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Khi trời vào Thu, thông thường miền Bắc 
Nevada như ở thủ phủ Carson City, ở các thành 
phố Reno, Lake Tahoe, thời tiết đổi thay, nắng 
Hạ nhạt đi theo khói sương mù, điểm vàng 
hàng cây mỹ miều khoe thay sắc lá. Mùa Thu 
Vegas thì khác hẳn, nắng oi bức chan hòa 
đường phố. Tháng bảy ở đây là lò Luyện Ngục. 
Tôi có hẹn với anh chị AH Nguyễn sĩ Tuất tái 
hồi Kim Trọng ở thành 
phố không ngày không 
đêm này sau hơn 40 năm 
biệt tin! Anh Tuất theo vai 
vế Công Chánh là một 
trong những anh Cả, anh 
Hai của tôi, cũng là người 
bạn đồng nghiệp phục vụ 
tại khu Kỹ Nghệ An Hoà-  
Nông Sơn Quảng Nam, 
tọa lạc ven bên con sông 
Thu Bồn, nước xanh như 
màu lá trong những tháng 
sang Xuân vào Hạ, khác 
hẳn với con nước đục 
ngầu, cuồng nộ, chết chóc, 
vào những mùa lũ lụt hàng 
năm! 
 
Chúng tôi hẹn nhau ăn tối 
ở Downtown Vegas và tôi cũng xin minh xác ở 
đây là tôi không có quảng cáo, ăn commision 
của sòng bài Freemont, nhưng có AH nào nếu 
có dịp đến chơi ở Sin City thì xin chớ bỏ qua 
cái mục Paradise Seafood Buffet mà tôi với anh 
chị Tuất đã được một bữa no vui sau ngày lễ 
Độc Lập của Hoa Kỳ. Cô hầu bàn hỏi tôi có 
cần cái gì nữa không, tôi ấm ớ bỡn cợt trả lời 
Can I have a forklift? Trong ánh mắt sửng sốt 
lạ lùng của cô ta, tôi có cảm nghĩ ra là cô ả 
tưởng tôi thua sạch túi nên quẫn trí ăn nói nửa 
điên nửa khùng! Thật ra tôi chỉ muốn khôi hài 
nói rằng ăn no đến độ cành hông bể bụng chỉ có 
cái cần cẩu mới có thể bốc tôi ra khỏi tiệm ăn! 
Anh chị Tuất, tuy ái ngại không nói ra, nhưng 
cứ nhìn lối ăn uống của tôi, (hệt theo kiểu quân 
đội Tưởng qua Việt Nam giải giới quân đội 
Nhật sau Đệ Nhị Thế Chiến!) chỉ vô thưởng vô 
phạt, nhắc khéo rằng Ở tuổi chúng ta ăn khỏe 
như anh thật là hiếm có! 

Ăn xong tôi đề nghị thả bộ một vòng cho tiêu 
cơm. Thật ra chính tôi cũng ngạc nhiên tại sao 
hôm nay bản thân tôi tiến bộ đến thế chứ 
thường lệ mỗi lần ăn uống ở đây tôi chỉ ăn 
uống qua loa, nuốt vội nuốt vàng, để lè lẹ quay 
vào sòng bạc. Thời gian ở Casino qua nhanh 
không tưởng nổi! Một tuần ở đây ngắn hơn một 
giờ ở sở!  

 
Buổi tối Downtown Vegas, 
dưới vòm Freemont 
Experience là cả một rừng 
người sống trong hoan lạc, 
cái náo động trong tiếng 
nhạc, ánh đèn, khói thuốc, 
những khuôn mặt vui tươi 
rạng rỡ nói cười, cái ngôn 
ngữ hưởng thụ lây lan trong 
bầu khí quyển oi nhiệt! Cái 
câu nói, tôi gởi qua E-mail 
cho AH NTToàn ở thủ phủ 
Austin, Texas Viên thuốc 
trường sinh mà các vị vua 
chúa Trung Hoa mòn công 
tìm kiếm, cái bí quyết kềm 
hãm già nua có thể tìm kiếm 
ở đây nếu bạn đừng rờ tay 
vào máy tưởng cũng chẳng 

mấy ba hoa, chủ quan bao nhiêu! Nhìn anh 
Tuất cuống quít đưa ống kính máy thu hình lên 
vòm ảnh điện tử đang trình diễn quang cảnh 
Thành Phố Muôn Màu trên nóc che khu phố, 
tôi như quên đi những năm tháng mà những 
khúc ruột bên kia bờ đại dương đã đưa tôi từ 
Nam ra Bắc cải tạo tù đày. Trong niềm mơ khó 
thực, tôi ước ao sao đồng bào nơi chôn rau cắt 
rốn của tôi, ngày nào đó xem được những hình 
ảnh mà anh Tuất đã thu được trong ống kính 
đêm nay! Và cũng mong sao ông Cộng Sản nòi 
Đoàn duy Thành, nguyên phó Thủ Tướng nước 
Cộng Sản Việt Nam, người đã làm kinh tế thị 
trường từ trong bụng mẹ (ghi trong chương 9, 
hồi ký Làm người là khó) tìm ra cái chìa khóa 
Dân Giàu Nước Mạnh trong xã-hội Tư Bản với 
Free Enterprise! 
 
Nếu không rờ tay vào máy thì đến Vegas làm 
gì? Câu trả lời thật đơn giản mà suốt 23 năm 

 
Hoàng như Ngọc 
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trên đất Mỹ tôi đã ngu muội không tìm ra lời 
giải đáp! Xin các Ái Hữu và các bạn kiên nhẫn 
nghe tôi, biện luận lòng thòng, trong các tiết 
mục kế tiếp dưới đây. 
 
Mấy người bạn Mỹ trong sở tôi hễ có cái gì 
mới lạ là, năm mồm bảy miệng, loan ra ngay và 
họ cũng biết tôi là dân ghiền Vegas cho nên 
trước khi tôi đi cô Diane, dặn đi dặn lại, là làm 
thế nào khi trở về cũng phải báo cáo về sòng 
bài nổi tiếng Wynn mới mở gần đây tại Vegas. 
Sáng tinh mơ tôi đã áo quần tươm tất từ đường 
Freemont lội bộ xuống bến chính xe buýt lấy 
chuyến xe 301 chạy trên lộ trình Las Vegas 
Boulevard để đi xem The Wynn Casino Kinh 
nghiệm mấy mươi năm đi xe buýt dạy tôi là 
phải biết giá cả phải trả lúc lên xe! Tiền xe lúc 
này, hai đôn một cuốc, nhưng nếu không có bạc 
một đồng hoạc tiền kẽm đủ số bạn có muốn đổi 
đồng bạc năm đồng ra năm tờ một đồng thì họa 
hoằn lắm mới có người khách nhiệt tâm chịu 
đổi cho bạn! Không phải họ xấu bụng nhưng 
dân Mỹ họ rất sợ trách nhiệm, sợ những phiền 
toái không đâu tự nhiên đem rước vào thân! 
Nhất là ai cũng biết, số thầy kiện trên đất Mỹ 
đông bằng 1/4 tổng số thầy kiện trên thế giới 
gom lai! Bác tài xế thì khỏi chê chuyện bỏ tiền 
vào máy là chuyện của bạn, tờ một đồng hay tờ 
năm đồng đối với bác ta đều giống nhau, miễn 
là phải đủ hai đồng còn có thừa, thì cũng tốt 
thôi! Máy thâu tiền trên xe buýt thì, chỉ có thâu 
chứ không có chi, làm gì có chuyện thối lại tiền 
cho bạn! 
 
Phải mất 20 phút trên xe, tôi mới đến được nơi 
mình muốn đến. Sòng bạc Wynn tọa lạc tại số 
3201 Las Vegas Boulevard South giữa giải 
Strip (danh xưng của Las Vegas Boulevard) kế 
bên sòng bạc Venetian và đối diện với Las 
Vegas Fashion Show Mall, nơi lý tưởng cho 
các bà các cô ngắm nghía, và cũng là nơi thê 
thảm cho các đức lang quân tháp tùng nhìn hầu 
bao lép dần cùng cái chi phiếu lương ra đi đã 
không tiễn biệt, mà cũng chẳng mong có ngày 
trở lại!  
 
Nhìn bên kia đường du khách cũng thấy các 
sòng bài The Mirage và Treasure Island. Ông 

Wynn nguyên là chủ của ba sòng bài lớn 
Bellagio, Mirage, và Treasure Island sau khi 
bán đi 3 sòng bài vừa kể ông đã bỏ ra 2 tỷ 700 
triệu Mỹ Kim để xây cất sòng bài mới lấy tên 
ông. Khi bước vào vào cửa chính khung cảnh 
trang trí bên ngoài tôi có cái cảm giác là mình 
đã không hoài công lặn lội đến đây và cũng tìm 
ra lời giải đáp Nếu đến Vegas mà không rờ tay 

vào máy thì đến làm gì Chuyện đâu còn đó, thế 
nào tôi xin giải thích, giờ thì xin mời bạn cùng 
tôi vào nơi trải vàng giát ngọc! 
 
Sừng sững trên khu đất, mà trước đó tọa lạc 
sòng bài Desert Inn, cao ốc 42 tầng mang tên 
chủ nhân Steve Wynn, nguy nga lộng chói vách 
bóng màu đồng, trong ánh nắng chói chan sa 
mạc ban mai. Trước khi bước vào cửa chính 
Wynn Casino, dấu ấn đặc biệt đập vào mắt bạn 
là thác nước trên đỉnh một đồi thông xanh 
mướt, cao khoảng 150 bộ đổ nước trắng xóa 
xuống một hồ nhân tạo rộng khoảng 3 mẫu 
Anh. Tôi tò mò hỏi bác làm vườn đang vun xén 
chân đồi Bác có biết đồi thông này là thiên 
nhiên hay nhân tạo không? Bác dễ dãi xề xòa 
trả lời Cả hai, đồi thiên nhiên, rừng thông nhân 
tạo và tôi là chất xúc tác catalyseur Tôi ngạc 
nhiên vì lối nói dí dỏm, ăn học của bác, thật 
tương phản với dụng cụ làm vườn bác đang 
cầm trong tay. Nhưng khi nhìn kỹ, qua cách 
phát âm chữ ca ta ly dzơ, tôi đoán bác có thể là 
người Âu Châu không phải là dân bản xứ, cho 
nên tôi chợt liên tưởng đến các trường hợp xót 
xa của những đồng bào khoa bảng nước tôi, 
những boat people đã phải trang trải chí phí Tự 
Do bằng làm bất cứ nghề nghiệp gì lúc chân 
ướt chân ráo vượt biên đến đây! 
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Wynn Casino từng chót đỉnh mang số 50 thật ra 
toàn kiến trúc của sòng bạc chỉ có 40 tầng, 
thang máy không có số tầng từ 40 đến 49, chỉ 
từ số 39 vọt thẳng đến 50. Như tôi đã viết, phân 
tách, nhận định, nhiều lần về người Mỹ và nếu 
có AH nào đã đọc bài Las Vegas, thành phố 
nhiều tên lắm màu trong LTCC số 80 ấn hành 
tháng 2 năm 2003 trang 99, tôi có viết Trong 
các công sở Mỹ, công cũng như tư, bạn có cảm 
giác rằng cái bộ óc của nhiều anh Mẽo cũng 
mít đặc, lắm khi mình còn cho là ngây ngô, thế 
mà tại sao cái nước này trên mọi phương diện 
nó đều là số một trên thế 
giới! Ở kỹ nghệ cờ bạc 
cũng không ngoại lệ! Các 
nhà phân tâm học, hành 
nghề ở đây, đã bắt mạch 
mấy chú Ba và phán rằng 
các chú Con Trời rất kỵ số 
4, cho là con số không hên, 
cho nên để chiều khách, 
nhất là khách Á Châu, có 
máu đỏ đen từ trong bụng 
mẹ* con số 4 phải được 
loại bỏ khắp nơi ngay cả 
trong thang máy! Bạn hỏi tôi thế sao con số 4 
vẫn còn sờ sờ trên bàn Roulette? Cái này thì tôi 
cần hỏi lại Vegas! Cũng có thể họ sẽ bảo là 
máy đánh bạc được thiết kế từ trong bụng mẹ 
Tây phương  mà người Mỹ đa số vốn gốc Âu 
Châu cho nên không có máu dị đoan để 
discriminate con số 4! (*Ghi chú: tôi nói theo 
lối nói của ông Cọng Sản nòi, tuy tôi không 
dám xài văn từ ba que của ông khi ông ghi 
trong Hồi Ký Làm người là khó về lá Quốc Kỳ 
nền vàng ba sọc đỏ của Viêt Nam Cọng Hòa, 
do những khúc ruột nước ngoài phẫn nộ giương 
cao đón ông tại San Francisco. Tiên sinh vốn là 
môn sinh của sân Khổng cửa Trình, nhưng bùn 
Đỏ đã vấy bẩn đầu óc nhà Nho, cho nên văn 
chương chữ nghĩa của ông rất chi nặng mùi!) 
 
Trên khung viên 192 mẫu Anh, khách sạn và 
sòng bài Wynn có 2700 phòng ngủ và 110000 
bộ vuông tầng trệt dành cho sòng bài với đủ 
kiểu cờ bạc, ăn thua tại máy, hay tại bàn. Dù 
chơi với máy hay chơi với người bạn nhất định 
sẽ rất ít cơ may là người số đỏ! Bạn cứ nghĩ là 

Steve Wynn không cù lần đến độ đầu tư ra 2 tỷ 
700 triệu để mời bạn đến đây ẵm tiền về! Chi 
phí của Casino cả triệu đôn mỗi ngày con nít 
lên ba nó cũng tính ra, chỉ có đầu bạc như tôi 
mà còn u muội! 
 
Cái mới của Wynn Casino không phải là vẻ hào 
nhoáng lộng lẫy với nền thảm quý giá, lối đi lót 
cẩm thạch đắt tiền, cây cỏ hoa lá trang trí muôn 
màu, tiệm ăn với nhân viên, đầu bếp nổi tiếng 
chuyển từ Bellagio sang, với cửa hàng danh 
tiếng Cartier của Pháp, với những bộ sưu tầm 

họa phẩm nghệ thuật vô giá 
của Picasso, Renoir, Cezanne, 
và Van Gogh. Một trong cái 
mới của Le Rêve (tên ban đầu 
đặt cho sòng bài Wynn lấy 
theo tên của một họa phẩm của 
Picasso) là ngay cạnh sòng bài 
có nơi bán và cho thuê xe. 
Loại xe Ferrari Maserati của 
Ý, loại xe mà nói đến giá cả là 
đầu long tai nhức, xây xẩm 
mặt mày, hiện có sẵn trong 
Casino để bạn tùy nghi xử 

dụng. Sau canh đỏ đen, nếu bạn cần nhanh 
chóng có cái bagnole để ra ngoài Sin City hít 
không khí sa-mạc trong lành, sa thải khói thuốc 
ô nhiễm trong lồng phổi, thì xế đã thuần xin 
mời ngài lên! Cái mới thứ hai của sòng bạc 
Wynn là những thiết bị điện tử tối tân RFID 
(Radio Frequency Identification) trang bị trong 
những đồng phểnh bet trên bàn chơi. Những 
đồng phểnh này ngoài việc khám phá gian lận 
trên bàn chơi Blackjack, Poker hoặc các kiểu 
cờ bạc bằng 52 lá bài, cũng dùng để chộp các 
trự chơi bằng phểnh giả, tiền lèo, và cũng để 
đánh giá ứng tiền và cho điểm khách chơi để 
chủ chứa định tiêu chuẩn khoản đãi đúng mức 
High Roller, Big Whales mỗi khi bạn đến City 
of Lost Wages gột rửa hầu bao! Gần đây, hẳn 
bạn cũng có nghe báo chí nhận xét rằng thiết bị 
điện tử dùng để ngừa chống gian lận, phá hoại, 
trong Casino còn tinh vi hữu hiệu gấp bội nếu 
so với các mạng lưới điện tử được trang bị tại 
các phi trường trong toàn quốc! Mãnh lực Bạc 
tiền quả là có sự khác biệt! Nói về Casino 
Wynn mà không nói đến Steve Wynn, người 
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thai nghén, sinh đẻ ra sòng bài, e chăng có điều 
khiếm khuyết? 
 

Steve Wynn, nhà xây cất hàng đầu trong kỹ 
nghệ xây cất ngày nay tại Las Vegas. Ông là 
đối tượng trong những câu chuyện, đầu môi 
cuối lưỡi, của giới làm ăn buôn bán tại thành 
phố lắm của nhiều tiền này. Kẻ khen cũng 
nhiều mà người chê chẳng thiếu! Ngẫm cho 
cùng, bất cứ việc gì, hễ có dính đến tiền bạc là 
ít nhiều cũng đau đầu nhức óc! Nói sao đi nữa, 
qua thành quả đạt được trong quá trình xây 
dựng của ông, không ai có thể chối cãi, không 
nhìn nhận ông là một khuôn mặt lớn trong cái 
thành phố sa mạc, có những danh phong ngộ 
nghĩnh như tôi đã kể qua ở bài trước trong Lá 
Thư Công Chánh số 80 xuất bản tháng 2 năm 
2003.  
 
Stephen Alan Wynn, sinh năm 1942 tại thành 
phố New Haven thuộc tiểu bang Connecticut, 
mạn Đông Bắc Hoa-Kỳ. Ông đươc xem như 
người tiên phong trong công cuộc biến cải và 
bành trướng Las Vegas (trong ảnh kế cạnh, ông 
là người đứng bên phải ngân hàng gia E. Parry 
Thomas)  
 
Tốt nghiệp năm 1963 tại trường đại học 
University of Pennsylvania thuộc phân khoa 
Thương Vụ của trường Warton Business 
School (Ghi chú: University of Pennsylvania 
gồm nhiều trường gộp lại trong đó có Warton 
Business      School) Thân phụ ông qua đời ít 
lâu sau khi ông ra trường. Khi sinh tiền cha ông 
điều hành khai thác một chuỗi các sòng Bingo 
(loại chơi đề đánh bạc bằng những ô số, xin các 
bạn đừng nhầm lẫn với loại Keno, mà cách 
chơi cũng na ná như Bingo, tại các Casino). 

Khi thân phụ mất đi, ông thay cha quản lý các 
sòng Bingo tại Maryland. Ông khá thành công 
trong công việc và cũng thu thập, gom góp, đủ 
số tiền cần thiết để mua một cổ phần nhỏ của 
Khách Sạn và Sòng Bài Frontier tại Las Vegas, 
nơi ông cùng với vợ, bà Elaine, đến sinh sống 
vào năm 1967.Trong những năm đầu, ở cái 
thành phố, bạc nhiều hơn cát, sức sống nóng 
hơn sa mạc, và con người ngày này qua tháng 
nọ, miệt mài ngụp lặn với đỏ đen, ông giữ chức 
điều hành, quản lý các máy Slot và Keno trong 
sòng bài. Cho đến năm 1971 được sự hướng 
dẫn và hổ trợ của chủ ngân hàng E. Parry 
Thomas, ông thành công trong một vụ giao 
dịch buôn bán đất đai với Howard Hugh và 
sòng bài Caesar Palace (Ghi chú: Nếu không bị 
giới hạn vì số trang ngắn dài của Lá Thư tôi 
ước mong sẽ có vài đoạn để nói về nhà tỉ phú 
Howard Hugh trong lich sử làm sạch hang ổ 
Mafia ở Vegas, cũng như ông Parry Thomas, 
nhà ngân hàng mà Howard Hugh, không có 
một dịch vụ làm ăn mua bán nào mà không 
tham khảo với ông! (Hình trên là ông Hugh 
trước Ủy Ban Điều Tra Thượng Viện Hoa-Kỳ, 
ảnh này chụp lúc ông ngũ thập tri thiên mệnh 
so với những ảnh đẹp trai của ông khi còn là 
người hùng phi công thật rất nhiều đổi thay! 
Xin sưu tầm trong Internet bạn sẽ thấy lời tôi 
không ngoa đâu!). Cơ hội giao dịch này đã đem 

lại số vốn liếng, tiền bạc lẫn thế lực, đủ cho ông 
để nắm quyền khai thác sòng bài Golden 
Nugget ở Downtown Vegas. Trước cuối thập 
niên 70 ông đã đem số lợi tức hàng năm của 
Golden Nugget từ, già non một triệu, lên đến 
12 triệu đôn! Trong thời gian ông quản trị, 
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Golden Nugget không ngừng tô điểm, biến cải, 
và khuếch trương cơ sở của mình. 
 
Sòng bài Mirage là kiệt tác đầu tay của Steve 
Wynn trên giải Strip, một khuôn mẫu mới về 
kiến trúc trong kỹ nghệ cờ bạc. Số ngân khoản 
khổng lồ phải đầu tư ra để chi tiêu, trang trải, 
những dự án có tầm vóc vĩ đại cỡ này, ít có nhà 
xây cất nào dám phiêu lưu, mạo hiểm dấn thân, 
ngoại trừ Steve Wynn! The Mirage với rừng 
cây bên trong, núi lửa bên ngoài, cả trong lẫn 
ngoài đều do tim óc ông Wynn tạo dựng! Tên 
tuổi của ông từ đó gắn liền với bước nhảy vọt 
trong lịch sử xây cất cái thành phố Nhiều tên 
lắm màu này! 
 
Không ngừng nghỉ phiêu lưu trong cơn mơ hào 
nhoáng của mình, Steve Wynn khai trương 
sòng bài Bellagio với hồ nhân tạo, nhà kính 
khoe hoa đua lá, hành lang chứa đầy tuyệt tác 
mỹ thuật, cửa hàng nhà ăn danh tiếng tại Paris, 
San Francisco hay New York đêu có tên ở đây 
để chào mời du khách vãng lai!  
 
Năm 1980 ông lại tạo dựng tại thành phố 
Atlantic City, thuộc Tiểu Bang New Jersey, 
một sòng bạc mới cũng mang tên Golden 
Nugget và được bán đi sáu năm sau dó, cho 
Bally Entertainment Incorporated, chỉ vì ông 
bất mãn về các luật lệ cờ bạc của tiểu bang, 
mạc dù lợi tức sòng bạc lúc đó rất cao. Tài sản 
của ông được ước lượng khoảng 100 triệu đô-la 
vào năm 1984 và vọt lên 1.3 tỷ vào năm 2004! 

Sòng bài Mirage được bán cho MGM Grand 
Inc. vào năm 2004 nhập thành MGM Mirage. 

Với tiền bán thu được từ những sòng bạc ông 
đã xây dựng trước đo,ù cọng với khả năng 
khuếch vốn trong thương trường, ông đã hoàn 
tất và cho khánh thành vào ngày 28 tháng 4 
năm 2005 khách sạn và sòng bài, mà trước đó 
ông muốn gọi nó là Giấc Mơ nay chính thức 
được mang tên ông Wynn Las Vegas Giấc mơ 
của ông sẽ còn tiếp diễn với việc khai trương 
khách sạn và sòng bài 500 phòng tại Macau 
Trung Quốc vào năm 2005. 
 
Tôi xin quay lại cùng các AH với câu hỏi đến 
Vegas mà không rờ tay vào máy thì để làm gì? 
Ông Wynn giúp tôi trả lời đây! Trước hết mục 
là mục ẩm thực. Người ta xếp hạng khách sạn 
bằng số sao Three Stars, Five Stars, bởi các tiện 
nghi mà chúng cung cấp cho khách vãng lai. 
Một trong những chi bảo là Restaurants trong 
khách sạn Wynn. Tên tuổi những đầu bếp trứ 
danh, những huy chương vàng như 
Alessandandro Stratta, của James Beard 
Foundation's Best American Chef; Frederic 
Robert độc đáo với Chocolat trong bánh ngọt 
Pháp quốc; Paul Bartolatta với các món đồ biển 
trứ danh Bartolotta Restorante di Mare; 
Stephen Kalt với Corsa Cucina những món ăn 
miền Địa trung Hải béo ngậy với gà quay trên 
than gỗ; Takashi Yaghashi, huy chương vàng 
James Beard Foundation's Best American 
Chef-Midwest award với món Okada-sushi yêu 
chuộng của dân tộc Phù Tang...vê vê và vân 
vân nói nhiều thêm chảy nước dzãi, tôi xin mời 
bạn vào đây thay vì rờ tay vào máy! Ăn xong 
chúng ta tiêu thực vòng quanh những của hàng 
lừng danh tên tuổi năm châu: Cartier, Chanel, 
Oscar de la Renta, John Paul Gaultier, Gizmos, 
Ferrari Masserati, Chistian Dior...ôi thôi và ôi 
thôi rờ tay vào đây, tuy thua nhưng cũng có cái 
đem về (tôi nhại lời nội tướng của tôi!) Hết sắm 
đến xem. Để tỏ ra mình có chút thẩm mỹ nghệ 
thuật tôi xin mời bạn, đừng nghe, đừng nhìn, 
nhạc kêu tiền đổ, mà cùng tôi thả bộ vào The 
Wynn Las Vegas Art Collection trong đó trữ 
chứa 15 họa phẩm nghệ thuật vô giá. Kinh 
doanh vẫn không làm mờ đi đầu óc nghệ thuật 
của Steve Wynn. Ông tự thu âm để bình phẩm 
và tán tụng các nghệ phẩm để du khách hiểu 
được lòng mê say của ông khi được sở hữu 
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những họa phẩm bất hủ này như Chân Dung tự 
họa của Rembrandt, Le Rêve và Still life with 
Tulips của Pablo Picasso, A Young Woman 
Seated at the Virginals của Johannes Vermeer.  
 
Tôi xin mượn lời bình phẩm của nhà báo Joe 
Cararetta để tạm kết đoạn này Wynn has finally 
taken full avantage of the sun that illuminates 
this desert vally. Light pours into many of its 
spaces, providing a sense of openness  
 
E PLURIBUS UNUM, quý độc giả xin yên tâm 
tôi vẫn chưa rờ tay vào máy nên vẫn còn sáng 
suốt để biết mình muốn nói cái gì! Cái dòng 
chữ La-tanh mà chúng ta thấy ghi khắc trên 
đồng kẽm 1 xu, 5 cent, trên tiền giấy, trên các 
công thự toàn khắp 
nước Mỹ, xin được tạm 
dịch là TỪ MUÔN 
NGƯỜI MỘT NGƯỜI. 
Trước đó, trong cuộc 
Cách-Mạng Hoa-Kỳ 
(1775-1783), biểu ngữ 
này được dùng để hợp 
nhất 13 thuộc địa Anh ở 
Bắc Mỹ, và sau đó nó 
mang một ý nghĩa mới, 
khi giòng người muôn 
vạn, từ trăm phương 
ngàn hướng, từ nhiều nơi trên mảnh địa cầu, 
vượt trùng dương đến đây để cùng hòa đồng 
chung sống dưới một hiến pháp, một chuỗi luật 
lệ do chính họ hình thành và tán thuận. Quy 
trình tạo dựng một xã-hội từ nhiều nền tảng, 
nhiều cội nguồn, trên vùng Đất Mới này là một 
trang sử vĩ đại về kinh nghiệm lập quốc của 
người dân Hoa-Kỳ. Danh từ The New World, 
Tân Thế Giới mà trong quá khứ những nhà 
thám hiểm Âu Châu thường dùng để đặt danh 
cho phần đất Kha Luân Bố đã tìm ra, vào cuối 
thế kỷ 15 đầu thế kỷ 16, thật ra chẳng mới mẻ 
gì! Phần đất gọi là Tân quả đã Lão lắm rồi! 
Trong  Thời Kỳ Băng Hà (Ice Ages) nguồn 
nước trên trái Đất bị đóng băng. Mực nước biển 
thấp đi hằng trăm bộ tạo ra phần đất nối liền 
Alaska và Siberia, thổ dân đầu tiên sinh sống 
tại Mỹ Châu vốn từ Á Châu dời cư sang! Nói 
một cách thiết thực thì chẳng ai trên nước Mỹ 

là người bản xứ kể cả dân Da Đỏ! Thế thì 
người Mỹ, cái con người mới này là gì? Tôi xin 
dùng câu hỏi này để hỏi người dân Vegas, 
những người tứ xứ đến sinh sống trên bãi sa 
mạc khô cằn này theo tôi thích hợp để coi như 
một khuôn mẫu nhỏ điển hình salad bowl, 
melting pot của xã hội Mỹ. Họ đã làm thế nào 
để hòa đồng những khác biệt về chủng tộc, tín 
ngưỡng, tập quán, đẳng cấp, xu hướng chính 
trị, để Từ Muôn Người Một Người đồng tâm 
hiệp lực, biến cát thành vàng, biến vùng đất xôi 
đậu, chánh tà lẫn lộn thành nơi an lạc. Bước 
vào bất cứ Casino nào ở Vegas, bạn sẽ thấy từ 
em bưng nước, áo quần ít vải, cho đến anh cai 
sòng, còm-lê cà-vạt, người mắt xanh mũi lõ, kẻ 
mũi tẹt da vàng, chẳng ai giống ai, chỉ có một 

điểm tương đồng là khâu 
nào việc đó, bát cơm trước 
mặt, đồng bạc sau lưng! 
Em từ Indonisia sang, anh 
từ Philipine đến, bác mà 
cha ông vốn do tàu 
Mayflower vượt Đại Tây 
Dương đem đến, chú vốn 
cha ông mấy đời khởi 
nghiệp tại California qua 
con đường sắt. Tất cả gộp 
lại thành một người mới, 
người mang tên Mỹ, 

người bỏ lại đằng sau những thành kiến, phong 
tục tập quán để đón nhận một lối sống, một 
hiến pháp, một chính quyền mới. Trên phần đất 
này con dân của nhiều quốc gia trên quả đất đã 
được nung chảy, kết hợp lại thành một chủng 
tộc mới trong loài người. Từ ý thức nung chảy 
này, xin các Ái Hữu cùng tôi điểm qua những 
khuôn mặt, đã ảnh hưởng thế nào trong công 
cuộc tạo dựng, biến đổi Las Vegas. Trước hết 
là tên tướng cướp.   
 
Bugsy Siegel, tên gangster, mà việc giết người 
không quan trọng hơn uống tách cà-phê sáng, 
một người đã từ mức thẳm sâu của nghèo đói 
ngoi lên tột đỉnh quý tộc trong xã hội đen! Sinh 
nghề tử nghiệp, lúc thiếu thời Benjamin Siegel 
đã chọn họng súng, lằn đạn để phô tên tuổi, thì 
cũng họng súng, lằn đạn vĩnh viễn xóa đi sự 
nghiệp chém giết của y! Hiến pháp, luật lệ, 
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hành xử bình đẳng với mọi giai tầng trên mảnh 
đất mà Tự Do đã vươn lên từ mầm Dân Chủ. 
Dưới Hiến Pháp, Luật Lệ của Muôn người một 
người, cái quyền bất khả xâm, quyền làm 
người, do Thượng Đế ban cho mỗi người trong 
chúng ta là quyền thiêng liêng mà không cá 
nhân, phe nhóm, đảng phái, thể chế nào có 
quyền tước đoạt. Không có bạo chúa, tà giáo, 
giặc cướp nào có thể tồn tại với thời gian. 
Chúng nhất quyết phải ra đi, còn chăng là 
những tội ác của chúng trắng đen sẽ vĩnh viễn 
ghi vào sử sách! 
 
Flamingo Hilton mỗi đêm rực sáng trên giải 
Ngân Hà ngày nay là do tiền của Mafia được 
Benjamin Siegel, hỗn danh Bugsy, từ New 
York đem sang. Sau chuyến dừng chân tại 
Vegas và trên đường trở về New York, theo 
truyền miệng, Siegel vốn có ảo tượng Vegas sẽ 
là nơi thánh địa cho những tay đổ bát sau khi 
Nevada hợp thức hóa cờ bạc vào năm 1931. Sự 
thật thì ít nhất từ năm 1941 tổ chức Mafia đã có 
mặt tại đây. Sòng bài và khách sạn Flamingo 
Hilton vốn được Billy Wilkerson, nhà kinh 
doanh ngụ tại Los Angeles California, khởi 
công cây cất. Sau đó vì thiếu hụt tiền bạc cho 
nên ông bán nhượng cho Siegel và được y cho 
một phần ba quyền sở hữu về bất động sản này. 
Tuy nhiên, Siegel, bản chất vốn chỉ là tên anh 
chị, đâm thuê chém mướn, chẳng biết gì về 
nghề ngỗng cất xây, cho nên ngân khoản xây 
cất dự liệu từ 1 triệu nhảy vọt lên tới 6 triệu 
đôn. Theo lời kể lại thì công ty Dell Webb, 
công ty có trách nhiệm xây cất Flamingo 
Hilton, thậm thụt chở vật liệu vào cổng trước 
rồi nhanh chóng chui vật liệu ra ngõ sau, 'hóa 
đơn ma' cứ thế lũ lượt chuyển lên móc túi 
Siegel! Bà già gặp kẻ cắp! Dell Webb tỏ ra lo 
lắng là việc dối tráđục khoét này có ngày sẽ hại 
ông, nhưng cũng theo lời kể lại, Siegel chỉ diễu 
cợt nói bông Đừng nên lo lắng Bill. Có gì đâu, 
chúng ta chỉ giết hại lẫn nhau thôi mà! 
 
Bè đảng Mafia ở New York, nhóm đã bỏ tiền 
đầu tư cho dự án xây cất sòng bài, bắt đầu lo 
lắng và nghi ngờ là Siegel đã biển thủ, cất giấu 
của tiền của họ. Việc cô Virginia Hill, người 

tình của Siegel, thường xuyên qua lại Âu Châu, 
càng khẳng định sự quyết đoán của Mafia là 
Siegel đem tiền cất giấu vào những trương mục 
trong các ngân hàng ở Thụy Sĩ. 
 
Luciano, một trong bộ ba Benjamin Siegel, 
Meyer Lansky và Lucky Luciano những tay 
anh chị đâm thuê chém mướn, nối khố thuở 
thiếu thời. Ba tên này có gốc gác Do Thái, Ái 
Nhĩ Lan và Ý Đại Lợi. Đã có hàng tá giai thoại 
nói về họ trong việc kết nghĩa bàn đào vào 
nghiệp đoàn tội ác. Luciano, sau khi được trả tự 
do qua cam kết tại khám đường My,õ bị trục 
xuất sang Âu Châu. Y tiếp tục điều khiển hoạt 
động của Mafia tại Ý.  
 
Một trong những quyết định hàng đầu được 
đem ra bàn cãi trong phiên họp mật năm 1946 
tại Havana, Cuba (Ghi chú: Siegel đã bị bưng 
bít dấu kín và hoàn toàn không biết gì về buổi 
họp này!) là việc có phải ra lệnh thủ tiêu thanh 
trừng Benjamin Siegel trong việc thất thoát tiền 
của tổ chức hay không. Lansky hồi tưởng lại 
buổi thiếu thời, Siegel đã bao nhiêu lần, vào 
sanh ra tử, xả thân cứu y, cho nên trong buổi 
họp mật y hết lòng bào chữa cho Siegel và yêu 
cầu tổ chức cho Siegel cơ hội khai trương sòng 
bạc trước đã rồi ra mới quyết định xét xử y. 
Luciano cũng nghĩ rằng Siegel, vẫn có thể 
trong tương lai, có được lợi nhuận từ sòng bài 
để hoàn trả các khoản tiền mà nhóm người 
trong tổ chức đã đầu tư ra cho nên quyết định 
hủy bỏ lệnh thanh trừng Siegel 
 
Sòng bài Flamingo được Siegel khai trương 
trong một đêm lấp lánh trăng sao dù rằng sự 
hiện diện của những ngôi sao tại Hollywood 
chẳng mấy đông như Siegel mong đợi. Sau đó 
sòng bài ế ẩm đến độ những tay anh chị lại họp 
lại ở Cuba để một lần nữa có phải thanh trừng 
Siegel không? (nói thanh trừng hay cắt phần 
đội mũ đối với dân anh chị chỉ là một!) May 
thay tháng đó sòng bạc thâu vào lợi tức đáng kể 
và Diêm Vương còn đi nghỉ phép cho nên ngọn 
nến Bugsy Siegel vẫn còn sáng tỏ tại âm cung!  
 
(còn tiếp)  
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