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Tinh mét "Giac Mo"

Vii quy Hao

Xin néi ngay: d6 1a gidc mo hdi huong.

T6i bi xa qué nhiéu 1an trong doi .

Pé tranh bom dan do My Nhat chién tranh, toi
phai theo cha me, xa sinh quan tic 1a lang
Trung Ty, ngoai 6 Ha N¢i tir nam 1944 dé vé
qué cha dat to tai lang Chuyén My Trung
huyén Phil Xuyén tinh Ha Dong. Tai day toi
moi duoc biét thé nao 1a mai tranh nghéo so
xac, lily tre lang xanh tuoi, méi dinh qué cong
cii, con séng dao ubn khiic va cay da to che
nang cho dan trdu vao nhimg budi trua he...
Thé rdi phong trao "Khang Chién Chdng
Phéap" bung nd, tdi theo cha me di "Tan cu "
nén lai phai xa qué cha dat t6. " Tan cu " ¢6
nghid 12 bé thanh phd ma vé qué, noi khong
c¢6 Tay cai tri . Sau khi Nhat dau hang, quan
Phap dan dan ldy lai uy thé va tir tir tién vé
thon qué dé tai chiém nhiing ving dat vira
mé&i bi mat vé tay Viét Minh. Dan qué Viét
Nam dung tiéng "Tay vé&" dé chi sy tai chiém
ndy. Vi theo khang chién chdng Phap nén
chung t6i rt so "Tay v&" vi

" Gia thi ching cat gan, khoét mat

Thay tré con, chung chat nho ra

Gai tho cho chi dan ba

Chiing dem ham hiép chdang tha mg nguwoi”
Do d6 ma gia dinh t6i da phai "Tan cu" nhiéu
lan mdi nam va trong nhidu nam lién tiép tir
nam 1945 t6i 1950. Cir dinh cu dugc vai
thang thi lai "Tay vé" ; thé 1a gia dinh t6i lai
bdng bé nhau chay. Khi thi chay 1én nai trén
tranh gidc Phap trong vong mot hodc hai tuan
1& trong khi cic bac dan anh cua toi ( Céc
thanh nién) thi ¢ lai lang lo du kich: ban 1én
linh Tay. Linh Tay bat duoc du kich, "dem ra
gifta chg cit dau " 1a chuyén thuong xay ra
mdi lugt Tay vé. Riéng chuyén " Me gia
khong noi mot cdu dem khin goi di ldy dau"
thi chi xay ra & Gio Linh. Co6 khi thi phai chay
rat xa, tir lang nay chay qua nhiéu lang khéc.
Tat nhién 1a di bo, 16i thoi bong tré giat gia y

nhu canh da dugc mo ta trong mdt bai hoc thude
1ong hoi nho:

" Luwed gidng t6 chdy heng troi yéu ddu

May dién cuong phii kin béng qué hwong

Khéi dm u két tu tw mieoi phwong

Vé xiét chat lity tre com moc mac

Mai nha tranh ngdm ngui lén tiéng khoc

Giong séng sdu cuon cudn séng thwong dau
Nhitng cu gia téc bac dan theo sau

Nhitng em bé lo Gu day mdt 1¢

Nhitng hai nhi nup minh bén vu me

Khéc that thanh dan xe vé qué hiong

O ngoai kia, nhitng trai trang can truong

Dang ngd guc bén duwong phoi xac dan..."

Ciing nho phéi chay loan nhiéu ldn nhu vay nén
t6i co dip ching kién tdn mat, cam nhan tan day
1ong nhitng gi 13 "qué huwong ngan doi yéu dau"
dé sau nay khi doc mot bai tho hodc nghe mot
bai hat, noi v& qué huong thi t6i vui ming ma
nghi thim : "Pung thé, dung thé, diing 1 diéu ma
minh mudn néi ma nay tac gia da néi giim"

T6i da chung kién nhitng ngudi Mudng mic 4o
mau cham (tim pha nau) ganh lua vé trén suon
nui chéng vénh :

Chiéu vé rop bong nirong khoai

Chénh vénh swon nui nang vai ao cham

Khoi lam dep mdi nha san’'

Suéi twong tw nhé ¢é muong xinh xinh

Trang non dep mdi to tinh

Siing xa, buén vong chién chinh qué nha

Khi nghe dugc nhac ban Nuong Chiéu thi toi
thim cam on Pham Duy da "n6i gitm t6i" bao
nhiéu diéu ma t6i da cam dugc nhung chua noi
ra duoc.

Céc thi sy ma dac bi¢t 1a Bang B4 Lan cling da
"No6i gium toi" rat nhidu. Chimg c6 1a cach day
vai nam, t61 c6 mdt nguoi ba con vé thim Viét
Nam. Nghe tin, toi cling ron rang vui lay nén da
viét 161 nhan: Nho ¢6 em d6 vé qué thim ho
nhitng canh ma t6i hang ap u chung véi hai chir
"Qué Huong". Viét xong 101 nhén, khi doc lai thi
thdy da s6 nhitng hinh anh 4y 1a do nhimng bai
tho cua qiy vi tién bdi v& nén.
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Nhin nguwoi ve Que

Vé qué, em da san sang

Twong ra anh da ron rang vui ldy

Xin em givip ho viéc nay

Hay vé tham lai luong cay nuong dau

Ruong xanh, con ngat mot mau?

Nuong ddu, déng chudi con cdu hué tinh?

Vut cong, tham ho mai dinh

Ngdm bay thén nit xinh xinh diu dang

Nho thu hinh anh hoi lang

Bo dé chup dnh chiéu vang bén séng

Cau cao, cuon gidi trau khéng

Sdo diéu vang tiéng, ménh méng néo vé

Cho lang, ném hé qua qué

Banh da, banh diic, banh ké, banh day

Pau thén, ‘nhé chup quan gay

Vi anh, uéng hé bat ddy ché twoi

Nghe dum ga gay choi voi

Thu tiéng cu gdy dit hoi gon buén

Ngay Ngdu gio kép mwa don

Madi tranh thu ho giot buon vu vo

Néu dém con tiéng vong dua

Loi ru ndo nudt ngdy xuwa néu con

Hay thu vao cudn bang con

Pé anh nghe, do héo hon rudt tam

Nhung em oi, cho di tham

Ham chéng, mad tau nhdc ndam hén thi

Dung di tham nhitng mdt khu

Ho bom, cau gdy ,nha ti, kém gai

Quén di con dc mong dai

Hay dem vé My canh mai tioi nong

Hdi divm mdy nhanh phirong hong

Dé anh wop dep trang long nhé qué

Vi Quy Hao

Sau nhiéu nam xa qué va sau khi ching kién
nhiéu nguoi vé Viét Nam va d3 tré lai binh
an, to61 va ba xa toi cling danh bao: V& Tham
Qué dé duoc ty minh tim lai nhitng huong
xua, hinh cii ma khong phai chi nhac va tho
nhung chinh doi sdng hoi thiéu nién di lam
chimg gitip t6i rang nhitng ky niém nén tho
kia 1a c6 that.

Chung t6i da phai " Pha rao" bo "tour" dé xé
1¢ di tham lai lang Trung Ty, ngoai 6 Ha Noi,
noi ma doi véi toi 1a ca mot bau troi ky niém
nhung d6i v6i cac du khach khac (du 1a Viét
kiéu) thi chang c6 gi 1a tha vi.

Al HOU cCONG CHANH

T6i bang hoang hoi lai nguoi tai xé xe taxi "Anh
¢6 chic rang day la lang Trung Tu khong?" Anh
tai xé va cau rudt toi déu tré mét nhin toi va cau
t6i tra 10 thay anh tai xé " Cay di dén day thim
chau tir hoi chdu mai lot long, lam sao ma sai
duoc, chau hiy nhin kia" Cau t6i chi cho t6i tAim
bang dé "Chua lang Trung Ty, di tich di duoc
x¢ép hang. Cam vi pham". Khong con nghi ngd gi
nud, t6i hoi thim ddy nha cu Chirong Quyén, noi
ma toi bat dau co tri khoén. T6i noi ti ciing
khong nhan ra mot chat gi quen thude ké ca canh
1An nguoi. Tan ngan va lac 16ng y nhu tam sy
cua hai chang Luu Than va Nguyén Triéu khi tro
vé duong thé sau "nira ndm" ca mua trén Thién
Thai voi bay tién nir.

Bang khuang la canh, khac nguoi

Bo vo lac 1ong gitra noi qué nha

T6i tw nhu " Qué huwong c6 hai diéu tran quy:
Céanh cii, nguoi xua ; nhung nay thi canh ci
khong con, ma ngudi xua ciing mat, chi con lai
ta lac 1ong gitta noi ma ta tudng la qué huong "
Hai chang Luu Nguyén, sau khi thit vong voi
chd ma ho tuéng 1a qué huong, di tré lai Thién
Thai thi ho chi con thay:

" Pa mon, réu nhat,

Nuoe chay, hoa troi

Cdi hac lén khong vut tan troi

Troi dat tir ddy xa cach mdi

Cud déng, dau non dwong 16i cii

Ngan nam tho than bong tring tréi"

Tan Da

Tré lai My, t6i cam thy minh con may man hon
hai chang Luu, Nguyén vi ho di lac 16i vé Thién
Thai va chét trong ring ving, con t6i thi van con
tim lai dugc phi truong quen biét, thanh phé than
thudc, (Tuy 1a thanh phd x&r nguoi nhung t6i da
dinh cu trén 28 niam v&i nhidu ban bé than
thuong va ba con rudt thit).

T6i da suy nghi nhiéu vé "Gidc Mo Hbi Huong".
Khi vé huu, t6i lai c6 thém gio dé nhin lai 1ong
minh. T61 da tim ra cai sai cud toi va co I& cling
1a cai hdo vong cua nhiéu ai hitu khac: "Tim cai
bat bién trong mot thé gisi luén bién d6i" !

Néu chiing ta biét cudi toi nghiép cho cic em bé
nim sau tudi khi ching cb thic khuya dé cho
Ong Gia Noel thi tai sao 1au nay ta lai khong biét
cuoi cho chinh minh vi ta ¢t khu khu di tim mot
a0 mong: "Gidc Mo Hoi Huong" ?
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Tinh ra roi! nén t6i xin dong gop voi quy Ai
Hiru hai nhan xét chi quan cua riéng t6i nhu
sau:

1) Hay tim céi vui & ngay quanh ta, va ngay
trong hién tai, chi khong nén cho dén khi moi
su dd qua di méi hoi tuong lai qua khir, va
nho "cai mang loc" cua thoi gian lam cho ky
niém thém nhe nhang ém diu, 161 6m ap, roi
nhé nhung, dé di tim cai a0 ma bo mat cai
thuc. Hay vui ¢ day va ngay bay gio.

2) Khi ta n6i " Than 6i! van vét déu bién doi ,
déu khac xwa!" thi vo tinh ta dd ngdm so sanh
v6éi mot cai gi bat bién. Mot dong tir chi 1a
"chuyén dong" khi né bi mang quy chiéu voi
mot hé thong c¢b dinh.

Van vat déu bién ddi, thé ma trong cOi sau
thdm cua tdm hon, ai ai cling nuoi mot "Giac
mo hdi Huong" dé tim lai dugc nhitng cai
khong thay dbi : canh cii, ngudi xua v6i ciy
da bén cii, con do nim xua, lily tre triu mén
V.V...

Cai bat bién d6 da khong, khong, va s& khong
hién hitu trén doi ; thé ma tai sao no lai ¢ &
trong 1ong mdi ngudi chung ta ? Mot trong
nhimng cau tra 10i c6 thé 1a " c¢6 1& trong cdi

tham sau nhat, & ngoai ca khong gian 1an thoi
gian, phai c6 mot cai gi d6 bat bién dimg lam
hé théng quy chiéu cho moi bién dich trong
v tru.

Cai bat bién Ay phai ching chinh 1a cai ma
Lao Tu goi 1a "bao"

OUE HIPONG TOT

Yan fta
Qué hirong 16i ¢6 dong xanh gié Iong,
Quyén theo nhau chan sdo budc trén duong.
Tieng ho dau vang vang noi nho thuong,
Bén bo ving, ai ngoi tréng chiéu xuong.

Qué hwong t6i xom thon buon e dp,

Bén lzep dwa vun vut thang hang cay.
Cdnh dong dai tuén trai cudi chin may,
Vuwon lén mai mui hwong tran nhya song.

Nhitng dong séng, phit sa té nhuém tham,
Chay om bo cho lia chin xinh tuor.

Bao mdi tranh nam dn nap bén doi,

Lan khéi téa, bita com chiéu dm ciing.

Nhitng dém thanh, dnh tring thu vang vic,
Om dp ngan, mudn gidi tinh cau xa.

Hon ai bay 1én mdi tin cung nga,

Hoa nhip véi mede non ciing hoa gam.

Ai da sinh ma khong on dwong duc,
Ai lam nguwoi ma khong co qué huong.
Ai da di ma quén van néo duong,

Noi ta dirng buée chin ddu tién dy.

Qué hirong véi linh hon ta la mady,

Vin vwong long non nudc van tring xa.
Au tho xua, dong sita me chan hoa,
Nudi ta song trong tinh qué mdt ngot.
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