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Nguyễn Ánh Dương 

Miệng thế chớ chê rằng chếch mác, Chú Dương của chị ơi! Chú Dương thương 
của chị ơi! Tỉnh dậy! Tỉnh dậy! Ngủ gì ngủ 
sớm thế? Bộ chú là gà sao mà mặt trời chưa 
lặn đã vào chuồng? Lâu quá chú không lại 
‘chốn ấy’, ‘chốn hang hùm’ thăm chị nên 
chị nhớ chú quá! Bữa nay rảnh rỗi, chị đến 
thăm chú nói chuyện chơi cho vui vẻ cuộc 
đời. 

Một khi tròn trịa bốn phương hay. 

Chị cho em 15 phút suy nghĩ kỹ trước khi 
trả lời. 

Dễ như ăn cơm sườn. Chị khi em quá! Khỏi 
cần suy nghĩ, em trả lời ngay. Rõ ràng quá, 
con nít cũng biết. Đó là trăng lưỡi liềm. Này 
nhé: Mời chị vào phòng khách ngồi đợi em một 

chút. Em đun nước pha trà đãi chị. Trà ướp 
sen thơm lắm; bạn em về Việt Nam mới 
đem qua biếu em. Mời chị dùng thử bánh 
‘coffee milk biscuits’. Bánh này đã rẻ tiền 
lại ngon ngọt không thua gì bánh biscuits 
hiệu LU của Pháp. Có 99 cents hai phong 
bánh. Bánh xốp và dòn, mùi cà phê thơm 
phức. Đặc biệt là mở bao ra, ăn không hết, 
cứ để vậy, đôi ba ngày sau ăn tiếp, bánh vẫn 
còn dòn. Nhưng dù ngon cách mấy, cũng 
còn thua xa bánh trôi nước của chị. 

1/ Bên trời Tây thì để lại một dấu hình cong 
độ non nửa vòng tròn. 

2/ ‘Nửa phiến’, ‘một vầng lơ lửng’, ‘lưỡi 
câu’, ‘cây cung’, tất cả đều có hình cong độ 
nửa vòng tròn, gợi ra hình ảnh mặt trăng 
lưỡi liềm. 

3/ Hằng Nga ‘vẽ mày’ thì rõ ràng là trăng 
lưỡi liềm 

Em của chị lúc này phong lưu quá! Biết 
thưởng thức trà bánh, hay nhỉ! Còn văn 
chương, chữ nghĩa của em lúc này ra sao? 
Có tiến bộ không? Thôi để chị đọc bài thơ 
sau đây, đố em nó tả vật gì. Theo câu giải 
đáp, chị sẽ biết ngay em còn phong độ hay 
là đã lú lẫn rồi. 

4/ Hai câu thơ cuối bài còn khuyên ta đừng 
chê trăng lưỡi liềm không tròn trịa bởi vì 
đến đêm rằm thì trăng sẽ tròn trịa và chiếu 
sáng khắp nơi, ai cũng sẽ hay biết. 

Giỏi! Đúng! Em chị cũng vẫn còn phong độ 
như thuở nào. Giải đáp rõ ràng như một ông 
giáo. Đúng là một ông giáo thì có khác. Lúc 
nào cũng cặn kẽ rõ ràng. Nhưng em tánh nào 
vẫn giữ tật nấy! Lúc nào cũng háo thắng, 
nóng nảy, bộp chộp. Chị đã bảo suy nghĩ kỹ 
trước khi trả lời mà không chịu nghe, thành 
ra câu giải đáp chỉ đúng có một phần, không 
đúng toàn vẹn. Thay vì được mười điểm trên 
mười, chỉ còn có bảy, tám điểm mà thôi. 

 
Khen ai cắc cớ bấm trời Tây, 
Tỉnh giấc Hằng Nga sớm vẽ mày. 
Nửa phiến lên đênh trôi mặt nước, 
Một vầng lưng lửng dán trên mây. 
Cá ngờ câu thả tơi bời lội, 
Chim tưởng cung trương xập xận bay. 
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Đáp ‘trăng lưỡi liềm’ thì đúng rồi, nhưng 
chưa rõ, phải nói là trăng thượng tuần hay 
trăng hạ tuần. Hai chi tiết ‘trời tây’ và ‘sớm 
vẽ mày’ cho em biết đêm nào chưa khuya 
mà trăng đã hiện ra ở phương Tây rồi. 

Tức quá! Em biết mà em quên nói thêm chi 
tiết ấy. Còn chị cũng không hơn gì em đâu. 
Chị thì cũng chứng nào tật nấy. Chị có khi 
nào đơn giản, dễ hiểu đâu. Lúc nào chị cũng 
có những cái bẫy nho nhỏ, mới nghe qua 
tưởng dễ, nghĩ kỹ lại thì khó. Ý tứ nào của 
chị cũng có ẩn ý và hậu ý. Chữ nghĩa nào 
của chị thì cũng phải đọc qua, đọc lại, đọc 
lái, thì mới có thể thấm hết nghĩa. 

Bây giờ chị cho em gỡ thua. Em cũng bắt 
chước chị, đọc bài thơ sau đây để chị đoán 
tác giả tả con vật gì: 

Chiều chiều dạo chơi vườn hạnh,   
Tối lại thơ thẩn má đào. 
Ghẹo nàng tiên tỉnh giấc chiêm bao, 
Phá thục nữ không an giấc điệp. 

Em cũng cho chị 15 phút suy nghĩ kỹ trước 
khi trả lời. 

- Ối giời ơi là giời! Dễ quá mà suy nghĩ kỹ 
cái nỗi gì! Đó là con muỗi, chiều nó bay 
trong vườn, tối nó chích hút máu, làm cho 
người ta ngủ không yên. Giỡn ngộ hoài. Đố 
vậy mà cũng đố! 

Chết chị rồi!  Cũng như em, chị chỉ đoán 
trúng có một phần thôi. Chị cũng chưa được 
mười điểm, chỉ có bảy, tám điểm thôi. Chị 
khinh thường, không chịu suy nghĩ kỹ nên 
bỏ sót chi tiết này: con muỗi này chỉ ‘thơ 
thẩn má đào’, ‘ghẹo nàng tiên’, ‘phá thục 
nữ’, nó là ‘con muỗi dê xồm’, ‘con muỗi ba 
lăm’. Nó chỉ chú trọng đến phái đẹp chớ 
không đếm xỉa gì đến phái mày râu. 

Lộn xộn quá! Con muỗi là con muỗi, còn 
bày trò ‘con muỗi dê xồm’, ‘con muỗi ba 
lăm’. Nhưng mà thôi, chị em mình huề. 

Khuya rồi, chị đi về để em nghỉ. tối khác, 
chị lại chơi. Bye! Bye! 

DIỄM  THU 
 
 
 
 

Anh nhớ vàng Thu , 
 nhớ tóc em 
Thoáng màu nắng nhạt ánh qua rèm 
Song thưa óng ả dòng buông xỏa, 
Xao xuyến hồn anh,  
suối tóc em 
 
Anh nhớ chiều Thu , 
nhớ mắt em 
Long lanh đẩm ướt lệ buồn riêng 
Bên đường lá úa rơi xao xác  
Vỡ vụn hồn anh,  
ánh mắt em 
 
Anh nhớ đường Thu, 
nhớ bước em 
Mưa bay lất phất ướt vai mềm 
Nghe đau từng bước trên hè phố 
Rũ rượi hồn anh ,  
xa bước em 
 
Anh nhớ ngàn Thu ,  
nhớ dáng em 
Rừng phong xào xạc gió qua thềm 
Phất phơ tà áo ngoài sân vắng 
Ngây ngất hồn anh , 
 bóng dáng em 
 
Anh nhớ mùa Thu ,   
anh nhớ em 
Tiếc thương mùa cũ mộng êm đềm 
Thu nay anh khóc tình tan vở 
Lịm chết hồn anh ,  
giã biệt em. 

 
                       nguyễn đắc khoa 

 


