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Trần minh Đức

Ngày tết của Việt nam là thời điểm lạnh
nhất ở Canada, hàn thử biểu có thể xuống
tới  30 độ âm ; khi có gió thời tiết có thể
tương đương với 45 độ âm. Tôi lớn lên ở
Sàigòn, quanh năm trời nóng, khi nào có
bão nhiệt độ xuống gần 20 độ là cả thành
phố đã cảm thấy rét run ! Tôi còn nhớ khi
còn ở Sàigòn, có năm nghe nói ở miền
thượng du Bắc Việt, nhiệt độ xuống gần 0
độ, trâu bò lạnh quá bị chết ! Thế mà bây
giờ tấm thân yếu đuối vẫn chịu đựng nổi cái
lạnh tới mấy chục độ dưới 0 độ !

Khi chưa ở Canada, chỉ nghe nói đến cái
lạnh của Canada là tôi đã thấy ngán, nhưng
định mệnh đã đưa đẩy tôi lưu lạc đến miền
đất lạnh thấm thoát đã hơn hai chục năm rồi
!

Khi mới tới Canada, mùa xuân đầu tiên ở
đây, tôi chỉ thấy tuyết đóng băng thành đá
cứng, lổn ngổn hai bên bờ đường đi, trời
lạnh rát mặt như dao cắt vào da thịt. Còn
đâu những cảnh hoa nở đầy cành, còn đâu

những cảnh chợ hoa tưng bừng ở Sàigòn
ngày nào …Bên ngoài trời lạnh đến mức độ
cỏ cây trơ trụi, ít còn sinh vật nào sống sót,
những đàn chim đã bay về phương nam
tránh lạnh từ lâu ; trong lòng tôi thì xót xa
cho thân phận lưu đầy, lạc lõng nơi đất
khách quê người, phải chăng mùa xuân đến
chỉ là để gợi cho tôi nhung nhớ những
khung cảnh đầm ấm của quê hương yêu dấu
muôn trùng xa cách…

Tôi nhớ lại một mùa xuân chinh chiến, khi
tôi còn là đưá trẻ thơ bẩy tuổi. Chiều ba
mươi tết, anh em tôi chuẩn bị kỹ lưỡng trái
banh để sáng mồng một tết chơi đá banh.
Bốn giờ sáng ngày mồng một tết, tiếng súng
nổ ran khắp mọi nơi, tôi được người lớn
dẫn chạy băng qua những cánh đồng để
tránh nơi lửa đạn. Sáng ngày mồng một tết
đã là kẻ tỵ nạn ở nhà người quen, thấy các
trẻ con khác xum xoe trong những bộ quần
áo mới, tươi vui đi mừng tuổi người lớn, tôi
tủi thân tránh ra xa. Tôi đã lờ mờ hiểu được
đôi chút thế nào là nạn nhân của chiến
tranh. Tới trưa thì máy bay của quân đội
Pháp  bay tới bắn xối xả xuống những
người dân vô tội. Mọi người vội vã chạy
trốn dưới những mái tranh mong manh, lấy
những tấm chiếu trùm lên đầu cho đỡ sợ, vì
biết chắc rằng mái tranh và tấm chiếu làm
sao ngăn cản được những viên đạn vô tình
…

Tôi nhớ lại những ngày trước tết ở Sàigòn
năm xưa, chợ tết đường Nguyễn Huệ, người
đi ngắm hoa, kẻ đi sắm tết, tưng bừng nhộn
nhịp. Năm giờ sáng ngày mồng một tết, anh
em tôi theo tục lệ xông nhà, mở cửa đi ra
ngoài một vòng rồi trở lại xông nhà. Người
Việt Nam thường tin rằng trong năm mới,
vía của người nào vào nhà đầu tiên có ảnh
hưởng trên sự may rủi cho cả năm, vì vậy
anh em tôi thường được nhắc nhở đi xông
nhà thật sớm để tránh trường hợp nhà bị
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Ice Hotel

người ăn mày vào xông nhà đầu năm. Theo
ý kiến cá nhân tôi thì tục lệ này cũng vui
vui, cũng làm tăng vẻ huyền bí của ngày tết.
Nhưng đối với những người ghét dậy sớm
thì có thể cho rằng đó là một hủ tục !

Trở lại thực tế phũ phàng của mùa xuân
miền đất lạnh, chung quanh mình toàn là
những người khác mầu da, khác ngôn ngữ,
khác phong tục …tôi chỉ còn biết tìm quên
trong công việc.

Theo dương lịch thời tới cuối tháng ba mùa
xuân mới bắt đầu, nhưng phải chờ tới tháng
năm dương lịch người ta mới được hưởng
mùa xuân thật của miền đất lạnh, tuyết đã
tan hết từ mấy tuần trước, lá xanh mọc trên
cành cây, cỏ xanh phủ khắp nơi, vạn vật
như bừng thức giấc sau giấc ngủ dài sáu
tháng.

Mấy năm sau tôi đã
quen dần miền đất
lạnh, nay đã trở thành
quê hương của con
tôi. Mùa xuân trễ của
miền đất lạnh tuy bề
ngoài không ồn ào
náo nhiệt như mùa
xuân ở Việt Nam,
nhưng trong lòng thì
tôi cảm thấy sung
sướng vô vàn sau sáu
tháng vật lộn với cái
lạnh cháy da thịt, với
bão tuyết, với muôn
vàn khó khăn của xứ lạnh đối với những kẻ
đến từ miền nhiệt đới.

Chừng vài năm sau thì cơ thể con người
cũng phù hợp dần với khí hậu của miền đất
lạnh. Mùa đông ở đây người ta cũng vui
chơi vô cùng nhộn nhịp đủ loại thể thao,
giải trí mùa đông. Hàng năm họ tổ chức thi
đua đúc tượng bằng tuyết hay bằng băng, có
nhiều quốc gia tham dự, họ đi du lịch bằng
những xe trượt tuyết (skido) hàng ngàn cây
số xuyên qua các khu rừng mênh mông. Tại

những làng ở miền bắc Canada, hệ thống
đường xá cho xe hơi chưa phát triển nhiều
vì số dân quá ít, thì mùa đông lại là mùa
hoạt động nhất trong năm ! Nhờ tuyết phủ
khắp nơi nên người ta có thể dùng xe trượt
tuyết đi băng qua những con sông, không
cần có đường xá, không cần có cầu bắc qua
sông.

Những phong tục tập quán ở Canada vào
mùa đông cũng rất lạ lùng. Ngày đầu năm
dương lịch, người ta mặc quần áo tắm chạy
xuống biển, vùng vẫy trong nước lạnh thấu
xương. Những người gốc miền nhiệt đới
như tôi thì nếu xuống biển ngày này thì sau
đó chắc phải vào bệnh viện ! Ngay vào mùa
hè, tôi nhúng chân vào nước biển cũng đã
thấy lạnh buốt.

Tại thành phố Québec thì hàng năm người
ta tổ chức ngày hội lớn để chơi tuyết

(carnaval) vào
khoảng Tết của Việt
Nam. Người ta tổ
chức thi đua điêu
khắc bằng tuyết hay
bằng đá tảng (nước
đá), có nhiều quốc
gia tham dự. Ngày
diễn hành, hai bên
đường phố đông
nghẹt, dù trời lạnh tới
30 độ âm. Trong một
tuần hội hè, có rất
nhiều trò chơi thể
thao mùa đông. Theo

tục lệ, họ có tổ chức tắm bằng tuyết. Mấy
chục người ăn mặc quần áo tắm chạy ra tắm
tuyết dưới trời lạnh 30 độ âm dưới con mắt
kinh ngạc của khách du lịch ! Tôi mặc quần
áo rất kỹ, khăn che kín cả mặt, chỉ để hở hai
con mắt để nhìn mà còn thấy rét run, đi vội
đi vàng vào xe tránh lạnh !

Mấy năm gần đây, tại thành phố Québec,
vào mùa tết Việt Nam, người ta còn xây
dựng khách sạn bằng đá (nước đá). Trong
khách sạn họ cung cấp những loại mền đặc
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biệt, có thể chịu lạnh tới 40 độ âm. Khách
sạn rất đắt hàng, nhiều người Mỹ phải đặt
chỗ trước, có phòng giá tới 5000 đô la một
đêm ; nhiều cặp tình nhân thuê phòng làm
đám cưới. Cái kiểu động phòng này thật là
hết chỗ nói ! Riêng cá
nhân tôi thì có các
tiền tôi cũng chả
muốn vào ngủ ở
khách sạn đá !

Với quan niệm của
nhiều người xứ nhiệt
đới thì có thể miền
đất lạnh Canada
giống như miền đất
chết với cái lạnh khắc
nghiệt. Mấy trăm năm
trước, những người âu châu tới đây phần
lớn là bị hoàn cảnh bắt buộc. Hồi đó khoa
học chưa phát triển cao, các phương tiện để
chống lạnh còn nghèo nàn thô sơ, cuộc sống
ở đây quả thật vô cùng khó khăn, ai có cơ
hội đi được về phương nam (Mỹ) đều tìm
cách bỏ đi. Nhưng ngày nay, với trình độ kỹ
thuật hiện tại thì vấn đề sinh sống mùa đông
ở đây không còn là chuyện quá khó khăn.

Mỗi khi tuyết đổ, những chiếc xe ban lớn
làm việc đêm ngày để dọn tuyết trên đường
xá. Tại các trục lộ quan trọng người ta rắc
muối để làm tan phần tuyết và đá còn sót
lại. Tại các đường nhỏ thì người ta rắc đất
cát để tránh trơn trượt. Bão tuyết nhỏ, với
lượng tuyết dưới 10 cm thì tuy đi lại khó
khăn, nhưng chỉ vài giờ đồng hồ sau là cuộc
sống trở lại bình thường. Bão tuyết lớn, với
lượng tuyết dầy hơn 30 cm thì hoạt động có
thể bị ngưng trệ tới ngày hôm sau. Mỗi mùa
đông thường chỉ có một vài trận bão tuyết
lớn, gây trở ngại cho sinh hoạt của nhân
dân. Nhưng với trang bị hiện đại thì bão
tuyết không còn là mối lo của người dân ở
đây nữa.

Mọi nhà đều có máy sưởi điện hoặc dầu, rất
tiện nghi. Vấn đề lò sưởi bằng củi thường

có tính cách trang hoàng ở phòng khách mà
thôi.

Xe cộ đều có máy sưởi ấm tiện nghi, đa số
có gắn dụng cụ để có thể cho máy nổ từ xa,

sưởi ấm xe vài
phút trước, nên
khi bước vào xe
thì cũng gần ấm
cúng như ở trong
nhà.

Nói tóm lại tất cả
những khó khăn
ngày xưa ở miền
đất lạnh đều đã
được chế ngự.

Và theo đúng luật bù trừ của thiên nhiên,
khi có những cái khó khăn thì thông thường
người ta lại có những thuận lợi. Chính vì
những khó khăn đó mà mật độ dân số ở đây
rất thưa thớt. Québec là một tỉnh của
Canada mà rộng hơn 5 lần nước Việt Nam,
với dân số hơn bẩy triệu người. Chính vì cái
lạnh và mật độ dân số thưa thớt mà Québec
từ một thuộc địa nghèo nàn của nước Anh
đã trở thành một xứ kỹ nghệ hoá cao qua
một quá trình cách mạng thanh bình, không
chiến tranh, chẳng có hận thù.

Mấy thế kỷ trước thì những người lính Pháp
đến Québec là do lệnh nhà vua, bắt buộc
phải đi khai thác thuộc địa. Họ chỉ mong trở
về nước Pháp nếu có dịp. Vua Pháp đã ra
lệnh đem các người con gái ở trại mồ côi
của Pháp sang Québec để gả cho những
người lính, để giữ chân họ ở lại và sinh sản
ra nhân dân Québec. Nhưng ngày nay thì
Québec lại trở thành một trong những nơi ở
lý tưởng của thế giới vì đất đai rộng rãi,
không bị ô nhiễm, tài sản thiên nhiên lớn
lao v.v…; hiện nay rất nhiều người trên thế
giới muốn trở thành người dân của Québec,
nhất là người Pháp vì không có trở ngại về
ngôn ngữ.
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Việt Nam ở vùng nhiệt đới, nhất là ở miền
nam nóng quanh năm, nên khí hậu Canada
đối với người Việt Nam quả là quá khắc
nghiệt, nhất là trong những năm đầu định
cư ở đây. Có những trường hợp càng ở lâu
lại càng sợ lạnh hơn, nên một số người Việt
Nam tìm mọi cách đi định cư tại Mỹ, hoặc
tìm cách về Việt Nam vì không chịu nổi khí
hậu. Nhiều người bản xứ ở đây cũng rất
chán ghét cái lạnh và tìm cách đi về phương
nam để có nắng ấm.

Tết Việt Nam lại rơi đúng vào mùa lạnh
nhất ở Canada, nên người Việt Nam ở đây
không thể mừng tết như ở những miền nắng
ấm. Tổ chức hội tết của cộng đồng là dịp để
người Việt gặp gỡ nhau, chúc tết nhau, để
nhớ lại ngày tết nơi quê hương yêu dấu, để
cho lớp trẻ Việt Nam sinh ở xứ người được
biết đến các tục lệ Việt Nam. Ban tổ chức
cũng mời những ban nhạc và ca sĩ Việt
Nam tới trình diễn.

Thành phố tôi ở chỉ có vài trăm người Việt
Nam nhưng có tới khoảng 40 tiệm ăn Việt
Nam. Một số lớn các tiệm ăn này có tổ chức
Tết để cho Tây ăn tết Việt, có tiệm phải đặt
chỗ trước hàng tháng . Vì vậy dân địa
phương ở đây nhiều người biết đến tết Việt
Nam.

Thành phố tôi ở cũng có một ngôi chùa
Việt Nam. Sư cô trụ trì ở đây là một
sinh viên du học ở thành phố này hơn
40 năm về trước, nói tiếng Pháp giỏi
hơn người bản xứ, vì vậy có rất nhiều
tây đầm tới chùa hàng tuần để tụng
kinh, lễ Phật, ăn chay. Tết năm nào
chùa cũng tổ chức Tết để cho phật tử và
thân hữu tới chùa lễ Phật, ăn tết và hái
lộc đầu năm. Vì số người Việt Nam ở
đây ít nên tết ở chùa có tính cách như
tết của cộng đồng và nhiều đồng bào
công giáo cũng tới tham dự.

Gia đình tôi luôn luôn giữ những phong
tục Việt Nam trong ngày tết chẳng hạn như
thờ cúng ông bà, chúc tụng bà con, bè bạn,
mừng tuổi, xông nhà, hái lộc đầu năm.
Ngày tết chúng tôi cũng dùng những món
ăn cổ truyền như bánh chưng, mứt kẹo
v.v…Sống xa quê hương Việt Nam nửa
vòng trái đất, chúng tôi sống hoà nhịp với
người bản xứ, học hỏi văn hoá phong tục
của người bản xứ, nhưng cũng không quên
đem văn hoá Việt Nam góp phần làm giầu
thêm cho văn hoá của người bản xứ.


