TRANG 46

Yhd veee A0S
Aot e - o

O£ Feo=<c !

Tac gia: Tram Ca Mau

Khi nhan dugc trat doi ong chong ba Nam phai ra
héu toa vi toi say ruou lai xe, pham tdi 1an thir hai,
thi ba ndi con tam banh 1én, dem tit ca ruou cua
ong d6 xudng dng cong thoat nudc. Ba thung bia,
mdi thung hai muoi bdn lon, ndm chai rwou manh
Whisky, va nam sdu chai rugu khac. C6 chai 6ng
Nam d3 mua ca gan trim dong bac. Ong Nam
ngdi nhin ba vo dang d6 ruou véi doi mit toé ira
vi gian. Ong néi 16n:

“ Ba da timg nghe ngudi ta néi : ‘Cit cé
khéong dau bang dé rwou’ chua, ma ba dem rugu
clia toi ra d6 di?”

“ Khong d6, dé ong ngdi ti ruc xuwong, toi
phai boi xach, con cai xdu ho khoéng dam ngiing
mat nhin thién ha. D6 di 1a ciu ong do6. Ciru cho
cai la gan ctia 6ng, con thi con nho, 6ng dau gan
chét, ai nuoi con cai cho dén ngay khén 16n? Toi
cung khong mudn goa chong sém.’

Ong Nam cudi, néi giong ca ron :

“ Pau phai ai udng ruou ciing dau gan?
Bac Tung, chu Loi, di Thu dau cé uéng giot rugu
nao, ciing dau gan lan dung ra chét. Ba khong biét
gi ca. Thuong Dé da thuong yéu thé gian ma bay
ra ruou. Khong udng ruou 13 trai v6i thién y. Boi
vay, khi cung quay, lam 1& trong nha tho, nguoi ta
cung phai dang ruou. Thuong dé, than thanh, cing
con khodi ubng ruou, hudng chi t6i. Ba d6 hét
ruou, la glet chét t6i s6m hon.”

Ba Nam git lén:

“ Nay, 6ng dimg c6 pham thugng nghe.
Pem ci Thugng Déthanh than ra ma néi nhimg 10
khong lich sy. Mai mét chét di, lam sao ma vé
duoc nudce thién dudng?”

“ Ba biét mot ma khong biét mudi. Nhiing
nguodi ubng rugu thuong dwoc vé thién duong
truée. Ba biét tai sao khong? Khi udng thi s& say.
Khi say thi s& ngii. Khi ngii thi khong lam diéu toi
16i. Khi khong c6 toi 16i, thi s& vao dugc nudc
thién duong. Tu hanh cho 1am, ciing s& vao nudc
thién dudng sau miy chang bom nhau.”

Ba Nam xi mét tiéng, noi :
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“N6i thé ma cling noi. Say sua, l4i xe giy
tai nan, lam chét nguoi khac. Khong 1a toi 15i
sao?”

“ Toi c6 bao gio say sua ddu ma ba ndi
thé? Chi uéng nim bay lon bia, vai ba ly Cognac,
chua tham hong, c6 gi ma say?”

Ba Nam gan giong:

“ Cé bao gi¢ cac O6ng say rugu nhan ho 1a
say dau? Khi nao ciing 1é nhé rang, tao c6 say dau.
Ma chi ¢6 di dung khong vimg, an néi khong dau
khong dudi, 16n xon, mit hoa, dau vang thoi. Dau
c¢6 say. Khi say xin, guc xuéng ma ngi khi, thi
cling bao 1a chi budn ngu théi, chi chua say.”

Ba Nam thuong 6ng chong lim. Ong rat
t6t bung. Chiu chudng ba hét stirc. Chiam soc con
cai khong quan ngai mét nhoc. Nhung chi co cai
tat udng rugu 1a khong bo duge. Udng tir sang,
khi mé mét ra cho dén tbi khuya truée khi di ngu.
Mat 6ng khi nao cing do bung bimg biung. Hoi
thd nong niic mui rugu. Mdi sang, dong ndi véi ba:

“ T6i nghi€p cho nhiing ngudi khong biét
ubng ruou. Khi thirc gidc mdi sang, ho khong biét
dugc cai hanh phuc 16n lao cia mot ly rugu dau
ngay.”

MBJi 14n sau budi nhau vdi ban bé, ba Nam c6 than
phién, thi 6ng noi:

“Nho ly regu ma tinh bang hitu nay né dé
dang. Nhiing ngudi udng rugu thuong hay hao
sang, o1 mo va rong rai hon. Ubng voi nhau hét
mot chai rugu, tha hd ma an noi lung tung, khong
can gitr ¥, gilr tir. Khong c6 gi dé khach sao, dau
diém. Tét, xau déu phun ra dé dang. B&i véy, nén
tinh than dén ty nhién mau chong. T6i thudng so
ngudi chi ubng nude trong bira tiée rugu, vi ngay
hém sau, ho con'nh¢ nhitng gi nguoi khac da noi.
Quanh chai rugu la ban be. Trong ly rugu, la tinh
than. Miéng nguoi hoan toan sung sudng hanh
phuc, luon luén thom phire mui rugu.”

Ngay trudce, khi mdi quen ba, 6ng Nam
dén nha tham, va nhéu voi 6ng bd ba. Ong Nam
dem theo may chai rugu quy. B6 ba ciing 1a tay
nhéu co tleng Thay may chai ruou quy, thi b ba
kho4i ong ré twong lai ngay, khong can phai tim
hleu 16i thoi chinhiéu. Khi udng say xin, ong da
v vai 6ng gia v tuong lai ma goi bang may tao .
Me ba gian lam, cho ong la thing mat day, khong
biét ké trén ngudi dudi gi ca. Ba dinh dudi ra khoi
ctra ngay. Nhung ong bd ba thong cam, bao rang,
rugu ndi, chir khéng phai nguoi néi. Tt ca duoc
b6 qua. Nho vay ma 6ng co ba hom nay. BS vo
ong Nam, c6 1an say qua, dd md voi t& vao chan
ba xui gia, vi tuong ba 1a gbc cdy bén duong.
Chuyén ndy, lam cho cudc tinh duyén cia chu em
vo bi 16 do.
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Mot lan, ong Nam dem sach ra doc cho ba
v nghe:

" Ba hiy ling tai nghe, ngdy xua bén
Tau, ho ca tung cai 6ng nat rugu Luu Linh nhu
thé nao khong? Bbc 1én thau troi xanh, va lién tiép
hon ca hon ngan nam sau, nhiéu nha van, nha tho
da t6n khong biét bao nhiéu 1a bt myc dé nang
ong lén hang thanh, thanh ruou. Pay, mdt doan
viét vé ong Luu Linh: “C6 mét dai nhdn ldy troi
ddt lam mét buéi. Lay mudn nam lam mét choc.
Lay mdt troi mdt trang lam cia ra vao. Lay thién
ha lam san, lam dwong. Pi, khong thdy vét xe. O,
khong co nha cwa. Troi tuc la man. Dat, tre la
chiéu. Muén gi lam ndy. Lic ¢ thi ndng chén,
cam bau. Liic di thi vac chai bung mdam. Liic ndo
ciing chi ¢é viéc ruwou ché, khéng con biét dén gi
nita.”

Ba vo ong Nam cuoi khanh khach:

“ Luc say xin rdi, thi troi dat, khong gian,
thoi gian, cling bé ti ti, chang ra gi, chi c6 chén
ruou la 16n va quan trong ma thoi. Cai tht nhu
ong Luu Linh, thi nuéc My ¢6 ca gan nira triéu
ong. Ly troi 1am man, lay dét lam chiéu, lic nao
cling say sua va chia tay xin khach qua duong 25
xu. C6 6ng con thanh that hon, dé bang viét :
“N6i ldo lam chi? Téi can mét lon bia” Thé ma cd
nhiéu ngudi cam dong cai thanh that clia ong nay,
cho tién nhiéu hon 13 nhitng ngudi ghi hang chi: «
T6i ddi, can viéc lam” Khong thay c6 van nhan thi
sT nao ca ngoi, than phuc cac ong Luu Linh nuge
M§ nay ca. Ong c6 nhé céi thoi ching ta méi dén
My, di trén duong phd Philadelphia, thay mot ong
to nhu h¢ phap, chia tay xin tlen , 6ng va toi déu
giat minh, hoang s¢. Vi nghi rang, gi ay to 1on,
manh khoé, an no6i nhu gid, sinh ra va 16n 1€n trén
d4t nude niy, ma con phai di an xin. Thi nho con,
yéu dudi, nghe khong duogc, noi khong duge nhu
ching minh e chi ¢6 nudc cap dat ma an. Pi an
may e ciing khong biét noi cach nao dé ngudi ta
b6 thi. Mat tinh than hét strc.”

Ong Nam hoi vg:

“ Ba ¢ biét va nh¢ 6ng Ly Bach khong?”

“ C6 phai 1a cai 6ng ban vit quay trén phd
Tau khong?”

“ Troi oi, thé ma ciing c6 thoi 1a gido su
trung hoc dé nhi cap rdi d6. Ong Ly Bach 1a mot
nha dai thi si doi Buong, bén Tau, 6ng nho uong
ruou ma lam tho hay. Ong say rugu, nhdy xudng
hd 6m tring ma chét dudi. Cai chét dep, lang man
v0 cung. Nguoi doi sau con ca tung mai.

“ Tudng ai, chtr 6ng thi sT d6 thi toi biét chir. My
goi Ong ta la Li Tai Pe, ong goi 1a Ly Bach, thi
diu cho Tau chinh cong trim phan trim ciing

khong biét 13 ai. Toi hoc truong Tay tir nho, dau
biét trong vian chuong Viét Nam kéu ong ta b?mg
la Ly Bach. Ong cho la cai chet lang man, dep. De
thuong khi chét dudi, bi udng nudc, 6ng nay
khoéng ngop tho, khong dau dén, khong vung vay,
khong kéu ciru sao? Nhic téi tho vin, 6ng con
nh¢ bai tho ca nggi rugu cua Charles Baudelaire,
thi sT trad danh nguoi Phép khong? Toi con nhd
16m bom mAiy doan nhu: “Can phdi uong cho say
ngat ngu, khong con chi hon thé ca, néu khéng
muoén nhé dén ganh nang khing khzep cua thoi
gian dé nat vai, tri quy xuong tdn dat den, thi hay
say, va say mai mai ...Voi gi day? Rwou, tho, va
khoai ti. Chi co say swa ma thoi... hoi gio, hoi
song, hoi sao troi, hoi chim chéc, hoi thoi gian,..
tat cd chay di, tat cd tho than, tat ca xoay chuyen
tat cd ca hat, tat ca néi nang. Bdy gio la bao gio
ddy? Ca gid, song, sao, chim, thoi gian sé tra loi
anh rdang: Bi chir la hic say qudc can cdu ...”
Nay, t6i hoi ong, day cho hoc sinh trung hoc, méi
mudi bay, muoi tdm tudi nhitng bai tho nhu thé
ndy c6 phai 1a dau doc tudi tré hay khong. Co phai
may ong Tay mudn thanh nién minh say sua lun
bai hay khong? Ngay xua 6ng cé hoc nhiing bai
tho nay khong ma bi anh hudng rugu ché nang né
dén thé nay?”

Ong Nam tirc ti noi:

“ Khong, lan dau tién t6i nghe dén bai tho
nay Anh huong cai con khi. Tai sao tdi ton trong
quyen ubng nudc cua ba. Ba co tu do udng nudc,
uong bao nhi€u cing khong ai ngan can, cAm
doan, ma ba lai khong ton trong quyén udng ruou
clia t6i? Toi s& ddu tranh nhu quyén duge ubng
nudc vay. Ba co biét Xua nay, cac triu dai, cac
chinh pht sup d6 chi vi cAm ruou, danh thué rugu
cao khong?”

“ Ai bao ong diéu d6? Ong c6 biét rugu 1a
k& thu tan hai nhit khong?”

Ong Nam cudi noi:

“ Néu rugu 1a k& thu tan hai nhét cta con
nguoi, ma chay trdn k& thu, thi hod ra minh 1a bon
hén nhat sao?” o

“ Nay ong dimg noi ca rén nira.”

“ Ba c6 biét rwou 1am cho ngudi ta thém
can dam khong? Doi xua, khi ra trin, cac tudng
duoc vua ban cho vai chén ruou. Uéng vao roi, thi
bung bung x6ng ra tran khong con sg¢ ai nita ca.
Vua khéng ban ruou trudc khi 1am tran, thi ndm
chic phan thua trong tay. Ngay ca téng thong
Abraham Lincoln, trong cudc ndi chién, ciing
thuong cho chd rugu ra chién truong cho Dai
Tuong Grant, mot ong tudéng ghién ruou. Nho thé
ma thing cudc nodi chién. Ba co doc truyén kiém
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hiép cua Kim Dung viét, anh chang Lénh HO
Xung, Kiéu Phong, cang udng ruou nhiéu, cang
¢6 sttc manh , phong chuong, ddm d4, vung kiém
cang hay, giét dugc nhiéu k& dich.”

Ba Nam tré mdi, noi:

“ Xao. Toan chuyén xao. My ong ba Tau
viét chuyén xao, tdo lao, ma 6ng ciing dem ra lam
chimg cir dwoc? Miy 6ng kiém khach, may 6ng
v6 1am chi t6n, ching co6 lao dong gi, ciing khong
c6 cong an viée 1am, ciing chang cudp boc cua ai,
lam chi c6 tién mua com an, dé xach kiém cudi
ngua chay long rong di d4u v so tai, di tim bi kip
v0 cong ndy no? Toan chuyén phan khoa hoc,
udng say ngat roi, thi than kinh tri tré, bap thit ra
101, chan nam da chan thién, con nit x6 ciing nga,
lam chi c6 thém stc manh, ma 6ng ciing tin, dem
ra n6i chuyén, ban cii? Ong c6 nhd Thanh Kinh
viét rang, udng ruou ching c6 hay ho gi, khi say
thi 1am viéc dién khung, d4n t6i ddm da nhau?”

“ Ba chua bao gio say, chua biét cai loi
khi say sua. Nén ba ché bai. Phai say ndm, bay lan
méi biét cai tha khi say sua. Khi ¢, mudn say
thém, say thém mai. Ba chua kinh nghiém say, thi
xin ba dung noi, dung ché, dung cAm. Ba thira
biét thé gioi ngay nay, tinh than cing thing, cong
an viéc lam co nhleu diéu lo lang, thoi gian thuc
duc, cap bach. néu khéng c6 chut rugu dé tim
quén, thi ca thé giéi dién hét. Udng vao, quén di
hét nhitng dau khd, mudn phién, quén nhitng tc
ché kho6 khan. Quén dé séng. Du quén trong chdc
lat, ciing l1am cho tinh thin nhe bdt phan nao.
Chua ké cac 6ng c6 vo dit nhu hum beo, khong
ubng rugu tim quén thi chi c6 nuée di 6 tu vi
mang toi giét nguoi, giét vo. Khé 1am. Rugu cling
con 1a mot thir thube tién. Ciru nguoi ta ra khoi
vong khé dau, kho khan, tu ti.”

“ Sao 6ng noi toan ca chuyén nguoc doi.
Xua nay, vi say sua ma danh vo, danh con, lam
bay di tu, chir ¢6 ai vi khéng udng rugu nén di ti
dau? Pung 1a tranh luén v6i mot nguodi say, khong
khac chi ndi vao can nha tréng rong.”

“Ba c¢6 thay ich loi vi dai cta rugu khong.
Rugu c6 suc manh hon bom khinh khi, bom
nguyén t. Nho ruou ma cong san Nga s6 sup do,
khong can ban mot vién dan, khong can mot cudce
biéu tinh vi dai. Ruogu kéo dé quoc cong san sym
cai a0. Doi sdng sdu tham qua, so hai, noi dbi
tung ngay, tung gio, va e dé cad vg con, s¢ bao
cho, so di ti, sg di day lén Tay Ba Loi A khong
ngdy vé, nén udng ruou tim quén, ca nuoc uéng
ruou. Ubng cho ca dé quoc cong san sup ludn.”

C6 lan ba than phién, hoi sao ong cur ubng
ti ti mai. Ong tra 101 1a khat, udng cho d& khat. ba
néi, sao khi khong khat ciing ubng, ong tra 1oi

rang, khi khong khat, thi ubng trudc, dé phong lac
khat. Ba chiu thua.

Ong Nam cho rang, viéc phat minh ra
ruQu, con quan trong hon ca phat minh ra lra,
méy hoi nude, va chat ban dn.

Theo 6ng thi thoi gian nhau nhet ti ti véi
ban be, s€ khong bao gio phi pham ca. D6 1a thoi
gian hanh phuc, thoi gian dang song nhit, quy bau
nhat Ong tin tuong vay. M01 ngudi déu c6 mot
niém tin dé séng. Ong c6 niém tin & rugu, & cai
sung suéng hanh phac do rugu dem lai. Ong tin
rang, séng trén doi ma khong co ruou, thi tha
dimng song nita.

Mot lan bao dang rang, cr 10 nguoi dan
Alaska, thi c6 dén 9 ngudi ghién rugu. Ong Nam
goi Alaska 1a thién dang ha gi6i. Nho dan ghién
dong dao, da sb, nén mdi nam, ‘nguoi dan khoi
phai dong thué, ma chinh phu tiéu bang con cho
thém tién. Ong Nam noi, & Alaska, bang tuyét, gia
lanh, gi6 v vu, troi téi den sudt mua dong, ma
khong c6 rugu, thi doi con cd chi vui day. Ba
Nam khoai va thuong ké di ké lai cau chuyén tiéu
lam sau, dé tréu choc ong chdéng. Cau chuyén
rang, c6 mot ong chong bi quan toa héi 1y do xin
ly di vo. Ong néi rang: “Xin 1i di vo, vi dém nao
ba 4y ciing di lang thang tir tiém ruou ndy, dén
tiém rugu kia dén hai ba gio' sang méi mo vé nha”
Toa hoi : “ Ba dy di dau vy, dé lam chi?” Ong
chdng thong tha tra 1oi:  Ba ay di tim toi”.

Roi 6ng Nam goa vo som. Mot tai xé say,
Ui vao hong xe ba. Trudc khi trit hoi thé cudi
cung 6 bénh vién, ba bét ong htra: “Bo rugu,
khéng iy vo khéac, nudi con cho khén 16n.” Tur
ngay d6, ong khéng dung dén mot giot rugu. Thoi
gian dau, vi bi ruou hanh, nguoi Ong ril ra, mém
nhun, ra roi, khat khu. Thién ha tuéng 6ng dau
budn vi mat vg. Nhung thyc sy, thi nho ruou
hanh, ong quén bot ndi dau budn vi vo chét.
Nhung sau thoi gian hét rugu hanh, 6ng méi thim
thia ndi dau dén khi mét ngudi ban doi. Nhiing
dém budn, ngdi mdt minh, 6ng ngdm nga

“ Em oi, lira tit binh khé ruwou

Doi viing em roi say véi ai” (1)

Pam ban nhdu cia 6ng Nam thiéu mét
ong, cling khong con vui nhu trude, khong co6 ai 1y
sy ca ron cho ho nghe ma cuoi choi. Nhiéu lic ho
dd ruou tran ra mat ban, nhu dé té séng ong Nam
va doc hai ciu tho :

“ C6 uong rwou, do cho ta niva bdt
Loang mat ban lénh lang nhé khon ngudi.”

Oakland, thang 11 nam 2004
Tram Ca Mau
(1) Tho Vii Hoang Chuong.



