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Ngô-N�m 
 

 

có gì l�… không anh ? 

Th�a r�ng có. ��c bi�t mùa hè n�m nay, 
n�m 2004, có vài hi�n t��ng l� lùng sôi n	i  
trên tr
i d��i n��c. �ó là s� xu
t hi�n c�a con 
ve và con cá, m�t th
i s� có th�t, không ph�i 
là chuy�n trong th� ng� ngôn “con ve và con 
ki�n” c�a Jean De la Fontaine.  M
y tu�n qua, 
trong lúc “Ve Brood X” là ca-s� �em ni�m 
hân-hoan t�ng-b�ng ��n cho gi�i tr� h�c-sinh 
thì “Cá Snakehead” là 
ng�-t�c gây kinh-hãi xôn-
xao cho gi�i sinh-v�t-h�c 
và nhà ch�c trách vùng 
th�-�ô n�y. 

Loài Ve Brood X  là 
m�t sinh v�t có ti�n trình 
sinh hóa k� l� nh
t trên 
hành tinh n�y, c� 17 n�m 
chúng xu
t hi�n m�t l�n, 
và ch� c� ng� � vùng Hoa-
Th nh-�!n và m
y Ti"u 
Bang mi�n �ông B#c Hoa-
K� mà thôi. �ây là l�n th� 
hai tôi g�p g$ chúng nó, 
l�n ��u là vào n�m 1987. 
Brood X là côn trùng s!ng 

lâu dài nh
t trong giai �o�n còn là 
con nh�ng hay 
u trùng, nó n�m lì 
sâu g�n 50cm d��i m�t �
t m�t th
i 

gian dài ��ng �%ng 17 n�m tr
i, hút 
nh�a r& cây �" s!ng. Chúng tính toán v� tu�n-
hoàn c�a v'-tr� th� nào mà v�a �úng cu!i n�m 
th� 17 là �(ng lo�t hàng t) 
u trùng ve �ào � a 
��o, ��
ng kính b�ng ngón tay, �" tr(i lên m�t 
�
t tái xu
t giang h(!  *u trùng ve bò lên các 
thân cây và b#t ��u l�t xác b�ng cách t� hai � 
trên l�ng, chui lách ra kh+i v+, r(i t� t� m�c 
cánh, và…ch� trong vòng vài gi
 là tr� nên 
con ve tr��ng thành bay ���c, múa hát ���c, 
�" b#t ��u… “�i ve”! 

Ve s�u l�n b�ng con châu 
ch
u, có �ôi m#t l(i màu �+, �ôi 
cánh trong su!t màu �à và có gân.  
Ngoài ra,ve Brood X còn có thêm 
ba con m#t r
t nh+ l
p lánh � ��nh 
��u, th�t quái l�! T� lòng �
t ra 
ánh sáng, ve ch� bi�t có v' tr� 
riêng c�a chúng, hi�n t� ngây th�, 
không phá phách châm �!t, mà 
c'ng không có b�n n�ng t� v�, 
ch,ng bi�t s� k� sát h�i vì ch�a 
m�t l�n có kinh nghi�m s!ng, ��n  
khi bi�t thì �ã quá tr&, �em thân 
làm m(i cho chó mèo chim chóc 
“x�i tái”. Sinh t(n c�a gi!ng ve là 
do sinh-s�n nhi�u mà bù l�i; cho 
dù  “m�
i ph�n ch�t b�y còn ba, 
ch�t hai còn m�t, ve ta v-n ��y”.  
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Hàng t� con ve � vùng n�y �ã tràn ng�p trên 
các tàng cây cao, ��c bi�t là cây s(i và cây 
phong và b#t ��u ngân nga tr	i nh�c (n ào. 
Nh�c này là ti�ng t+ tình c�a các chàng ve g�i 
m
i tán t�nh các nàng ve su!t ngày t� sáng 
tinh s��ng cho ��n lúc chi�u tà không m+i 
m�t; vào tr�a hè tr
i càng nóng thì ti�ng nh�c 
l�i càng réo r#t thi�t tha h�n! Các nàng ve e 
th.n không c
t ti�ng hát, nh�ng l�i �áp �ng 
b�ng cách ��p �ôi cánh, nh�y múa, nh�y �i�u 
lambada ch�ng? Theo các nhà sinh-v�t-h�c thì 
Brood X c'ng có nhi�u lo�i, nên t�n-s! c�a 
ti�ng ca, nh p phách c�a �i�u múa là tín hi�u 
�" chúng tìm ��n v�i nhau cho �úng b�n tri 
âm. Ôi!..dù là loài côn-trùng c'ng ph�i “s#c 
c�m hòa h�p” m�i nên duyên k�t thành tri-k/ 
l�a �ôi!. Qua tu�n tr�ng m�t, mau l#m, nàng 
ve sinh h� �� 400 tr�ng trên các nhánh cây 
nh+. Th� r(i…sau khi xong b	n ph�n b�o v� 
gi!ng nòi giòng h� nhà ve, các v� ch(ng ve 
��u xác x�, ngh� ca, b+ múa  và r�i r�ng t� t�i 
nh� lá mùa thu �" tr� v� v�i cát b�i, vô 
th�
ng; xong m�t chu k� sinh t0 17 n�m âm  
� a và 1 tháng � d��ng th� c�a loài ve! Tr�ng 
kia, sau 7 tu�n n� thành 
u trùng, nh+ b�ng 
con ki�n mén, r�i xu!ng �
t, r(i t� t� 
u trùng 
này ��c xu!ng l�p �
t sâu và mai ph�c � �ó, 
kiên nh1n ��i ch
..,��i ch
.. lê thê 17 n�m 
tròn cho m�t chu k� khác. 

Nh�c c� c�a ve chính là cái b�ng r	ng nh� 
màn tr!ng, c�p gân � b�ng rung v�i t�n s! c�c 
mau và c�c m�nh phát ra âm thanh d�i vào 
màng b�ng, khu�ch âm lên thành ti�ng kêu to 
��n “�i�c tai �i�c óc”, hay nói theo v�t-lý là 
cu
ng �� âm-thanh ��n 90 decibel m2i con. 
Ti�ng ca c�a ban ��i-h�p-x��ng hàng v�n ca 
s� tí hon n�y h�p l�i t� trên cây cao, �ã phát ra 
m�t âm l��ng c�c l�n, vang d�i truy�n xa ��n 
c� n0a cây s! ngàn. So sánh v� ti�ng kêu, có 
ng�
i nói nh� ti�ng máy bay ph�n l�c rít lên 
khi l��t qua ��nh ��u, nh� ti�ng máy x#p c+ 
c' rích c�a nhà hàng xóm, nh� ti�ng tàu �i�n 
ng�m �ang r�m-r� ti�n t�i nhà ga…Riêng tôi 
nh�n xét thì ti�ng ve kêu vo vo, r
n r�n chói 
tai này gi!ng nh� ti�ng ��a bay UFO t� hành 
tinh nào �ó xâm ng�p � a c�u mà chúng ta 
th�
ng nghe th
y trong phim Star Trek v�y. 

Tôi ng�c-nhiên và thích-thú thu� ban ��u 
khi �oàn quân tiên phong c�a Brood X m�i 
xu
t hi�n (-�t tr� l�i sau 17 n�m im h�i v#ng 
bóng, nh�ng nay tôi không còn n(ng nhi�t 
chào �ón chúng n3a. M
y tu�n nay tôi không 
ra v�
n n�m lên võng hóng mát và nghe chim 
hót ���c, cookout th�
ng l� vào cu!i tu�n 
c'ng ph�i ho�n vì các chú ve ch,ng n"-nang 
ai, c� sà xu!ng ��u lên vai lên áo, lên gh� bàn 
picnic, �ó là ch�a nói chúng có th" tình 
nguy�n d
n thân cho thêm gia v  vào �( �n. 
M2i sáng tôi ph�i quét th�m v�
n sau vì xác 
ve n�m la li�t, m2i chi�u tôi ph�i v�t chúng 
n	i b(ng b�nh phiêu d�t trong h( c�nh. Quanh 
g!c m
y cây phong, cây s(i trong v�
n là c� 
�!ng v+ c�a 
u trùng ve sau khi chúng l�t xác 
b+ l�i, th�at nhìn nh� �!ng v+ ��u ph�ng v�y . 

Nh�n xét c�a tôi sau �ây ch#c không ch� 
quan, không thiên l�ch vì n�ng lòng hoài ni�m 
v� m�t th
i niên thi�u  hay nh� ��n c! h��ng, 
là… ve ca-s� � Vi�t-Nam hát hay h�n ca-s� 

Brood X � �ây nhi�u 
l�m!!  Loài ve � 

Vi�t-Nam, theo 
các nhà sinh-

v�t-h�c là 
thu�c 
gi!ng 

“dogdays”, chúng xu
t 
hi�n ��u h�ng n�m, có ti�ng kêu 
thanh h�n và dìu-d�t  véo-von h�n. Làm sao 
quên ���c ti�ng ve s�u réo-r#t trên hàng 
ph��ng-v/ � sân tr�
ng báo tin s#p ��n ngày 
bãi h�c, trong không khí r�n-rã huyên náo th�t 
d& th��ng, khi l�p l�p vang lên “khúc ca mùa 
hè”; và ti�ng ve râm-ran trên v�
n nh�n, v�
n 
mít � thành n�i Hu�. Ti�ng ve s�u ngân lên lúc 
khoan lúc nh�t theo c�n gió tho�ng �íu-hiu; 
lúc tr�m lúc b	ng, nghe dìu d�t trong không 
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gian im v#ng c�a tr�a hè. Ve � quê nhà ngân 
lên v�i m�t âm-giai cao và êm d u nh� nh3ng 
khúc tình ca ng�t-ngào truy�n c�m trong nh�c 
�i�u tango, slow c�a V�n-Cao, Ph�m-Duy… 
v�i Thiên-thai, Ng�m-ngùi…N�i �ây, ve kêu 
�m-� v�i gi�ng (-( nh� nh�c �i�u mambo-
rock, quay cu(ng nhún nh�y c�a Michael-
Jackson và… “��c nh� ti�ng su!i m�i sa n0a 
v
i”! 

T� bao th�-k), ti�ng ve kêu là ngu(n c�m 
h�ng thích-thú cho bi�t bao ngh�-s� trên th� 
gian n�y sáng tác th� nh�c. Thu� h�c-trò ai 
c'ng có h�c bài th� ng�-ngôn La Cigale et La 
Fourmi c�a  ��i v�n hào Pháp, Jean De la 
Fontaine : 

“ La  Cigale, ayant chanté tout l’été. 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue……” 

Chú ve ca hát nghêu ngao su!t ngày, không 
lo làm �n, th� r(i…thu �ông gió l�nh th	i v�, 
chú ve nghèo �ói xác-x�, ph�i lê l�t ��n nhà 
ch  ki�n � hàng xóm xin vay m��n ít h�t g�o 
�" s!ng qua c�n �ói kém, h.n s4 tr� �� v!n l-n 
l
i, và b  ch  ki�n m�a-mai. Ch  ki�n v�i tánh 
c�n cù, ngày �êm lo v�n t�i l��ng th�c “tích 
c!c phòng c�”, ch
t ch�a vào kho cao. Có bao 
gi
 ta th
y ki�n ��ng yên ngh�-ng�i �âu! Ng�-
ngôn n�y ���c d ch ra v�n v�n, v�n xuôi trong 
“Luân-lý Giáo-khoa th�” �ã có d
u 
n sâu 
��m trong các tâm h!n  tr�, tác d�ng khuy�n 
d�y ch�m-ch� h�c-hành. Thi-s� Saren c�a 
Nh�t-B�n t� ti�ng ve kêu d�i lên chín t�ng 
mây th�t khá chính xác :    

“ Fathomless deepens the heat; 
The ceaseless shrilling of cicadas mounts, 
Like hissing fire, 
Up to the motionless clouds…..” 

Ve th�t �áng yêu và Ve c'ng �em ��n vài 
tr� ng�i b
t kh� tiên li�u trong m
y tu�n nay � 
vùng th�-�ô Hoa-Th nh-�!n.  ��c bi�t các cô 
c�u h�c-sinh � l�a tu	i 13,17 thì �ây là l�n ��u 
tiên trong �
i ���c tr�c ti�p nghe th
y nên �ã 
say �#m v�i b�n l� n�y. B  quy�n r', m
y ngày 

��u nhi�u cô c�u b+ l�p h�c ra v�
n tìm th�m 
ve. Nhi�u tr� l�i b#t ve b+ vào chai h�p �em 
theo ��n tr�
ng ch�i nh� tr� Vi�t-Nam ch�i d� 
mèn. Tài x� xe school bus ph�i t�m ng�ng xe 
vào v� ��
ng không th" lái ���c ví c� xe h�c-
sinh nh!n nháo Cicada! Cicada! Cô Rosalinda 
� Bethesda �ang lái chi�c Lexus vào bu	i 
chi�u mát, cô b
m ki�n xe xu!ng �" th��ng 
th�c ti�ng nh�c l� t� lùm cây và �" h��ng gió 
mát thì m�t chú ve vô tình bay l�t qua khung 
c0a xe ��u vào m�t cô. B
t ng
 quá, cô ho�ng 
lên và ph�n �ng t� nhiên là th� m�t  tay �" ��p 
vào con v�t, làm chao tay lái, xe leo lên l� tông 
vào làm gãy tr� n��c c�u h+a �" n��c phun ra 
ng�p lai láng ��
ng sá! C�nh-sát không ph�t, 
hai bên nhìn nhau “c�
i tr�” vì l2i v� con ve. 
Các ch��ng trình nh�c hòa t
u � các công viên 
c'ng ph�i t�m ho�n, vì ti�ng ve kêu b!n b� 
trên các lùm cây s4 nh�n chìm ti�ng tr!ng 
ti�ng kèn � trên sân kh
u. Các nhà hàng có bàn 
�n l� thiên c'ng ph�i d.p b�t vào bên trong. 
Bà c� già g!c ng�
i Hòa-Lan � c�nh nhà tôi 
trách móc cái b�y q�y s� cicadas �ã làm c� 
m
t ng� m
y tu�n nay. Tôi an u� và chúc c� 
còn tái ng� cicadas m�t l�n n3a vào n�m 2021, 
lúc �ó tai c� c'ng lãng nhi�u, tr��c khi c� lên 
tàu tr� v� bên kia…. 

Brood X xu
t hi�n c'ng n�y sinh vài d ch 
v� kinh doanh h�p th
i h�p c�nh. Lo�i áo 
cánh “T shirt” có in hình m
y con Ve s�u là 
th
i trang m�i-m� cho các cô  c�u h�c-sinh, 
giá bán dù t�ng g
p ba l�n v-n bán ���c c� 
ngàn cái m2i ngày. Anh chàng Dennis Ray 
th�t bén nh�y, lanh trí, �ã n�y ra m�t sáng ki�n 
kinh doanh th�t ��c �áo, trong cách ch� ra cái 
kim gút trang s�c � áo, goi là “Cicada shell 
pin” b�ng cách l��m v+ con ve nh�ng có ��y 
�� chân ��u �em v� nhúng vào dung d ch nh' 
kim, r(i �ánh bóng, �ính thêm kim g�m �em 
bán m2i cái 30 US, món hàng “dã chi�n” và 
th
i-��i này �ã bán ra  ���c m
y tr�m cái 
trong ba tu�n qua . V+ xác ve khô mà �#t nh� 
“tôm t��i”. Th
i trang tuy�t m/! Qua �ài phát 
thanh “Vi�t-Nam H�i-Ngo�i” tôi nghe có vài 
�(ng h��ng b#t ve v� chiên b� �" nh
m-nháp! 
th��ng th�c món l� hi�m có và còn d� tr3 vào 
t� �ông l�nh �" nh�u l�n l�n v� sau. Ng�
i 
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Nh�t, ng�
i Hoa thì ph�i khô ve �" dùng 
nh� m�t v  thu!c. ��ng b#t ch��c m
y tay 
lãng-t0, b�c m�ng, thách nhau �n m
y ch�c 
con ve s!ng r(i ph�i vào n�m b�nh vi�n vì b  
r#c r!i v� ��
ng tiêu hóa, vì sau m
y ngày 
ve ph�i n#ng �ôi cánh c�a nó c�ng nh� 
plastic. Ai có ng-u-h�ng c�u-k� thì hãy �n 
k.o ve chocolate. ��i khách-s�n Ritz-Carlton 
�ã th�c th
i bi�n ch� ra chocolate v�i hình 
dáng con ve, lôi cu!n ���c r
t nhi�u th�c 
khách, cung c
p không k p, nên ông giám-
�!c nhà hàng ph�i h�a h.n là s4 có món k.o 
b
t ng
 khác, �ó là k.o “cá ��u r#n”...   

 

 

L�i chuy�n ly k� v� cá ��u r#n. Maryland 
và Virginia � hai bên b
 giòng Potomac nay 
�ang xôn xao v�i b�n”ng� t�c” n�y. Gi�i 
truy�n thông loan tin báo ��ng, và nhà ch�c 
trách b! cáo truy t�m kèm theo 
hình con cá snakehead cho d& 
nh�n di�n hung th�, �em niêm-y�t 
� các b�n sông, � ch2 ng(i câu cá 
n�i các ao h( trong vùng Hoa-
Th nh-�!n, �" kêu g�i và treo 
gi�i th��ng cho ai b#t ���c b�n 
ng� t�c này. 

V�y cá ��u r#n trông nh� th� nào? Chúng 
t� �âu ��n? �ã gây bi�n ��ng gì mà nhà ch�c-
trách � B� Tài-Nguyên Thiên-Nhiên (Natural 
Resources) �� cao c�nh gíac r�m r� th� này, và 
��t chúng ra ngoài vòng pháp lu�t. 

K�t qu� �i�u tra 
cho bi�t Snakehead 
là “ng� ngo�i lai”, 
không ph�i “ng� 
b�n x�”, �ã v��t 
biên di c� b
t h�p 
pháp. Th�t �iên 
��u! Cá này g!c Á-

�ông, có � Trung-Hoa, ��i-Hàn, Nam-
D��ng, Mã-Lai, Nga, (Vi�t-Nam tôi không 
dính dáng trong v� n�y). Cá t��i s!ng ���c 
cho nh�p c�ng vào �ây �" làm món cá h
p ��c 
bi�t � ti�m �n Tàu. Ng�
i Hoa cho cá h
p n�y 
là m�t món cao l��ng m/ v  vì cá có th t th�m 
ngon, và h� tin món �n này có th" tr  nhi�u th� 
b�nh. Gi� thuy�t ���c ��a ra là có ng�
i �em 
vài con cá nh+ v� nuôi ch�i trong h( c�nh, hay 

nuôi �" sinh-s�n kinh doanh, ��n khi th
y 
chúng quá l�n, phá phách h( c�nh, nên chán 
chê, t!ng c	 ra sông h( cho l�u �ày bi�t x�. 
Ng
 �âu…h� �ã th� h	 v� r�ng! ���c phóng 
thích, cá n�y l�n mau, s!ng m�nh, sinh sôi n1y 
n�, �ánh phá tàn sát các th�y-sinh khác, gây 
nguy h�i cho môi tr�
ng sinh-thái � trong 
vùng  nên c�-quan b�o v� tài-nguyên thiên-
nhiên ph�i lo phòng ng�a h�u ho�n. 

���c g�i là cá ��u r#n, vì ��u cá gi!ng y 
h�t ��u r#n. Cá có thân dài hình !ng, khi l�n 
có th" dài ��n g�n c� m�t th��c, v�y màu nâu 
s-m, v�n v�n, mi�ng r�ng có r�ng l�n nh� 
r�ng nanh c�a chó. ��c bi�t loài cá này có th" 
th� không khí trên c�n, s!ng ngoài n��c ���c 
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