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1. Du l�ch Tây Ban Nha 

Chúng tôi ��n Tây Ban Nha vào tháng 9 
n�m 2003, khi mà c�n nóng mùa hè �ã d�u b�t. 
N�m nay, Châu Âu b� h�n hán và nóng d� d	i. 

 Pháp �ã có trên 10.000 ng��i ch�t. R
t may 
cho chúng tôi, mùa hè �ã qua �i và nh�ng 
ngày vui �ang ch� ��i chúng tôi trong hai tu�n 
� �ây. 

N�i ��u tiên mà chúng tôi th�m vi�ng là 
th� �ô Madrid. 
 �ó chúng tôi �ã �i th�m 
Cung �i�n Hoàng Gia th�t l	ng l�y không 
thua �i�n Versaille c�a Pháp chút nào. Sau 
�ó vào b�o tàng vi�n Prado xem các ho� 
ph�m c�a các ho� s�  Ý, ��c, Tây Ban Nha 
��c bi�t là b�c ho� Nàng Maya c�a ho� s� 
Goya, c�ng nh� vào b�o tàng vi�n Sophia 
�� xem tác ph�m abc 

Guernica c�a Picasso và tranh c�a các 
danh h�a khác. Chúng tôi c�ng lang thang 
vui ch�i trên các con ���ng �ông �úc c�a 
Madrid � khu Công Tr��ng Chính (Plaza 
Mayor) và ��i l	 Grand Via n�i có nh�ng c�a 
ti�m sang tr�ng, nh�ng r�p hát, nh�ng quán cà 
phê, nh�ng quán tapas, m	t lo�i �n n�a bu�i 
��y dân t	c tính c�a ng��i Tây Ban Nha, hay 
��n ch�p hình k  ni�m t�i công tr��ng La 
Cibelles m	t công tr��ng r
t �!p. 

Nh�ng ngày ti�p theo, chúng tôi du hành 
qua c" �ô Toledo m	t thành ph" n#m trên �$i 
cao m	t cách tr� tình. Chúng tôi d%ng chân 
bên kia sông ng&m nhìn thành ph"  t% n�i mà 
ho� s' El Greco �ã th(c hi�n b�c ho� danh 
ti�ng v)  Toledo.  Sau  �ó  vào  thành ph" lang 
thang theo nh�ng con ���ng lát �á h!p và d"c 
mà t��ng t��ng v) cu	c s"ng ��y sôi �	ng c�a 
ng��i dân � �ây m
y tr�m n�m tr��c. 

Xuôi nam v) thành ph" Granada, chúng tôi 
th�m vi�ng Cung �i�n và Pháo �ài Ahambra 
n�i có b$n n��c s� t� n�i ti�ng. Cung �i�n n�y 
là n�i c� ng� c�a v� ti�u v��ng H$i Giáo cu"i 
cùng � Tây Ban Nha. Vào th�m n�i �ây �� 
chiêm ng�*ng v+ �!p c�a ki�n trúc H$i Giáo, 
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m	t th� hình ki�n trúc �	c �áo c�a nhân lo�i. 
N�u ta không có d�p �i Trung �ông, thì 
Ahambra chính là n�i chúng ta nên ��n �� 
tr�m tr$ v) nét �!p và v+ t, m, c�a các cung 
�i�n mà chúng ta �ã t%ng ��c trong chuy�n 
M	t Ngàn L+ M	t �êm. Trong Ahambra còn 
có m	t khu v��n “th��ng uy�n” n#m bên s��n 
�$i v�i nh�ng cây xanh, nh�ng b$n n��c, 
nh�ng lu"ng hoa ���c c&t t,a khéo léo và thi�t 
k� m- thu�t t�o cho khung c�nh  m	t v+ k. bí, 
nh�ng l�i r
t lãng m�n, tr� tình. 

Ti�p t�c xuôi nam, chúng tôi v) ngh, ng�i 
t�i thành ph" Terremolinos, m	t thành ph" du 
l�ch n#m trên b� bi�n phía nam c�a Tây Ban 
Nha trên ��a Trung H�i. B� bi�n n�y dài hàng 
tr�m cây s", quanh n�m n&ng 
m, nên thu hút 
nhi)u du khách. Chúng tôi t�i �ây ch, �� ngh, 
ng�i và t&m bi�n. B� bi�n tuy không có cát 
m�n nh� Nha Trang, V�ng Tàu, nh�ng 
m áp 
và l�i có vô s" ng��i �!p �n m�c sexy nên 
c�ng r
t lôi cu"n. D�c bi�n không bi�t bao 
nhiêu là khách s�n, ti�m �n, b�o ��m b�n s/ 
có nh�ng ngày th�t vui khi ��n th�m n�i 
�ây. 

Sau m	t ngày vui ch�i, t&m bi�n, chúng 
tôi �i ng��c lên phía tây b&c, v) thành ph" 
Seville, m	t thành ph" l�n c�a Tây Ban 
Nha, n�i phát xu
t các cu	c thám hi�m c�a 
c�a Christopher Columbus (Kha Luân B") 
hay c�a Magellan �i tìm các mi)n �
t m�i. 
Và hôm nay chúng tôi l�i ���c xem hai 
ch��ng trình ��c bi�t th� hi�n v�n hoá c�a 

Tây Ban Nha là xem v� �i�u Flamenco và 
xem �
u bò. 

2. Xem v� �i�u Flamenco 

Flamenco là m	t v� �i�u ��c bi�t c�a dân 
t	c Tây Ban Nha. Các thành ph" l�n �)u có 
ch��ng trình bi�u di0n cho du khách. Hôm 
��u tiên khi t�i Seville, chúng tôi mua vé �i 
xem Flamenco. Gía vé là 33 �ô la. N�i xem 
bi�u di0n có tên là El Patio Sevillano, m	t ��a 
�i�m n�i ti�ng � Seville. Chúng tôi ng�c 
nhiên  khi vào r�p vì th
y sân kh
u trang trí 
r
t ��n gi�n, không có phông màn. M1i l�n 
��i c�nh thì ph�i t&t �èn. Ch��ng trình không 
có l�i gi�i thi�u và v� công thì nhan s&c t�m 

th��ng. �i�u v� Flamenco, có ngu$n g"c t% 
dân du m�c,  ch� y�u là nh�ng b��c nh�y r
t 
kêu trên sàn (nh�y thi�t hài), k�t h�p v�i b	 gõ 
nh� cái song lang c�a Vi�t Nam mình, nh�ng 
nh2 g�n trong lòng bàn tay. Nh�c ��m thì có 
khi thâu t% cassette, có khi ���c hai tay �àn 
ghi ta trình di0n . N�u xét v) s( r(c r*, tráng l� 
c�a sân kh
u thì thua xa các bu�i trình di0n � 
Las Vegas, � Trung Qu"c, hay Thái Lan, th�m 
chí thua c� nh�ng bu�i bi�u di0n c�a Thuý 
Nga Paris  hay  Asia  c�a  Vi�t  Nam  mình. 
Còn v�  �i�u n�u không xét s( công phu t�p 
luy�n thì �	 h
p d�n ch&c ch&n thua xa nh�ng 
b��c nh�y ��y bay b��m c�a Nguy0n H�ng 
hay Nguy0n Cao K. Duyên trong Thuý Nga 
Paris.  Tóm l�i �i xem vì tò mò coi m	t v� 
�i�u l� c�a dân t	c Tây Ban Nha, ch� n�u 
không am t��ng ngh� thu�t nh� chúng tôi thì 
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nh�n th
y �ây là m	t bu�i v�n ngh� ... thi�u 
hào h�ng. 

3. Xem ��u bò 

 “ Con bò có ch�t không ? ” , �ó là câu h2i 
mà m
y ng��i b�n cùng làm trong s� h2i khi 
nghe nói tôi có �i xem �
u bò. Ch&c b�n c�ng 
th&c m&c nh� v�y, xin hãy t% t% nghe tôi k� 
ti�p ... 

T�i Tây Ban Nha thì ph�i xem �
u bò. �ây 
là m	t lo�i th� thao, m	t lo�i ngh� thu�t dân 
t	c ��c s&c c�a h�. Chúng tôi mua vé vào xem 
t�i sân �
u bò Seville có tên là La Real 
Maestranna de Seville. Giá vé t% 53 �ô la 
xu"ng t�i 7 �ô la tu. theo ch1 ng$i cao hay 
th
p, trong mát hay ngoài n&ng. Ch��ng trình 
t"i nay s/ b&t ��u t% 7 gi� v�i 6 tr�n �
u. Sân 
�
u bò hình tròn ���ng kính ch%ng h�n 50 
mét, sàn b#ng cát ph3ng lì, có hai vòng: vòng 
trong và vòng ngoài làm b#ng g1 cao ch%ng 
h�n m	t mét cách nhau ch%ng hai mét. Ngoài 
ra còn có nh�ng khe h� �� các �
u th� 
(matador) có ch1 ch�y vô �ó ... tr"n con bò. 
Trên khán �ài, tr% gh� cho nh�ng quan ch�c 
l�n, nói chung khán gi� không có gh�, mà ch, 
ng$i trên các b�c b#ng xi m�ng vòng quanh 
sân nh�ng vé có s" ch1 ng$i nên r
t tr�t t(. 
T"i nay khán gi� coi b	 th�a th�t, ch%ng n�a 
sân còn tr"ng vì �ã cu"i mùa. Mùa �
u bò � 
Tây Ban Nha kéo dài t% tháng 4 t�i tháng 10. 
Các cu	c �
u bò ���c t� ch�c vào cu"i tu�n. 
Nh�ng � Madrid, trong d�p l0 Thánh B�n 
M�ng c�a thành ph" vào tháng 5, thì có m	t 
tu�n ngày nào c�ng có �
u bò. Lúc �ó, nhi)u 
du khách t% Nam M- và Trung M- c�ng t�i 
xem hàng ngày.  

�úng b�y gi� ban nh�c tr1i lên m	t khúc 
nh�c vui v+ báo hi�u �ã ��n gi� khai m�c . 
Các matadors và các ph� tá ra chào khán gi�. 
M	t h$i kèn n�a vang lên, tr�n th� nh�t b&t 
��u. C�a �"i di�n khán �ài m� r	ng. M	t con 
bò m	ng �en thui, n�ng ch%ng 500 ký  ch�y ào 
ra. Tuy còn ng� ngác, nh�ng trông bò ta r
t là 
d� t�n và hung hãn. Chú ta ch%ng b"n n�m 
tu�i, �ang vào tu�i sung s�c nh�t. Nh�ng con 

bò n�y ���c nuôi theo k- thu�t di truy)n. 
Ng��i ta ch�n gi"ng bò �� �
u c�ng gi"ng 
nh� ch�n gi"ng ng(a �� �ua v�y, ngh'a là con 
bò ph�i th�t d�ng mãnh, s4n sàng chi�n �
u t�i 
h�i th� cu"i cùng. Ngoài sân, ba matadors 
�ang vung m)n �2 �� kích thích chú bò. Nó 
h�ng máu khi th
y màu �2, quào chân, l
y tr�n 
ch�y g�n vài ch�c mét �� r��t. Chàng matador 
�ành ch�y vào núp sau m	t t
m ch&n b#ng g1. 
Bò ta �ang tr�n húc m�nh vào t
m g1 kêu 
"r�m".  Màn n�y ch&c �� cho th
y s�c m�nh 
c�a bò. M	t matador khác l�i lên ti�ng �� d� 
cho bò t
n công anh ta. Bò l
y tr�n ch�y t�i 
húc, anh ta l�i tr"n vào sau t��ng. Sau vài l�n 
nh� v�y, bò �ã h�i m�t thì ba b"n matadors 
vây quanh chú bò �� bò ta t
n công vào nh�ng 
t
m m)n �2 và các matadors có d�p bi�u di0n 
cách l��n ng��i tài tình c�a mình quanh chú 
bò. Khán gi� ch�m chú theo dõi tr�n �
u, có 
khi h� v1 tay khen ng�i nh�ng cú l��n �!p và 
không kém ph�n nguy hi�m c�a các matadors 
quanh mình con bò. Có khi h� $ lên khi 
matador b� té hay có v+ th
t th�. Sau m	t vài 
l�n nh� v�y thì t% m	t cánh c�a � phía �"i 
di�n có m	t k5 s' (picador) c�i ng(a xu
t hi�n. 
Con ng(a n�y có áo giáp. Các matadors d� cho 
con bò ��n g�n k5 s' �� chàng dùng giáo �âm 
vào b� vai con bò. Máu b&t ��u ch�y ra. Tôi 
li�c th
y nhi)u du khách n� �ang tái m�t. 
Nhi)u ng��i cúi ��u xu"ng không dám nhìn 
c�nh n�y. Bò ta b� �au h�ng ti�t có khi húc c� 
con ng(a. Nó còn m�nh l&m, �� s�c nâng c� 
con ng(a lên. 
 sân �
u n�y vì bò to quá nên 
ng��i ta �âm nh� v�y, có nhi)u sân �
u khác, 
con bò nh2 h�n, ng��i ta b2 qua màn n�y. 

M	t h$i kèn vang lên, màn hai b&t ��u. 
Nh�ng ph� tá (banderilleros) ��ng gi�a sân, 
hai tay c�m hai cây nh�n, dài ch%ng 40 cm, 
��u có móc, ��ng tr��c con bò. B#ng m	t cú 
nh�y r
t ngh� thu�t, chàng ta �âm hai m�i giáo 
�ó vào l�ng bò. Có khi giáo dính vào l�ng, có 
khi �âm d� thì giáo r�t xu"ng sân. Khi �ó bò 
ta xông vào r��t anh chàng banderilleros n�y 
khi�n anh ta ph�i nhanh chân nh�y qua t��ng 
g1 r
t l!. Th�t là nguy hi�m, vì n�u anh không 
nh�y k�p thì không ch�t ch&c c�ng b� th��ng. 
Sau ba l�n nh� v�y thì con bò �ã y�u h�n. Lúc 
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n�y vai chính m�i xu
t hi�n , chàng ta v�n con 
bò �� nó húc vào t
m v�i �2. Khán gi� lúc thì 
reo lên"Olé" �� tán th��ng nh�ng cú nh�y �!p 
và nguy hi�m c�a chàng nh�ng c�ng có lúc 
��ng tim khi matador b� té hay suýt b� bò húc. 
Trò th� thao n�y r
t nguy hi�m th� hi�n s( can 
��m c�a matador nh�ng c�ng r
t ngh� thu�t. 
Và khán gi� ph�i r
t ch�m chú vì chuy�n tai 
n�n có th� x�y ra b
t c� lúc nào. Tôi nh� có 
m	t tr�n kia, chàng matador b� v
p kh�n té 
trên sân ngay tr��c m�t con bò, khi�n cho tôi 
ph�i bu	t mi�ng la “Ch�t r$i”. Nh�ng may là 
chàng ta nhanh chóng l�n tròn trên sân thoát 
hi�m trong ���ng t� k+ tóc. Trong quá kh� �ã 
có nhi)u matador �ã ph�i b2 m�ng vì nh�ng s� 
su
t nh2 c�a mình.  

Tr� l�i sân �
u, bò ta có v+ th
m m�t, ��ng 
im trên sân cát thì matador c�a mình l�i ch�c 
t�c bò b#ng các �i�u b	 th
y r
t ... phát ghét. 
Chàng phù m2, chàng nghinh ngang, chàng 
0nh b�ng ��ng ngay tr��c m�t bò �� thách 
th�c, �� ch�c gi�n. Có khi chàng ��ng nghênh 
ngang ngay tr��c m�i bò. Và bò l�i b� máu 
nóng d$n lên mà húc ��u vào cái m)n �2 m	t 
cách �iên cu$ng. 

M	t h$i kèn n�a vang lên, màn th� ba b&t 
��u. Matador, tay c�m m	t thanh ki�m m2ng 
và nh�n, dài ch%ng 60 cm ��ng ch�m chú 
tr��c m�t bò t�p trung tinh th�n. V�i m	t cú 
nh�y ��y ngh� thu�t, chàng phóng m	t ���ng 
ki�m t% vai vào sâu trong ng(c con bò t�i tim. 
N�u phóng hay thì ki�m �i g�n lút cán và ch, 

vài phút sau thì máu t% mi�ng bò trào ra r$i 
nó ngã qu5 xu"ng ch�t. Th�t ra, màn n�y 
c�ng không d0 dàng gì và có khi ph�i 
phóng ki�m hai ba l�n. Khán gi� tán th��ng 
b#ng cách d� cao nh�ng t
m kh�n tr&ng và 
hô "Olé". Ban giám kh�o s/ ch
m �i�m và 
n�u chàng �
u hay thì ���c th��ng hai cái 
l1 tai và ... cái �uôi con bò. Xác chú bò 
���c ng(a kéo ra gi�a sân r$i vòng ra phía 
sau. Sàn cát ���c d�n d!p s�ch s/ �� chu�n 
b� cho tr�n ti�p theo. 

�
u bò Tây Ban Nha hi�n là m	t �) tài 
tranh cãi v) s( nhân ��o. Nhi)u khán gi� là 
nh�ng du khách ngo�i qu"c, sau m	t màn 
�ã b2 ra v) vì cho r#ng trò n�y  man r� và 

��m máu. Các H	i B�o V� Súc V�t �ã r
t 
ch"ng �"i vi�c n�y vì xem nh� m	t hình th�c 
hành h� súc v�t m	t cách vô nhân ��o. Nh�ng 
�"i v�i dân Tây Ban Nha và các n��c Nam 
M-, �ây là m	t trò th� thao có nhi)u 
n t��ng 
th� hi�n tính can ��m c�a dân t	c và là m	t trò 
ch�i ��y ngh� thu�t. H� nói r#ng có khác gì 
gi�a �ánh h� m	t con v�t và �ánh h� m	t con 
ng��i trong m	t tr�n quy)n Anh, và khi m	t 
matador khi ph�i �"i di�n v�i m	t �"i th� quá 
to l�n so v�i mình, anh ta �ã th� hi�n m	t s( 
d�ng c�m �áng khâm ph�c. Còn v+ �!p , nét 
thanh l�ch c�a m	t matador khi ph
t t
m kh�n 
�2 tr��c con bò thì c�ng bay b��m nh� m	t 
v� công �ang bi�u di0n nh�ng màn v� �	c �áo 
có nhi)u ngh� thu�t . H�n n�a �
u bò �ã có 
m	t l�ch s� hàng tr�m n�m t% th�i vua 
Anfonso VIII, và �ã thành truy)n th"ng lâu 
��i, nó �ã th
m vào tâm h$n c�a ng��i Tây 
Ban Nha. Thi s' Fray Luis de Lein nói: “ �
u 
bò chính là máu c�a nhân dân Tây Ban Nha, 
h� s/ không ng%ng l�i khi ch�a �"i di�n v�i 
n
m m$”. Th�o nào hàng n�m có trên 24.000 
con bò �ã ch�t vì các tr�n �
u bò, và k- ngh� 
nuôi bò �
u hay các nhà t� ch�c v�n h"t b�c 
�)u �)u. Riêng chúng tôi �i xem vì tò mò 
mu"n bi�t v) m	t chuy�n l� c�a m	t dân t	c 
nh�ng c�ng th
y h�i dã man nên �ã ra v) sau 
ba trong s" sáu tr�n �
u t"i hôm �ó. Nh�  th� 
ch&c c�ng �ã �� �� k� l�i cho b�n nghe hôm 
nay v) nh�ng nét l� c�a �
t n��c Tây Ban Nha 
r$i    � 

	
u bò Tây Ban Nha 
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