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LÁ  TH�  MÙA XUÂN 
 
Th�a quý  Ái-h�u và Thân-h�u; 

Cùng v�i Lá th� s� 82 n�y, Xuân Giáp-Thân �ã ��n bên th�m. 
Ban ph�-trách Lá th� vùng Hoa-Th�nh-��n xin thân ái c�u chúc quý  

Ái-h�u và Thân-h�u kh	p m
i n�i, m�t N�m M	i có nhi�u ni�m vui, s
c kho� 
d�i dào, gia-�ình h�nh-phúc. 

Vui Xuân, chúng ta c�ng dành phút t�
ng-ni�m ��n các Ái-h�u v�a ra �i 
v� cõi v�nh h�ng trong n�m qua, ��c bi�t là hai v� giáo-s�  mà th�i-gian gi�ng-
hu�n t�i tr��ng Công-Chánh �ã tr�i dài qua m�y ch�c n�m, v�i lòng kính m�n, 
quý tr
ng c�a các môn-sinh, �ó là c� K�-s� Lê-s
-Ng�c và c� K�-s� T�-Huy�n. 
Nh� v� Giáo-s� không b� sót m�t d�p sinh-ho�t nào �� hàn-huyên và c�-v�n vi�c 
“gi� cho còn có nhau” trong ��i-gia-�ình Công-Chánh Vi�t-Nam   h�i-ngo�i. 

Lá Th� là ti�ng chim g
i �àn, 28 n�m qua �ã m�i g
i Ái-H�u  t�n mát 
kh	p n�m châu tìm v� v�i nhau, th	t ch�t tình thân, k�t h!p hoài ni�m, gi�a nh�ng 
��ng nghi�p n�i tha h��ng. Nh� loài di �i�u, bay t� mi�n Tây qua mi�n "ông 
theo ��c h#n   k$  "�i-h�i Công-Chánh 1998, r�i sau Xuân Thu nh� k$ n�m 
2004, phát hành s� 82 và 83, Lá-Th� l�i bay �i mi�n khác �� ��!c ti�p t�c �u-ái 
c�u mang, �em tin-t
c, hình �nh sinh-ho�t, cùng tâm tình ��n quý Ái-h�u và 
Thân-h�u kh	p m
i mi�n. 

Ban ph�-trách Lá th� c�ng ph�n-kh i và khích-l� v�i c�m ngh� c�a  "�i-
lão Ái-h�u Nguy%n-m�nh-Hoàn v� �nh-h� ng tâm lý c�a Lá Th� ��n v�i c�. 
“…nay   tu&i v� h�u, nh�ng LTAHCC �ã �em l�i ni�m vui h�i sinh, tim và huy�t 
m�ch c�a mình ��!c nh�p l�i v�i nh�ng k' ni�m h�i thanh-xuân…trên các n�o 
���ng ��t n��c Vi�t-nam yêu d�u….Mình có th� ng�i hàng gi� dò tên trong 
danh-sách Ái-h�u và Thân-h�u, nh� l(t quy�n Dictionaire  Larousse h�i nh�, �� 
hình dung nh�ng khuôn m�t, không gian và th�i gian. Ôi! th(t tuy�t v�i !...” Do 
�ó, tuy hi�n nay �ã có 10 m�ng l��i internet c�a các khóa Công-Chánh, Lá Th� 
v)n là m�i giây liên-l�c r�t thi�t-y�u, r�t h�u ích. 

Trong s� này, ngoài ph�n Th�-tín, sinh-ho�t AHCC b�n ph��ng, các 
chuy�n v� c�u ���ng, ki�n �c, �i�n n��c và k'-thu(t cao (high-tech); còn có ph�n 
xã-lu(n là n�i “ tr�m hoa �ua n  “v�i �� tài �a d�ng nh� lu(n t��ng s�, lý nhân 
qu�, lu(t âm d��ng, ��o ��t tr�i, chuy�n du-l�ch �ó �ây, hay ph��ng th
c b�o-
ki�n c� th� v..v…. 

Ban ph�-trách  xin chân-thành cám-�n các Ái-h�u và Thân-h�u kh	p n�i 
�ã s�t-s	ng g i bài v , và y�m tr! tài-chánh, c�ng nh� g i �i�n th�, �i�n tho�i 
góp ý-ki�n xây d*ng trong vi�c hình thành Lá Th� �úng d�p Xuân v�. 

V�i tinh th�n tích-c*c và c�ng tác nhi�t thành trên c�a quý v�, v�i nét ��c 
�áo c�a Lá Th� là Ban ph�-trách l�u-��ng �i các mi�n �� t�ng thêm sinh khí, Lá 
Th� ch	c ch	n s+ t�n t�i dài lâu. 

Ban ph�-trách Lá Th� xin thân-ái chúc Quý Ái-h�u và Thân-h�u m�t 
mùa XUÂN  NH� Ý./. 
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M�C L�C 
LÁ TH� ÁI H�U CÔNG CHÁNH S� 82 

 
Lá Th� Mùa Xuân BPT 1 
M�c L�c  2 
Tr� L�i Th� Tín Ngô N�m 6 

T��ng Ni�m C� AH Lê S� Ng�c  

Ti�u S, C� KS Lê S� Ng�c  Ngô N�m 17 
Th� Cô Lê S� Ng�c Bà Lê S� Ng�c 19 
Nh� Ái H�u Lê S� Ng�c Ph�m H�u V�nh 20 
Câu "�i T� ng Ni�m  Bùi Nh� Ti�p 20 
T� ng Nh� Ái H�u  

Lê S� Ng�c Phan �ình T�ng 21 
T� ng Ni�m C�  KS 
     Lê S� Ng�c Tr	n S� Huân 22 
Nh� Th��ng Th�y   Ngô N�m 23 
K- Ni�m V�i  

Th�y Lê S� Ng�c Ng. Th. 24 
Vài K- Ni�m V�i Th�y Trúc �ình  26 
T� ng Ni�m Th�y Lê S� Ng�c Ái V�n 28 

Bài V� AHCC 

Hoa Anh-"ào HT" Ngô N�m                        29 
Quang Trung "�i "� Nguy
n Xuân M�ng 30 
N�m Thân Nói Chuy�n Kh. Tr�nh H
o Tâm 33 
L% Mardi Gras – New Orleans Phan �ình T�ng 37 
Th� Thao Ch�i Qu�n V!t B�u Hi�p 41 
Ai B�o V� H�u là Kh& Bùi ��c H�p 43 
/u T� V� Lá Th�  Lê Kh�c Thí 47 
B�ng M�ng "�i Th�!ng Th
  Lê Kh�c Thí 49 
Giòng Máu Kiêu-Hùng Khánh D��ng 51 
Ng��i Ph� N� Vi�t Nam V��ng Th
o H��ng 56 
"
c và Vi�t Unicode Trong  

"i�n Th� V�i D�u Vi�t Nguy
n S� Tu�t 59 
Unicode v�i Window 95/98 Nguy
n ��c Chí 63 
Lá Th�  CC và  

Th�i "�i K' Thu(t Cao   Nguy
n ��c Chí 64 
Unicode Bi�n-D�ng  

qua Internet Hoàng Ng�c �n 66 
Nói Ch�i V� Trà Ái V�n 70 
"I-Meo" G i B�n Bè Nguy
n Thi�p 77 
Chuy�n Phi�m Chính Tr� M' N�S 81 
Sách L�!c Ngo�i Giao c�a 

Hoa K$ và Trung "ông Tr	n S� Ch��ng 85 
C�u Tr��ng Ti�n Tr	n S� Huân 87 
H� Th�ng Ki�u L� Hoa K$ Bùi Thanh D��ng 92 
H� Th�ng "�ng Nai ��ng S� Khiêm 96 
Tôi Làm Vi�c N��c Tr�nh H
o Tâm 100 
Bèo D�t Mây Trôi U Tà 103 
M�t "êm Trên Dòng Danube T� Minh Tâm 106 
Trên Sóng N��c Venice Tr	n ��c H�p 109 
Ng� "�o "�t Tr�i Tràm Cà Mau 113 
Âm D��ng Nguy
n ��c Chí 121 
L�ch S, và Nhân Qu� Ngô N�m 124 

Nh�c, Th� V�n và 	� Vui   

Anh "ào V��n Xuân Th
o Anh 3 
Nguyên "án Xuân Di�u 3 
M�ng Xuân.  H� ��ng L
 4 
Tình Xuân V� "ây   Nguy
n V�n Thái 29 
Hoa Ph�!ng V� Quý Hão 40 
Nh	n Ng��i V� Quê V� Quý Hão 40 
Nh� Quên Vi�t C��ng 40 
 & L�u T�n Tâm  
T� ng M� Qu�n V!t B�u Hi�p 42 
Bài Hát V� Trái Cây  Ph�m H�u V�nh 45 
"� Vui Ngô N�m 45 
Tình Ái H�u Ph�m Ng�c Xuyên   46 
 & Tr	n S� Huân  
Th� H�i Ng� Qu�c ��ng 54 
V� H�u Nguy
n V�n Thái 55 
L�i Ru Nào M# "ã Ru Tôi Nguy
n ��c Khoa 58 
Nh� Hu� Th
o Anh 62 
Cùng V! U�ng Trà  

Trong S�ong Tràm Cà Mau 76 
Thu Này Cho Ta Liên Trân Nguy
n 84 
Vè C�u Doumer  Nguy
n S� Tín  90 
"�i Công Chánh   Nguy
n V�n C� 91 
T* V�nh Nguy
n Hoàng Nh�n 99 
Chi�u Nh� Th
o Anh 108 
"êm Bu�n Lê Công Minh 126 
Giã T� Nguy
n ��c Khoa 126 
G i Ng��i Em A.T.T.". Nguy
n Hoàng Nh�n 126 

Sinh Ho�t, Tin Vui, Bu
n   

Sinh Ho�t AHCC HTD Bùi Thanh D��ng 127 
Báo Cáo AHCC Toronto  Lê Sáu 130 
Tham Gia ngày "a V�n Hoá  Ph�m Nguyên Hanh 131 
H
p M�t  AHCC 1961-1965   V� Quý Hão, Ái V�n 134 
Louisiana-Texas  136 
H�i Ng� Th�y Nông   137 
H
p M�t AHCC "BHK   137 
H
p B�n Cali   138 
Ái H�u Qu(n Cam   139 
L% Truy�n Áo Cà-Sa   140 
Tin Vui   141 
Tin Bu�n, C�m T�   142 

Tài Chánh và Liên L�c   

T&n Phí Cho M0i LTCC Bùi Thanh D��ng 143 
Qu- "�i Th�!ng Th
 Lê Kh�c Thí 145 
T&ng K�t Tài Chánh/SD Bùi Thanh D��ng 146 
T&ng K�t Tài Chánh/HTD   Bùi Thanh D��ng 147 
Houston Y�m Tr! 2002   150 
Liên L�c   150
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 NGUYÊN  �ÁN 

 Xuân c�a ��t tr�i nay m i ��n; 

 Trong tôi, xuân ��n �ã lâu r�i: 

 T� lúc yêu nhau, hoa n! mãi 

 Trong v��n th�m ngát c�a h�n tôi. 

Xuân-Di�u 

(Trong t"p Th� Th�) 

 ANH �ÀO V��N XUÂN 

V�òn Xuân b�ng n! Anh-�ào 

Khi�n ng��i th� nh�ng nôn nao tâm tình 

Nhìn hoa mu�n hóa b� m xinh 

Mu�n thành oanh y�n ghé mình nhìn hoa 

Mu�n thành gíó nh# th� t tha 

D�u dàng phe ph�y nghe hoa thì th	m 

Anh-�ào chúa n� v��n Xuân 

Cho ta g!i g�m �ôi v	n t$ng hoa 

Th�o Anh 
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BPT/ LTAHCC VÙNG SAN DIEGO G�I 
BPT/ LTAHCC VÙNG WASHINGTON DC. 

BPT/ LTAHCC vùng San Diego �ã g�i s� 81 
cho Ái h�u kh�p n�i tu	n v�a qua, m�t s� Ái h�u �ã 
nh"n ���c. M�t s�  Ái h�u ! xa nh� Pháp, Úc, Hòa 
Lan, ��c, Na Uy có th% ch�a nh"n �� c. 

Chúng tôi v�n còn nh"n ���c check lai rai 
trong tháng 08. 

Chúng tôi ph
i ch� ��n cu�i tháng 8 m i t&ng 
k�t tài chánh, chi thu. Sau �ó s' g!i cho các anh 
bên �ó. 

1. Các bài v! nh"n ���c mà ch�a ��ng 
2. Danh sách AHCC      
3. S� ti(n còn l�i trong ngân qu� c�a Lá Th�. 

Cho ��n bây gi�, báo tin vui cho các anh ch� bên �ó 
là s� ti(n còn l�i kho
ng $2,500. 

Theo kinh nghi�m c�a BPT vùng San Diego, 
ti(n b�u ki�n r�t t�n kém khi g�i �i Úc và Pháp, 
kho
ng $10 cho m�t cu�n, ti(n g!i ! Úc, Pháp h�n 
c
 $1,000. Hi�n nay, hai ái h�u ! Úc là anh Tôn 
Th�t Phát và anh Nguy
n C� �ã nh"n giúp phân 
phát Lá Th� s� 81 cho kho
ng 90 ái h�u bên Úc. 
Tôi g!i m�t thùng cho anh Phát (kho
ng 45 cu�n) 
và m�t thùng cho anh C� ( kho
ng 45 cu�n). Hai 
anh Phát và C� s' g!i các Lá Th� trong n�i ��a Úc, 
ti�t ki�m cho chúng ta kho
ng $400. ) Pháp, thì 
anh Nguy
n T�n Th� l	n tr� c g!i th*ng Lá Th� s� 
80 cho anh Hoa Tr��ng Xuân, ti�t ki�m khá nhi(u 
ti(n. Chúng tôi �( ngh� các anh liên l�c v i anh 
Xuân, Phát và C� càng s m càng t�t và yêu c	u các 
anh �ó ti�p t+c giúp �, cho các s� t i. 

Chúc các anh may m�n trong hai s� 82 và 83 
* BPT/LTAHCC vùng Washington DC: 

Hoan nghênh các Ái h�u �ã hoàn thành Lá Th�   
nhi�m k$ 2003, t�t �#p v� hình th
c l)n n�i dung. 
Bây gi� quý Ái h�u có th� “ n! tang b�ng trang 
tr	ng v0 tay reo” và c�ng nên chu2n b� l�n cho m�t 
chu k$ “ vác ngà voi” khác.  

� ÁI H�U NGUY�N XUÂN M�NG 
(CALIFORNIA) 
Mãi cho ��n hôm nay tôi m i có th� qua Ban 

Ph+ Trách Lá Th�, vì tôi ch� vi�t xong bài �óng 
góp cho lá thu s�p t i tôi m i g!i luôn m�t th%. 

Các ái h�u vùng San Diego (���c xem nh� 
thu�c th� h� tr-) �ã th.c hi�n hai Lá Th� 80 và 81 
th"t �#p v( c
 hình th�c l�n n�i dung. Xin hoan 
nghênh tinh th	n �óng góp c�a các ái h�u vùng San 
Diego. Nay Lá Th� ���c chuy(n sang vùng Th� �ô 
Hoa K/ g�m nhi(u ái h�u trung niên và lão niên.  
Chúng tôi r�t m�ng r�i  �ây s' ���c �ón nh"n 
nh�ng LT �$c s�c và �	y tình Ái h�u do Quý Anh 
th.c hi�n. 

Ngoài ra tôi còn nh  bu&i chi(u t�  Tr�i H�p 
B�n HDVN, anh Chí  �ã cho chúng tôi có d�p ghé 
th�m Th	y Lê S� Ng�c,và hôm sau c
  Th	y và Cô 
vào tr�i th�m �ón ng��i cháu gái, m�t Tr�,ng 
H� ng ��o �ang ! trong tr�i ra ch�i, nh�ng nay 
thì Th	y không còn n�a. Tôi không ng� l	n tôi ���c 
ghé th�m Th	y lúc �ó là l	n cu�i.  

Kèm theo th� này, xin g!i ��n Anh và Ban 
PTLT bài vi�t �óng góp cho Lá Th� s�p ��n v i ý 
ngh�a m�t ngày l�ch s� trong d�p T�t c& truy(n c�a 
dân t�c chúng ta, cùng chi phi�u �óng góp cho Lá 
Th�. 

Xin chúc các anh ch� và các ái h�u trong Ban 
PTLT luôn luôn s�c kh0e và v�n s. t�t lành. 

* BPT: Hoan nghênh tinh th�n xây d*ng, �óng 
góp  bài v  và y�m tr! ��u ��n c�a Ái h�u ��i v�i 
LTCC , ��c bi�t là “ K- y�u tr��ng Cao "3ng Công 
Chánh” mà ái h�u �ã góp công ��u �� l�u l�i cho 
��i sau. 

� ÁI H�U NGUY�N M�NH HOÀN 
(CALIFORNIA) 
Chân thành cám �n quý ái h�u vùng San Diego 

�ã g!i Lá Th� mùa thu 81 ��n tay (�&i ��a ch1). Xin 
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vui lòng c"p nh"t trong danh sách AHCC nh�ng k/ 
t i. 

Nay ! tu&i v( h�u s�ng trong giai �o�n 
..b�nh....lão . Nh�ng lá th� AHCC �ã �em l�i ni(m 
vui h�i sinh, tim và huy�t m�ch c�a mình ���c nh�p 
l�i v i nh�ng k2 ni�m h�i thanh xuân...trên các n-o 
���ng ��t n� c Vi�t Nam yêu d�u. 

Còn n�a, mình có th% ng�i hàng gi� d! tên 
trong danh sách ái h�u và thân h�u (nh� l"t quy%n 
Dictionaire Larousse h�i nh0) �% hình dung nh�ng 
khuôn m$t, không gian, th�i gian. Ôi Th"t tuy�t v�i! 

 Kính chúc quý ái h�u vùng Maryland thành 
công v i lá th� 82. Trân tr�ng kính chào. 

*BPT: Xin hoan nghênh nh�ng khích l� n�ng 
nhi�t và y�m tr! tinh th�n l)n v(t ch�t c�a lão t��ng 
Ái h�u. Chúng tôi có trích ��ng c�m ngh� t�t �#p 
c�a ái h�u ��i v�i Lá Th� vào th� ng� c�a BPT �� 
ái h�u b�n ph��ng cùng chia x�. 

� ÁI H�U LÊ KH�C THÍ (CALIFORNIA) 
Tôi xin g!i bài m�ng “ �3I TH45NG TH6 

VÀ TIÊN TH6”  v i 6 t�m hình �% xin cho ��ng 
vào Lá Th� . Xin s�p x�p s� hình 4 c+ vào bài �TT. 

Tôi s' g!i anh thêm m�t bài n�a �ó là “Lá Th� 
AHCC và Ni(m Vui Tu&i Già”; �� vài trang thôi, 
trong �ó tôi kêu g�i anh em ti�p tay duy trì Lá Th�.  

Th�m Anh và các anh trong ban PT Lá Th� . 
Anh em làm vi�c chu �áo l�m, tôi ���c th� anh r�i. 
Bên này anh em bình yên c
, v+ cháy California, 
anh em Công Chánh không h( h�n gì. Xin chúc anh 
em m�nh kh0e. 

7nh c�a AH Lê Kh�c Thí 

*BPT: Ái h�u �ã tiên phong trong vi�c khai 
sinh Lá Th�, và nay tu&i ngo�i bát tu�n v)n quan 
tâm theo dõi t�ng b��c �i c�a nó. Ngoài ra ái h�u 
còn g i bài v  ��u ��n �� y�m tr! tinh th�n “ gi� 
cho còn có nhau” . Hoan hô lão t��ng! 

� THÂN H�U LÊ XUÂN KH� 
(CALIFORNIA) 
Chúng tôi nh"n ���c quy%n “Lá Th� Công 

Chánh” s� 81, tháng 8 n�m 2003, bài vi�t r�t hay, 
h�p d�n, súc tích , trình bày r�t �#p, m� thu"t, do 
Ban  Ph+ Trách ti(n nhi�m , vùng San Diago g!i 
cho, xin r�t c
m �n quý Bác. 

Nguyên tôi là b�n h�c cùng l p v i anh Nguy
n 
T� Tùng tr��ng B�!i (Hà N�i) h�i 1932 - 1936. 

Kho
ng th�i gian 1963 - 1975, tôi v�n là ��i 
di�n c�a B� N�i V+ VNCH qua B� Công chánh và 
giao thông VNCH, d. nhi(u bu&i h�p liên B� và các 
v�n �( nhà ��t, nên có ���c bi�t m�t s� quý v� cao 
c�p. Ngành công chánh và giao thông th�i �ó, cho 
nên khi ��c các Lá Th�, th�y vui vui, vì có nhi(u 
quen bi�t, có tin t�c ho$c bài v! ��ng ! Lá Th�. 

Trân tr�ng c
m t� quý Bác nhi(u, và xin kính 
chúc “Lá Th� Công Chánh”  s' ra m�t �(u �(u, và 
k/ nào c�ng r�t h�p d�n và xu�t s�c. Trân tr�ng. 

*BPT: T(p th� Công Chánh r�t hoan h. có 
��!c thân h�u quý hóa nh� c�. Nay   tu&i x�p x. 
c,u tu�n mà c� v)n theo dõi �
c Lá Th� AHCC. 
Xin cám �n nh�ng l�i bình ph2m ��y khích l� và 
y�m tr! nuôi d�4ng Lá Th� c�a c�. Chúng tôi �ã 
c(p nh(t danh sách và ghi c� quan c� ph�c v� là B� 
N�i V�. 

� ÁI H�U NGUY�N V�N NGÂN  
(CALIFORNIA) 
Tôi v�a nh"n ���c s� 81 LT AHCC ngày 28 

tháng 11 anh g!i cho t� ngày 01 tháng 11, v i d�u 
�0 Media mail kèm phi�u gi
i thích tr+c tr$c c�a 
ông Postmaster l�ch s. này. Xin c
m �n Anh r�t 
nhi(u �ã phi(n lòng anh. 

Tôi r�t m�ng �ã ti�p ��c h�t ngay, báo tin vui 
c�a chúng mình và �ã �i�n tho�i hoàn l�i ngay 
cu�n 81 ch� Huy�n �ã cho m��n tr� c v i l�i d$n 
dò �$c bi�t khi xem xong ph
i g!i l�i ch� �% cho” 
các con, cháu”  ch�, luân phiên ��c. 

* BPT:   R�t hoan h. ��!c tin ái h�u gi� �ây �ã 
nh(n ��!c Lá Th� s� 81. Ni�m an �i l�n cho các 
BPT là th�y Lá Th� ��!c �ón nh(n n�ng nhi�t và 
trân quý nh� �ã k� trên. Ngoài ra, BPT cám �n ái 
h�u �ã y�m tr! ��u ��n cho Lá Th�. 

� ÁI H�U PH�M NGUYÊN HANH  
(CALIFORNIA) 
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Tôi r�t m�ng ���c bi�t LTAHCC �ã ���c 
chuy%n ��n quý anh vùng th� �ô Hoa Th�nh ��n, và 
tin r8ng Lá Th� �	u Xuân Giáp Thân s' mang m�t 
s�c thái m i, vui t��i và phong phú.  �áp �ng l�i 
kêu g�i c�a anh D��ng, tôi g!i kèm theo �ây hai 
bài: 

Bài “�� Vui V i Ch� H�” c�a ái h�u  Nguy
n 
Ánh D��ng. 

Bài “Tham Gia Ngày �a V�n Hóa T�i Khu 7 
Caltrans” c�a tôi. 

Bài ���c �ánh b8ng VPS font, ch�c quý anh 
không có th�y gì tr! ng�i. C�ng nh� ái h�u Nguy
n 
Ánh D��ng, tôi xin �%  Ban Ph+ Trách toàn quy(n 
quy�t ��nh v( bài vi�t. Tôi c�ng xin ���c �óng góp 
$20.00 �% y%m tr� Lá Th�.   

Sau h�t, tôi xin chúc quý anh trong Ban Ph+ 
Trách d�i dào s�c kh0e, bình an và thành công m� 
mãn trong nhi�m v+ “vác ngà voi”. 

* BPT: Cám �n ái h�u �ã g i bài và hình �nh 
v� Lá Th� . "ã t�ng làm công vi�c “ vác ngà voi” 
nên ái h�u thông c�m nh�ng b(n r�n c�a BPT h�n 
ai c�. 

� ÁI H�U PHAN �ÌNH T�NG (LOUISIANA) 
Lâu  ngày ch�a g$p l�i sau  v+ h�i ! Los 

Angeles thì ���c cú �i�n tho�i thúc  vi�t bài cho 
LTAHCC. Lúc này công vi�c nhi(u nên ph
i rút bài 
c� trong computer ra �% g!i cho ��ng LTCC s�p 
��n. S! d� tôi  có bài �y vì tr� c �ây ban biên t"p ! 
San Diego có g�i ý vi�t m�t bài gì thu�c New 
Orleans nh� Mardi Gras.  Nh�ng vì l��i, vi�t không 
k�p nên nay m i g!i ��ng sau. 

Anh ch� �ôn có r
nh thì mùa Mardi - Gras 
(kho
ng tháng 2 và tháng 3) 2004 v( �ây xem, nhân 
th% th�m anh em CC ! New Orleans luôn. 

) New Orelans và g	n �ây (Mississipi) có r�t 
nhi(u Casinos ��  lo�i, trên b�, d� i n� c có m�t 
cái to l n ! Biloxi (Mississipi) g�i là “Beau 
Rivage” r�t �#p. T+i này hay ��n, c�t là �i  ch�i, � 
n ngon mà r-. Còn �ánh  bài thì t�n vài tr. nickel 
��a vào Slot machine là xong. 

Mong có d�p g$p l�i nhau. 
* BPT: Nghe ái h�u t� c�nh “ Beau Rivage”, 

mong có d�p g�p ái h�u và quý quy�n t�i �ó m�t 
ngày g�n �ây. Cám �n ái h�u �ã �óng góp hai bài 
và y�m tr! tài chánh cho Lá Th� . 

� ÁI H�U B�U HI�P (CALIFORNIA) 

Anh Tôn  Th�t  Duy San Diego v�a m i g!i cho 
tôi LTAHCC s� 81. Tôi r�t vui khi ��c xong. Trong 
Lá Th� này có nhi(u bài v! r�t �$c s�c, làm ng��i 
��c c�ng theo dõi tâm t� và h� ng �i c�a ng��i 
vi�t, c�ng m� màng, � t át v i bài “D��ng Nh�”, 
c�ng t� t�!ng nh�ng ngày hào h�ng xa x�a ! 
“Nghe m�a n�i x� ng��i”, “ Nh  �êm càng m�t 
chi�n bào, n�p bình �ong r��u nghe sao choáng 
ng��i”,  và ng��i ��c c�ng vui vui, ng� ngh�nh, 
��m tình trong “Duyên hay N�”. Hay l�m!  

Tôi xin g!i ��n anh m�t chi phi�u. 
* BPT: Chúng tôi c�ng có nh(n xét nh� ái h�u 

là Lá Th� s� 81 ��c s	c c� hình th
c l)n n�i dung. 
Cám �n s* y�m tr! c�a ái h�u và Lá Th� còn mong 
nh(n ��!c thêm nh�ng v�n th� c�a ái h�u n�a. BPT 
  B	c Cali �ã chu2n b� �� �ón Lá Th� tr  v� ch�a?  

� ÁI H�U H� ��NG L� (CALIFORNIA) 
Mình ph
i g!i bài nh�c “M�ng Xuân”  �% 

��ng vào Lá Th� AHCC  mùa Xuân, n�u quý c+ 
th�y có th% ��ng ���c. Mình c�ng có g!i  m�t cái 
check $30 góp ph	n vào vi�c th.c hi�n  Lá Th� , 
ch�c trên �ó �ã nh"n r�i. 

Mình g!i l�i th�m �ôn và phu nhân cùng toàn 
th% gia �ình �(u ���c s�c kh0e t�t và an lành. Cho 
mình th�m t�t c
 các ái h�u trên �ó, k% c
 Ngô 
N�m. 

* BPT:  Hi�n nhiên là ��ng vào Lá Th� s� 82 
này. Còn gì h�nh phúc h�n khi anh em c�m Lá Th� 
Xuân và hát  “ M�ng Xuân”. Hobby tay trái c�a ái 
h�u th(t �áng ph�c, ti�n b� xa so v�i nh�ng ngày 
còn c	p sách �i h
c. Mong m�t ngày g�n �ây s+ 
nghe ��!c ái h�u bi�u di%n nh�c c�a ái h�u. Cám 
�n ái h�u �ã y�m tr! m
i m�t. 

� ÁI H�U LÊ TH� TH�NH (CALIFORNIA) 
Tôi là Lê Th� Th�nh, xin g!i kèm theo �ây 

money order $30.00 (ba ch+c ��ng), �% �óng góp 
ph	n nuôi d�,ng Lá Th� “�% luôn còn có nhau”.  
Nhân ti�n c�ng xin quý Anh vui lòng n�u có th% 
���c, �$c bi�t  g!i cho tôi hai thay vì m�t nh� 
th��ng l� Lá Th� s� 82 s�p t i, �% tôi có th% t$ng và 
gi i thi�u v i b�n tôi nhân d�p Xuân v(. 

Xin �a t� và kính chúc t�t c
 quý v� trong Ban 
Ph+ Trách cùng t�t c
 quý v� trên kh�p n�m châu 
b�n b% và gia �ình m�i �i(u an lành, h�ng th�nh và 
h�nh phúc. 
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* BPT:  Xin cám �n nh�ng l�i chúc t�t �#p và 
y�m tr! Lá Th� c
a ái h�u. Ban Ph� Trách c�ng xin 
chúc ái h�u n�m m�i Giáp Thân ��!c “ V�n S* Nh� 
Ý”. 

� ÁI H�U PH�M BÁ ���NG 
(CALIFORNIA) 
R�t mong quý Anh s' hoàn thành t�t �#p vi�c 

biên so�n và �n hành Lá Th� AHCC Xuân 2004. 
Nhân d�p này, kính chúc quý Anh và gia �ình 

n�m m i  V�n S. Nh� Ý. (Kèm 20 USD nuôi d�,ng 
Lá Th� ) 

* BPT: R�t cám �n nh�ng l�i khuy�n khích 
n�ng nhi�t c�a ái h�u, và vi�c y�m tr! Lá Th� . 

� ÁI H�U TR� NG QUANG T�NH 
(CALIFORNIA) 
Xin l9i quý Anh, thay �&i ��a ch1 mà không k�p 

báo �% Lá Th� ái h�u b� tr
 l�i. Tôi c�ng �ã chung 
“vác ngà voi” v i các anh Ng�, B
o, Trung, T�!ng 
....h�i ! Washington State, nên r�t bi�t s. v�t v
 c�a 
quý Anh. 

Xin g!i kèm chi phi�u 100 USD �% bù l�i n�m 
r�i không �óng và không �i h�p m$t k/ r�i. 

* BPT: Hoan nghênh ái h�u �ã thông báo ��a 
ch. k�p th�i �� kh�i �
t liên l�c, và �ã y�m tr! 
m�nh m+   nuôi d�4ng Lá Th�. Mong tái ng� nhân 
d�p "�i H�i AHCC   California d* ��nh vào cu�i 
n�m nay. 

� THÂN H�U HOÀNG TH  (CALIFORNIA) 
Em tên: Hoàng Th�, là em c�a AHCC Tr	n 

��c H�p. Nhân d�p v�a qua, em có ��c ���c trong 
s� lá th� 81 c�a ái h�u Công Chánh. 

V i bài “Coi Ch�ng C�p” c�a anh V�n Minh 
H�ng vi�t r�t dí d0m d
 th��ng. �ã t
 v( nh�ng 
ngày tháng kh�n cùng sau ngày 30/04/1975 ! mi(n 
��t biên gi i mi(n �ông. Cám �n anh Minh H�ng 
qua bài “C�p” c�a anh �ã làm cho em h�i t�!ng 
l�i nh�ng n�m 79 - 83 �ã s�ng và làm vi�c t�i �ó. 

Em xin g!i �ng h� LT/AHCC t�m check $20. 
* BPT: Hoan nghênh b�n �ã tham gia vào 

LTCC v�i t� cách  là thân h�u. 

� ÁI H�U TR!N THI�N OAI 
(CALIFORNIA) 
Tôi v�a nh"n ���c Lá Th� ái h�u Công Chánh 

s� 81. Xin chân thành cám �n. 

Riêng v( Lá Th�  s� 80, tôi �ang ch� và v�n 
ch�a nh"n ���c. N�u có th% ���c, xin ái h�u g!i 
cho tôi xin Lá Th� này d
 giúp h� s� “Lá Th� 
AHCC” c�a tôi ���c �	y ��. Xin cám �n ái h�u 
tr� c. 

Nhân �ây tôi xin �ính kèm chi phi�u $20 �% �ng 
h� Lá Th� . 

* BPT: LTCC sung s��ng th�y mình ��!c �u 
ái �ón nh(n, và ��!c gi� c2n tr
ng trong v�n kh� 
c�a ái h�u.  Ban Ph� Trách cám �n tinh th�n “ gi� 
cho còn nhau” �y. Ð� ngh� AH liên l�c v�i BPT Lá 
Th�   San Diego g,i Lá Th� s� 80 cho AH. 

� ÁI H�U B�U H�P (CALIFORNIA) 
Tôi xin g!i bài “T� ng s� và ��a lý”  này, ch1 

có h�n 4 trang, theo nh� l�i anh D��ng d$n, ��ng 
quá 4 trang (in).   

Trong nhóm anh em chúng mình, có nhóm thì 
nói nên chú tr�ng nhi(u v( nh�ng �( tài k� thu"t, 
chính tr� mà làm chi. Có nhóm thì b
o r8ng k� thu"t 
thì �	y r�y ! nh�ng tu	n san, Nguy�t san,  vv . . . 
m$c s�c mà ��c, c	n gì ph
i dùng LTCC? 

Phe nào c�ng có lý c
. Vì v"y tôi mu�n nghe ý 
ki�n c�a Tân Ban Ph+ Trách ! Th� �ô xem sao? 
N�u mu�n nh�ng bài xã lu"n thì tôi s' g!i thêm. 

M�n chào các anh và chúc thành công. 

*BPT: Ban Ph� trách c� liên l�c v�i AH b�ng 
th� và �i�n tho�i �� h�i thêm vài �i�m �� ��ng bài 
trên vào LT, nh�ng r�t ti�c ch�a nh(n ��!c h�i âm. 
Ðành ch� ��a vào LT k$ sau, s� 83. M�c �ích và 
ch� tr��ng c�a LT ��!c nói rõ   bìa sau c�a m0i Lá 
th�. 

� ÁI H�U NGUY�N S" TU#T 
(CALIFORNIA) 
Xin hoan nghênh tinh th	n h�ng hái c�a các 

anh trong Ban Ph+ Trách �ã ��ng ra �
m nh"n 
vi�c  �n hành LTAHCC. G�m m�t thành ph	n hùng 
h"u, các cây vi�t k/ c.u và �a n�ng, Ban Ph+ Trách 
l	n  này h*n giúp Lá Th� có m�t s�c thái �$c bi�t. 

Xin �ính kèm m�t chi phi�u $20.00 �% �ng h� 
nuôi d�,ng Lá Th�  

*BPT: Chúng tôi ng�i r�ng không �áp l�i ��!c 
k$ v
ng c�a ái h�u   s� 82 này. Ban Ph� Trách 
ph�n l�n   tu&i h�u trí, “ lão lai tài t(n” r�i. Nh�ng 
v)n c� g	ng “ vác ngà voi” �� “ Gi� cho còn có 
nhau”. 
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� ÁI H�U HOÀNG THAO (CALIFORNIA) 

Thân g!i Ban Ph+ Trách LTAHCC, 
Xin cám �n �ã g!i cho tôi Lá Th� s� 81. 7nh 

bìa mùa thu �#p quá. Bài vi�t �(u hay c
, và ��c r�t 
thích thú. Quý h�n n�a l�i có danh sách ��a ch1 ái 
h�u c"p nh"t. Tôi xin kèm theo �ây chi phi�u �ng 
h� và c�ng xin l9i g!i tr
. 

*BPT: BPT vùng Washington DC xin chuy�n 
��n BPT vùng San Diego nh�ng nh(n xét t�t �#p và 
l�i khen ng!i chân thành c�a ái h�u Hoàng Thao. 
Cám �n ái h�u �ã y�m tr! nuôi d�4ng Lá Th� . 
Chúc ái h�u có nhi�u ni�m vui trong n�m m�i. 

� ÁI H�U NGUY�N V�N QUÝ 
(CALIFORNIA) 
Tr� c h�t tôi xin g!i l�i kính th�m quý ái h�u 

vùng Hoa Th�nh ��n và gia �ình. �$c bi�t là quý 
Anh Nguy
n V�n B
nh, và Hoàng Ng�c �n, mà tôi 
có m�i thân tình �"m �à. Tôi v�a d�i  qua Cali 
���c m�t tháng nay và sau �ây là ��a ch1 m i c�a 
tôi:  

4230 Westminster Circle, Fremont, Ca 94536. 
Tel : (510) - 744 - 0540 

Tôi xin kèm theo �ây chi phi�u $20 �% nuôi 
d�,ng LT/AHCC. 

* BPT: Xin chia vui cùng ái h�u �ã chuy�n v� 
California. Chúng tôi �ã c(p nh(t ��a ch. và �i�n 
tho�i c�a ái h�u �� “ Gi� cho còn có nhau”. 

� ÁI H�U LÝ �ÃI (CALIFORNIA) 
Tôi c�ng xin g!i các anh m�t s� 
nh �% các anh 

tùy ti�n ��ng trên Lá Th� . Ngoài ra xin g!i $30 �% 
�óng góp vào chi phí in �n Lá Th�. 

“Vác ngà voi” là s. t. nguy�n c�a m�t s� ái 
h�u, nay v( ��a ph��ng HT�, n�i ngàn n�m v�n v"t 
quy t+ nhân tài. Lá Th� s' nh� các anh mà kh!i s�c, 
thêm duyên, h�n c
 Lá Th� c�a San Diago r�t là 
�#p v( hình th�c l�n n�i dung. 

Chúc các anh m�nh ti�n �% tình ái h�u ���c 
th�t ch$t nhi(u h�n. 

*BPT:  Lá Th� �i luân l�u, khi ��n ��a ph��ng 
mình thì ph�i chung nhau ra gánh vác. Hoa Th�nh 
"�n là  th� �ô c�a M' qu�c nên qui t� nhi�u nhân 
tài ng��i M'; còn nhân tài Vi�t Nam qui t�   th� �ô 
t� n�n Vi�t Nam, �ó là qu(n Cam thu�c ti�u bang 
California, n�i có nhi�u tay làm t�ng h��ng s	c cho 
LTCC. 

� ÁI H�U NGUY�N V�N THÁI 
(CALIFORNIA) 
Hôm nay tôi xin g!i ��n s� ti(n $20 �% �óng 

góp �ng h� Lá Th�, và c�ng r�t vui m�ng có ���c 
các ái h�u lão thành ��ng ra “ vác ngà voi” không 
qu
n ng�i khó kh�n �% Lá Th� Ái H�u Công Chánh 
���c nh# nhàng bay �i kh�p n�i trên th� gi i. Ti�n 
�ây tôi có làm m�t bài th� �% t$ng ái h�u Nguy
n 
Thúc Minh, ng��i mà tôi ���c làm vi�c chung, nay 
anh �ã quy�t ��nh v( h�u vào cu�i tháng 12, n�m 
2003. �ó là bài th� “V( H�u” ghi l�i chút ký ni�m 
v i anh. 

Xin cám �n các ái h�u và  kính chúc quý Ban 
Ph+ Trách LT AHCC/HTD ���c d�i dào s�c kh0e, 
vui h�!ng m�t mùa Xuân th"t h�nh phúc bên gia 
�ình. 

* BPT: Theo l�i chúc, thì ái h�u Nguy%n Thúc 
Minh s+ có ít ra là “ hai không” r�i �ó. Còn ái h�u 
thì sao? Bao gi� m�i t�i k$ “ Không lo thi�t k� l�i 
không công tr��ng”? 

� ÁI H�U PH�M NG$C KHÁNH 
(CALIFORNIA) 
R�t cám �n s. c� g�ng làm vi�c c�a các ban 

biên t"p, s. �óng góp c�a các ái h�u �ã cho tôi 
món �n tinh th	n, s. n�i k�t, h�i t�!ng �% c� níu 
kéo l�i m�t chút gì còn l�i vào cu�i cu�c ��i. 

Lá Th� Công Chánh s� 81 k/ này làm tôi r�t 
vui, hình bìa r�t súc tích , có chi(u sâu trong tinh 
th	n anh em “ái h�u”. V i nh�ng s�u t"p �	y b& 
ích. 

Kính chúc các anh trong ban biên t"p, các ái 
h�u và gia �ình kh�p n�i trên th� gi i có ���c s�c 
kh0e t�t �% h�!ng ���c nh�ng ngày còn vui bên 
con cháu. Riêng ban biên t"p có ���c nhi(u bài v! 
cho Lá Th�  Công Chánh m9i ngày  m�t phong phú 
thêm. 

*BPT: Lá Th� 81 x
ng �áng nh(n ��!c l�i 
khen c�a ái h�u. Ban Ph� Trách �ang ch� bài v  
c�a ái h�u �óng góp vào Lá Th� mùa thu s	p t�i. 

� ÁI H�U PH�M H�U V"NH (CANADA) 
H�i này nhi(u tu&i r�i, tai m�t �(u kém, nên 

các con cho P.C. c�ng t� ch�i vì m�t nhìn không rõ, 
mà vi�t c�ng v�t v
 l�m, lên hàng xu�ng hàng vô 
tr"t t., vi�t ���c c�ng là c� g�ng l�m, không dám 
ngh� t i s�p x�p �ánh máy cho g�n �#p m�t. 
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Mong có k�p g$p l�i anh em Hoa Thinh ��n, 
nh�ng l n tu�i r�i �i ��ng ng�i quá. Chúc anh ch� 
c�ng nh� quý quy�n v�n s. an khang, chúc toàn 
ban ph+ trách s�c kh0e d�i dào và g$p nhi(u may 
m�n. 

* BPT: "
c nh�ng dòng ch� thân tình c�a ái 
h�u, li�n liên t� ng ��n nh�ng ngày xa x�a   B� 
CC, và ti�ng c��i c i m  c�a ái h�u. Mong s+ g�p 
l�i ái h�u m�t ngày g�n �ây, n�u không ph�i   Hoa 
Th�nh "�n thì   Montreal. 

Bài c�a ái h�u v� t� ng ni�m c� Lê S� Ng�c 
th(t chân tình và c�m ��ng. 

� ÁI H�U NGUY�N V�N THU (BELGIUM) 
Tôi th�y không có ai liên l�c t�i B1 Qu�c nên 

xin �( ngh� các b�n là mình có th% �
m nh"n vi�c 
liên l�c cho H�i n�u không có gì tr! ng�i 

thu.nguyenvan@yucom.be 
*BPT:  R�t vui m�ng ��!c AH ��i di�n cho 

AHCC   B.. Mong AH liên l�c th��ng xuyên v�i 
BPT.   

� ÁI H�U L�U THÀNH TRUNG 
(CALIFORNIA) 
V�a r�i tôi có v( Vi�t Nam ���c d�p cùng m�t 

s� ��ng nghi�p t� Sài Gòn ��n th�m m�t s� ái h�u 
CC ! C	n Th�. Trong s� �ó có quý anh nh� : Tr	n 
V�n Quình c.u tr�!ng khu. Anh Nguy
n H�u 
Ph��ng K� s� tu b& c�a khu.vv.... 

Tôi có hình 
nh và bài, n�u quý anh th�y c	n, 
tôi s' g!i ��n ��ng.  

* BPT: M�c �ích c�a Lá Th� là “ gi� cho còn 
có nhau”. V(y n�u ái h�u có tin t
c hình �nh gì thì 
liên h� ��n các ái h�u, xin g i cho Lá Th� �� ph& 
bi�n ��n anh em. 

� ÁI H�U TR� NG �ÌNH HUÂN 
(CALIFORNIA) 
Theo ch1 d�n trong Lá Th� s� 81, tôi xin g!i 

theo �ây chi phi�u $20.00 �óng góp cho chi phí  Lá 
Th� m i. 

Luôn d�p, trân tr�ng nh� anh vui lòng �ính 
chính giùm m�t sai l	m liên quan ��n s� �i�n tho�i 
c�a tôi ���c ghi trên b
ng danh sách m i trên lá 
th� 81. S� �i�n tho�i c�a tôi là: (949) 888-8831 
thay vì s� c� là 714-888-8831. Xin ghi tin này vào 
hàng �	u c�a m+c th� tín cho d
 nh"n. 

Tôi c�ng xin g!i kèm theo �ây bài kêu g�i �ng 
h�  �n t�ng sách “Trung Lu"n” c�a ái h�u Nguy
n 
V�n Hai, t�t nghi�p khóa 1 Công Chánh  n�m 1950, 
nh�ng không hành ngh( Công Chánh mà theo �u&i 
ngành giáo d+c. 

Tôi c�ng có th% nói không ngoa là s. nghi�p 
c�a ái h�u Nguy
n V�n Hai �ã ch�ng minh câu nói 
b�t h� sau �ây c�a Nã Phá Luân I: “Le Génie n'est 
qu'une longue patience”. 

 ** “Trung Quán Lu%n g&m 27 tác ph'm v	i 
446 bài t�ng, chia thành 4 quy(n, quy(n M�t 
g&m 6 Ph'm. Nh�ng bài lu%n gi)i sáu Ph'm *+u 
này c,a Giáo S� H&ng D�-ng *�ng trong 
Nguy�t San Ph%t H.c t/ s� 83 tháng 6 n�m 2001 
và s0 ch1m d2t vào *+u n�m 2004, gom l�i thành 
t%p “ Lu%n Gi)i Trung Lu%n”: Tánh Kh
i và 
Duyên Kh
i. T%p sách này g&m 680 trang kh3 
55” X 8.5” s0 1n t�ng vào d�p k4 ni�m n�m th2 9 
Nguy�t San Ph%t H.c, *ã ph�c v� cho quý *�c 
gi)”. 

M�i chi phi�u xin �( tên Ph"t H�c Inc; xin ghi 
�ng h� �n t�ng sách “ Tánh Kh!i và Duyên Kh!i” , 
và g�i ��n: 

PH:T H6C INC 
P. O. BOX 22183 
Louisville, KY 40252 -1483   
* BPT: Tuy trú s  c�a Ái h�u là California, 

nh�ng các Ái h�u vùng Washington DC ��!c nhi�u 
d�p h�i ng� v�i Ái h�u trong nh�ng  bu&i h
p m�t 
m�y n�m g�n �ây. Qua �i�n tho�i BPT �ã nh(n 
��!c các ý ki�n xây d*ng quý báu c�a ái h�u trong 
vi�c hình thành Lá Th� s� 82 này. 

Lá Th� xin gi�i thi�u tác ph2m Trung Lu(n 
Quán c�a giáo s� H�ng D��ng, t
c ái h�u Nguy%n 
V�n Hai ��n các ái h�u. 

� AÍ H�U  NGUY�N V�N M  (TEXAS) 
Tr� c h�t, tôi xin g!i l�i chào m�ng và th�m 

h0i ��n Ban Ph+ Trách LTAHCC vùng Hoa Th�nh 
Ð�n trong nhi�m k/ s�p ��n. 

Sau �ây, tôi xin g!i các b
n sao �ính kèm �% 
nh� Ban Ph+ Trách xét ��ng trong m+c Th� tín:  

-Th� cám �n �( ngày 14/9/03 g!i cho các 
AHCC ! Nam California. 

-Th� �( ngày 20/9/03 g!i Anh Lê kh�c Thí. 
Ti�n �ây, tôi c�ng xin g!i 2 t�m 
nh ch+p nhân 

d�p Anh Ch� AH Lê thành Trinh ghé th�m anh em 
AHCC chúng tôi t�i Austin, Texas trong tháng 7 
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v�a qua, trên ���ng �i t� Louisiana qua California 
�% Ban Ph+ Trách xét ��ng trong m+c Sinh ho�t. 

Ðính kèm 1 chi phi�u $20 �% nuôi d�,ng Lá 
Th� AHCC. 

Thân chúc toàn th% Ban Ph+ Trách cùng gia 
�ình ���c s�c kh0e và hoàn thành xu�t s�c nhi�m 
v+ m i. 

*BPT: Hoan nghênh AH trong các ho�t ��ng 
�� “ gi� cho còn có nhau”  ��i v�i anh em   �ây 
c�ng nh�   quê nhà, và tinh th�n t��ng tr! c�a AH. 
Th� cu� AH nói rõ v� vi�c t��ng tr! �ã ��!c ��ng 
l�i d��í �ây. 

Kính g�i Anh Lê kh�c Thí, 
Trong m�c Th� tín c
a LTAHCC s� 81 v�a 

r
i, � ph�n tr� l�i c
a Anh v� hai anh Nguy�n th� 
Di�n và V�n v�n Ðay (trang 9), anh cho bi�t m�t 
s� b�n h�c c� cùng l�p, các anh Nguy�n t�n Th�, 
Hoàng Thao, Võ v�n Ngôn �ã tìm cách giúp �� 
hai anh Di�n và Ðay �� ch�a b�nh. 

Th�t ra, ngoài s� b�n h�c nh� anh �ã nêu 
trên, còn có m�t s� b�n h�c c� khác n�a �ã s�t 
s�ng �óng góp mà tôi xin li�t kê b� sung sau �ây 
�� tránh s  hi�u l�m gây �n t�!ng x�u cho anh 
em chúng tôi: 

Lê minh Trí, Mai hi�p Thành, Lê thành 
Trinh, Nguy�n s� Tín, Chu bá T��ng, Ð" h�u 
H#a và tôi là Nguy�n v�n M�. 

Ðính kèm th� anh Nguy�n t�n Th� cho bi�t 
danh sách và s� ti�n các b�n cùng khóa �ã �óng 
góp tài chánh.  

Kính chúc anh và gia �ình ��!c s#c kh$e và 
m�i s  an lành. 

Nguy�n v�n M� 

� ÁI H�U ÁI V�N (CALIFORNIA) 
Gi i thi�u t"p truy�n “BÊN B% H&NH 

PHÚC”. 
M�i các ái h�u �ón ��c, t$ng b�n bè, và gi i 

thi�u bà con t"p truy�n “  Bên B� H�nh Phúc”  c�a 
Tràm Cà Mâu, m�t cây vi�t Công Chánh, do ái h�u 
Ái V�n và Tr	n Ð�c H�p ch� tr��ng và phát hành. 
N�i dung g�m 15 truy�n nh� sau: Ng+c tù êm ái; 
M$c Áo Diêm V��ng; X� Kh1 Khon; T�m Lòng C"u 
Chó; Cô B�ng Nh�ng; ;n và S�ng; T�o Nhàn; Ði 
tìm thú �i(n viên; Lang v��n b�t ��c d�; Ng� ��o 
Ð�t Tr�i; V� hi(n; và Tri�t lý c� khoai. Cám �n. 

*BPT: Lá Th� xin gi�i thi�u ��n các ái h�u 
tuy�n t(p “ Bên B� H�nh Phúc”  c�a Tràm Cà Mâu. 

Vài �o�n v�n trong tuy�n t(p này �ã có ��ng trong 
Lá Th� tr��c �ây và r�t ��!c ái h�u b�n ph��ng 
hâm m� v� v�n phong c�ng nh� ý t� ng v� H�nh 
Phúc và ��!c nhi�u AH yêu c�u LT ��ng l�i. Xin 
m�i qúy AH liên l�c v�i các ái h�u Ái V�n và Tr�n 
Ð
c H!p �� có thêm chi ti�t. 

� ÁI H�U T5 MINH TÂM (CALIFORNIA) 
Gi�i thi�u trang nhà AHCC 
Kính m�i quý ái h�u có internet tìm ��c trang 

nhà AHCC ! ��a ch1 sau: 
http:// www.aihuucongchanh.com 

*BPT: Lá Th� xin ph& bi�n ��n các ái h�u v� 
m�ng l��i c�a n�i b� AHCC. Ð� có m(t kh2u 
(password), xin email v� aihuucongchanh@ 
hotmail.com  

� ÁI H�U QUÁCH HU� LAI (FLORIDA) 
Tôi v�a nh"n ���c tin do ái h�u Tr	n Th� Hòa 

cho hay là b�n Lê  V�n Liêm, k� s� Công Chánh 
khóa 1956 - 1958 �ang b� b�nh tr	m tr�ng, ph
i 
nh"p vi�n t�i Vi�t Nam. Nhân th�y Lá Th�  Công 
Chánh là nh�p c	u thông tin gi�a anh em trong và 
ngoài Công Chánh, còn tình th	n mu�n gi� l�y 
nhau và c�ng còn tinh th	n  “ lá lành �ùm lá rách” . 

Do s. vi�c quá kh�n khó này nên chúng tôi 
thi�t ngh� các b�n �ã may m�n sang ���c n� c M� 
t. do này, �n ! �	y �� ti�n nghi thì nên b t chút 
ti(n �i �n ti�m �% giúp �, m�t b�n kém may m�n 
�ang trong c�n b�nh ho�n ng$t nghèo, ch  ��ng �% 
qua tr
 khi nh"n ���c tin anh �y qua ��i và chúng 
ta ch1 có t�c l�,i th��ng xót mà thôi. 

Mong ban biên t"p ph& bi�n tin này kêu g�i 
anh em nên g�p rút g!i v( cho b�n Liêm tr� b�nh. 
R�t mong vi�c này c	n làm g�p �% kh0i h�i ti�c. 
Nên nh  là ti(n nh"p b�nh vi�n và thu�c men ! Vi�t 
Nam c�ng lên ��n trên $1,000.00 

Lê V�n Liêm 
73 Nguy
n Hu�, Sadec 
��ng Tháp, Vi�t Nam. 

*BPT: Hoan nghênh tinh th�n t��ng tr! và tình 
b�n th	m thi�t c�a ái h�u. Tr��c �ây AHCC chúng 
ta có l(p Ban T��ng Tr!, nay không còn n�a, mà do 
các nhóm ��m trách riêng r+ �� �áp 
ng k�p th�i và 
h�u hi�u h�n.  LTCC quan tâm ��t bi�t ��n vi�c 
ph& bi�n và kêu g
i t��ng tr!. Mong các ái h�u �áp 

ng l�i kêu g
i c�a ái h�u Quách Hu� Lai ; và c�ng 
theo l�i d�n c�a AH  Lai  thì ti�n t��ng tr! b�n Lê 
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v�n Liêm xin g,i ��n AH Quách Hu� Lai qua ��a 
ch. d��i �ây  (mu�n rõ thêm chi ti�t,xin �i�n tho�i 
AH Quách hu� Lai) 

Ð�a Ch. nh(n ti�n: Julie Wu 5284 Shoreline 
Circle, Sandford, FL 32771 

(Trên �ây là ��a ch. c�a ch� Tr�n th� Hòa, k' s� 
cùng khoá v�i AH Liêm) 

S� ti�n nh(n ��!c s+ g,i v� cho AH Liêm và 
danh sách các ân nhân s+ ��!c LTCC thông báo 
��n toàn th� các AH 

� ÁI H�U NGUY�N �6C SÚY 
(CALIFORNIA) 
Tôi xin g!i kèm theo �ây bài “ Chuy�n Phi�m 

Chính Tr� M�”  ,”  G	n �ây Ông �ã  Làm Gì Cho 
Tôi” , �% quý anh xem và n�u th�y ���c thì cho 
��ng vào Lá Th� s�p t i. Tôi r�t ti�c là bài không 
th% ��n s m h�n, làm anh �ôn ph
i e-mail nh�c 
nh!. 

Tôi c�ng xin anh cho ��ng vào Lá Th� s�p t i 
b
n �ính Chính v( ái h�u Lê V�n Ngâm. B
n �ính 
Chính này �ã t. gi
i thích (self - explanatory) nên 
tôi không mu�n nói gì thêm �% làm m�t th�i gi� c�a 
các anh. 

�ính kèm chi phi�u $20.00 �% �ng h� Lá Th�  
Thân chúc quý anh nhi(u ngh� l.c �% vác ngà 

voi và ráng s�c ra Lá Th� k�p tr� c t�t. 
Ðính Chính 
Trong bài “Tóm L�!c Quá Trình và Hi�n T�i 

c
a các Ái H�u L�p Cao Ð'ng 1954-1955”, do tôi 
biên so�n và ��ng trong t�p K( Y�u Tr��ng Công 
Chánh �n hành tháng 1 n�m 2000, � trang s� 254, 
m�c 13 v� AH Lê V�n Ngâm, có �o�n: “Sau 1975, 
AH Ngâm và gia �ình di c� qua Pháp và sau m�t 
th�i gian AH Ngâm t� tr�n � bên �ó”. 

V�a r
i, tôi vui m�ng ��!c bi�t AH Lê V�n 
Ngâm v)n còn s�ng � Pháp v�i gia �ình, trái v�i 
ngu
n tin sai l�c mà tôi �ã dùng �� vi�t v� AH 
Ngâm trong bài Tóm L�!c nói trên. Tôi vô cùng 
ân h�n �ã ph�m m�t l"i l�m to l�n nh� v�y khi 
thu th�p tài li�u liên quan ��n AH Ngâm. Tôi �ã 
nói chuy�n và t� l"i v�i AH Ngâm v� s  nh�m l)n 
�áng ti�c này, và AH Ngâm �ã vui lòng thông 
c�m. Ð
ng th�i, tôi trân tr�ng yêu c�u quý ái h�u 
cho thay th� M�c 13 c
a bài Tóm L�!c b*ng M�c 
13 m�i sau �ây: 

“13. AH Lê V�n Ngâm: Sau ngày t�t nghi�p, 
AH Lê V�n Ngâm ��!c b� nhi�m v� ph�c v� t�i 
S� Hàng Hà, Nha Th
y V�n, � Saigon và gi� 

ch#c v� Tr��ng Ty D�ng C�. Sau m�t th�i gian, 
AH Ngâm xin t� nhi�m, ra ho�t ��ng � khu v c 
t� và sau �ó cùng gia �ình qua Pháp. + Pháp, AH 
Ngâm ti�p t�c làm vi�c cho m�t s� công ty t� v� 
cho ��n ngày h
i h�u. V! ch
ng AH Ngâm hi�n 
c� ng� � Paris, có 8 con �ã thành ��t và thành gia 
th�t, 25 cháu n�i ngo�i và Ch�t”. 

Xin cám �n AH Lê V�n Ngâm và quý ái h�� 
Nguy�n Ðúc Súy 
*BPT: Chuy�n chính tr� c�a ái h�u h!p th�i 

l	m. Tài li�u này giúp anh em suy g)m thêm trong 
mùa v(n ��ng tranh c, này. Cám �n ái h�u �ã y�m 
tr  tinh th�n và v(t ch�t ��u ��n cho Lá Th�  

� TÌM TIN T6C c,a AH TR!N CÔNG TÂM, 
KSCC KHÓA 1961-1965. 
 Ng��i em ru�t cu
 AH Tr	n Công Tâm, là anh 

Tr	n Công Ph� c ! Vancouver, nh� tìm tin t�c cu
 
anh Tâm, tóm l��c nh� sau:  

“Anh tôi tên là Tr�n Công Tâm, sinh n�m 
1942, K, s� Công Chánh khóa 1961-1965. Sau khi 
ra tr��ng Công Chánh, anh làm vi�c m�t th�i 
gian ng�n � Saigon, thì b- �ông viên, r
i vào 
ngành công binh, ph�c v� t�i Quân Khu t�o tác 
C�n Th�. Tr��c n�m 1975, anh là Trung-úy ��!c 
��i v� làm vi�c � qu�n 5 Saigon.  Anh có v! là ch- 
Lê Hoàng Anh và có nhà � c� xá Phú Lâm. 

Sau n�m 1975, anh b- �i c�i t�o � Phú Qu�c, 
r
i Cà Tum (Tây Ninh), t�i 1977 thì gia �ình m�t 
liên l�c v�i anh. Có ng��i nói anh �ã tr�n ��!c ra 
n��c ngoài, ng��i khác nói là anh �ã ch�t trong 
tr�i c�i t�o. Vì ch. ��!c nghe truy�n mi�ng qua 
nhi�u ng��i, nên gia �ình không th� ki�m ch#ng 
��!c h� th�t, và không bi�t ai là ng��i ��u tiên 
��a tin �ó. 

Kính nh� quí v- b�n h�c Công Chánh c� cùng 
khóa v�i anh Tâm hay quí v- � ngành Công 
Chánh dò h$i giúp v� tin t#c c
a anh tôi.  Tôi r�t 
mang �n”. 

Tran Cong Phuoc 5315 NE 95th Street, 
Vancouver, WA 98665 USA 

e-mail:   phuocctran@hotmail.com 
*BPT: BPT Lá-th� xin ph& bi�n vi�c tìm tin 

t2c này ��n các AH và Thân h�u. Tuy �ã h�n 25 
n�m m�t tin t
c liên l�c, nh�ng may ra quí v� th�y 
có chút tia hy v
ng nào v� tin t
c c�a AH Tr�n 
Công Tâm thì xin g i th� hay email cho anh Tr�n 
Công Ph��c theo ��a chí trên.Thay m�t gia �ình AH 
Tâm,LT xin cám �n qúy v�. 
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Sao anh không v� th�m… Hoa-Th-nh-	�n? 
Xuân *ã v7 r&i. 

Xuân c�a ��t tr�i thì n�i nào c�ng �#p c�. 
Riêng   n�i �ây, nét �#p n&i b(t khi Xuân v� là c�nh 
hoa anh-�ào Yoshino t�ng-b�ng �ua n , ph�t-ph� 
tr��c gió quanh h� Tidal, n�i có �ài t� ng-ni�m 
T&ng-Th�ng Thomas Jefferson soi bóng. Do �ó, 
anh-�ào ngày xuân �ã tr  thành bi�u t�!ng v� nét 
�#p thiên-nhiên c�a th�-�ô này. 

Hàng n�m, khi mà “ thi�u quang chín ch�c �ã 
ngoài sáu m��i”  là lúc n� t�m xuân b	t ��u ch�m 
n  và c�ng là d�p Hoa-Thinh-"�n m  “ L% H�i Hoa 
Anh-"ào” (Cherry blossom Festival). Vào th�i �i�m 
này, hàng tr�m ngàn du khách b�n ph��ng t� ngo�i 
qu�c và các ti�u bang �& v� �ây du xuân trong các 
công-viên r*c-r4 hoa �ào. M�t s
c s�ng b�ng d(y 
sau m�t mùa �ông v�i tuy�t b�ng giá ph�. 

Tiên �oán cho chính xác cao �i�m c�a ngày hoa 
n  là c� m�t v�n �� khó-kh�n, vì nó còn b� �nh 
h� ng b i y�u-t� th�i ti�t �m l�nh c�a m�y tu�n 
tr��c �ó.Tu&i c�a hoa ch. có hai tu�n, mà l�ch trình 
ngày m  h�i ph�i ��!c �n ��nh tr��c m�y tháng �� 
ti�n vi�c t& ch
c nh� gi� ch0 máy bay, ch0 khách-
s�n. Do �ó, có khi m�i b	t ��u ngày m  h�i mà hoa 
�ã tàn!  

N�m nay, n�m 2004, L% H�i Hoa Anh-"ào �ã 
��!c �n ��nh t� 27 tháng ba t�i 11 tháng t�. 

Theo truy�n th�ng vào ngày m  h�i l% thì xe 
hoa và ban nh�c c�a 50 ti�u-bang và c�ng-��ng 
Nh(t-B�n v�i y-ph�c c& truy�n, nh� n� m�c áo 
kimono, nam thì y-ph�c võ-s� ��o, t�p n(p di%n 
hành theo sau xe ’hoa h(u anh �ào’, kèn tr�ng r�m-
r�, xe hoa t�ng-b�ng. Th(t là m�t ngày ��y hân-
hoan c�a m
i ng��i �� chào �ón xuân sang. 

Sao l�i có con cháu dân Phù-tang vào �ây tham 
d*? Nguyên là tr��c �ây bà t&ng-th�ng William 
Howard Taft, trong chuy�n vi�ng th�m Nh(t-B�n, 
say mê v� �#p d�u-dàng và quý phái c�a loài hoa l� 
  "ông-ph��ng, nên n�m 1912 Tokyo �ã �em 
gi�ng hoa anh-�ào quý và hi�m này t�ng cho 
Washington �� th	t ch�t tình thân-h�u, và c�ng �� 
cám �n M' �ã gíúp trong hi�p-��c Nga-Nh(t 1906. 
Tháng 3-1912 bà t&ng-th�ng Taft và phu-nhân ��i-
s
 Nh(t tr�ng t�!ng tr�ng hai cây ��u tiên trong s� 
3020 cây �� lo�i v�a m�i �em sang. Lúc �ó có 12 
lo�i �ào du nh(p vào �ây, nh�ng nay ch. có Yoshino 
và Kwanzan là sung mãn.  

Yoshino là gi�ng hoa n&i ti�ng nh�t   Nh(t, vì 
dáng hoa quý phái, d�u dàng c�a nó. Hoa màu tr	ng, 
tâm �i�m h�ng, n  tràn ��y trên cành dài �ong-��a 
theo chi�u gió, h��ng th�m nh# nhàng. Gi�ng 
yoshino này ��!c th�y nhi�u nh�t   quanh h� Tidal. 
M�t s� cây tr�ng t� thu  ban ��u, nay �ã già, nh�ng 
v)n còn duyên dáng, lác �ác �ó �ây quanh b� h�, 
nghiêng mình soi bóng n��c h� xuân, và ��!c du 
khách ��c bi�t trân quý, �
ng t*a g�c già, tay v�n 
cành hoa, nhìn tr�i nhìn n��c…  

"ua s	c cùng Yoshino, r�i-rác có Akebono, 
thân cây nh� h�n, nh�ng có �ài hoa màu h�ng nh�t 
th(t t��i th	m. Weeping Japanese cherry là �ào r�, 
nh� li�u r�, có cành m�m dài, u�ng cong, r� ��u 
xu�ng g�n m�t ��t và ��y hoa h�ng th	m trên toàn 
cây, c�ng lôi cu�n khá nhi�u du khách d�ng chân 
th� ng lãm. 

Kwanzan là anh-�ào mang tên m�t ng
n núi   
Nhât, ��!c tr�ng nhi�u   công viên Potomac. Dáng 
cây cao l�n, v��n th3ng, hoa kép, n  t�ng chùm 
màu h�ng, và n  tr% h�n Yoshino vài tu�n. Gi�ng 
hoa này d% tr�ng, nh�ng vì n  t�ng chùm, không có 
dáng �ài các, nên không quý l	m, và xu�t hi�n r�t 
nhi�u   các khu gia-c� trong vùng. 

Anh-�ào Fugenzo c�ng nh� Sargent, màu h�ng 
th	m, thân cây cao, cành to� r�ng c�ng hi�m th�y. 
Tuy lúc ��u hi�n di�n �� th
, nh�ng r�i v	ng bóng 
l�n, và không th�y tr�ng l�i, có l+ không h!p th�y 
th& ch�ng? Ngoài ra còn r�i-rác vài lo�i anh �ào mà 
tên g
i b�ng ti�ng Nh(t  nh� Usuzumi, Okame, v..v 
th(t khó nh� tên. 

Anh �ào   Hoa-Th�nh-"�n c�ng có vài chuy�n 
bu�n vui. Vào n�m 1952, gi�ng Yoshino   quê m# 
c�a nó b� tiêu hao, có nguy c� di�t ch�ng. Th� theo 
yêu c�u c�a chính ph� Nh(t, s  công viên M' �ã 
gây gi�ng và ch  m�y tr�m cây qua Nh(t �� ph�c 
h�i, b�o t�n gi�ng này. Nh�ng l�n trao �&i qua l�i, 
anh �ào �ã �óng vai trò nh� là s
-gi� c�a tình thân-
h�u gi�a hai qu�c-gia. Tuy th� c�ng có �ôi l�n anh 
�ào chia x� bu�n vui v�i th�i cu�c; nh� tháng 12-
1941, có 4 cây �ào vô can, nh�ng b� k� vô danh ��n 
ngã th�m th��ng.Tuy không tìm ra th� ph�m, nh�ng 
��!c hi�u là do s* ph2n n�, và tr� thù v� quân Nh(t 
d�i bom xu�ng "� th�t H�m ��i   Trân-châu c�ng. 
Không rõ nh�ng n�m �� nh� th� chi�n kh�c li�t   
Thái-bình d��ng thì hoa anh �ào   �ây có còn ��!c 
�u-ái ch�m sóc không? Hoa �ào có n   th	m t��i 
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không? Có d(p-dìu tài-t, giai-nhân nh� ngày nay 
không? D�u sao.. sau chi�n tranh, M'-Nh(t l�i th	t 
ch�t tình thân h�u h�n x�a, và t� n�m 1948, h�ng 
n�m ��u có “ L% H�i Hoa Anh "ào, và �ây c�ng là 
d�p �� du khách, quan ch
c Nh(t ��n Washington 
DC �� th	t ch�t ngo�i-giao, ký k�t hi�p ��c th��ng-
mãi…  

Ngoài anh �ào, xuân   th�-�ô c�ng r*c-r4 v�i 
nhi�u màu hoa khác. Dogwood màu tr	ng, màu 
h�ng, v�i cánh hoa nh� cánh b��m. Hoa có tên g
i 
là “ red-bud”  nh�ng màu hoa l�i tím nh� hoa kh�   
quê nhà, và n  tràn toàn cây theo cành m�m r� 
xu�ng khi lá non ch�a n2y m�m. Wisteria màu tím 
tía �i�m tr	ng, n  t�ng chu0i �ong ��a theo chi�u 
gió c�a gi�ng cây leo. Hoa �0 quyên, tên th(t nên 
th�, �u!c quen g
i là azalea, là nh�ng b�i hoa th�p 
và n  r*c-r4 v�i nhi�u màu ��, h�ng, tr	ng, tím, ít 
th�y màu vàng. "0 quyên phát tri�n sung-mãn   
vùng này; d% tr�ng, ít �òi s�n-sóc, nên hình nh� nhà 
nào c�ng có �0 quyên   m�t ti�n nhà. Bãi c� xanh 
c�a “ mall”  ch�y dài t� �i�n Capitol ��n tháp 
Washington ��!c �i�m b�ng nh�ng t�m th�m màu 
cùa hoa th�y-tiên, pensy, tulip cùng �ua n  m�t lúc 
v�i anh �ào �� t�ng thêm h��ng s	c cho mùa xuân.  

Nhân d�p v� �ây du xuân, khách c�ng d�ng 
chân vi�ng các �ài tu ng ni�m các v� t&ng-th�ng 
n&i b(t c�a l�ch-s, Hoa-K$. "ài k--ni�m T&ng-
Th�ng Thomas Jefferson ki�n-trúc mái vòm xây 
b�ng �á c2m-th�ch tr	ng n&i b(t bên b� h� Tidal. 
Ông là v� t&ng-th�ng th
 ba, m�t tài hoa �a d�ng v� 
lu(t pháp, khoa-h
c, ki�n-trúc, âm-nh�c, v..v.; ng��i 
�ã th�o B�n Tuyên-ngôn "ôc-l(p lúc m�i 33 tu&i. 
V� t&ng-th�ng này �ã mua l�i ti�u-bang Louisiana t� 
Napoleon v�i gía 15 tri�u dollars.  

"ài k--ni�m T&ng-th�ng Franklin Delano 
R�osevelt, v� t&ng-th�ng th
 32 c�a Hoa-k$ v�a 
hoàn t�t n�m 1997, lôi cu�n ��!c nhi�u du khách vì 
m�i và l�.V� t&ng-th�ng ��c-bi�t trong l�ch-s, Hoa-
k$ là �	c c, b�n nhi�m k$, do �ó ki�n-trúc tr�i d
c 
theo v��n hoa �ào, và có b�n ph�n l� thiên v�i các 
hình t�!ng ghi d�u l�ch-s,, thành qu�, c�a v� t&ng-
th�ng này qua b�n nhi�m k$. Ông b� polio, nhi�u 
lúc ph�i ng�i xe l�n, nh�ng �ã lãnh ��o ��ng-minh 
��i th	ng th�-chi�n th
 hai. B
c t�!ng ��ng cao 10 
b� di%n t� ông ng�i trên xe l�n là m�t  nét ��c thù 
c�a �ài t� ng ni�m này. 

Không xa, c�ng bên b� sông Potomac, g�n c�u 
Roosevelt, là �ài  t� ng-ni�m  t&ng-th�ng  Abraham 

Lincoln, v� t&ng-th�ng th
 16, xu�t thân con nhà 
nghèo   vùng quê mà �ã làm nên l�ch-s,. Ông là v� 
nhân c�a Hoa-K$, �ã gi�i phóng nô l�, d#p ��!c 
cu�c chi�n Nam-B	c. Ông b� ám-sát n�m 1865! 

Ng
n tháp Washington Monument b�ng �á 
c2m-th�ch cao vút lên gi�a v��n �ào là n�i mà du 
khách không th� quên sót. Ông là v� cha già c�a dân 
t�c Hoa-K$. Thang máy ��a du khàch lên t(n �.nh 
tháp cao g�n 170 mét, �� t� �ó nhìn ra toàn c�nh 
thành ph� bao la bên d��i qua c,a s&   b�n m�t 
tháp.Khi tr  xu�ng, ng��i ta có th� �i b� qua 900 
c�p thang �� l�n-l�!t xem 190 t�ng ph2m m'-thu(t 
c�a các qu�c-gia trên th� gi�i l�u ni�m.  

* * * 

Xuân Thu nh� k$ 2004 c�a Lá Th� t� Hoa-
Th�nh-"�n �ang ��n v�i Ái-H�u, theo ��c h#n, nh� 
mong ch�. 

B
c tranh ngày Xuân v�i Hoa Anh-"ào nh� �ã 
v+. Còn mùa Thu? Thu quy�n r�,Thu mong ch�? 
Xin h#n tái ng�   Lá Th� t�i v�i “ Thu Washington 
có gì l� không … anh?”  �  
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C� Lê S� Ng�c sinh n�m 1911 t�i Qu�ng-Tr�. 
Thu  niên thi�u c� là h
c sinh tr��ng Qu�c H
c 
Hu�. N�m 1927 c� ��!c du h
c Pháp, và ��n n�m 
1936 thì t�t nghi�p K'-S� Qu�c Gia Ki�u L� 
Paris. 

 N�m 1937 c� tr   v� n��c và b	t ��u cu�c 
��i chuyên viên là K'-S� Ki�u L� t�i khu Công 
Chánh mi�n B	c, Nam ph�n   Sài Gòn. 

 N�m 1940, c� l(p gia �ình. 

 Ngày mùng 09 tháng 03 n�m 1945, quân 
��i Nh(t l(t �& chính quy�n thu�c ��a Pháp. Tân 
chính ph�  Vi�t Nam c, c� làm Tr� ng Khu Công 

Chánh mi�n Nam   g�n C�n Th�  coi 10 T.nh 
vùng H(u Giang. 

 N�m 1945, khi quân Pháp �em l*c l�!ng 
vi%n chinh t�i chi�m l�i Sài Gòn, c� theo ti�ng g
i 
non sông, h�ng hái lên ���ng tham gia kháng 
chi�n ch�ng th*c dân. Tuy lòng ái qu�c nhi�t 
thành, nh�ng khí gi�i quá thi�u th�n nên quân 
Kháng Chi�n không �� s
c ch�ng c* ��ch, do �ó 
vào cu�i n�m 1945 quân Pháp l�n l�n chi�m l�i 
h�u h�t mi�n Nam Vi�t Nam. 

 "�u n�m 1946 c� cùng m�t phái �oàn c�a 
@y Ban Kháng Chi�n Nam B� ra B	c c�u vi�n 
Trung /�ng.   Cu�c  hành  trình  �ó th(t v�t v� và 
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��y ch��ng ng�i. V�!t bi�n qua Thái Lan, �i 
���ng th�y t�i ��o H�i-Nam, vào l�c ��a Trung 
Qu�c, cu�i cùng t�i Hà N�i, m�t 8 tháng hành 
trình. Phái �oàn g�p các c�p lãnh ��o nhà n��c, 
và h
 m�i c� tham gia vào chính quy�n Trung 
/�ng. Lúc này, c� th�y rõ ��!c m�t th(t c�a Vi�t 
Minh là ��c tài, ch�  tr��ng lo�i tr� các ��ng phái 
Qu�c Gia, nên c� ly khai, tr  v� Hu�, liên k�t các 
ng��i cùng chí h��ng l(p phong trào Qu�c Gia 
Liên Hi�p �� ��i phó v�i th�i s*. M�t H�i "�ng 
Ch�p Chánh Trung Vi�t ��!c thành l(p mà c� là 
Phó Ch� -T�ch. 

  Cu�i n�m 1948 H�i "�ng Ch�p Chánh t* 
gi�i tán, c� Lê S� Ng�c vào Sài Gòn, tr  v� ngành 
Công Chánh, hành ngh� th�u khoán, và thành 
công kh� quan. Nghi�p �oàn Th�u Khoán Vi�t-
Nam b�u c� làm Ch�-T�ch. Th�i gian này ông 
Ngô "ình Di�m th��ng vi�ng th�m và lu(n bàn 
v� tình hình ��t n��c v�i c�.  

 N�m1955 T&ng Th�ng Ngô "ình Di�m 
m�i c� h!p tác chính ph� . C� nh(n l�i tham gia 
và gi� ch
c Giám "�c Qu�c Gia Doanh T� C�c, 
là m�t c� quan m�i lo tr! giúp, m  mang các 
ngành k' ngh� Vi�t Nam trong th�i k$ phôi thai. 
Trong c��ng v� này, c� l(p ra H�i K'-S� và K'-
Thu(t Gia Vi�t-Nam. 

 Cu�i n�m 1956, c� ��!c c, làm Giám "�c 

Trung Tâm Qu�c Gia K'-Thu(t g�m các tr��ng 
Cao "3ng Công Chánh, tr��ng K'-S� Công 
Ngh�, Cao "3ng "i�n H
c, và c� kiêm nhi�m 
Giám "�c tr��ng Cao "3ng Công Chánh. "ây là 
n�i c� �ã gi� trách nhi�m lâu n�m nh�t, và gi� l�i 
nhi�u k- ni�m nh�t trên ���ng s* nghi�p. 

 Tháng 11 - 1964 th� t��ng Tr�n V�n 
H��ng b& nhi�m c� làm T&ng Tr� ng Công 
Chánh và Giao Thông. Tình tr�ng chính tr� n��c 
nhà lúc này th(t �en t�i, chính ph� Tr�n V�n 
H��ng gi�i tán 5 tháng sau �ó, và c� tr  l�i �i�u 
khi�n Trung Tâm Qu�c Gia K' Thu(t, và tr��ng 
Cao "3ng Công Chánh nh� c�. 

 Sau h�n 30 n�m �em tâm trí ph�c v� t& 
qu�c, qua nhi�u c��ng v� khác nhau, qua bao bi�n 
c� l�ch s, c�a ��t n��c; vào tháng 8 - 1968 c� giã 
t� Trung-Tâm Qu�c Gia K' thu(t, �� v� s�ng ��i 
h�u trí. Sau �ó gia �ình c� ��nh c� t�i ti�u-bang 
Virginia cho ��n nay. 

 C� t� tr�n ngày mùng 10 tháng 7 n�m 
2003, vì tu&i già, không �au, không b�nh. H� ng 
th
 93 tu&i. 

 Bu&i tr�a ngày hôm �ó c� c�m th�y nh
c 
��u, chóng m�t. Gia �ình ��a c� vào b�nh vi�n. 
Trong lúc ch� �!i bác s� ��n khám nghi�m �� tìm 
c�n b�nh, thì c� b�o r�ng mu�n ng�,  th� r�i c� t� 

bi�t cõi tr�n trong gi�c ng� dài và an 
bình vào chi�u t�i hôm �ó, v�i �ông �� 
gia �ình bên c�nh. 

 C� v�nh bi�t, �� l�i c� bà, 4 
ng��i con trai và gia �ình ( trong �ó 3 
ng��i là k'-s� hi�n ��nh c� t�i M', m�t 
ng��i là Docteur de Physique làm 
Directeur de Recherche,   Grenoble,  
Pháp), 7 cháu n�i và 3 ch	t. 

 L% an-táng C� �ã ��!c c, hành 
tr
ng th� t�i Virginia,USA. Toàn th� Aí-
H�u Công-Chánh vùng Hoa-Th�nh-"�n 
�ã ��n tham d* �ông-�� �� �ãnh l% 
tr��c linh c,u và ti%n ��a C� v� n�i an 
ngh. cu�i cùng. 
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 Các anh ch� thân m�n, 

 Cô �ã nh"n ���c th�  m�i h�p cu
 AHCC. Cô r�t ti�c 
không ��n  ���c, cô �ang còn �au bu�n ch�a nguôi. Dù sao cô 
c�ng cám �n các Anh Ch� trong AHCC �ã ngh� ��n cô. 

 Cô còn nh , lúc sinh th�i th	y r�t vui m�ng v( s. thành 
công r.c r, c�a các Anh trong AHCC. S. thành công �ó không 
nh�ng làm cho các th	y hãnh di�n mà còn �em l�i vinh quang 
cho n� c nhà. Th	y th��ng nói v i cô là kh
 n�ng chuyên môn 
c�a các Anh không thua kém gì k� s� b
n x�, và Th	y r�t hài 
lòng vì �ã không b0 công �ào t�o m�t th� h� m i trong h�t m�t 
ph	n ba ��i s. nghi�p c�a Th	y. Theo cô ngh� , có l- nh� v"y, 
mà �ã giúp Th	y ��t ���c tu&i ��i Th� n�i ��t khách quê 
ng��i. Cho cô g!i ��n các anh l�i cám �n.. 

 Nay Th	y �ã qui tiên, các anh ch� �ã th��ng ti�c, �óng 
góp phúng �i�u r�t nhi(u. Cô, các con, các cháu l�y làm xúc 
��ng và s' ghi nh  mãi mãi. 

 L
 an táng Th	y �ã hoàn t�t t�t �#p, cúng d��ng �	y �� 
nh� ý Th	y mong mu�n . S� ti(n phúng �i�u c�a Các Anh Ch� 
trong AHCC cô còn gi� ch�a dùng t i. Cô xin phép m�y Anh 
Ch� cho cô g!i l�i và xin �( ngh� nh"p vào qu2 t��ng - tr� các ái 
h�u thi�u may m�n, ho$c y%m tr� lá th� AHCC và mong cho lá 
th� �ó ���c tr��ng c�u. �ó là hai �i(u mà Th	y và Cô r�t mong 
mu�n. 

 Cu�i th�, cô xin cám �n t�t c
 các anh trong AHCC và 
xin chúc m�i � c nguy�n thành công t�t �#p. 

      

   Thân m�n, 

                    
   Cô Ng�c. 

   K/ H�p M$t Mùa Thu 2003 
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NH9 ÁI H�U  
LÊ S" NG�C 

 
  
 
 Ph�m H�u V�nh 
 

 
           

Th�m thoát 10 ngày tr��c �ây, chúng tôi �ã làm l% 
c�u siêu 100 ngày cho  Ái H�u Lê S� Ng�c t�i chuà Liên 
Hoa Brossard. Th�i gi� �i mau quá. Lúc s�ng còn c�m 
th�y lâu, nh�ng khi m�t r�i th�i gian qua vùn v�t . 

V! ch�ng tôi còn nh�, tr��c khi anh Ng�c ra �i v�nh 
vi%n, c4 m�t tu�n, ��!c anh g
i phone sang th�m h�i, nói 
chuy�n, ân c�n vui v�. Sau khi ��!c ch� Ng�c cho bi�t 
thêm là không nh�ng anh �i�n tho�i cho chúng tôi thôi 
mà còn g
i �� m�t các b�n bè thân thi�t khác n�a. R�i 
sau �ó ít ngày,  anh �ã qua ��i m�t cách êm �, b� l�i cõi 
��i cùng xác thân ô tr
c �� v� s�ng n�i c*c l�c th� gi�i. 
Chúng tôi liên l�c ��!c v�i ch� ngay �� chia bu�n cùng 
ch�, và ch� �ã th�a thu(n, chúng tôi thay vì g i hoa phúng 
�i�u, m0i tu�n làm l% c�u siêu cho anh, cho t�i h�t th�i 
gian ��nh nghi�p là 7 tu�n và thêm l% 100 ngày n�a. 

Anh Ng�c ra �i �� l�i bu�n �au cho gia quy�n và l�u 
luy�n cho b�n bè. Tr�i bên này �ã b	t ��u l�nh, tuy�t �ã 
b	t ��u r�i, nh� ��n t�i anh, t�i tính tình hi�n h(u, vui v� 
h�n nhiên c�a anh . M  t� L.T.A.H  s� 75. "
c l�i ti�u 
s, c�a anh, th�y nhi�u giai �o�n nh� s�ng l�i nh�ng th�i 
k$ anh �ã tr�i qua, c�a l�ch s, n��c nhà . Nh�ng lúc 
cùng anh �àm ��o, nh(n th�y anh �áng là ng��i b�n quý. 
Tuy h�n tu&i, nh�ng lúc nào c�ng ��i v�i nhau nh� 
ng��i ��ng l
a. "áng quý thay! Con ng��i nh� anh, ph�i 
có duyên may m�i g�p ��!c. Nh� hình �nh, l�i nói, c, 
ch. c�a anh, tôi còn nh� mãi! Nh�ng ch	c gi� này anh �ã 
yên vui trong cõi c*c l�c. Xin  c�u chúc anh, n�u theo 
nghi�p ��nh, còn ph�i sinh, thì c�ng tái sinh  vào  nh�ng 
b(c có th� c
u nhân �� th�. 

 
T�!ng Ni�m 

C� Ái H�u �àn Anh 
K� S� Lê S� Ng�c 

Pháp Danh Thi�n Hi(n 
 

  
Tr c-Tâm 

Bùi Nh� Ti�p 
C�n Bái 
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T��NG-NH� 
ÁI-H�U LÊ S� NG�C 

Phan "ình T�ng 
 
 

"ang ng�i nhà xem TV thì �i�n-tho�i reo: AH 
vùng Hoa-Th�nh-"�n báo tin bu�n AH Lê S� Ng�c 
�ã qua ��i. "ang ng�i r�u-r� vì tin bu�n ��t-ng�t, 
��nh kêu �i�n-tho�i chia bu�n v�i gia-�ình thì nh� 
l�i trong khi có tang ng��i ta không mu�n nghe 
�i�n-tho�i nên tìm cái thi�p vi�t vài hàng phân-�u. 
Tu�n sau nh(n ��!c thi�p Cám An , sau thi�p Dì 
Ng�c có vi�t thêm vài câu: "Cám �n Chú Thím �ã 
chia-bu�n cùng Dì. C(u ra �i ��t-ng�t quá làm Dì 
c
 có c�m-t� ng là �ang �i "trip" �âu �ó r�i s+ v�. 
Mong Chú Thím và bà con giúp cho Dì �4 cô-
��n." 

Tôi bàng-hoàng nh� l�i th�i xa x�a, Bà Ng�c 
là Dì tôi vì  Bà là ch� em h
 v�i M# tôi cùng trong  
giòng h
 Nguy%n Khoa. - Hu� 
�áng lý tôi ph�i g
i AH Ng�c b�ng 
D�!ng (ch�ng c�a Dì) nh�ng trong 
nhà nói là  ch� D�!ng xa l� nên 
g
i b�ng C(u thì thân-tình h�n. 

H�i nh� tôi nghe nói nhi�u v� 
C(u Ng�c nh�ng ch�a ��!c g�p. 
"�n kh�ang 1946-47 thì nghe C(u 
  trong H�i-"�ng Ch�p-Chánh 
Trung-Vi�t nh�ng c�ng ít g�p. Khi 
qua Pháp vào h
c tr��ng Qu�c-Gia 
Ki�u-L�, gi  Niên-Giám ra m�i 
th�y C(u t�t-nghi�p K'-S� C�u-
C�ng n�m 1936, tr��c tôi 19 n�m. 
Vào 1959 tôi tr  l�i Sài-Gòn thì 
C(u �ang làm Giám-"�c Trung-
Tâm K'-Thu(t Phú-Th
. C(u kêu 
tôi ph�-trách  d�y môn S
c Ch�u 
V(t-Li�u cho m�t l�p chung 3 
tr��ng: Công-Chánh, "i�n-L*c và 
Công-Ngh�. M�t hôm v�a   l�p 
h
c ra thì g�p C(u. C(u v�a b	t tay 
v�a c��i-c��i nói: "Bây gi� tôi 
bi�t t�i sao sinh-viên thích nghe 
chú gi�ng bài: vì chú nói ...ti�ng 

"Lai" ! Tôi c�ng c��i và gi�i-thích: "Danh-T� K'-
Thu(t c�a Vi�t-Nam �ang còn m�i quá, khó hi�u, 
nh� ch� "Contrainte" c�a Pháp, hay "Stress" c�a 
Anh d�ch ra ti�ng Vi�t là "S
c Ép" hay ""� Ép" 
thì không �úng vì "Contrainte" ch. c� s
c ép c�ng 
nh� s
c kéo.  D�ch  ra  là  ""� C�4ng-B
c"  thì  
nghe ... ralàm sao �y ! Vì v(y mà tôi ph�i chêm 
vào ti�ng Pháp và ti�ng Anh cho sinh-viên d% 
hi�u." 

Vào n�m 1964 thì C(u ��!c b&-nhi�m làm 
T&ng-Tr� ng Công-Chánh và Giao-Thông. C(u 
kêu tôi làm "&ng-Lý V�n-Phòng kiêm-nhi�m 
Giám "�c C�n-C
 Hàng-Không. Tuy ít khi g�p 
nhau nh�ng m0i l�n tôi th�y C(u t*-nhiên có c�m-

tình và C(u c�ng có v� �a tôi. 
Không bi�t có ph�i C(u tu&i 
H!i không? N�u �úng v(y thì 
h!p v�i tu&i Mão c�a tôi: 
"HBI-MÃO-MÙI Tam H!p". 
Làm vi�c v�i C(u m�i th�y 
C(u r�t l�ch-s*, hi�n-hòa v�i 
m
i ng��i, nh�ng khi �ã 
quy�t-��nh vi�c gì thì không 
cách gì lay-chuy�n n&i! 

Sau �ó tôi nghe C(u �i 
M'. Khi ��n M', chúng tôi có 
lên th�m C(u-Dì   Virginia và 
C(u-Dì c�ng có v� New 
Orleans th�m và   l�i nhà 
chúng tôi vài b�a. Cho ��n nay 
trong tâm c�a hai v! ch�ng tôi 
hình-�nh c�a C(u và Dì Ng�c 
v)n là ng��i hi�n-t�, vui-v� 
mà chúng tôi r�t kính-m�n. 

Chúng tôi c�u-nguy�n cho 
C(u ��!c an-ngh. ch�n su�i 
vàng và Dì có nhi�u s
c-kh�e 
�� v�!t qua cái bu�n cô-��n. 
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T��NG  
NI�M 

C	 K
-s� 
LÊ-S�-NG�C 
(1911-2003) 

 
Tr�n-S�-Huân 

 

 "�i v�i C� Lê-S�-Ng�c 
thì tôi ch. là k� h(u sinh, �áng 
hàng con cháu. Tuy nhiên 
trong quá trình sinh ho�t t� 
1949 ��n nay, tôi �ã có d�p 
bi�t ��n C� qua m�t vài c� 
duyên. 

 Tr��c h�t, vào kho�ng ��u n�m 1950, khi tôi còn h
c l�p D* b� Tr��ng Cao-"3ng Công-Chánh thì 
có anh b�n tôi là Phan-"ình-So�n �ang h
c l�p Première Tr��ng Pétrus Ký, nhân d�p l% Ph�c-sinh, r� tôi �i 
"Cáp" (V�ng-Tàu) ch�i b�ng tàu th�y. Khi ��n V�ng-Tàu, anh So�n d)n tôi ��n t�m trú ba ngày t�i nhà Dì 
D�!ng c�a anh �y là ông bà Lê-S�-Ng�c. 

 M��i l�m n�m sau, tôi l�i có d�p bi�t ��n C� Ng�c lúc C� làm T&ng-Tr� ng Công-Chánh và Giao-
Thông nhân k$ phát b�ng "T� ng-Tr�ng" do C� ký trao cho tôi trong m�t bu&i l% t& ch
c tr��c ti�n �ình 
T&ng-Nha Công-Chánh Vi�t-Nam t�i Saìgòn ngày 7-1-1965. 

 "�u n�m 1986, nhân d�p �i Hoa-Th�nh-"�n th�m gia-
�ình, tôi hân h�nh ��!c các b�n Công-Chánh m�i h
p t�i nhà 
ông B,u "ôn, tôi l�i g�p C�, ��!c h�u chuy�n v�i C� khá lâu 
và ��!c C� cho phép ch�p chung m�t t�m hình k--ni�m. 

 N�m 2002, sau khi hoàn t�t vi�c t& ch
c "�i-H�i k--
ni�m 100 n�m thành-l(p Tr��ng Cao-"3ng Công-Chánh (1902-
2002) ngày 4-7-2002 t�i Westminster, Nam California, C� có 
biên th� khen. Qua ngày 26-8-2002, C� l�i g i cho tôi m�t t�m 
hình "C�u Tr��ng-Ti�n Hu�" do chính C� t* v+ l�y mà theo l�i 
C� thì �ây là m�t hobby cu� C� gi�i trí vào nh�ng ngày cu�i 
cu�c ��i. 

 Tôi r�t l�y làm c�m ��ng v� c, ch. thân ái c�a C� dành 
cho tôi nên tôi �ã trân tr
ng treo b
c hình �y tr��c bàn làm vi�c 
�� ngày ngày nhìn t�m hình mà nh� ��n C� nh� m�t v� �àn anh 
kh� kính trong ngành Công-Chánh.  

C� m�t ngày 10-7-2003 t�i Mc Lean, Virginia, Hoa-K$, h� ng 
th
 93 tu&i. Xin kính c2n nghiêng mình tr��c Anh-linh C� và 
xin c�u nguy�n H��ng-h�n C� s�m tiêu diêu mi�n c*c l�c.� 
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Ngô N'm 

N�m �y th�y gi�ng môn  “ procédés généraux 
de construction”  cho l�p chúng tôi; h
c trình theo 
quy-ch� c�. M0i l�n vào l�p, nh� th��ng l�, th�y 
��a m	t nhìn quanh l�p m�t vòng, m.m mi�ng c��i, 
tr��c khi b��c lên b�c và gi�ng b�ng ti�ng Pháp. 
H�t l�p, l�i v�i n� c��i kh� aí, chào sinh-viên b�ng 
gi
ng Hu� nh�-nh# “ g	ng h
c hí, môn này r�t c�n   
công-tr��ng” , r�i th�y �i v� phía v�n-phòng T&ng-
giám-��c   cu�i hành lang c�a ngôi tr��ng m�i xây 
c�t. Ch� hí là ti�ng Hu� ��y 	p thân tình ! 

M�y n�m sau, tôi g�p l�i th�y trong v�-th� c�a 
m�t tr� ng-ty trình bày lên ông t&ng-tr� ng v� 
di%n-ti�n các công-tác xây c�t Vi�n "�i-h
c Hu� 
khi phái �oàn  trung-��ng v� kinh-lý mi�n Trung. 
Tôi lo b&n ph(n, th�y b(n vi�c n��c, công v� �a-
�oan, nh�ng qua ánh m	t, môi c��i, tôi bi�t…  th�y 
hài lòng !. 

Th�i gian trôi qua, th� r�i…  

M�t hôm th(t tình c�, vào n�m 1976, tôi  “�i h
 
bên nhà gái”  m�t �ám c��i   Virginia thì b�t ng� 
g�p l�i th�y! Lúc �ó th�y cô �ang làm “ ch� hôn 
��ng nhà trai” ; vì trong c�nh tha-h��ng chú r� 
không có gia-�ình   �ây. Ch3ng có liên-h� huy�t-
th�ng gì c�, nh�ng chú r� là m�t c*u sinh-viên Phú-
Th
, m�t k'-s� �ì�n, nên th�y cô �óng vai cha m#, 
ch� hôn xây d*ng l
a �ôi cho chàng k'-s� tr� này.  

Vài n�m sau �ó, th�y l�i v�t-v�, d�n thân vào 
m�t h�nh T�-bi khác, �ó là v(n-��ng tìm cách c
u 
giúp m�t sinh-viên khác �ang b� hình-s*   toà án. 

"�!c g�n th�y, tôi th�y ��o-�
c th�y t�a sáng! 
Trong nhà th�y có thi�t l(p bàn th� Ph(t . Hãnh di�n 
v�i các sinh-viên công-chánh �ã  xu�t s	c v�i 
ch��ng-trình h(u ��i-h
c   h�i-ngo�i, nên th�y 
th��ng nh	c ��n thành qu� c�a các anh Nguy%n-
thanh Toàn, Tr�nh-ng
c R�ng, Nguy%n-�
c Chí, Aí-
V�n và nhi�u AH khác, r�i th�y khuy�n-khích tôi 
h
c ti�p thêm n�a.  Hôì �ó, v�a h
c xong, tôi nh(n 
vi�c ngay v�i hãng Bechtel vào lúc   nhu c�u k'-s� 
ki�n-t�o cho các công-trình xây c�t nhà máy 
nguyên-t,-l*c �ang lên cao �i�m, nên th�y thông 
c�m l*a ch
n c�a tôi. 

Th�y có phong-cách khoan-dung và t�nh th
c 
nh�  m�t v� tu thi�n. S�ng an-l�c cùng cô,  tháng 
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ngày nhàn-nhã “ Khi chén r�!u, lúc cu�c c�. Khi 
xem hoa n , lúc ch� tr�ng lên. “  Nh�ng lúc tôi 
��!c ��n nhà gi�i trì mã-ch�!c v�i th�y, ng�i n	n 
quân bài “ tam nguyên, t
 h�; gió �ông gió tây”  v�i 
th�y, là  nh�ng  d�p  ��!c  thích-thú  nghe th�y  k� 
nh�ng chuy�n hài-h��c, ý-v�. M�t trong nh�ng 
ni�m vui c�a th�y   tu&i già là “ xuân thu nh� k$”  
h
p m�t v�i AHCC vùng Washington DC. Các aí-
h�u   �ây nhi�u d�p ��!c nghe nh�ng câu nói trào 
phúng, chuy�n ti�u-lâm c�a th�y �� vui c��i tho�i-
mái trong bu&i sinh-ho�t. Th�y th
 ��!c H.-quán. 
Chuy�n quá kh
 không ai nghe th�y k� l� hay phi�n 
trách, ch. th�y th�y an vui trong hi�n t�i. Âu r�ng 
�ó là thu�c tr��ng-sinh, �� s�ng th
, s�ng minh-
m)n, yêu ��i! 

Uyên-bác nh�ng r�t khiêm-cung, gi�n-d� v�i 
cu�c ��i. Khi nh(n b�ng "�i-Th�!ng-Th
 th�y 
phát-bi�u “ Trong ��i tôi có hai l�n lãnh b�ng, tr��c 
�ây b�ng c�p là do ch�m-ch. h
c-hành mà có, ai 
c�ng có th� làm ��!c; còn cái b�ng "�i-Th�!ng-
Th
 này th(t là quý vô cùng, là cái ph��c c�a tr�i 
cho.”  

Ng��i b�n ���ng c�a th�y, cô Ng�c, là ng��i 
�àn bà khiêm-nh��ng, nh�ng có ý-chí r�t m�nh, �ã 
giúp th�y ��t chí-nguy�n trong th�i k$  kháng-chi�n 

 và trong nh�ng giai-�o�n khó-kh�n c�a ��t n��c, 
mà v�i ni�m hoan-h. th�y thu�ng k� l�i cho các v!-
ch�ng aí-h�u  công-chánh nghe. Cô Ng�c �úng là 
hi�n-thân hình-�nh ng��i v!, ng��i m# c&-truy�n 
Vi�t-Nam.! 

Chi�u nay, vi�t nh�ng giòng t� ng-ni�m 
n�y,khi bông tuy�t ��u mùa ph� tr	ng không gian 
(6-12-2003), tôi ng�ng phút giây, t�nh-tâm, m��ng-
t�!ng hình-�nh th�y, r�i c�m-xúc dâng lên. “ S� 
Sinh ��i-Ngh
a” . Tha h��ng, v! ch�ng tôi có 
duyên may ��!c g�n th�y cô; v� giáo-s� trong 
tr��ng h
c, v� ân-s� trên tr��ng ��i; ng��i soi sáng 
thêm cho chúng tôi tinh-t�n x, th�, qua nh�ng 
công-h�nh, cung-cách s�ng gi�n-d� và ��y tình 
nhân-ái. 

S�ng tr
n v#n v�i ��i, v�i tha nhân, th�y r� áo 
  ch�n ta-bà �i v� cõi v�nh-h�ng, �� th��ng, �� nh� 
cho Cô và gia-�ình, bà con thân thu�c, cùng các Ái-
h�u công-chánh kh	p n�m châu 

Nh� th��ng th�y, chúng con xin th	p nén tâm 
h��ng nguy�n c+u ch� Ph%t ti�p d8n h�-ng-linh 
Th+y siêu-sinh mi7n C:c-l�c  ���� 

 

 �

�

C:u  Sinh Viên Công Chánh: Ng Th�

�

N�m th
 hai Công Chánh, ��u niên khóa, tôi 
��!c Th�y Lê S� Ng�c g
i vào v�n phòng. Tôi lo 
l	m, không bi�t s+ �n nói ra làm sao bây gi�. Th�y 
��a t� "Phúc Trình T(p S*" trong k$ hè c�a tôi vi�t, 
và nh# nhàng nói "Hãy t* vi�t thì h�n, ��ng chép 
c�a ng��i khác". Tôi ng�c nhiên không hi�u sao 
Th�y l�i nói nh� v(y. Nh�ng tôi hú vía, cái �i�u lo 
l	ng c�a tôi tr��c khi vào v�n phòng �ã ��!c nh# 
b0ng. Vì th�y v)n ch�a nh(n ra tôi là cháu c�a 
Th�y. Tôi vào h
c Công Chánh, bi�t Th�y v�a là 

giám ��c Trung Tâm Phú Th
, v�a là giám ��c 
Công Chánh, có bà con g�n. Nh�ng tu&i tr�, v�a 
d�i, v�a t* ái, không ��n th�m chú vì s! ông ngh� là 
mình ��n nh� vã chi ch�ng, và b�n bè bi�t, thì nghi 
ng� mình  "phe ��ng" mà ��!c vào h
c. Th�y Ng�c 
m0i khi v� Hu� ��u có ghé th�m Ba tôi, và tôi c�ng 
ch. thoáng chào r�i nhân ti�n trong lúc Ba tôi b(n 
ti�p khách, thì tôi chu�n �i ch�i v�i b�n bè. Cái 
phúc trình t(p s* chính do tôi vi�t ra, nh�ng có hai 
ông khóa �àn anh, n�m th
 ba lên n�m th
 t� m�!n 
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tôi, �� bi�t k$ t(p s* có gì. Vì khi v� ��n Nha Trang 
t(p s*, thì hai ông bi�n m�t, còn tôi thì su�t ngày 
n�m ch� anh Tr� ng Ty Công Chánh ��n �em �i 
công tr��ng nh� l�i anh d�n. Ch� hoài mà không 
th�y anh kêu, tôi nóng ru�t, ��n Khu Công Chánh 
h�i. R�i m�t hôm anh Tr� ng Ty �em xe ��n �ón 
tôi �i công tr��ng. Ra công tr��ng, anh gi�ng gi�i 
k' thu(t vá ���ng, k' thu(t tr� m� ��u c�u b� lún, 
và nhi�u vi�c thông th��ng khác n�a.  R�i cho �n 
u�ng no nê ngon lành. Nh� �ó mà tôi có chút chi �� 
vi�t vào phúc trình t(p s*. Hai anh kia là sinh viên 
n�m th
 ba lên n�m th
 t�, còn tôi s	p lên n�m th
 
hai, thì bi�t quái  gì v� k' thu(t. Th�y nghi tôi chép 
c�a hai anh kia là quá h!p lý, tôi c
ng h
ng, không 
dám cãi, vì ngh� r�ng, càng cãi thì càng thêm n�ng 
t�i. Tôi k� l�i cho hai ông �àn anh n�y nghe, hai 
ông c��i ha h� và ��a phúc trình cho tôi xem l�i 
phê c�a Thày, là gi�i nh(n xét, phúc trình vi�t hay. 
Tôi c�ng c��i theo vui v�.  

Gi�a n�m th
 Ba, sau k$ T�t, tôi l�i ��!c Th�y 
kêu lên v�n phòng m�t l�n n�a, l�n n�y thì tôi 
không lo, vì �inh ninh r�ng th�y không bi�t tôi là 
cháu c�a Th�y. V�a ng�i xu�ng gh�, th�y nói: 

" Sao vào �ây �ã lâu mà không ghé th�m chú?" 

Tôi xanh m�t, ho�ng h�n, s! l	m. Thì ra cái bí 
m(t mà tôi mu�n gi�, �ã b� b(t mí r�i. Trong lúc 
lúng túng, không chu2n b� m�t lý do chính �áng, tôi 
�ành nói th(t : 

" Th�a Chú, ví Chú làm Giám "�c tr��ng, nên 
cháu ch�a ��n th�m" 

Câu tr� l�i th(t là vô ngh�a, và khó hi�u v�i 
ng��i khác, nh�ng là lý do mà tôi cho là chính �áng 
trong th�i �ó. Là cái ngông c�a tu&i tr�.  Khi �ó tôi 
ngh� r�ng, tôi h
c không d�t, thì vi�c chi ph�i làm 
nh�  �i c�u c�nh, dù bà con xa g�n. Nh�ng ngày 
nay, tôi ngh� là d�i. Vì Th�y Ng�c r�t vô t�, tôi ngh� 
là dù cho là cháu c�a Th�y, th�y c�ng  s+ không 
thiên v�.   

S4 d� th�y bi�t tôi là cháu, vì trong k$ T�t th�y 
v� Hu� th�m bà con, ghé th�m Ba tôi, Ba tôi h�i " 
Th�ng Th. h
c hành có khá không?" Th�y không 
bi�t th�ng Th. là th�ng nào. C� Th�y l)n Ba tôi ��u 
lúng túng. Có l+ th�y thì ng�i là Ba tôi ngh� Th�y vô 

tình v�i  th�ng cháu. Ba tôi thì có l+ c�ng ng�!ng 
ngùng vì th�ng con mình thi�u l% phép, không ��n 
th�m bà con. 

Kho�ng n�m 1967 khi tôi �i làm t�i Khu K' 
Ngh� An Hòa, thu�c b� Kinh T�, tôi có ghé th�m 
Th�y m�t l�n   ���ng Công Lý. Trong b�a c�m t�i 
t�i nhà, tôi th�y gia �ình Th�y r�t h�nh phúc, vui v�, 
và toát ra cái không khí gia �ình �m cúng mà tôi ít 
th�y   nh�ng gia �ình khác. Ti�ng vui c��i s�ng 
khoái. Th�y nói chuy�n hài h��c r�t có duyên. 
C�ng may tôi làm   b� Kinh T�, n�u tôi làm   b� 
Công Chánh, thì e tôi c�ng không ghé th�m, vì d�o 
�ó hình nh� Th�y làm T&ng Tr� ng Công Chánh. 

Sau �ó, tôi có g�p Th�y trong nhi�u d�p kC gi0 
khác trong gia �ình. Tôi th�y th�y khi nào c�ng l�c 
quan, vui v� c4i m , và khi nào c�ng nói chuy�n 
ti�u lâm . Th�y có thái �� r�t tích c*c v�i cu�c 
s�ng. Không ph�i vì th�y ��t n��c chi�n tranh, xã 
h�i suy ��i mà than vãn, d�n v�t tâm t� nh� nh�ng 
ng��i khác. Th�y có thái �� r�t thi�n. Cái gì n�m 
ngoài t�m tay mình, không gi�i quy�t ��!c, thì 
không b(n tâm th	c m	c �u t� làm chi cho kh& 
thân. 

N�m 1979 khi tôi m�i ��n M', anh tôi có lái xe 
��a qua th�m Th�y m�t l�n t�i Mc Lean, Virginia. 
Ng� l�i nhà Th�y m�t �êm, tôi th�y cu�c s�ng Th�y 
r�t h�nh phúc, êm �m, và an bình. Khi �ó Th�y �ã 
v� h�u, ngày tháng thong dong. Chi�c áo �m Th�y 
t�ng, tôi m�c cho ��n nhi�u n�m sau m�i rách. 

Kho�ng 1998 Th�y và cô có ghé th�m vùng 
V�nh, tôi ch  Th�y cô �i ch�i m�t ngày, th�m San 
Francisco. Th�y �ã l�n tu&i, mà tinh th�n sáng su�t, 
l�c quan, vui v�, �i b� c�ng r�t m�nh, và có nhi�u 
nh(n xét r�t ti�u lâm. V! tôi b�o r�ng, ch�a bao gi� 
th�y hai ông c� già vui v�, hòa h!p,  h�nh phúc và 
sung s��ng nh�  th� n�y. Cái cách s�ng, �áng cho 
nhi�u ng��i khác nhìn vào mà b	t ch��c, noi theo, 
nh�t là nh�ng c�p v! ch�ng già hay g	t g�ng, g�u ó, 
gây g& nhau. 

  Tôi ngh�, th�y là m�t ng��i bi�t s�ng, s�ng 
m�t ��i h�nh phúc sung s��ng. Ngoài ra, hình nh� 
��i Th�y g�p nhi�u may m	n, không b� nh�ng ho�n 
n�n chung c�a  m�t dân t�c b� nô l�, c�a cu�c chi�n 
dài ngày nhi�u x��ng máu,  và tai ��ng c�a m�t 
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ch� �� hà kh	c. Khi ph�i l�u l�c n�i quê ng��i, 
Th�y c�ng tìm ��!c ngu�n vui riêng, �� cho gia 
�ình, và cho chính b�n thân th�y ��!c h� ng an 
bình h�nh phúc. Không bi�t Th�y có �
c sách thi�n 
hay không, nh�ng  tôi có nh(n xét r�ng, ��i s�ng 
gia �ình Th�y r�t g�n v�i cái thi�n t* nhiên. Nhàn 
t�n, sung s��ng, an vui.  

Ngày x�a, h
c v�i Th�y môn " Ph��ng Pháp 
và V(t Li�u Xây D*ng".  Khi thi v�n �áp cu�i n�m, 
tôi tr� l�i song su�t �� bài b�c ��!c, h�i �ó tôi tin là 
tôi ��!c �i�m  x
ng �áng  và  công b�ng  c�a  Th�y 

cho. Nh�ng bây gi�, khi ng�i vi�t bài n�y, tôi tin là 
th� nào Th�y c�ng có cho tôi thêm m�t hai �i�m. Vì 
tôi l�y b�ng mình mà suy ra, n�u có th�ng cháu kêu 
m# tôi b�ng bà cô, vào thi v�i tôi, thì c
 cho nó 
thêm m�t hai �i�m, không m�t mát gì c�a ai, mà 
trong lòng mình vui. "ó là cái tình c�m bình th��ng 
c�a con ng��i, thái �� r�t ng��i, không có gì x�u 
c�. 

Bây gi�, tôi tin Th�y �ang thong dong   mi�n 
c*c l�c, và sung s��ng h�n ��i s�ng   th� gian  ���� 

  

�

�

�

 
Trúc �ình Tr. H. D. 

 

Tôi  vào tr��ng Cao �3ng Công Chánh vào 
��u th(p niên 60. Ngày t*u tr��ng, chúng tôi ��!c 
l�nh x�p hàng tr��c c�t c� n�i sân tr��ng �� chào 
qu�c k$ và nghe l�i di%n v�n khai m�c c�a th�y Lê 
s� Ng�c, Giám ��c tr��ng Cao "3ng Công Chánh 
kiêm Giám ��c Trung Tâm Qu�c gia K' Thu(t.  
"ây là l�n ��u tiên tôi ��!c bi�t th�y. Th�y có m�t 
thân hình t�m th��c, cái nhìn th3ng, nét m�t  
nghiêm ngh�, l�i nói ôn hòa.  

Trong hai n�m h
c ��u, tôi không có d�p nào 
tr*c ti�p g�p th�y, nh�ng hàng ngày �i h
c, tôi v)n 
th��ng th�y chi�c xe Renault m�u xám nh�t có tài 
x� lái ��a th�y �i v�. N�m th
 ba, tôi có h
c môn 
Procédures et Matériaux de Construction (V(t li�u 
và Ph��ng pháp Xây c�t) do th�y ph� trách. Gi� 
h
c c�a th�y, l�p tôi  r�t nghiêm ch.nh, vì tr��c khi 
vô l�p, �ã có th�y T� Nghiêm vào �i�m danh t�ng 
ng��i r�i. Khi �ó các môn h
c ��u gi�ng d�y b�ng 
ti�ng Pháp, do �ó th�y th��ng �
c hay nói ch(m l�i 
cho chúng tôi chép, nh�ng khi g�p ch� chuyên môn, 
th�y th��ng vi�t lên b�ng �� chúng tôi ghi l�i làm 
bài h
c. Nhi�u d�ng c� hay trang b� ��!c th�y mô 
t� m�t cách ng	n g
n và nh�ng hình v+ minh h
a 

��!c th�y v+ trên b�ng r�t nhanh và �#p. Môn h
c 
này c�a th�y chúng tôi ��u ghi chép ��y ��, không 
m�y ai dám ngh. hay b� l�p, vì n�m tr��c �ã có 3 
anh b� �i�m kém ph�i   l�i l�p. Do �ó ngay sau T�t 
nguyên �án, chúng tôi �ã b	t ��u lo "t�ng" r�t k' vì 
s! b� �i�m x�u. Môn "� án "��ng (Projet de 
Route) c�a th�y Vaudiau c�ng v(y, chúng tôi �
c và 
làm r�t c2n th(n vì môn này v)n có ti�ng là khó �n. 

Sang n�m th
 t�, chúng tôi có môt k- ni�m khó 
quên v�i th�y Ng�c. "ó là cu�c di�n ki�n v�i th�y 
trong ngày b�i khóa c�a l�p tôi. S* vi�c nh� sau: 

Kho�ng ��u niên h
c n�m 1963, phong trào 
Ph(t giáo ch�ng chính quy�n c�a chính ph� Ngô 
�ình Di�m �ã tr  nên gay go v�i nh�ng cu�c bi�u 
tình, thuy�t pháp, tuy�t th*c c�a các s� sãi, r�i ��n 
cu�c t* thiêu c�a Hòa th�!ng Thích qu�ng "
c   
góc ���ng Lê v�n Duy�t và Phan �ình Phùng. S* 
c�ng th3ng gi�a chính quy�n và dân chúng �ã lên 
r�t cao. Chúng tôi �i h
c mà trong lòng th�y ngao 
ngán, ch3ng yên. M�t bu&i sáng ngày 21 tháng 8, 
chúng tôi t�i tr��ng �ã th�y c�nh sát giã chi�n m�c 
quân ph�c �
ng gác các tr��ng trong Trung Tâm 
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Qu�c Gia K' Thu(t Phú Th
. Ngay c,a l�p tôi   
t�ng tr�t c�ng có lính canh gác. Trên ���ng t�i 
tr��ng, chúng tôi �ã nghe nói �êm qua C�nh sát Giã 
chi�n �ã t�i vây chùa Xá L!i và nhi�u chùa chi�n 
khác, b	t giam các S� sãi và Hòa th�!ng Thích t�nh 
Khi�t. Chúng tôi trong lòng �ã th�y h�ng h�ng, nay 
l�i th�y không khí  c�ng th3ng và ng�t ng�t nh� v(y 
nên không ch�u vào l�p. L�p tôi thu�c ban "�a 
chánh, hôm �ó h
c riêng, ch. có 5 ng��i h
c v�i 
th�y Tr�n v�n Ng
c, chúng tôi bèn xin phép th�y 
không vào l�p. "i�u này  là s* b�t th��ng làm th�y 
ph�i báo cáo v�i th�y Ng�c khi �ó là Giám ��c 
Tr��ng. Th�y Ng�c bèn cho th�y T� Nghiêm ra g
i 
chúng tôi vào v�n phòng g�p th�y. Trên ���ng �i, 
chúng tôi c�ng h�i e ng�i, vì t� ng th�y s+ la r�y 
hay mang nh�ng n�i quy, �i�u l� nhà tr��ng �� 
bu�c chúng tôi vào h
c , v . v.  Sau khi �� chúng tôi 
yên v�, th�y nhìn chúng tôi m�t l�!t, nghiêm ngh� 
nh�ng không gay g	t, ôn t�n h�i chúng tôi : Sao các 
em hôm nay không vào h
c. Chúng tôi th�a r�ng: 
Th�a th�y chúng con t�i tr��ng là �� h
c, nh�ng 
th�y c�nh canh gác c�a lính tráng nh� v(y, chúng 
con không còn lòng d� nào mà ng�i yên �� nghe 
gi�ng ��!c ...  Th�y Ng�c r�t bình t�nh và nh# 
nhàng b�o chúng tôi r�ng:  Các em nay �ã l�n, �ã 
bi�t suy ngh�, v(y �� tùy các em ch
n l*a, th�y 
không b	t bu�c ... r�i th�y cho chúng tôi ra kh�i v�n 
phòng. Trên l�u các anh em cùng l�p ban Công 
chánh c�ng �ã ��ng lòng không vào l�p v�i m�t 
th�y khác, r�i toàn tr��ng Công chánh và các 
tr��ng khác trong Trung Tâm cùng ��u �
ng lên 
b�i khóa.... 

N�m 1967, tôi d�!c gi�y c�a B� Giáo d�c cho 
tham gia phái �oàn Các Nhân Viên Gi�ng Hu�n 
Trung Tâm Qu�c Gia K' Thu(t  �i th�m các tr��ng 
"�i h
c và Cao �3ng K' thu(t c�a "ài Loan do th�y 
Ng�c c�m ��u. Trong chuy�n �i này, tôi c�m th�y 
th(t thích thú và l�i m�t l�n n�a ��!c d�p bi�t thêm 
chút n�a v� th�y Ng�c. 

Th(t tình cu�c xu�t ngo�i này tôi ch3ng bao gi� 
ngh� t�i. Tuy nhiên sau này ngh� l�i, tôi có c�m 
t� ng là tôi �ã ��!c th�y Chánh hay th�y Ng�c �� 
ngh� lên B� Giáo d�c cho tôi tham d* phái �oàn �� 
bù vào m�y n�m ch� �!i không ��!c xu�t ngo�i du 
h
c nh� �ã ��!c nhà tr��ng d* trù t� tr��c. Phái 
�oàn sáu ng��i chúng tôi ��!c B� Giáo d�c "ài 

loan ti�p �ãi r�t chu �áo, b�ng cách c, h3n m�t viên 
ch
c c�a B� �� tháp tùng và m�t sinh viên ng��i 
Vi�t g�c Hoa �ang du h
c �� thông d�ch trong su�t 
l� trình. Chúng tôi ��!c m�i th�m h�u h�t các 
tr��ng "�i h
c và K' thu(t su�t t� B	c t�i Nam c�a 
"ài Loan, k� c� tr��ng "�i h
c S� ph�m K' thu(t 
c�a h
. "i t�i �âu, chúng tôi c�ng ��!c các Vi�n 
tr� ng, Khoa tr� ng và ban G�ng hu�n c�a các 
tr��ng ti�p �ón ni�m n , l�ch s*. Các câu h�i ho�c 
th	c m	c c�a chúng tôi trong các bu&i h
p ho�c 
trình b�y c�a các tr��ng ��u ��!c th�o lu(n hay tr� 
l�i ��y ��. Cu�i m&i bu&i vi�ng th�m th��ng là b�a 
c�m tr�a hay chi�u r�t th�nh so�n do tr��ng kho�n 
�ãi. Trong su�t 3 tu�n l% th�m vi�ng kh	p n�i, vào 
nh�ng bu&i chi�u r�nh r0i hay nh�ng ngày ngh., 
chúng tôi th��ng �i shopping �ây �ó. Riêng th�y 
Ng�c, tôi th�y th�y r�t ung dung, ch3ng th�y mua 
s	m gì nhi�u, d��ng nh� th�y ch. có mua cái m� �� 
�i �ánh golf cho th�y và �ôi giày làm k- ni�m cho 
Cô mà thôi. Bình th��ng th�y hay kêu m�y th�y l�n 
tu&i v� phòng th�y   khách s�n �� �ánh Mà Ch�!c 
r�i �i ng�. Thái �� c�a th�y r�t ung dung, nhàn nhã. 
Th�y th��ng hay nói nh�ng chuy�n vui ng	n, và dí 
d�m. 

N�m 1993, th�y có ghé th�m Cali �� th�m anh 
Lê Chí D*, cháu th�y v�n x�a c�ng là m�t h
c trò 
c� c�a th�y trong tr��ng Công chánh. Anh D* �ã 
cùng anh L�u H�u D�ng và tôi �i �ón th�y và cô v� 
nhà c�a anh, khi �ó �ã có m�t  s� các anh em ái h�u 
Công chánh khác c�ng t�i �� chào �ón th�y. Trong 
lúc hàn huyên, th�y có nói �ùa là hôm nay có 3 con 
dê �i �ón th�y. Th�y t�i tôi còn ng� ngác, th�y bèn 
gi�i thích 3 con dê �ó là 3 anh chàng này �ây mà. 
M
i ng��i ai c�ng c��i vui v� v�i th�y và chúc th�y 
s
c kh�e r�i ch�p hình k- ni�m. 

Tr�i qua h�n 40 n�m, m�c dù tôi không bi�t 
nhi�u v� th�y, nh�ng qua nh�ng l�n ti�p xúc, tôi 
th�y th�y lúc nào c�ng ��!c ung dung t* t�i, thái �� 
khoan hòa. D��ng nh� trên ���ng ��i th�y không 
m�y ph�i ganh �ua mà v)n ��!c tin t� ng và trao 
gi� nh�ng ch
c v� cao, và trong m
i vi�c th�y  v)n 
��!c an nhàn. Cu�c s�ng và tu&i th
 c�a th�y lúc 
ngo�i 90 �ã ch3ng là m�t �i�u  qúy và hi�m l	m 
sao?  
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Aí V�n 

 
Nhân xét:   L�i vi�t c�a AH  Aí V�n, dí d0m mà chân thành, 

 lúc sinh th�i c+ Lê s� Ng�c c�ng thích “ t�u”  v"y - Ngô N�m 
 

 
Nhi�u ái h�u �ã vi�t nhi�u v� nh�ng liên h� v�i 

Th�y LSN, t� nh� cho t�i lúc Th�y v�nh bi�t anh 
em mình m�y tháng tr��c. Tôi ch. ghi l�i �ây m�t 
vi�c nh� liên quan ��n Th�y �� nh	c nh  cho chúng 
ta . ..(xin �
c ti�p ch
 vi�t ra k�t lu(n tr��c m�t 
hay).. 

Trong d�p làm bu&i K- Ni�m 100 n�m thành 
l(p Tr��ng Công Chánh, tôi có liên l�c v�i nhi�u 
b�n �ã t�ng làm Giám "�c Tr��ng Công Chánh 
��nh m�i các v� này, n�u có th� v� Nam Cali �� 
tham d* L% cho ��!c t�t �#p h�n. Trong s� nh�ng 
C*u Giám "�c quen v�i tôi nh� NTToàn, NDChí 
thì b� k#t công vi�c nên không ti�n v�, tôi m�i c� 
gan g
i Th�y b�ng �i�n tho�i �� m�i. S  d� tôi dùng 
ch� c� gan là t�i vì “ s!”  Th�y cho dù là sang M' tôi 
c�ng �ã có ti�p xúc th3ng v�i Th�y qua m�y l�n ��n 
Washigton D.C. , th(m chí �ã có l�n còn ��!c mó 
mã t��c chung v�i Th�y 

T�i sao l�i có cái “ Phobia”  (dùng ch� không 
�úng nh�ng ph�i làm le x& ch� M+o) �y và �ã b	t 
��u t� bao gi�? H�i còn là Sinh Viên Công Chánh, 
ai mà không s! UY cu� Th�y. Th�y ch�a có la ai 
mà ai ai ��u n� , ��u ng�i ngùng n�u ph�i ti�p xúc 
v�i Th�y, trong khi ��i v�i các Giám "�c khác nh� 
Th�y Nguy%n Chánh ch3ng h�n thì tôi feel “ d% 
dàng, t* nhiên”  trong nh�ng khi ti�p xúc, và hình 
nh� Th�y là ng��i th�y duy nh�t mà tôi dùng ch� 
Con khi nói chuy�n còn các th�y khác thì ch. x�ng 
là Em hay Tôi mà thôi. Th�y có m�t cái gì trong 
khuôn m�t, trong dáng d�p, trong l�i nói làm cho 
mình kính ph�c, có xen tí t* ty nh�ng không c�m 
th�y “ ghét” . = trên tôi �ã dùng ch� UY, e c�ng 
ch3ng có ch� nào trong tôi có th� di%n t� �úng h�n 
n�a.  

Trong câu chuy�n m�i nói trên, Th�y nghe: 
Th�a Th�y, con là Ái V�n �ây, Th�y có nh� con  
không?, la` Th�y tr� l�i li�n: Th�y nh� ch�, (lâu 
l	m m�i có liên l�c) và  li�n sau �ó Th�y h�i nhi�u 
chuy�n liên quan ��n công vi�c c�a riêng tôi và c� 
��i s�ng gia �ình c�a tôi n�a. Trong b�ng tôi lúc �ó 
thích l	m: À, Th�y mà còn nh� ngay ra mình là 
ch	c b i mình c�ng có gì khá ��c bi�t nên Th�y 
m�i nh� ch�ng, và b0ng c�m th�y “ moi, c’ est pas 
qui”  và l�y làm hiu hiu t* �	c l	m!. R�i l�n sau n�a 
thì Th�y l�i h�i nh�ng anh b�n nh� NTToàn, 
TNR�ng,LDK$, h�i v� ai ch
 m�y tay này là b�n 
thân nên h�i gì mà không bi�t (Toàn v�i R�ng �i, 
��ng s! Th�y la, mình không khai h�t  m
i chuy�n 
�âu, còn gi� l�i vài chi ti�t, làm v�n, O.K?). 

M�y l�n nói chuy�n v�i Th�y m�i th�y Th�y 
còn nh� nhi�u b�n bè h
c trò c� r�t nhi�u, trong �ó 
tôi c�ng ch. là m�t ��n v� nh� bé c�a �ám r�t �ông 
môn sinh c�a Th�y. Và b0ng th�y mình tr  l�i c(u 
bé h
c trò c�a thu  nào còn bé nh�, s! Th�y nh�ng 
khi ch�a làm bài homework, �ang h�i h�p ch� ��n 
gi� tan l�p tr��c khi Th�y kêu t�i tên mình , vì   
VN thì theo th
 t* c�a tên ch
 không theo h
 nên 
ch� V �ã �4 cho tôi nhi�u tr(n �òn... (S� c�). 

Th�a Th�y, con còn gi� th� sau cùng Th�y 
vi�t, câu th� cu�i Th�y vi�t : “ Khi nào thì Th�y trò 
mình l�i g�p nhau l�i �ây?” . Con ch�a tr� l�i th� 
Th�y vì.. vì.. nhác, nh�ng ch	c ch	n con c�ng s+ 
g�p l�i TH;Y. 
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) M� xa quê nhà 
Xuân v( nh�n nh�p ra 
Dù n�i �ây x� l� 
Nh�ng xuân v�n v( ta 
Yêu quê h��ng trong lòng  
Hát tình xuân � c mong 
Ni(m t. hào dân t�c 
Là con cháu tiên r�ng 
Có hoa mai vàng n! 
Có bánh ch�ng xanh xanh 
V i d�a h�ng pháo �0 
Và th�t m, d�a hành 
Nên ta �âu xuân �ó 
Cùng nhau không th% r�i 
V�ng xuân thì bu�n l�m 
Nh  nh� tình l�a �ôi 
Xuân v( Sài Gòn nh0 (*) 
�#p quá nh�ng xe hoa 
Bao nàng xuân r�ng r, 
�	y tình ng��i Vi�t Nam 
R�p tr�i xuân t. do 
��i ng��i ���c �m no 
Là � c m� ��n th"t 
Tr
i quá nhi(u cam go 
Xuân v( tim reo vui 
Mi�ng t��i th�m n+ c��i 
Chân l�c vào các ch� 
H�n nhè nh# ch�i v�i 
Xuân v( theo mình �ây 
M9i n�m tình thêm �	y 
Vui m�ng sao nói h�t 
N� c m�t nào cay cay 
 

 
Nguy�n v�n Thái 
 
 
 
 

 

 (*) Sài Gòn nh0: Little Sai Gon  
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 M�n t$ng các Ái H�u, và các B�n Tr-  
                                                                         �% nh  m�t giai �o�n c�a l�ch s� N� c Nhà  

        
                                                                                                           Nguy;n xuân M�ng 

 
 
      
  
Hàng n�m, m0i l�n T�t ��n, Xuân v� , ng��i Vi�t 
chúng ta không làm sao quên ��!c  "TRDN "1NG 
"A", gò chôn b
n gi�c xâm l�!c ph��ng B	c. 
Nhân d�p T�t Giáp Thân s	p ��n, l�i thêm m�t cái 
T�t tha h��ng n�a , t� n�i ��t khách quê ng��i , tôi 
xin ghi l�i m�t giai �o�n c�a l�ch s, , �� các Ái H�u 
cùng chúng tôi ôn l�i l�ch s, n��c nhà , và �� nh	c 
cho các b�n tr� và con em chúng ta nh� ��n chi�n 
công hi�n hách c�a "Ti�n B�i" và tinh th�n ch�ng 
quân xâm l�!c c�a dân Nam. 

Tôi xin tóm l�!c nh� sau: 

Lê Chiêu Th�ng vì không th�n ph�c Tây S�n, 
b� Th�ng Long lên n��ng náu t�i ��t L�ng Giang, 
cho ng��i sang c�u c
u nhà Thanh. N�m M(u Thân 
(1788), quân nhà Thanh m�!n ti�ng sang c
u nhà 
Lê, chi�m gi� thành Th�ng Long, có ý mu�n l�y ��t 
An Nam. B	c Bình V��ng Nguy%n Hu� bèn lên 
ngôi Hoàng �� ��t niên hi�u là Quang Trung, r�i 
kéo ��i binh �i �u&i quân xâm l�ng. 

Xin nh	c l�i , Lê Chiêu Th�ng khi   L�ng 
Giang c, bà Hoàng Thái H(u �em Hoàng t, sang 
Long châu kêu van v�i quan Tàu �em quân qua An 
nam giúp khôi ph�c nhà Lê . B�y gi� T&ng ��c 
L�4ng Qu�ng là Tôn S� Ngh� , dâng bi�u tâu v�i 
vua Càn Long nhà Thanh, ��i l�!c nói r�ng: " H
 
Lê là công th�n n��c Tàu , nay b� gi�c l�y m�t 

n��c, m# và t* quân sang c�u c
u , tình c�ng nên 
th��ng. V� l�i n��c Nam v�n là ��t c� c�a n��c 
Tàu , n�u sau khi c
u ��!c nhà Lê , và l�i l�y ��!c 
��t An nam, th*c là l!i c� �ôi ���ng". 

Vua Càn Long nghe l�i tâu �y , bèn sai Tôn S� 
Ngh� kh i quân b�n t.nh Qu�ng "ông, Qu�ng tây , 
Quí Châu , Vân nam, �em sang �ánh Tây S�n. 

Tôn S� Ngh� kéo quân ��n Kinh B	c (B	c 
Ninh), vua Lê Chiêu Th�ng ra chào m�ng r�i theo 
quân Tàu v� Th�ng Long. Khi vào Th�ng Long Tôn 
S� Ngh� làm l% tuyên �
c t� s	c c�a vua nhà Thanh 
phong cho vua Chiêu Th�ng làm An Nam Qu�c 
V��ng. Vua Chiêu Th�ng tuy �ã th� phong, nh�ng 
các t� v�n th� ��u ph�i �� niên hi�u Càn Long. M0i 
khi bu&i ch�u xong r�i , Chiêu Th�ng l�i ��n dinh 
S� Ngh� �� ch�u ch*c vi�c c� m(t quân qu�c. Ng��i 
b�y gi� có nh(n xét: n��c Nam ta t� khi có �� 
v��ng ��n gi� , không th�y vua nào hèn h� ��n th� . 
Ti�ng là làm vua mà ph�i theo niên hi�u vua Tàu , 
vi�c gì c�ng ph�i b2m ��n "Quan T&ng "�c", th� 
thì có khác gì �ã là n�i thu�c r�i không ? 

B	c Bình V��ng Nguy%n Hu�   Phú Xuân 
��!c tin quân Thanh �ã sang �óng   Th�ng Long, 
l(p t
c h�i các t��ng s� �� bàn vi�c �em quân ra 
�ánh. Các t��ng ��u xin hãy chính ngôi tôn, �� yên 
lòng ng��i r�i s+ kh i binh. 
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Ngày 25 tháng 
11 n�m M(u Thân 
(1788), v��ng làm 
l% lên ngôi Hoàng 
"� (t�i núi Bàn 
S�n phía �ông nam 
thành Phú Xuân), 
��t hi�u là Quang 
Trung r�i t* mình 
th�ng l�nh th�y b� 
��i binh ra �ánh 
gi�c Thanh, ngày 

29 tháng 11 ��n Ngh� An, ngh. l�i 10 ngày �� tuy�n 
thêm lính. Binh l*c bên ta b�y gi� g�m ch�ng m�t 
tr�m ngàn quân và h�n ba tr�m th�t voi . Ngày 20 
tháng ch�p ��n núi Tam "i�p, nhà Vua khao l�o 
quân s� . Ngô V�n S  và Ngô Thì Nhi�m ��u ra t� 
t�i , k� chuy�n quân T�u th� m�nh, cho nên ph�i lui 
v� gi� ch0 hi�m y�u . Vua c��i mà nói r�ng: chúng 
nó sang phen này là mua cái ch�t �ó thôi . Ta ra 
chuy�n này thân coi vi�c quân �ánh gi� , �ã ��nh 
m#o r�i , �u&i quân Tàu v� ch3ng qua 10 ngày là 
xong vi�c. Nh�ng ch. ngh� chúng là n��c l�n g�p 
m��i n��c ta , sau khi chúng thua m�t tr(n r�i , t�t 
chúng l�y làm x�u h& , l�i m�u báo thù , nh� th� thì 
�ánh nhau mãi không thôi , dân ta h�i nhi�u , ta sao 
n4 th� . V(y �ánh xong tr(n này Ta ph�i nh� Thì 
Nhi�m dùng l�i nói cho khéo �� �ình ch. vi�c chi�n 
tranh. "!i m��i n�m n�a  , n��c ta d�4ng ��!c s
c 
phú c��ng r�i , thì ta không c�n ph�i s! chúng n�a . 

Vua Quang Trung cho t��ng s� �n T�t Nguyên 
"án tr��c, �� ��n hôm tr� t�ch thì c�t quân �i , ��nh 
ngày m�ng 7 tháng giêng thì vào thành Th�ng Long 
m  ti�c �n m�ng. "o�n r�i truy�n l�nh cho ba quân 
��n nghe l�nh �i�u khi�n, phân binh thành 5 ��o do 
các T��ng  ch. huy g�m có "�i t� mã S  , N�i h�u 
Lân, "�i �ô ��c L�c, "ô ��c Tuy�t, "�i �ô ��c 
Mão , "ô ��c M�u .... S	p x�p quân ng� xong xuôi 
, ��n hôm 30 T�t Nguy%n Hu� cho l�nh khua tr�ng 
kéo ra B	c. Nguy%n Hu� t* mình �i�u khi�n Trung 
quân ti�n lên Th�ng Long. M�ng 3 T�t vua Quang 
Trung dùng k� h� binh, không �ánh mà h� ��!c 
��n H� H�i  . M�ng 5 T�t k�ch chi�n   Ng
c H�i: 
quân Nam toàn th	ng. T�i "1NG "A , T/ENG 
THANH là S;M NGHI "1NG PH5I THFT C? 
TG TH , HÀNG VIN QUÂN GIJC CHIY TÁN 
LOIN, BK VOI GIÀY CHLT. H� ��n "i�n Châu 

xong, Nguy%n Hu� kéo quân vào Th�ng Long, uy 
th� h�t s
c m�nh m+ , Tôn S� Ngh� ho�ng s! ch�y 
v� m�n B	c, ��n ��a ph(n huy�n Ph�!ng Nhân ph�i 
v
t b� c� �n tín �� thoát l�y thân, quan quân nhà 
Thanh tranh nhau qua c�u phao , c�u s(p, ch�t vô 
s�. Vua Lê Chiêu Th�ng c�ng theo gót Tôn S� Ngh� 
ch�y sang Tàu . 

"ánh �u&i quân Thanh ra kh�i n��c xong, vua 
Quang Trung m�t m�t ch�u nhún mình v(n ��ng v�i 
Thanh tri�u �� n�i l�i bang giao gi�a n��c ta và 
Trung Hoa , m�t khác lo c�i t& n�i chính cho ��!c 
v�ng vàng. Nh� tài ngo�i giao c�a Ngô Thì Nhi�m, 
tháng 7 n�m K- D(u (1789) Nguy%n Hu� ��!c vua 
Càn Long nhà Thanh phong làm An Nam Qu�c 
V��ng. "�n �ây ch�m d
t nhà H(u Lê v�i cái nh�c 
c�u vi�n c�a Lê Chiêu Th�ng, cái nh�c "cõng r	n 
c	n gà nhà , r��c voi v� giày m� t&"  Ng�!c l�i b
n 
xâm l�!c ph��ng B	c �ã ph�i khi�p s! tr��c tinh 
th�n ch�ng xâm l�ng c�a quân dân ta và tài �i�u 
binh khi�n t��ng c�a vua Quang Trung. Hành ��ng 
nh�c nhã c�a Lê chiêu Th�ng và chi�n công hi�n 
hách c�a vua Quang Trung nh	c chúng ta nh� l�i 
vào n�m Giáp Thìn (1784), quân Tiêm La (Thái Lan 
hi�n nay) c(y th� ��a quân qua c
u vi�n, th� l*c 
m�nh l	m, chúng l�n l�!t l�y ��!c R�ch Giá , Ba 
Th	c, Trà Ôn, M�n Thít, Sa�éc, �i ��n �âu c�ng 
qu�y nhi%u dân chúng, c��p bóc, hãm hi�p �àn bà 
con gái và làm nhi�u �i�u tàn ác, lòng ng��i oán 
h(n vô cùng. T��ng Tây S�n gi� ��t Gia "�nh lúc 
b�y gi� là Tr��ng v�n "a bèn sai ng��i v� Qui 
Nh�n phi báo , vua Tây S�n sai Nguy%n Hu� �em 
binh vào ch�ng gi� . 

Nguy%n Hu� vào ��n Gia "�nh nh, quân Tiêm 
La  (g�m 20 v�n quân và 300 chi�n thuy�n do hai 
t��ng  Tiêm  là Chiêu T�ng và Chiêu S��ng ch. 
huy) ��n g�n R�ch G�m và Xoài Mút   phía trên 
M' Tho , r�i �ánh phá m�t tr(n , gi�t quân Tiêm ch. 
còn ��!c vài ngàn ng��i , ch�y theo ���ng th�!ng 
��o tr�n v� n��c (Vi�t Nam S, L�!c, Tr�n Tr
ng 
Kim, quy�n II trang 111). Trên �ây ch. là tóm l�!c, 
n�u mu�n bi�t thêm chi ti�t xin qúy AH và qúy b�n 
tìm �
c   các sách s, hay Vi�t Nam S, L�!c c�a 
Tr�n Tr
ng Kim. 

Ti�p theo , xin hãy tìm hi�u cu�c �i�u binh 
khi�n t��ng c�a nhà thiên tài quân s* Nguy%n Hu� , 
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v�i ch. trong m�t th�i gian ng	n ng�i , h�n 300 th�t 
voi và m�y m��i v�n quân t� Phú Xuân �ã có m�t   
Ngh� An và sau �ó ti�n ra �ánh chi�m Th�ng Long 
�úng nh� �ã d* ��nh. 

Tôi c� g	ng tìm tài li�u trong s, sách nói v� 
cu�c hành quân th�n t�c c�a vua Quang Trung 
Nguy%n Hu� , nh�ng không th�y .  Nh�ng �i�u tôi 
ghi ra d��i �ây ch. là nh�ng l�i c�a các b(c bô lão 
s�ng lúc b�y gi� �ã k� l�i cho con cháu bi�t r�i 
truy�n l�i cho ��n ngày nay. Tôi th�y có ph�n h!p 
lý và kh� thi, nên ghi ra �� các Ái H�u và Thân 
H�u góp ý thêm cho. 

Qua nh�ng l�n ��a quân t� Phú Xuân ra Th�ng 
Long di�t Tr�nh phù Lê , r�i ��n các l�n di�t tr� 
Nguy%n H�u Ch.nh và V� v�n Nh(m, Nguy%n Hu� 
�ã l�n l�!t rút kinh nghi�m và áp d�ng vào vi�c 
chuy�n quân, nên vi�c chuy�n quân ra B	c di�t 
quân nhà Thanh l�n này �ã di%n ra r�t th�n t�c. 
Theo k� l�i , Nguy%n Hu� �ã t& ch
c hai ��i ti�p 
v(n và chuy�n v(n �� ph�c v� cho quân s�. 

V� ti�p t� l��ng th*c cho quân s� , ��i ti�p v(n 
lo phân phát l��ng khô , �ó là lo�i bánh tráng (có 
n�i g
i bánh �a) Bình "�nh. Bánh này làm b�ng b�t 
g�o v�i chút ít mu�i �� có ch�t m�n và có r�i v�ng 
(mè) �� có ch�t béo , m0i khi mu�n �n ch. c�n 
nhúng n��c cho bánh m�m ra là �n d% dàng. "�i 
ti�p v(n còn c	t quân lính c
 hai ng��i gánh hai cái 
ch�o , cái ch�o d��i dùng �� ��t c�i , còn cái ch�o 
trên cùng dùng �� n�u c�m, m�t s� binh lính �i theo 
�� lo vi�c ��t c�i , n�u c�m, phân phát cho binh s� 
�ang di chuy�n. "�i Ti�p V(n ��!c c�p m�t s� voi 
�� giúp chuyên ch  g�o mu�i, c�i n��c và các quân 
lính c�a ��i khi ch�a ��n phiên ph�i lo vi�c n�u �n.   
Quân lính ��!c chia thành t& ba ng��i , hai ng��i 
gánh m�t cái võng (cái cán), và m�t ng��i ��!c 
n�m trên võng lúc di chuy�n, �i ��!c m�t �o�n dài , 

thì �&i phiên, ng��i   trên võng xu�ng thay cho m�t 
ng��i , ng��i �ó ��!c lên n�m trên võng, và c
 
tu�n t* thay phiên nhau , nên cu�c hành quân ��!c 
luôn liên t�c không ph�i ng�ng ngh. , ho�c ngh. r�t 
ít th�i gi� cho vi�c v� sinh cá nhân. 

"�i chuy�n v(n �i b�ng ng*a tr��c ngày xu�t 
quân, v�i m�c �ích phát d
n ���ng sá , n�u g�p khe 
su�i nh� ch�t cây b	t c�u , g�p sông l�n và sâu , thì 
tr�ng d�ng thuy�n c�a dân chúng �� ch  quân qua 
sông và huy ��ng dân chúng ch�t tre làm bè �� ch  
voi sang sông. Trong vi�c làm bè �� ch  voi sang 
sông, qua nh�ng l�n hành quân tr��c, ��i chuy�n 
v(n �ã có kinh nghi�m v� vi�c làm bè tre ch  voi 
qua sông an toàn. H
 làm hai lo�i bè tre , m�t lo�i 
�� ch  voi l�n và m�t lo�i �� ch  voi có c4 trung 
bình và nh� h�n. Khi cho voi lên bè và th�y an toàn 
cho vi�c di chuy�n, h
 ��m s� l�!ng tre cùng kích 
th��c áp d�ng cho m0i lo�i bè , r�i �em áp d�ng 
cho các n�i  sau �ó ph�i v�!t qua sông l�n và sâu .  
Nhìn l�i công vi�c làm c�a ��i chuy�n v(n, chúng 
ta có th� xem ��i này nh� là ��n v� công binh c�a 
l�i t& ch
c quân ��i ngày nay v(y . 

Nh� �ã vi�t   ph�n ��u c�a bài này , tôi d*a 
theo s, sách �ã d)n ch
ng, và d*a vào nh�ng l�i k� 
truy�n l�i , tóm l�!c l�i m�t giai �o�n c�a l�ch s, 
n��c nhà �� m0i �� Xuân v�, T�t ��n nh	c chúng ta 
cùng nh� l�i và �� các b�n tr� , con em chúng ta 
bi�t ��n nh�ng chi�n công hi�n hách và tinh th�n 
ch�ng quân xâm l�!c c�a các b(c ti�n b�i . 

C�ng xin nói thêm trong ngày Di%n Hành V�n 
Hoá Qu�c T� t�i N�u /�c n�m 2003 v�a r�i , C�ng 
"�ng ng��i Vi�t T� n�n �ã ch
n ch� �� VUA 
QUANG TRUNG "II PHÁ QUÂN THANH �� 
bi�u di%n. Bài này s+ giúp các B�n Tr� bi�t  ngu�n 
g�c c�a ch� �� mà C�ng "�ng Ng��i Vi�t T� n�n 
�ã ch
n v�i m�c �ích nêu cao tinh th�n chi�n ��u 
anh d�ng c�a dân t�c Vi�t trong vi�c gi� n��c. Tinh 
th�n chi�n ��u �ó �ã truy�n l�i cho th� h� chúng tôi 
vào các th(p niên 40, 50, nay ��!c truy�n sang các 
th� h� Tr� Vi�t Nam trong c�ng nh� ngoài n��c v�i 
��c mong các B�n s+ �em l�i t* do, dân ch�, nhân 
quy�n cho ��ng bào. Hy v
ng m�t ngày không xa , 
n��c Vi�t s+ ��!c t��i sáng h�n. 

Tôi xin ch�m d
t  n�i �ây và xin cám �n các Ái 
H�u và các B�n �ã b� th�i gi� theo dõi bài vi�t này. 
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Tr�nh H)o Tâm 
 

 
heo ��nh ngh�a có tính cách giáo khoa th� thì 
kh. là lo�i ��ng v(t có b�n chân, �uôi dài và 

��!c xem là thông minh nh�t trong các loài v(t. Các 
nhà khoa h
c kh�o c
u v� loài v(t cho r�ng kh. là 
thu--t& loài ng��i và lý thuy�t C�ng-S�n v�n �� 
cao lao-��ng nên thêm r�ng: “ Loài ng��i xu�t thân 
t� loài kh. qua quá trình lao ��ng” . Nhà v�n v(t 
ng��i Anh có tên là Charles Darwin (1809-1882) là 
ng��i ��u tiên �� x��ng ch� thuy�t n�y và th�i �ó 
ông b� r�t nhi�u ng��i ch�ng ��i. T� lý thuy�t trên, 
kh., dã-nhân (apes) và c� loài ng��i ��!c x�p vào 
lo�i linh-tr� ng (primates) lo�i “ cao c�p”  nh�t trong 
loài ��ng v(t có vú. 

 
H$ HÀNG NHÀ KH< 
 
Kh. hi�n di�n trên m�t �i� c�u n�y mu�n màng 

h�n h�t trong muôn loài, cách nay kho�ng vài ba 
tri�u n�m và ch. tr��c loài ng��i mà thôi. Kh. sinh 
s�ng   mi�n có khí h(u nhi�t ��i, thu�c Nam bán 
c�u và có m�t   h�u h�t các châu l�c ngo�i tr� châu 
Úc là không có bóng dáng loài kh.. Kh. có g�n 200 
lo�i khác nhau, con nh� nh�t có tên là Pygmy 
Marmoset, có thân hình nh� m�t con chu�t   Nam 
M', thân dài ch. có 6 inches và cân n�ng kho�ng 2 
ounce. Gi�ng kh. l�n nh�t là gi�ng Mandrill   Phi-
Châu, m�t tr	ng  và sóng m�i có l�n �� mà ngày 
tr��c   Th�o C�m Viên Sài-Gòn �ã t�ng có, cao 
��n 32  inches không k� �uôi. 

 
Các nhà v�n-v(t x�p kh. vào hai nhóm chính : 

Kh. tân th� gi�i (New World Monkeys) và kh. c*u 
th� gi�i (Old World Monkeys). Kh. tân th� gi�i 
s�ng   Trung và Nam M', còn kh. c*u th�-gi�i thì 
s�ng   Âu và Phi châu. Hai nhóm n�y có nhi�u 
�i�m khác bi�t, thí d� nh� v� kho�ng cách gi�a 
mi�ng và m�i (Nostrils) kh. tân th� gi�i xa h�n  còn 
kh. c*u th� gi�i thì mi�ng và m�i n�m c(n nhau. "a 

s� kh. tân th� gi�i có 36 cái r�ng, còn kh. c*u th� 
gi�i có 32 cái r�ng gi�ng nh� loài ng��i. Kh. tân 
th� gi�i còn có kh� n�ng dùng �uôi �� c�m �� v(t, 
còn kh. c*u th� gi�i thì không. 

 
Nhi�u ng��i t� ng r�ng loài dã-nhân (Apes) 

nh� Chimpanzees, Gibbons, Gorillas và Orangutans 
c�ng thu�c loài kh., nh�ng kh. và dã-nhân có nhi�u 
�i�m khác nhau nh� dã nhân có thân mình to l�n 
h�n, thông minh h�n và không có �uôi. Dã nhân có 
th� �i b�ng hai chân nh� loài ng��i và vì có thân 
hình n�ng n� nên ch. có th� leo trèo trên cây ch� 
không th� nh�y nhót và chuy�n t� cành n
 qua cành 
kia nh� kh., ngo�i tr� con Gibbons. 

 
�=C TÍNH NHÀ KH< 
 
V� ph��ng di�n c� th�, b� x��ng cu� kh. gi�ng 

nh� b� x��ng ng��i nh�ng thân th� có nhi�u lông 
dài và r(m r�p, trong khi thân ng��i thì nhMn nh�i 
và n�u có lông thì con ng��i lông ng	n và m�n h�n. 
Lông giúp cho kh. �m áp khi tr�i rét, khô ráo khi 
tr�i m�a. Kh. ��!c t�o hoá ban cho có m�t thân 
hình r�t thích h!p v�i ��i s�ng leo trèo, bay nh�y 
c�a nó nh� thân mình nh# nhàng, tay và chân dài. 
C� bàn tay l)n bàn chân ��u có th� c�m n	m m
i 
v(t và có lo�i còn dùng �uôi dài �� gi� th�ng b�ng 
hay treo thân mình l� l,ng trên cây hay chuy�n t� 
cành n�y sang cành khác m�t cách tho�n th	t, thi�n 
ngh� mà không khi nào r�i té. Do �ó, ng�n ng�  ta 
có câu “ Rung cây nhát kh.”  nh�m ám ch. m�t vi�c 
làm th�a thãi, vô ích, không hù do� ��!c ai. "�c 
tính gi�i leo trèo cu� kh. giúp cho chúng tìm th
c 
�n và thoát thân, t* v� �� sinh t�n khi g�p m
i nguy 
hi�m. 

 
Nh�ng loài thú khác th��ng có thính giác và 

kh
u giác bén nh�y, còn th� giác thì r�t y�u kém, 
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nhìn th�y c�nh v(t xung quanh b�ng m�t hình �nh 
ph3ng và ch. có hai màu �en tr	ng. Trái l�i kh. có 
c�p m	t r�t t�t, nên th��ng dùng c�p m	t c�a mình 
�� quan sát các bi�n ��ng xung quanh h�n là dùng 
tai nghe ngóng và m�i �� �ánh h�i nh� các loài thú 
khác. Th� giác c�a kh. gi�ng nh� loài ng��i, chúng 
có th� nhìn ��!c chi�u sâu và phân bi�t ��!c màu 
s	c nên chúng ��c l�!ng ��!c kho�ng cách, nh(n 
��nh ��!c hình dáng và kích th��c m
i v(t và bi�t 
��!c trái cây �ã chín hay còn s�ng. Kh. có th� phát 
âm thành ti�ng �� di%n t� nh�ng xúc c�m c�a 
chúng. 

 
H�u h�t các gi�ng kh. ��u thu�c lo�i thú �n t�p, 

nghiã là �n t�t c� nh�ng gì mà chúng tìm th�y nh� 
hoa qu�, lá cây, rau c�, khoai c�, cho ��n côn trùng, 
cóc nhái, th�n l�n, r	n m�i, tr
ng chim v.v…  Có 
m�t vài lo�i kh. nh� Baboons còn s�n th�t c� thú v(t 
nh� nai, m�n �� �n. Có nh�ng gi�ng kh. ch. �n hoàn 
toàn th*c v(t thì r�ng hàm cu� chúng nh
n �� xé lá 
cây. "�ng th�i chúng có các h�ch n��c mi�ng r�t 
l�n và bao t, c�ng r�ng và có hai ng�n. Gi�ng kh. 
c*u th� gi�i thì ��c bi�t hai bên gò má có hai túi 
ch
a th
c �n (cheek pouches) t�m ch
a th
c �n 
trong ch�c lát mà ng��i ta th��ng g
i là “��n kh. ” . 
Gi�ng kh. �n toàn lá cây thì không có hai túi ��n 
n�y. 

 
��I S�NG SINH HO�T 
 
V� ��i s�ng thì h�u h�t 

quãng ��i c�a kh. là   trên cây, 
�ôi lúc c�ng xu�ng ��t �� tìm 
n��c u�ng hay tìm nh�ng th
c 
�n khác l�. Kh. không thích cu�c 
s�ng ��n ��c mà thích không 
khí sinh ho�t t(p th� cho nên 
chúng s�ng thành t�ng �àn. M0i 
�àn c�a kh. tân th� gi�i thì �� 20 
thành viên, còn kh.  c*u th� gi�i 
thì có ��n g�n 100 “ members” . 
Có �àn thì các thành viên ��u là 
ng��i trong m�t gia �ình nh� 
kh. m# và các con cái. Có �àn 
thì thì theo ch� �� �a phu, �a s� 
là kh. �*c, m�t s� kh. cái và các 
kh. con cu� chúng. Có �àn thì 
theo ch� �� �a thê, ��u �àn là 

m�t con kh. �*c, vài kh. cái và các kh. con. M0i 
�àn ��u có m�t k- lu(t riêng nào �ó nh�ng ng��i ta 
nh(n th�y r�ng các gi�ng kh. s�ng d��i ��t có k- 
lu(t ch�t ch+ h�n các gi�ng s�ng   trên cây, có l+ 
tu$ thu�c vào m
c �� an ninh. Càng ch�m trán 
nhi�u nguy hi�m, k- lu(t càng ch�t ch+. Gi�ng kh. 
s�ng   r�ng ch�i n�i 2n n�p an toàn ch. là b�i r(m 
mà không có cây cao �� kh. thoát thân thì chúng 
sinh ho�t r�t có k- lu(t và ch�u d��i quy�n lãnh ��o 
cu� kh. ��u �àn. Gi�ng kh. “ b�-binh”  này khi ch�m 
trán v�i k� thù, chi�n thu(t th��ng �em ra áp d�ng 
là �e do� làm cho k� thù khi�p s! ph�i b� �i n�i 
khác. Nh� tr��ng h!p ch�m trán v�i m�t con báo 
hay con c
p, c� �àn kh. vây quanh ��ch th�, nhe 
r�ng nh
n và kêu lên ti�ng “ kh#t kh#t”  �e do�. 
Nh�ng n�u b� t�n công, kh. c�ng ch�ng tr� mãnh 
li�t và v� khí cu� chúng là dùng r�ng �� c	n ��ch 
th�. Gi�ng kh. trên cây thì k- lu(t r�t l�ng l�o nh� 
kh. cái trong �àn mà ��u �àn là m�t kh. �*c, có khi 
lén lút ngo�i tình v�i nhi�u kh. �*c khác. Thành 
viên trong �àn lúc gia nh(p, lúc r�i b� r�t tu$ ti�n 
mà không có m�t k- lu(t nào ��!c áp d�ng.. K� thù 
nguy hi�m nh
t c�a loài kh. s�ng trên cây là gi�ng 
chim ó và ��i bàng. Lo�i ó này sát h�i kh. b�ng 
nh�ng móng nh
n có s
c m�nh nh� v� b�o. 

 
"�i s�ng tình d�c cu� kh. c�ng l	m �i�u ��c 

bi�t. Kh. cái kho�ng b�n tu&i thì t�i tu�n “ c(p kê” , 
d(y thì và có kinh nguy�t nh� loài ng��i và có chu 

k$ là 3 tu�n l%. = m�t vài 
gi�ng, kh. cái khi t�i th�i 
k$ “ ��ng c4n”  r�o r*c 
tình xuân, thì b� ph(n 
sinh d�c c�a chúng �� lên 
mà ng��i ta g
i là “ kh. �� 
�ít”  �� h�p d2n kh. �*c. 
Kh. �*c khá m�nh v� tình 
d�c, m0i ngày có th� làm 
tình g�n ch�c l�n mà 
không bi�t m�i m�t. 
L�!ng thì nhi�u mà ph2m 
ch�t không ��!c bao 
nhiêu vì m0i l�n “ lâm 
tr(n”  ch. kho�ng 10 giây 
là cùng! V� t� th� làm 
công tác truy�n gi�ng thì 
c�ng gi�ng các loài thú 
b�n chân khác, ngh�a là t� 
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sau t�n công t�i, nh�ng ��i v�i loài dã-nhân, chúng 
l�i dùng t� th� “ m�t giáp m�t”  nh� loài ng��i.. = s  
thú, khi c�p dã nhân b� ng�n cách b�ng nh�ng song 
s	t, �� “ v�!t khó kh�n, kh	c ph�c hoàn c�nh”  
chúng bi�t �&i t� th� �� “ gi�i quy�t v�n ��” . Vi�c 
làm tình cu� loài kh. có m�c �ích “ xã giao”  h�n là 
truy�n gi�ng. = th� gi�i loài kh. ng��i ta còn phát 
hi�n ra hi�n t�!ng ��ng tính luy�n ái ( homosexual) 
r�t nhi�u, nh�t là   kh. cái. Chúng dùng b� ph(n 
sinh d�c �� c� vào nhau. V� ��ng tính luy�n ái �*c 
ch. x�y ra   kh. con khi chúng ch�i gi4n, nô �ùa. 

 
Ng��i ta không rõ chính xác th�i gian mang 

thai c�a loài kh. là bao lâu nh�ng trong m�t vài 
gi�ng t� 4 tháng r�4i ��n 8 tháng. M0i l
a kh. ch. 
�� m�t con. Nh�ng m�t vài gi�ng nh� Marmosets 
và Tamarins th.nh tho�ng sanh �ôi và sanh ba n�a. 
Khi sinh ra kh. m  m	t nh� loài ng��i. Kh. con 
hoàn toàn tu$ thu�c vào kh. m# trong vi�c �n u�ng 
và b�o v� an toàn. Tu$ theo gi�ng, th�i gian bú s�a 
m# t� vài tu�n cho ��n m�t n�m. Kh. m# mang theo 
con mình trong su�t th�i gian kh. con còn th� �u 
cho ��n khi nào kh. con có th� t* mình di chuy�n 
m�t cách an toàn. Th�i gian m�i sanh thì kh. con 
b�u vào lòng m#   phiá tr��c ng*c và sau �ó khi 
kh. con l�n thêm d�n kh. m# cõng con trên l�ng 
mình. Trong 3 gi�ng Douroucoulis, Marmosets và 
Titis thu�c kh. tân th� gi�i, kh. cha l�i mang kh. con 
  trên l�ng và ch. giao cho kh. m# lúc nào cho bú 
mà thôi. 

"�i s�ng cu� kh. ban ngày thì �i ki�m �n, ban 
�êm trèo lên cây �� ng� cho ��!c an toàn. Lúc r�nh 
r&i, chúng r�t thích b	t ch�y r(n l)n cho nhau. M0i 

ngày chúng ng�i h�ng gi� ch�m chú v�ch lông tìm 
ch�y r(n. M0i khi b	t ��!c ch�y, chúng b� vào 
mi�ng và nhai có v� ngon lành. B�n tánh kh. th��ng 
hi�u ��ng, l�c l
i phá phách và hay b	t ch��c loài 
ng��i. = Vi�t-Nam, kh. nuôi nhà khi x&ng dây có 
th� l�y l,a trong b�p ��t nhà hay phá phách �� �n 
th
c u�ng. Do �ó Vi�t Nam ta có câu “ Kh. nh�y 
bàn ��c”  có ngh�a nh�  “ V	ng ch� nhà gà m
c �uôi 
tôm”  nh�m ám ch. hành ��ng qu(y phá “ múa g(y 
v��n hoang” , b�t ch�p th� phi, ti�ng ��i xua ��ng! 
B�n tánh phá phách cu� loài kh. còn ��!c nói t�i 
trong truy�n Tây Du Ký, k� l�i vi�c Th�y Tam T�ng 
�i th.nh kinh n�i  x
 Tây-Trúc . M�t trong nh�ng �� 
t,  theo h� t�ng th�y là con kh. có tên là Tôn Ng� 
Không, b�n tánh hay phá phách nên b� Ph(t Bà cho 
��i ni�n Kim Cô. T� ngày ��i ni�n này, m0i khi 
mu�n qu(y phá ai, kh. T�-Thiên b� nh
c ��u �au 
��n. Sau giúp Th�y Tam T�ng th.nh ��!c kinh, kh. 
T� Thiên ��!c Ph(t-Bà gi�i �n Kim Cô và phong 
cho ch
c ��i-thánh  nên m�i có tên là T�-Thiên 
"�i-Thánh. 

 
Kh. s�ng trong vùng r�ng núi, nh�ng m�t vài 

n�i kh. tràn ra c� làng m�c, th� thành s�ng l)n l�n 
v�i loài ng��i, nh�   mi�n B	c Nn-"�, c� �àn kh. 
h�ng ch�c con ch(n khách b�-hành �� xin �n là 
c�nh r�t th��ng th�y. Vùng r�ng núi Vi�t-Nam có 
hai gi�ng kh. sinh s�ng, gi�ng Langurs và gi�ng 
Macaques. Vùng núi Tiên-Sa k� c(n "à-N3ng có 
gi�ng Douc Langurs, tên khoa h
c là Pygathrix 
Nemaues. Namaues là gi�ng kh. hi�m quý cao t�i 
32 inches ( 81 cm). Kh. này có râu quai nón màu 
tr	ng nh� ông già Noel và ng��i ta còn tìm th�y 
chúng sinh s�ng   Lào và ��o H�i-Nam. Trong 
phim �nh, các nhà quay phim Hong-Kong l�y 
khuôn m�t c�a kh. này �� hoá trang cho kh. T�-
Thiên. 

 
N�u không k� loài ng��i và dã-nhân thì kh. là 

loài thú s�ng lâu h�n h�t trong l�p ��ng v(t có vú. 
Kh. Macaques   Vi�t-Nam s�ng ��n 30 n�m và có 
nhi�u lo�i kh. s�ng ��n 40 n�m. Con t��ng c(n v�i 
kh. là nh�ng con thu�c lo�i dã nhân (Apes) g�m có: 

 
Gorillas : Có thân hình to l�n g�n b�ng loài 

ng��i, lông và da màu �en, s�ng   vùng Tây Phi 
Châu. B�n tánh chúng hi�n lành ch
 không d� d�n 
nh� nhi�u ng��i l�m t� ng. Chúng s�ng trên m�t 
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��t.,   hang ��ng, �n lá và hoa qu�. Vì môi tr��ng 
sinh s�ng b� loài ng��i tàn phá nên hi�n nay chúng 
ch. còn �� 5 ngàn con. 

 
Chimpanzees : Lông và da màu xám nh�t, s�ng 

trên cây c�ng nh� d��i ��t,   r�ng b�ng ph3ng Tây 
Phi Châu, chúng �n th*c v(t l)n ��ng v(t. 

 
Orangutans : Lông và da có màu vàng nâu. 

Thân hình to l�n nh� Gorillas, s�ng   vùng Mã-Lai 
và Bornéo. hi�n nay chúng ch. còn vài ngàn con. 
Chúng r�t thông minh th��ng di%n trò trong gánh 
xi�c hay TV, màn �nh. 

 
Gibbons : Da h�i tr	ng nh�ng lông màu �en, 

��c bi�t cánh tay dài, di chuy�n r�t nhanh nh#n và 
d% dàng. Có l+ gi�ng dã nhân n�y chúng ta g
i là 
con v�!n . C�ng s�ng   vùng Mã-Lai và Bornéo. 

 
Dã nhân khác v�i kh. là không có �uôi, thân to 

h�n kh., có th� �i b�ng hai chân nh�  loài ng��i 
nh�ng th��ng �i b�ng c� b�n chân v�i hai chân 
tr��c dài h�n hai chân sau. 

 
CÔNG LAO C>A LOÀI KH< 
 
Thuy�t c�a Darwin cho r�ng �� tr  thành con 

ng��i nh� ngày nay, nhân lo�i �ã ph�i tr�i qua th�i 
k$ sinh s�ng nh� dã-nhân. Dã-nhân xu�t hi�n tr��c 
loài ng��i nh�ng loài ng��i ch. m�i phát hi�n ra 
dã-nhân cách nay ch. vài tr�m n�m mà thôi, vì 
chúng r�t hi�m và   n�i r�ng sâu h�o lánh  mà lúc 
�y ph��ng ti�n giao thông hãy còn khó kh�n ch�a 
thu(n ti�n nh� ngày nay. Ng��i ta ch. bi�t ��n dã-
nhân k� t� n�m 1641. N�m �y ng��i ta b	t ��!c 
con Chimpanzees còn nh�   Angola và ch  v� Âu 
Châu t�ng cho Hoàng-T, Frederick Henry �ang cai 
tr� x
 Hoà-Lan vì ông n�y có m�t s  thú riêng. N�m 
m��i n�m sau, m�t con Orangutans b	t ��!c t� 
Indonesia c�ng ��!c t�ng cho s  thú n�y.  

 
Dã nhân là m�t loài thú thông minh nh�t trong 

các loài thú, h�n h3n chó là �� nh�t thú v(t nhà. "� 
chúng trong m�t c�n phòng có ch
a nhi�u thùng g0 
và trên tr�n treo m�t n�i chu�i. Sau m�t h�i loay 
quay, chúng bi�t ch�ng nh�ng thùng g& lên nhau �� 
�
ng lên trên �ó l�y n�i chu�i. Lúc ��u chúng 
ch�ng không �úng cách nên thùng �&. L�n l�n 

chúng bi�t làm cho �úng, ngh�a là chúng bi�t h
c 
h�i, bi�t rút kinh nghi�m. L�n sau c�ng l�i thã 
chúng trong c�n phòng t��ng t! nh� v(y, l(p t
c 
chúng bi�t ngay là ph�i ch�ng nh�ng thùng g0 lên 
nhau �� chúng �
ng lên. Ngh�a là chúng có trí nh�. 

 
Vì có c� th� g�n gi�ng nh� loài ng��i nên kh.  

và dã nhân là nh�ng k� ti�n phong trong các thí 
nghi�m khoa h
c. Tr��c khi ��a ng��i lên không 
gian ng��i ta ��a dã nhân lên tr��c. Kh. còn ph�i 
dùng nh�ng lo�i thu�c m�i phát minh tr��c khi 
��!c ch�p thu(n bào ch� cho loài ng��i. Ngoài vi�c 
�óng góp vào khoa h
c, kh. còn ��!c dùng trong 
lao ��ng s�n xu�t nh� hái d�a   Phi Lu(t Tân. 

V� ph��ng di�n v�n ngh�, gi�i trí, kh. và dã-
nhân bi�u di�n ho�c ch
c c��i trong các gánh xi�c, 
các �oàn s�n �ông mãi v�, trên màn b�c, truy�n 
hình. Du khách t�i Los Angeles là ph�i xu�ng phim 
tr��ng Universal Studio   Hollywood, mà ��n �ó 
thì th� nào c�ng ph�i coi cho b�ng ��!c b� m�t c�a 
kh. King Kong. "óng góp cho nhân lo�i nhi�u nh� 
v(y mà ngày nay vì loài ng��i ham vui, thích c�a l� 
nên mang b�nh li�t kháng (AIDS) l�i �& th�a cho 
kh. chính là th� ph�m �em b�nh �y ��n cho loài 
ng��i. Kh. còn b� bà T� Hy Thái H(u cho làm món 
“ Óc Kh.”  �� thi�t �ãi các quan ch
c ng��i da tr	ng! 
Th, h�i kh. có bu�n không? 

 
Ng��i ta tu&i H�i, tu&i Mùi 
Còn em vô ph� c bùi ngùi tu&i Thân!    � 
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Phan �ình T�ng 

 

 

 

N�m 1981 ��n c�-ng�   New Orleans, Louisiana 
��!c �i xem các “"ám-R��c”  trong L% Mardi Gras 
r�t là vui và nh�n-nh�p. L% �y phát-xu�t t� Pháp, 
sao lúc   Paris tôi ch�a bao-gi� th�y làm l�n nh� 
th� n�y ? 

Xem l�i t� báo nói v� “ l�ch-s�”  c�a Mardi Gras   
�ây m�i rõ: 

N�m 1699 ông Iberville nhà thám-hi%m Pháp, khi 
��n kho�n 60 d�m phía Nam v�-trí c�a New Orleans 
ngày nay thì c	m tr�i t�i �ó và ông nh(n ra ngày �y 
là 3 tháng 3 �úng ngày Mardi Gras nên g
i n�i c	m 
tr�i là “ Point du Mardi Gras” . Tuy nhiên l% Mardi 
Gras có t� lâu tr��c 1699: nó phát-xu�t t� l% 
Lupercalia. m�t l%-h�i “ �n-nh(u bê-tha”  vào tháng 2 
  La-Mã. Các “ Cha”  Công-Giáo bi�t là không th� 
nào tách r�i các “ con-chiên”  m�i vào ��o ra kh�i 
cái “ t�c-l�”  �y ��!c nên nên m�i tìm cách ��a l% �y 
vào vòng công-giáo. L% Mardi-Gras t� �ó là ngày 
H�i “ Vui và H�4ng-Th�”  tr��c khi b��c vào “ Mùa 
Chay” . Cái tên Mardi Gras (M' d�ch là Fat 
Tuesday) có cái O-ngh�a �ó ! 

Sau khi New Orleans thành m�t thành-ph� ngo�i-
biên n�m 1718 tr��c Mùa Chay (Lent) có m�t ngày 
t&-ch
c “ nh�y ��m và �n-nh(u” . Vào kho�ng 1750 
có n�i làm l% r�t l�n. D��i th�i Pháp cai-tr� “ nh�y-
��m �eo m�t n�”  r�t th�nh-hành, nh�ng sau �ó khi 
New Orleans qua tay ng��i Tây Ban Nha thì các 
nhà c�m quy�n Spanish c�m. S* c�m �óan �ó ti�p-
t�c sau khi New Orleans thành m�t thành-ph� c�a 
M'-Qu�c n�m 1803, nh�ng ��n 1823 thì nh�ng 

ng��i dân g�c Pháp M' g
i là Creoles l�n ��!c các 
Th�ng-"�c M' nên l% “ nh�y-��m �eo m�t n�”  ��!c 
cho phép, và 4 n�m sau thì “ nh�y-��m �eo m�t n�”  
tr  nên “ h!p-pháp” . 

B	t ��u th�-k- th
 19 dân-chúng làm l% Mardi Gras 
g�m nh�ng ng��i �eo m�t-n� �i b�, �i xe ng*a hay 
c4i ng*a, �i di%n trên các ngõ ph�. Sau �ó vì x)y ra 
nhi�u v� “ b�o-��ng”  trong khi hành-l% nên các c�-
quan truy�n-thông kêu g
i ch�m-d
t Mardi Gras. 
May thay, trong lúc �y có m�t t&-ch
c do sáu ng��i 
g
i là “ Cowbellians”  th��ng t&-ch
c ngày l% “ New 
Year Eve”    Mobile (Alabama) t� n�m 1831 �ã c
u 
Mardi Gras b�ng cách t&-ch
c m�t h�i g
i là 
“ Comus”  n�m 1857. T&-ch
c �y �ã ��a l�i  lu(t-
pháp và �
ng-�	n cho Mardi Gras, ch
ng t� là có 
th� vui-ch�i trong môi-tr��ng tôn-tr
ng lu(t-pháp 
và l%-nghi. H�i �ó �ã ��t tên cho các cu�c di%n-
hành “ parades” , làm ra các tiêu-bi�u cho các “ xe 
hoa”  và “ các y-ph�c và m�t-n� cho các nhân-v(t 
“ ch�-t
a”  m0i Parades. 

M�t hai tu�n l% tr��c ngày Mardi Gras m�i ngày 
��u có di�n-hành m�t hay nhi�u parades. "�n ngày 
Mardi Gras thì t�t c�  Parades ��u di%n-hành. Các 
parades không ch. thu-h#p trong Orleans Parish mà 
lan r�ng ra các parishes lân-c(n nh� Jefferson 
Parish, St. Bernard Parish, St. Tammany Parish 
v..v.. Có t�t c� g�n 100 cái parades. (- Louisiana 
thay vì g
i là county thì g
i là parish). 

L% Mardi Gras n�m 2003 có ch��ng-trình di%n-
hành (parades) nh� sau: 
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Th
 Sáu 21 tháng 2:  
 

CLEOPATRA: Westbank, 6 gi� 30 chi�u  CLEOPATRA 
OSHUN: Uptown, 6 gi� 30 chi�u 
ATLAS: Metairie, 7 gi� chi�u 
EVE:  Mandeville, 7 gi� chi�u 
GLADIATORS: Chalmette, 7 gi� chi�u 
PYGMALION: Uptown, 7 gi� 30 chi�u 

 
Th
 B�y 22 tháng 2: 
 

ALADDIN: Westbank, tr�a 
PONTCHARTRAIN: Uptown, tr�a 
SHANGRI-LA: Uptown, 1 gi� chi�u 
OLYMPIA: Covington, 5 gi� 30 chi�u  PONT CHARTRAIN 
CAESAR: Metairie, 6 gi� chi�u   
SPARTA: Uptown, 6 gi� chi�u 
PEGASUS: Uptown, 6 gi� 45 chi�u 
MONA LISA: Slidell, 7 gi� t�i  

 
Chúa-Nh(t 23 tháng 2: 
 

ALLA: Westbank, tr�a 
CARROLLTON: Uptown, tr�a 
DIONYSUS: Slidell, 12 gi� 30 chi�u 
KING ARTHUR: Uptown, 1 gi� 15 chi�u 
BARDS OF BOHEMIA: Uptown, 2 gi� 30 chi�u  CAROLLTON 
RHEA: Metairie, 2 gi� 30 chi�u 
MERCURY: Metairie, 4 gi� chi�u   
CENTURIONS: Metairie, 5 gi� 30 chi�u 

 
Th
 Ba 25 tháng 2: 

 
ANCIENT DRUIDS: Uptown, 6 gi� chi�u 
MORPHEUS: uptown, 6 gi� 45 chi�u  
 

Th
 T� 26 tháng 2: 
 

SATURN: Uptown, 6 gi� chi�u 
MUSES: Uptown, 6 gi� 45 chi�u APHRODITE 
THOR: Metairie, 7 gi� chi�u 

 
Th
 N�m 27 tháng 2: 
 

BABYLON: Uptown, 5 gi� 45 chi�u 
CHAOS: Uptown, 6 gi� 30 chi�u 
EXCALIBUR: Metairie, 7 gi� chi�u 
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Th
 Sáu 28 tháng 2:  
 

HERMES: Uptown, 6 gi� chi�u 
d’ ETAT: uptown, 6 gi� 30 chi�u 
SELENE: Slidell, 6 gi� 30 chi�u 
APHRODITE: Chalmette, 7 gi� chi�u 
AQUILA: Metairie, 7 gi� chi�u 
ORPHEUS: Mandeville, 7 gi� chi�u 

 
Th
 B�y 1 tháng 3: 
 

BUSH: Bush, 9 gi� sáng 
NOMTOC: Westbank, 11 gi� 30 sáng 
IRIS: Uptown, tr�a 
ULYSSES: Westbank, 12 gi� 30 chi�u 
LUL: Luling, 1 gi� chi�u 
TOWAHPASAH: Reserve, 1 gi� chi�u 
TUCKS: Uptown, 1 gi� chi�u 
WRECKS: Springfield, 1 gi� chi�u 
MCCA: Bogalusa, 2 gi� chi�u 
ENDYMION: Uptown, 4 gi� 30 chi�u 
ISIS: Metairie, 6 gi� chi�u 

 
Chúa Nh(t  2 tháng 3: 
 

OKEANOS: Uptown, 11 gi� sáng 
THOTH: Uptown, 11 gi� 30 sáng 
ADONIS,  Westbank, tr�a 
duMONDE: Laplace, 1 gi� tr�a 
MID-CITY: Uptown, 1 gi� 30 chi�u 
DES ALLEMANDS: Des Allemands, 2 gi� 

chi�u 
TCHEFUNCTE: Madisonville, 2 gi� chi�u 
BACCHUS: Uptown, 5 gi� 15 chi�u 
NAPOLEON: Metairie, 5 gi� 30 chi�u 

 
Th
 Hai 3 tháng 3: 

 
PROTEUS: uptown, 5 gi� 15 chi�u 
ORPHEUS: Uptown, 5 gi� 45 chi�u 
ZEUS: Metairie, 6 gi� 30 t�i 

 
 
 
 “ Th� Ba Béo”  (Mardi-Gras) 4 tháng 3: 

 
ZULU: Uptown, 6 gi� 30 sáng 
LIONS/COVINGTON: Covington, 10 gi� sáng 
ARGUS: Metairie, 10 gi� sáng 
JEFFERSON: Metairie, sau ARGUS 
ELKS JEFFERSONIANS: Metairie, sau 

JEFFERSON 
REX: Uptown, 10 gi� sáng 
ELKS ORLEANIANS: Uptown, sau REX 
CRESCENT CITY, Uptown, sau ELKS 
GRELA: Westbank, 11 gi� sáng 
CHOCTAW: Westbank, sau GRELA 
FOLSOM: Folsom, 11 gi� 30 sáng 
SKUNKS/CHAHTA:  Lacombe, 1 gi� tr�a 

 
Tuy l% Mardi Gras l�n nh� v(y nh�ng tôi ch. �i 
xem vài l�n lúc m�i ��n New Orleans sau �ó thì 
thôi tr� phi có b�n-bè hay bà con   xa ��n xem l% 
thì d)n h
 �i cho bi�t. Có vài ông M' ��ng-nghi�p 
th��ng ��n nhà bà con b�n-bè   ���ng St. Charles 
làm ti�c ngoài tr�i và xem di%n-hành Mardi-Gras. 
Cách t&-ch
c Mardi Gras không h!p s -thích tôi vì 
mình ch. �i xem ng��i khác bi%u-di�n mà không có 
d�p tham-gia nh� nh�ng l%   Pháp: trai gái kéo ra 
nh�y ��m ngoài ���ng, �n nh(u, xem di%n-hành vui 
h�n nhi�u. Tuy v(y n�m nào ng��i ta c�ng r�t 
nh�n-nh�p s�a-so�n.  "i xem parades ng��i ta �ôi 
cho chu&i h�t, ��ng-ti�n gi� h�t v� c�t làm k--ni�m.  
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Ph��ng h�ng kh�i d"y tu&i th� 
R.c tr�i hoa b� m, m�ng m� tuy�t v�i 

Nh  tà áo tr�ng ch�i v�i 
Tóc th( bay v�y, nh�n l�i bi�t ly 

Ti�ng ve t�u khúc phân k/ 
���ng ��i v�n n-o, mùa thi ��n r�i 

Chia tay, v��ng v�n, b�i h�i: 
Bi�t ai ch�m d�t quãng ��i h�c sinh 

Bi�t ai quân ng� ��ng trình 
Bi�t ai pháo �0 thuy(n tình vu quy 

Tu&i ��i g	n "c& lai hy" 
Nhìn hoa, v�n th�y nh�ng gì bâng khuâng. 

 
 VQH 
 
 

 
 
 

 
N�ng m�a là chuy�n c�a tr�i 

Nh  quên là t"t c�a ng��i cao niên 
Xin ��ng quá nh  vì ti(n 

Mà quên sách v! thánh hi(n sao nên. 
Hãy tìm cái nh  trong quên 

Nh  �n, nh  ngh�a t& tiên L�c H�ng. 
 

Trích th- c,a Vi�t C�?ng - L�u T1n Tâm 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

V( quê, em �ã s=n sàng 
Ch�t nghe anh  �ã r�n ràng vui lây 

Xin em giúp h� vi�c này 
Hãy v( th�m l�i lu�ng cày n��ng dâu 

Ru�ng xanh, còn ng�t t��i màu? 
N��ng dâu, ��ng chu�i còn câu huê tình? 

Mái cong, th�m h� mái �ình 
Ng�m  bày thôn n� xinh xinh di+ dàng 

Nh  thu hình 
nh h�i làng 
B� �ê ch+p ánh chi(u vàng bên sông 

Cau cao, cu�n gi
i tr	u không 
Sáo di(u v*ng ti�ng, mênh mông n-o v( 

Ch� làng, n�m h� quà quê 
Bánh �a, bánh �úc, bánh kê, bánh dày 

�	u thôn, nh  ch+p quán g	y 
Vì anh, u�ng h� bát �	y chè t��i 

Nghe dùm gà gáy ch�i v�i 
Thu ti�ng cu gáy dù h�i g�n bu�n 

Ngày Ngâu gió kép m�a ��n 
Mái tranh thu h� gi�t bu�n vu v� 

N�u �êm còn ti�ng võng ��a 
L�i ru não nu�t ngày x�a n�u còn 

Hãy thu vào cu�n b�ng con 
�% anh nghe, �, héo hon ru�t t8m 

Nh�ng em �i, ch  �i th�m 
H	m chông, mã t�u nh�c n�m h"n thù 

��ng �i th�m nh�ng m"t khu 
H� bom, c	u g�y ,nhà tù,  k'm gai 

Quên �i c�n ác m�ng dài 
Hãy �em v( M� cành mai t��i n�ng 
Hái dùm m�y nhánh ph��ng h�ng 
�% anh � p �#p trang lòng nh  quê 

 
 V@ Qúy H)o   

   6/20/2000 nhân ngày Thu-Cúc v� th�m VN 
 



S1 82 - THÁNG 01/2004 TRANG 41  
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
BAu Hi�p 

 
 

 
 

T�i B� Công Chánh Ca Li   Sacramento ,  
th.nh tho�ng nhân viên nh(n ��!c m�t lá th� c�a 
ng��i ph� trách v� s
c kh�e c�a nhân viên g i ��n , 
khuy�n khích nhân viên nên t(p th� thao, vì th� thao 
b�t ��!c ch
ng b�nh �au tim, th� thao làm s�t cân, 
cho con ng��i �m l�i ,th� thao �i�u hoà ch�t m4 
trong huy�t qu�n, th� thao làm cho ��u óc con 
ng��i b�t c�ng th3ng, th� thao làm m�t ch
ng khó 
ng� và th� thao �em l�i nhi�u l!i ích th*c ti%n v..v.. 

S  c�a tôi làm vi�c g�n Ði�n Th�ng Ð�c Ca 
Li . Gi� tr�a, có nhi�u tr�m ng��i �i b�, hay ch�y 
b� chung quanh con ���ng vòng tráng xi m�ng   
Ði�n Th�ng Ð�c, �àn ông có, �àn bà có, thanh niên 
có, thanh n� có, �� c� l�p tu&i, �� c� h�ng ng��i. 
Trang ph�c thay �&i tùy th�i ti�t, vào mùa hè ,qu�n 
c�t chân , áo c�t tay,  vào mùa �ông, áo qu�n �m 
h�n �ôi chút , mùa m�a ng��i ta c�ng v)n �i b� hay 
ch�y b� nh� th��ng, ch. có khác là áo b(n vào có 
sMn m� ��i trên ��u . 

Th� thao có nhi�u ph��ng cách. Ði b� ngoài 
v.a hè ���ng ph�,t(p b�i t�i h� b�i, �i b� trên máy 
�i b�, hay �i b� t�i nhà th� thao công c
ng, ch�i 
bóng r0, ch�i bóng bàn, ch�i qu�n v!t, ch�i golf 
v..v.. ��u là các môn th� thao r�t th�nh hành bây gi� 
. Nói tóm l�i th� thao là r�t c�n thi�t . N�i mi�n 
Nam c�a Sacramento, ch. trong vài n�m g�n �ây, 
mà hai nhà th� thao ,gym, xây c�t r�t �� s�, bãi �(u 
xe r�ng mênh mông, trong nhà th� thao có h� b�i, 
có sân qu�n v!t, có t	m h�i nóng, có tr�m b� máy 
�i b�, c, t�, kéo giây, dãn tay,thôi thì �� ki�u, �� 
trò . Mu�n là h�i viên, ch. c�n �óng m0i tháng d��i 
100 �ô là vào ch�i su�t ngày, su�t bu&i . M�t ch� Ái 

H,u Công Chánh   Sacramento, có áp huy�t cao, 
m0i ngày ph�i u�ng hai ba viên thu�c tr� áp huy�t 
cao , mà ch. trong 6 tháng,  vào gym t(p th� thao , 
bây gi� s
c kh�e ch� th�y rõ, Bác s� cho mi%n u�ng 
thu�c tr� áp huy�t cao m0i ngày . M�t ch� Ái H,u 
Công Chánh khác b� b�nh ti�u ���ng,th� mà ch. 
trong 4,5 tháng gì �ó vào gym , nay b�nh tình có 
ph�n thuyên gi�m rõ r�t . Ch� nói l�i  cho các bà 
Vi�t Nam khác bi�t v� l!i ích t(p th� thao n�y, bây 
gi� các bà Vi�t Nam trong khu v*c , nhi�u bà l	m, 
c
 chi�u chi�u là có m�t t�i gym ,   góc ���ng 
Sheldon và Bruceville,Sacramento ,Cali . = nhà m�t 
mình bu�n, vào �ây g�p nhau nói chuy�n c�ng vui . 

Có ng��i nói tôi ch. c�n u�ng “  Canh D�4ng 
Sinh”  , dùng 5 lo�i rau có �� 5 màu , c� c�i tr	ng, lá 
xanh, cà r�t ��, c� Ng�u Bàng vàng, và n�m màu 
�en, mà c�ng tr� �� bá b�nh . Có ng��i nói tôi ch. 
t(p theo l�i “  L	c tay “  c�ng m�i v�a phát sinh g�n 
�ây , m0i ngày l	c vài tr�m cái thì c�ng th�y  “ kh�e 
“  r�i . Thì “ l	c tay”  c�ng là m�t môn t(p th� thao 
ch
 r�i còn gì . Có ng��i còn áp d�ng l�i t(p “  Sáu 
chiêu su�i ngu�n t��i mát” , theo l�i t(p cao c�p 
.Thôi thì �� l�i t(p, m0i ng��i theo m�t l�i t(p khác 
nhau Nói tóm l�i t(p th� thao là m�t vi�c làm r�t 
c�n thi�t. 

Ð�ng nhìn �âu xa, c
 nhìn g�n g�n . Th.nh 
tho�ng tôi �i�n tho�i th�m anh b�n Hoàng Ðình 
Khôi, b�n h
c c� c�a tôi   L�p K' S� Công Chánh; 
n�u tôi �iên tho�i cho anh  Khôi kho�ng t� 9 gi� 
sáng ��n 10 gi� sáng, thì ch� Khôi cho hay anh 
Khôi �ang �i b� ngoài v��n ch�i công c
ng . Nhìn 
m�y t�m hình c�a anh Khôi ch�p �� trong m�c hình 
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�nh trong trang nhà AHCC, th�y anh Khôi t��ng 
m�o ngon lành, thì �� bi�t anh Khôi �ã t(p th� thao 
khá ��n trình �� nào . 

M0i l�n tôi �i�n tho�i nói chuy�n ch�i v�i hai 
anh b�n Nguy%n Ð�ng Th�nh � San Jose, Ca Li, hay 
anh Nguy%n Ng
c Pn   Santa Ana , th�y gi
ng nói 
c�a hai anh b�n n�y oang oang, v�a nói v�a c��i , 
h�i ra thì hai anh b�n n�y l*a m�t môn th�  thao là 
qu�n v!t  và  “ nghi�n”  qu�n v!t quá ch�ng .  

Tôi c�ng v(y, tôi ch
n môn qu�n v!t, và ch
n 
môn n�y t� lúc còn son tr�, nên bây gi� ch
n l4 thì 
tôi ch
n luôn . Tôi còn nh� t�i sân qu�n v!t Ty 
D�ng C� Gia Ð�nh, vào n�m 72,73 , nhóm b�n qu�n 
v!t th��ng tr*c nh�t g�m có anh Mã Minh, Anh 
B,u Ðôn, Anh Nguy%n Ð
c Súy, anh Ngô Tr
ng 
Anh, anh Tr��ng V� T�n, anh Nguy%n Hão H�n 
,anh Tôn Th�t Ng
 , anh Nguy%n Xuân Ð
c và m�t 
s� các anh khác n�a . M0i tu�n,  2, 3  l�n h#n nhau 
t�i �ó �� ch�i qu�n v!t . Sau các tr(n ��u thì ti�p 
��n là m�t màn ca-ri gà , �n v�i bánh mì , th(t là vui 
v� không sao nói ra cho h�t ��!c . Trong s� các 
ng��i nói trên thì anh Mã Minh là ng��i ham mê 
qu�n v!t nh�t , và là ng��i �
ng ra t& ch
c sân ch�i 
và t& ch
c các b,a �n u�ng sau khi ch�i qu�n v!t . 
Nh	c l�i anh Mã Minh, tôi còn cám �n anh Mã 
Minh hoài. 

Ngh� ch�i qu�n v!t c�ng l	m công phu . 
Không ph�i c�m v!t mà �ánh ��i qu� banh là ��!c 
�âu .  

Ð��ng banh có qu� �ánh “ líp” , có qu� �ánh 
“ ch�t” , có qu� “ b� nh�” , có qu� “�ánh dài” , có qu� 
“ th
c nách” , có qu� “ l�p” , có qu� “ t� trên �ánh 
xu�ng” , có qu� “  t� d��i �ánh lên” , có qu� “�ánh 
tay ph�i” , có qu� “�ánh tay trái”  , có qu� “ d�” , có 
qu� “ g�t”  ,nhi�u l�i �ánh khác nhau . Ph�i bi�t c�m 
v!t cách th� nào cho ph�i cách,khi thi c�m “ l�ng” , 
khi thì c�m “ ch�t”  . Có ng��i ham mê qu�n v!t, ban 
�êm c�m v!t , t(p �ánh tay trái, t(p �ánh tay ph�i , 
t(p �ánh m�t mình, nh� múa ki�m d��i tr�ng . 
Ðánh banh tay trái ,làm sao �ánh ��!c nh�ng qu� 
banh th�n s�u qu- kh�c, nh� Hardenne �ánh banh 
tay trái; Hardenne �ánh banh tay trái th� nào mà Mc 
Enroe nói ch�a th�y ai �ánh ��!c nh�ng ���ng 
banh tuy�t �#p nh� v(y . Ðánh banh tay trái, líp 
���ng banh th� nào mà “ líp”  ngang m�t chút trên 
m�t l��i  nh�  Steffy Graf .   Thôi  thì  ch�i banh �� 
ki�u, �� cách, �� l�i ch�i . Tr�i n	ng c�ng �i ch�i, 
tr�i m�a c�ng  không t� b�,  sáng,  tr�a,  chi�u,  t�i, 

Anh nói v i em anh ch�a giã t� v� khí, 
Anh nói v i em anh còn m� t�!ng ��n em. 
T� d�o �ôi ta ngày �	u khi m i làm quen, 
Anh �ã ��m �u�i yêu em, yêu em tha thi�t. 

Bàn tay anh si�t ch$t bàn tay em mãi mi�t, 
Mình dìu nhau �i trong quãng v�ng �êm tr��ng  
Em còn nh  không em,có nh�ng bu&i sáng m� 

s��ng, 
Mình �ã cùng ��a nhau lên ���ng �i t"p d��t, 

Qu
 banh m� t mà mình ��a lên d�i xu�ng, 
Nh�ng ���ng banh th	n s	u l
 l� t c�a ngày x�a, 

Ng�i gì �âu có ngày n�ng hay �êm m�a, 
Ðã yêu nhau mình còn �âu ng�i m�a hay n�ng. 

Em th�y không em, anh v�n nhìn em ��m �u�i, 
Nh� thu! nào mình m i bi�t yêu nhau. 

Ngày nay tóc b�c mái �	u, 
Còn yêu em mãi m�t m	u nh� x�a. 

 B3u Hi�p 
 Sacramento, California. Tháng 11-2003 

 
 

b�n bè r� là c�m v!t �i ch�i .  Ch�i qu�n v!t c�ng 
có khi g�p nguy hi�m , nh� nh�ng ng��i b� b�nh 
�au tim, ch�i nhi�u hay ch�i ít , và c�ng tùy theo 
tu&i cao hay tu&i th�p . 

Ðôi khi tu&i cao, song lòng ham mê còn 
nhi�u, ch�a t� b� ��!c, nên ch�i là ch�i cho “ ra m� 
hôi” , mua ��!c �ôi chút ti�ng c��i �� tâm h�n th� 
th�i, tho�i mái h�n mà thôi  . 

= Sacramento, có hai  anh k' s� H� Nh*t Tân 
và  Lê Kim Th	ng,  th��ng xuyên tham d* các tr(n 
��u vui v� và hào h
ng v�i tôi . Có ng��i b�n 
khuyên chúng tôi nên “ Giã t� v� khí  ” , “ Gác ki�m 
cung” ,  khuyên ��ng “ ch�y “  n�a, vì “ ch�y”  mà té 
thì m�t l	m ,hãy v� v�i “ L	c tay”  hay “ Ði b�”  song 
tánh �am mê , m� t� ng, t� ng m� ���ng banh l� 
l��t, v)n còn níu kéo trong ng��i nên h#n l�n, h#n 
l�a , không bi�t h#n ��n ngày nào m�i thôi �ây . 
R�nh rang, tôi s+ làm bài th� “ kh�t n!”  v�i môn 
qu�n v!t c�a mình. � 
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�i ��u th(p niên 70, tôi ch. mong sao s�m 
��n tu&i 55 �� v� h�u.  Tôi t(u sMn m�t th,a 
v��n  5 m)u, t�i Long Khánh, tr�ng �� lo�i 

cây nh� chôm chôm nhãn, s�u riêng, cà phê, d�a 
h�u "ài Loan, vài g�c tiêu, v�i m�t h� th�ng t��i 
tiêu  hi�n ��i.  Còn gì thú v� cho b�ng �ãi b�n bè cà 
phê c
t ch�n v�i s�u riêng  và món th�t heo r�ng 
lu�c ch�m m	m nêm, d��i giàn hoa thiên lý. 

V�!t biên sang M' cu�i n�m 1979, tôi ti�p t�c 
kéo cày t�i n�m 1998 là n�m �� �i�u ki�n v� h�u.  
Tôi v� h�u non n�m 62 tu&i, không ph�i �� lên non 
tìm ��ng hoa vàng nh�ng �� làm nh�ng gì mà mình 
�a thích. 

Tôi có 3 ng��i quen s�ng h�u trong nh�ng 
hoàn c�nh khác nhau: 

o Ng��i th
 nh�t than phi�n v� h�u còn b(n 
h�n �i làm, nào là c	t c� làm v��n, trông coi cháu 
n�i ngo�i, lo c�m n��c cho v! �i làm v.v. 

o Ng��i th
 hai kêu r�ng quá r�nh r0i, không 
bi�t làm gì cho h�t ngày.  Lúc ��u,  còn suy ngh� 
v2n v�, sau �ó c�m th�y lo s!, chán n�n, r�i �i ��n 
ch0 kh�ng kho�ng tâm th�n. 

o Ng��i th
 ba phàn nàn r�ng �� m
i th
 b�nh 
t(t, nh
c l�ng m�i g�i, tai ù m	t kém, m0i ngày 
u�ng bao nhiêu th
 thu�c mà b�nh t(t v)n tri�n 
miên. 

"ang suy t� v� 3 tr��ng h!p h�u sau v��n, 
ngào ng�t mùi hoa chanh, tôi nh(n ��!c lá th� c�a 
anh K. t� mi�n "ông, trong �ó có �o�n: 

“ ...Ph�i ch�ng  bí quy�t gì giúp anh an vui t* t�i 
trong tu&i già?..”  

 
B�n thân m�n,  

 V� h�u s��ng hay kh& là tùy theo quan ni�m 
m0i ng��i.  Tôi ch3ng có bí quy�t gì m�i l�, toàn là 
nh�ng bài h
c trong sách Giáo Khoa, nói ra thiên h� 
c��i “ Bi�t r�i, kh& l	m nói mãi” . V� n� b�n, tôi 
bu�c ph�i tr� l�i. 

Bài h
c ��n s� mà tôi trình bày d��i �ây có th� 
tóm l�!c trong 2 câu: 

o B*ng lòng nh�ng gì mình có, ho�c nhìn s* 
v(t d��i l�ng kính màu h�ng. 

o Ch�p nh�n nh�ng h� l�y c�a tu&i già và 
n��ng theo mà an h� ng . 

B*ng lòng:  Vì m�i �i làm t�i M' 18 n�m, tôi 
ch. ��!c lãnh l��ng h�u trí r�t � là khiêm t�n b�ng 
22% s� l��ng �i làm, trong khi ng��i khác lãnh 
l��ng h�u g�p 2, 3 l�n nhi�u h�n.  Theo tôi, s� ti�n 
trên t�m ��; n�u bi�t chi tiêu, còn có th� d� ti�n 
giúp h
 hàng, b�n bè và nhi�u ng��i túng thi�u h�n 
mình.  Ngoài ti�n l��ng, ng��i già còn h� ng nhi�u 
b&ng l�c khác nh� medicare, �i l�i, gi�i trí ��u ��!c 
gi�m giá, �i xe buýt kh�i tr� ti�n  t�i Pittsburgh và 
m�t s� thành ph� khác.  M0i l�n, ngh� t�i chuy�n 
không ph�i �i làm mà v)n lãnh l��ng,  c�m giác 
khoan khoái tràn dâng, tôi quên c� b�nh t(t..   

C
 ngh� t�i  b� m�t khó �a c�a X�p, nh�ng 
�i�n tho�i khi�u n�i c�a dân chúng, nh�ng �êm m�t 
ng� vì công vi�c; r�i nh�ng bu&i tr�i m�a t�m tã, 
gió l�nh th�u x��ng khi �ón xe, tôi c�m th�y v� h�u 
sao mà s��ng v(y!  Giã t� m
i khó kh�n, âu lo, 
c�ng th3ng trong ��i s�ng.  "ã 5 n�m r�i, c�m giác 
�ó v)n còn nguyên v#n nh� lúc ban ��u. 

Không có thay �&i, ��i s�ng s+ m�t thi v�.  "ó 
là lý do, tôi dành thì gi� du l�ch ho�c th�m vi�ng h
 
hàng   xa mà trong lúc t�i ch
c tôi không có c� h�i.  
Vì kh� n�ng tài chánh gi�i h�n, tôi ch. �i du l�ch 
nh�ng n�i nào có bà con hay b�n bè thân thích.  "i 
t�i �âu, tôi ch. mong ch� nhân c�p 1 chìa khóa nhà 
��  t* do �i lang thang ng	m c�nh �#p trong vùng, 
t�i v� ng�  sofa.  Nh� v(y, tôi �ã vi%n du nhi�u 
vùng xa l�, t� Á sang Âu, t� M' sang Úc.  Riêng t�i 
B	c M', du ngo�n c� 5 n�m n�a, c�ng không xem 
h�t c�nh �#p.   Càng �i tâm h�n càng m  r�ng, càng 
m�n c�nh yêu ng��i. 

Sau cùng, tôi c�ng dành nhi�u thì gi� làm 
nh�ng vi�c thi�n nguy�n.  Công tác này không 
nh�ng �em l�i cho tôi ngu�n vui tinh th�n khôn t� 
mà tôi còn c�m th�y s
c kh�e ph�c h�i.  M0i l�n an 
�i m�t b�nh nhân �au kh&, tôi không ti�c l�i c�m t� 
Th�!ng "� �ã ban cho tôi quá nhi�u ân s�ng. 

C�ng n�m trong m�c �ích “ ti�t ki�m �� �óng 
góp” , nh�ng l�n �i ch�i   bãi bi�n nh� Half Moon 
bay, Santa Cruz, Huntington beach..., tôi th��ng 
�(u xe xa và �i b� t�i.  Nh�t c, l�4ng ti�n, v�a kh�i 
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tr� l� phí parking, v�a ��!c �i b�.  T� ng r�ng tôi 
��n ph��ng trong hành ��ng ki cóp này, mà còn có 
c� nhà t- phú, 46 t-, giàu nh�t n��c M', �ó là ông 
Bill Gates .  Truy�n k� : T�i d* m�t phiên h
p gây 
qu' c�a h�i H�ng Th(p T*, ông �i vòng hoài sau 
cùng ông ph�i lái xe sang bên kia ���ng �� có m�t 
ch0 �(u xe free, nên ��n tr% gi�.  Khi ��!c m�i lên 
di%n �àn, ông �ã t�ng cho h�i 2 tri�u MK.  Không 
dám bì v�i nhà t- phú, ��ng ti�n tôi �óng góp trong 
công tác thi�n nguy�n gi�ng nh� ��ng ti�n c�a bà 
góa trong Thánh Kinh. 

C�ng v(y, trong su�t th�i gian ngh. hè t�i 
Huntington beach, tôi th��ng ra nhà hàng Tân Phát 
mua c�m ch..  Ch. c�n 3� thôi –1� c�m, 1� canh, 1� 
cá kho- là tôi �n �� 3 b�a, b�a �n ngon mi�ng l� 
th��ng! 

Ch�p nh�n:  "ã là ng��i, không ai thoát kh�i 
vòng sinh, lão, b�nh, t,.  Ng� quan, l�c ph� ng� 
t�ng ��u suy y�u d�n theo th�i gian, ���ng ti�m c(n 
là cõi �i v�.  T�i sao b�n không vui v� ch�p nh(n, 
n��ng theo sóng mà v*c d(y.  

Lúc ch�a v� h�u, tôi ho�t ��ng th� thihao, k v� 
h�u  tôi v)n ch�y b�, sau l�n tr�!t chân t�i b(c 
thang lên h� Highland,  Pittsburgh, PA; gi� �ây, tôi 
ch. có th� �i b�, ngó xu�ng ��t nhi�u h�n ng��c 
nhìn tr�i xanh.  R�i m�t ngày không xa n�a, tôi s+ 
c�n t�i cây g(y ho�c xe l�n hay n�m li�t trên gi��ng 
b�nh.  Chu2n b� tinh th�n tr��c �� không bao gi� 
th�t v
ng.  Hi�n gi�, �ôi m	t không còn tinh anh; 
tôi t* ch�: không lái xe ban �êm, tr�i m�a, và gi� 
cao �i�m, exit ngay khi có s��ng mù.   Có ai l4 
trách ng��i già sai h#n. 

"�i v�i tu&i già, vi�c ��i ch3ng có gì là kh2n 
tr��ng c�, không làm ��!c hôm nay, mai m�t s+ 
làm.  Trên xa l�, tôi �ã g�p nh�ng ông già, ng��i 
M', ��ng �.nh lái xe theo �úng t�c �� quy ��nh.  
Phía sau xe. ông còn g	n m�t lô-gô “ I am retired”  
nh� nh	c nh  thiên h�: “ tôi �ã v� h�u, n�u quý v� 
v�i vã, xin c
 v�!t” . 

Ngoài nh�ng bênh thông th��ng v� th� ch�t 
nh�  cao máu, cao m4, nh
c m�i..., tôi ph�i ���ng 
��u cùng m�t lúc v�i b�nh l��i và b�nh quên.  Vì 
làm bi�ng suy ngh�, tôi ch. mu�n hành ��ng theo 
thói quen hay nh�ng gì �ã quy ��nh. 

Do �ó, tôi ph�i ho�ch ��nh m�t l�ch trình sinh 
ho�t, trong �ó ch��ng trình b�o v� s
c kh�e ( �i b�) 
là chính; vi�c gì c�ng có th� b�, tr� �i b�.  Xen k+ 
vào gi� gi�c �i b� là �
c sách báo, vi�t lách v.v.  

Gi� gi�c khít khao ��n n0i ông hàng xóm trên �.nh 
��i c
 nhìn th�y m�t tôi là bi�t s	p s�a t�i gi� �n 
sáng, tr�a, t�i.  "i b� là th�n d�!c, ngày nào không 
�i b�, tôi c�m th�y khó ch�u, m�t m�i. 

Tôi r�t ng�i h
c nh�ng cái gì m�i nh� s, d�ng 
các d�ng c� �i�n t, t�i tân,  gi�t �� t�i Pháp c�ng 
làm tôi b�i r�i, vì máy gi�t và máy s�y là m�t.  
Th.nh tho�ng tôi tham d* các khóa h�i th�o chuyên 
môn quanh vùng V�nh ho�c nh(n lãnh m�t vài thi�t 
k�  �� v�a gi� cho kh�i quên nh�ng gì �ã h
c, v�a 
�� có  ph��ng ti�n làm thi�n nguy�n. 

Nói v� quên, tôi nh� t�i T&ng Th�ng Reagan.  
N�m ông 76 tu&i, khi báo chí h�i ông v� v� Iran 
Contra, ông ch. tr� l�i :” Không nh�” .  Lúc �ó, tôi 
cho r�ng ông gi� v� quên!  Bây gi� tôi m�i c�m 
th�y tôi quên g�p nhi�u l�n h�n ông.  M0i ngày tôi 
không nh� là tôi �ã u�ng thu�c ch�a?, có l+ tôi ph�i 
b	t ch��c các c� �� thu�c trong các ô ghi tên t�ng 
ngày trong tu�n.  Tôi quên nhi�u th
 l	m, quên 
ti�ng Anh, quên c� tên b�n bè.  Tuy v(y, trí quên 
c�a tôi ch�a ��n n0i t� nh� m�t ông b�n vong niên 
quên c� ���ng v� nhà! "� kh�i quên, tôi t* ��t ra 2 
quy t	c: 

1) ghi l�i t�t c� vi�c ch!t nh� trên m�t m�nh 
gi�y nh� mang theo ng��i; sau �ó, v� nhà s	p x�p 
l�i theo th
 t* �u tiên. 

2) suy ngh� k' tr��c khi hành ��ng.  Dù h(u 
qu� th� nào, c�ng vui v� ch�p nh(n, không nu�i ti�c 
(lúc ��u tuy khó, sau quen). 

V� h�u, b�n có quy�n an h� ng tu&i già v�i 
b�u b�n túi th�, ho�c quây qu�n quanh �àn con 
cháu.   "�ng bao gi� trách mình không �� l�i thành 
tích gì cho h(u th�.  Th�!ng "� s+ không cân �o, 
�ong ��m nh�ng công trình hay nh�ng tác ph2m 
c�a b�n �ã th*c hi�n trong cu�c s�ng, mà �ánh giá 
b�ng nh�ng vi�c làm c�a b�n �ã dành cho ng��i 
khác trong �ó tr��c tiên ph�i k� gia �ình b�n.  Nói  
m�t cách khác �ó là tình yêu tha nhân, mà Ph(t 
Giáo g
i là t� bi, Thiên Chúa Giáo kêu là bác ái.  
Trong cu�c hành trình cu�i ��i, n�u b�n g�p  nhi�u 
c�nh ng� �	ng cay, b�n hãy vui v� �ón  nh(n, ��ng 
tr�n ch�y b�ng cách t* k�t li%u , vì �ó là cái nghi�p 
cu�i cùng  ph�i tr� hay là ph�n �óng góp  c�a mình 
vào công cu�c ��ng công c
u chu�c. 

Th� �ã dài, tôi xin phép ng�ng n�i �ây và hy 
v
ng r�ng nh�ng �i�u v�a trình bày s+ không làm 
nhàm tai b�n và chia s� ph�n nào v� câu h�i c�a b�n 
“ V7 H/U S/ENG HAY KH??”    ��� 



S1 82 - THÁNG 01/2004 TRANG 45  
 
 

 

Bài Hát C
a Tr6 Th�  V�  Các Trái Cây + Vi�t Nam 
 

Ph�m H�u V�nh 
 

Nhân tr�i tr4 l�nh, nh� quê h��ng, nh� t�i hình �nh, âm thanh cách �ây h�n 70 n�m r�i, tôi th�y còn 
v�ng v3ng bên tai bài hát v� các trái cây c�a Vi�t Nam mà lúc còn �ang h
c   ti�u h
c tôi th��ng hát ch�i 
v�i b�n khi �ánh �áo “��m”  (marelle). 

 
Tôi còn nh� bài hát này vì nó m�c m�c bình dân, không có ch�i chu�t c�a m�t thi s� hay v�n s�, 

nh�ng �
c lên thì th�y mùi v� quê h��ng m�t cách rõ ràng th� ngây c�a tu&i tr� con.  Tôi s�ng ngoài B	c 
nhi�u, khi còn nh�, nh�ng sau l�i làm vi�c trong Nam, ít   Trung nên bài hát x�a c�ng có �ôi chút thi�u sót, 
v(y xin Aí H�u và Thân H�u b& túc dùm n�u có th� 

 
 
Bài hát �ó nh� sau: 

 
1) Chám 
 H�ng 
 S�u, Kh� 
 Xoài 
 Na 
  
2)   Táo   
 Lê 
 M"n 
 Nhót 
 Me 
 H�ng Bì 
 
3) B� Quân 
 Quít 
 Mít 
 Dâu Da 
 
4) D�a 
 D�a 
 V
i, nhãn 
 Sim 
 Chôm (chôm) 
 D�a 
 
5) M�ng C+t nh0, múi tuy�t v�i 
 Cam �ào, Dâu, >i, L.u 
 ��ng �	u v�n là Soài Riêng 

��  Vui 
Xuân Giáp-Thân, LTCC  xin �� câu chuy�n v( 
loài kh1 :  

Trong r�ng v	ng,có ba con kh. , m�t con màu 
*en , m�t con màu vàng , m�t con màu xám; 
�ang ng�i trên cành cây v	t ngang qua giòng 
su�i . 

"�t nhiên , có m�t ng��i 
ti�u-phu m�c aó màu nâu �i 
t�i ; t
c thì có hai chú kh. 
ho�ng s! ,nh�y v�i xu�ng 
n��c; ch. còn m�t chú v)n 
ng�i nhìn b� lông c�a mình 
mà không �� ý ��n xung 
quanh. 

V"y , �� quý AH , kh1 còn 
ng�i trên cành là kh1 gì ? 
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Tình  Ái-H�u   
  
 
* Gi	i thi�u:   Trong ni�m hoan-h. c�a bu&i h�i -ng� cùng b�n c� tri vào lúc 
tu&i ��i x� chi�u, Nguy%n-Khuy�n x�a có nh�ng câu th� b�t h�: 

“ C	m tay h0i h�t xa g	n, 
M�ng r8ng bác v�n tinh-th	n ch�a can.”  

Và, n0i nh� nhung khi b�n-bè cách xa ngàn d�m: 

“  R��u ngon không có b�n hi(n, 
Không mua không ph
i không ti(n không mua.”  

"ó c�ng gi�ng tâm tr�ng c�a hai AHCC ��ng khóa, r�i gh� nhà tr��ng �úng n,a 
th� k-, nay k�   Canada , ng��i   Nam California xa cách v�i-v!i , �ã x��ng h
a 
m�y v�n th� bày t� n0i lòng. 

 Ngô N8m 

 
 

Bài 1 :        Vi�ng Cali l	n th� nh�t.  (12-10-02) 
 

M�y ngày ��n vi�ng ��t Cali, 
Vui s� ng nào h�n g$p c� tri. 
C	m tay han h0i bao th��ng m�n, 
Lòng ai thêm b"n lúc ra �i. 

 
Bài  2 :        Vi�ng Cali l	n th� hai.  (25-7-03) 

 
N�m nay l�i vi�ng ��t Cali, 
B�n c�, tình x�a ch*ng bi�n suy. 
Cùng sách, cùng tr��ng , ghi nh  mãi, 
Dù cho xa cách, ch*ng phân ly. 

 
A/H Ph�m -Ng�c-Xuyên 
Montreal, Canada 

 
Bài  3 :       H�a l�i .  (25-7-03) 

 
Lâu ngày g$p l�i b�n c� tri, 
Aí-h�u tình thân, ch*ng m�y khi. 
Cùng nhau thù t�c, vui h�i ng�, 
Cách m$t nh�ng lòng v�n nh  ghi. 

 
A/H Tr�n-S�-Huân 
Oxnard, California 
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�U T� VB LÁ TH� VÀ NIBM VUI TUCI GIÀ 
 

LÊ KH7C THÍ 
 

Qua �i�n �àm trao �&i ý ki�n v�i ái h�u  Bùi 
Thành D��ng v� lá th�  AHCC mà các anh vùng 
Washington DC �ã vui lòng nh(n l�i ph� trách 
n�m 2004, tôi r�t vui m�ng ��!c bi�t thành ph�n 
ban ph� trách Washington DC �a s� ��u   vào tu&i 
vui thú �i�n viên mà v)n h�ng hái tham gia “ vác 
ngà voi” . "ây là m�t d�u hi�u cho th�y lá th� c�a 
chúng ta càng ngày càng l�n m�nh, tuy tu&i ��i 
c�a ái h�u ngày càng cao. "áng m�ng thay !!! 

Làm lá th� không ch. là lo cho lá th� t�t �#p, 
bài v  phong phú mà con ph�i lo cho t��ng lai lá 
th�. V� ph�n nhân s*, lo tìm ngay ban ph� trách k� 
ti�p, và v� ph�n tài chánh, ph�i làm sao cho có �� 
�� phát hành 2 lá th� trong m�t n�m, ��ng th�i 
ph�i còn có th�a ít nhi�u �� chuy�n l�i cho ban k� 
v�. Vì v(y mà ban ph� trách v�a nh(n làm lá th� 
thì �ã ph�i nhìn quanh ��a ph��ng nào vui lòng 
nh(n lãnh lá th� n�m k� ti�p; n�u có ��!c m�t l�ch 
trình ph� trách lá th� nh� k$ ��i h�i n�m 1998 �ã 
��t ��!c cho 5 n�m thì r�t quý.Có ���c m�t l�ch 
trình nh� v(y, ban ph� trách m�i yên tâm là s+ có 
ban k� ti�p và c�ng �� cho ban ph� trách sau n�y 
có thì gi� chu2n b� sMn sàng cho vi�c �ón nh(n. 
Nh�ng làm th� nào �n ��nh ��!c m�t l�ch trình n�u 
không có thêm m�t k$ ��i h�i n�a. 

Nhân �ây tôi xin k� l�i câu chuy�n tôi có d�p 
ti�p xúc v�i ái h�u  Nguy%n Thành Thi�t ( nay là tu 
s� Tánh - Nh�, �ã xu�t gia vào tu    chùa Vi�t Nam 
  Los Angeles ). M�c dù b(n r�n Ph(t s*, ái h�u 
Nguy%n Thành Thi�t  nh	c nh  là nên t& ch
c m�t 
"�i H�i AHCC n�m t�i �� anh em   xa có d�p 
th�m nhau . Ái h�u còn nói là s+ y�m tr! m�nh v� 
ph�n tài chánh 5,000 USD (n�m ngàn USD). Tôi 
r�t ng�4ng m� s* �u ái c�a ái h�u  Nguy%n Thành 
Thi�t, và nói s+ chuy�n l�i �� ngh� c�a ái h�u  ��n 
anh em. Ti�p xúc v�i anh em ban ��i di�n ái h�u  
Nam Cali, tôi có nói v�i anh em là nên c� g	ng t& 
ch
c "�i H�i. Ph�n v(n ��ng tài chánh, ái h�u 
Nguy%n Thành Thi�t và tôi s+ ��m trách, còn riêng 
tôi tu&i già không gánh vác ��!c vi�c gì n�ng n� 
��!c n�a. 

Tr  l�i v�i lá th�. Anh em ph� trách 
Washington DC có cho hay là �ã ki�m kê l�i trong 

 ba n�m tr  l�i �ây, s� ái h�u và thân h�u có liên 
l�c và �ng h� tài chánh cho lá th� vào kho�ng 500 
anh ch� em, trong t&ng s� kho�ng 700 ái h�u, �ng 
h� m�t vài l�n ��n n�m sáu l�n, t� 20 USD ��n 
nhi�u tr�m USD. 

Th(t ra ��ng ti�n là huy�t m�ch c�a lá th�, 
nh�ng quan tr
ng h�n là con s� 500 trên 700 ái h�u 
còn liên l�c, �ng h� lá th� là m�t �i�u r�t �áng 
m�ng c�a gia �ình AHCC. Còn có �ông ��o anh 
ch� em v)n thi�t tha mong mu�n “ gi� cho còn có 
nhau” . N�m m��i n�m tr��c �ây c�ng �ã có nh�ng 
ban ph� trách, ki�m kê vi�c này, nh�ng con s� ái 
h�u �ng h� lá th� ch. kho�ng d��i 400. "�i v�i s� 
200 ái h�u và thân h�u m�t liên l�c, ban ph� trách 
Washington DC �ã có gi�i pháp thích nghi là g i 
th� riêng cho m0i ái h�u, thân h�u; n�u th� có h�i 
âm thì ti�p t*c g i lá th�, còn không thì xem nh� �ã 
�&i ��a ch., ho�c không còn tha thi�t v�i lá th� n�a. 
Vi�c làm này r�t h!p tình h!p lý, không ng�i có 
ng��i trách móc. 

Làm vi�c chu �áo nh� các anh (ban ph� trách 
Washington DC), tôi tin là lá th� s+ t�t �#p và t�n 
t�i lâu dài v�i chúng ta. 

Nhìn l�i thành ph�n ái h�u trong ban ph� trách 
San Diego v�a qua, và ban ph� trách Washington 
DC hi�n nay, chúng ta vui m�ng th�y thành ph�n 
tr� trung ( �a s� trong ban ph� trách San Diego) 
nh(p cu�c, làm vi�c r�t h�ng say và thành ph�n 
�ang vui thú �i�n viên (trong ban ph� trách 
Washington DC), �ã �
ng ra lo cho lá th�. Các anh 
�ã coi vi�c ti�p tay phát hành lá th� là nh� m�t thú 
vui “ �i�n viên”  v(y! 

Nh�ng lá th� AHCC trong nhi�u n�m qua th(t 
quá �#p, (không ph�i mèo khen mèo). Nh�ng hình 
bìa �ã nói lên trình ��, k- thu(t trình bày, hình �nh 
màu s	c �#p �+, m0i s� lá th� dày trên 150 trang, 
tin t
c bài v  không thi�u m�t m�c nào mà ái h�u 
�a thích. 

/u t� v� lá th�, h�u nh� �ã ��!c gi�i t�a vì 
chúng ta �ã có nh�ng y�u  t� quan tr
ng c�n thi�t 
�� ti�p t�c phát hành lá th� trong t��ng lai: 

o  Ái h�u và thân h�u �ng h� �ông �úc ���c 
(trên 500 ái h�u và thân h�u) 
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o  Các ái h�u ��a ph��ng ph+ trách lá th� 
r�t s�t s�ng 

o  Bài v! tin t�c, c�ng nh� tài chánh, m9i khi 
c	n kêu g�i �(u ���c �áp �ng �	y �� (ban ph+ 
trách Washington DC d. tính là m9i n�m c	n 10 
nghìn USD �% phát hành hai lá th�). Nh� v"y, quý 
ái h�u có th% yên tâm là: Lá Th� s' còn v i chúng 
ta, �% “ gi� cho còn có nhau” . 

---------***--------- 
Bây gi� xin �� c(p m�t chút v� “  Ni�m Vui 

Tu&i Già” . Ni�m vui nói chung c�a quý ái h�u cao 
niên tôi không dám bàn ��n vì tùy theo hoàn c�nh 
�� có ��!c ni�m vui tu&i già. Nh�ng �i�u t�t y�u là 
các c� có ��!c m�t s
c kh�e t�t, không ph�i nay 
�au mai �m, �n ng� �i �
ng ��!c bình th��ng, ng� 
giác quan ch�a có gì  r	c r�i. Ngoài ra c�ng r�t 
quan tr
ng là tinh th�n thanh th�n, không �u lo gì 
n�a, m�i an vui ��!c tu&i già. 

Trong gia �ình công chánh, khá nhi�u ái h�u 
cao niên h�u nh� ��u có ��!c ni�m vui �y, ��c bi�t 
nh� c� Nguy%n M�nh Hoàn, c� "ào Tr
ng C��ng, 
c� Nguy%n V�n Minh còn không xa n�a là ��t Tiên 
Th
 (100 tu&i), các c� còn minh m)n, sáng su�t. 
M�y câu th� sau �ây c�a m�t thân h�u vinh danh 
ái h�u "ào Tr
ng C��ng nói lên ni�m vui �y: 

Bác C��ng l�a tu&i �ã g	n tr�m, 
T� t�!ng sâu s�c muôn ph	n tinh anh. 
V�n còn ��c sách th"t nhanh, 
V�n còn vi�t ch� ng�n ngành phân minh. 
Gi�ng nói �	y �p ân tình. 
Trí nh  minh ��t  quang minh, tinh t��ng 
Ái h�u xin c	u chúc các c+ ��t  ngoài tu&i 

Tiên Th�. 
Lá th� AHCC là m�t ni�m vui chung cho ��i 

gia �ình �a s� ái h�u và thân h�u, nh�t là l�p tu&i 
�ã ngoài 70,80, và còn  thì gi� r�nh r0i �
c l�i 
nh�ng lá th� n�m x�a, vi�t bài cho lá th� s	p t�i. 
Lá th� trong 28 n�m qua là m�t kho tàng k- ni�m 
và ch
a �
ng m�t kh�i tình công chánh. "
c l�i 
nh�ng m2u tin t� Vi�t Nam, t� tr�i tC n�n, t� kh	p 
n�m châu trong th�i gian ba th(p niên qua, nào là 
tin c�a m�t s� anh em còn   quê nhà, tin v�!t biên, 
tin vui ��n ��nh c�, tin gia �ình sum h
p, tin m�t 
s� ái h�u �ã qua ��i… Ngoài ra, trong lá th� còn có 
nhi�u bài vi�t r�t có giá tr� v� nhi�u lãnh v*c, bài 
c�a các b(c �àn anh: c�a c� Chu V�n M(u, c� 
Hoàng "�o L�!ng, c� Hoàng "ình Cang, c� Khúc 
"�n, c� Lê S� Ng�c. Các c� �ã quy tiên c� r�i, 

nh�ng ý và l�i c�a quý c� v)n còn trong lá th� 
AHCC. Th(t là quý hoá! Th.nh tho�ng �
c qua 
m�c phân �u, tôi bi�t ��!c ngày gi� c�a quý ái 
h�u quá c�. Tôi l�i ngh� ��n vi�c l(p m�t b�ng 
“ ngày húy nh(t”  theo t�ng tháng �� ��ng lên lá th� 
cho anh ch� em trong gia �ình công chánh t� ng 
nh� ��n nh�ng ��ng nghi�p �ã qua ��i. 

Tôi �� ngh� v�i ban ph� trách lá th� là th.nh 
tho�ng ��ng l�i m�t vài bài trong nh�ng lá th� n�m 
x�a, mà anh em th�y hay, có giá tr� v� m�t ph��ng 
di�n nào �ó, �� chia s� v�i anh em ch�a có d�p 
�
c. 

Lá th�  AHCC r�t g�n g�i v�i tôi. T� khi m�i 
ra ��i (1976) cho t�i nay, t� sách ch
a ��y 81 lá 
th�. = bên c�nh tôi, lúc r�nh r0i tôi l�y ra �
c 
không nh�ng �� “ gi�t thì gi�”  mà l�i là m�t ni�m 
vui c�a tu&i già. 

Ngoài lá th�, nhi�p �nh c�ng �em l�i ni�m vui 
cho tôi ph�n nào. Trong nh�ng chuy�n v� th�m 
quê, tôi �ã ghi l�i ��!c nhi�u nghìn t�m hình “ c�nh 
c�, ng��i x�a” . T� B	c chí Nam; tôi tr�ng bày c� 
phòng gia �ình. Nhìn l�i nh�ng b
c hình nh� ��n 
quê h��ng, bà con, b�n bè,  nh� ái h�u Ngô V�n 
K�   Hà N�i, ái h�u Tr�n V�n Quình   C�n Th�, ái 
h�u Nguy%n Ni�m Châu   "à L�t. 

M�t “ thú vui”  khác mà nhi�u ái h�u �ã ngh� 
��n trong tu&i già, �ó là vi�c vi�t v� quê h��ng, 
gia �ình và cu�c ��i c�a mình, vi�t thành sách �� 
l�u l�i cho con cháu, m�t di s�n quý h�n ti�n c�a. 
M�t tài li�u �� ��i sau tìm l�i ��!c ngu�n g�c c�a 
mình. Tôi �ã làm công vi�c này, vi�t quy�n “  Thay 
Vì Quy�n Gia Ph�”  n�m 1978.  Nay tôi ti�p t�c 
vi�t trong nh�ng lúc r�nh r0i, ch��ng cu�i c�a 
quy�n sách và c�ng là “ ch��ng cu�i c�a cu�c ��i 
tôi” . "ó c�ng là m�t ni�m vui tu&i già. 

Vi�t v� lá th� mà tôi nói v� tôi h�i nhi�u, vì 
tôi xem lá th� là n�i chuyên ch  th� c�a ái h�u ��n 
nhi�u ái h�u �
c cho vui, không ph�i là m�t di%n 
�àn lo�i nào c�. Xin anh em thông c�m. H�n n�a, 
ngày gi� không còn nhi�u n�a ��i v�i l�p tu&i bát 
tu�n, vi�t gì, nói gì ��!c v�i b�n bè thì c
 vi�t, c
 
nói, c�ng nh� còn lái xe ��!c thì lái �i �ó �i �ây 
th�m nhau, cho vui tu&i già. Mong các b�n c�ng 
vi�t trên lá th�, cho anh em chia x� ni�m vui c�a 
các b�n. 

 
Xin thân ái chúc quý ái h�u và gia �ình nhi�u 

an khang, h�nh phúc . 
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Lê Kh	c Thí 
 
 
 
Trên lá th� AHCC nh�ng n�m g�n �ây, chúng tôi ��u có m�c “  B�ng "�i Th�!ng Th
”  �� t��ng trình v� 
vi�c trao t�ng B�ng "�i Th�!ng Th
; ngoài nh�ng b�n tin ��a ph��ng �ã có  thông báo v� vi�c này . 

Xin nh	c l�i là vào ��u n�m 2003, b�n c� ái h�u �ã ��!c trao t�ng b�ng "�i Tr�!ng Th
 g�m có: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        C+ ông và c+ bà Ph�m h�u V�nh    C+ Nguy
n V�n C�  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
       C� AH C+ T� Huy�n (1917-2003)      C+ Lê Quang Ti(m 

 
N�m 2004  s	p ��n, theo s* th�m dò ti�p xúc c�a chúng tôi v�i m�t s� quý ái h�ucao niên và ban "�i Di�n 
��a ph��ng thì ��!c bi�t m�t s� quý c� ái h�u ��t trên tu&i 85 sau �ây : 

Tai Nam Cali:  Ái h�u  Lâm M' B�ch Tuy�t ( 1918 - Công chánh) 
Ái h�u  Nguy%n V�n Ti%n ( 1918 - L� V(n ) 
Ái h�u  Phùng Duy Mi%n ( 1918 - H�a xa ) 
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T�i Massachusetts: Ái h�u  Nguy%n H�u Tuân ( 1919 - Th�y C�c ) 

T�i Texas:  Ái h�u  "inh Ký Ng
 (1918 - Nha T&ng Th� Ký) 

Chúng tôi m�i ti�p xúc v�i quý ái h�u trên �ây và �� ngh� trao t�ng b�ng "�i Th�!ng Th
, ��!c quý v� hoan 
h. nh(n l�i. 

Ngoài ra, ch�a nh(n ��!c �� ngh� c�a các ��a ph��ng khác và theo chúng tôi d* �oán, thì c�ng không còn 
“
ng viên”  h�i �� m
c tu&i �n ��nh, ho�c có mà quý c� l�i t� ch�i vì lý do riêng. 

Trong k�p m�ng Xuân s	p t�i, chúng tôi �� ngh� t& ch
c bu&i l% trao t�ng b�ng "�i Th�!ng Th
, �� có �ông 
�úc ái h�u và gia �ình tham d* chung vui và m�ng quý ái h�u ��t ��!c "�i Th�!ng Th
. Chúng tôi có ng� 
ý m�i anh ch� ái h�u Nguy%n H�u Tuân v� Nam Cali d�p này �� trao t�ng b�ng "�i Th�!ng Th
 và chung 
vui trong d�p h
p m�t AHCC. 

Trong lá th� k$ này chúng tôi có ph& bi�n m�t tin vui, hi�m có trong ��i gia �ình Công Chánh:  

 Tin M/ng Tiên Th. (100 tu3i ): 

 

 

 

 

C+ bà Hoàng �ình Uyên, thân m�u 
c�a ái h�u Hoàng �ình Khôi. C+ bà 
vào d�p T�t n�m nay ��t 101 tu&i. 

 C+ ông Hoàng Ng�c Th�!ng, thân ph+ c�a ái h�u 
Hoàng Ng�c Thân, t�t n�m nay c+ ��t 100 tu&i. C+ 
nguyên là công ch�c ph+c v+ ngành Công Chánh t�i 
t1nh Th�a Thiên. T� tr� c ��n nay lá th� AHCC ch�a 
nh"n ���c tin quý c+ trong gia �ình công chánh ��t 
���c tu&i Tiên Th� 

Nay nh(n ��!c tin vui quý hi�m này, ban ��c trách b�ng "�i Th�!ng Th
 sau khi th�m dò ý ki�n m�t s� ái 
h�u �� ngh� l(p b�ng Tiên Th
, c�ng cùng m)u v�i b�ng "�i Th�!ng Th
, �� kính t�ng quý c� t
 thân ph� 
m)u ái h�u. B	t ��u là b�ng t�ng c� bà Hoàng "ình Uyên và c� ông Hoàng Ng
c Th� ng  vào ��u n�m 
2004. 

Chúng tôi c�ng mong �ây là m�t truy�n th�ng cao �#p ��i v�i b(c sinh thành trong gia �ình Công Chánh 
c�ng nh� truy�n th�ng t�ng b�ng "�i Th�!ng Th
 �ã ��!c s* h� ng 
ng t�t �#p trong 15 n�m qua c�a 
AHCC. 

Trong nh�ng n�m s	p t�i, chúng tôi d* �oán m0i n�m có n�m ba quý c� ��t tu&i �� ��!c trao t�ng b�ng "�i 
Th�!ng Th
 và Tiên Th
. 

"� k�t thúc, xin ghi câu ��i xuân trích trong bài “ Thú Vui Câu "�i”  c�a ái h�u Tr�n Nh� Di�u �� chúc th
: 

Thiên t�ng tu� nguy�t, nh�n t�ng Th� 
Xuân mãn càng khôn, phúc mãn ���ng. 
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i ��a ��u Nam Quan qua bao nhi�u th�i ��i 
��u là chi�n tr��ng �2m máu. Th�i ��i Tiêu 
S�n (Ti�n Lê và Lý) �ã hai l�n �ánh b�i 
quân T�ng n�i �ây. Chi�n tích còn ghi l�i 

trên núi "�u Q�y. Danh t��ng khai qu�c công th�n 
nhà Minh, Li%u Th�ng c�ng b� Lê Thái T& chém 
��u t�i chi�n tr��ng n�y. 

Du khách ��n vùng ��t n�y, nhìn c�nh r�ng 
thiên s�ng núi c�ng ch�nh lòng nh� ��n công 
nghi�p c�a ti�n nhân. Ti�ng thông reo vi vút nh� 
ti�ng xung phong vang d�i c�a quân Tr�n, Sát .. A .. 
"át Ti�ng su�i �& �m �m, tung sóng n��c tr	ng xoá 
trên các gành �á nh� vó ng*a Tiêu S�n �ang xung 
tr(n truy sát T�ng quân. 

Vùng ��t linh ki�t còn �� l�i muôn ��i câu nói 
kiêu hùng c�a Tr�n Bình Tr
ng, “ Thà làm qu- n��c 
Nam còn h�n làm vua x
 B	c” .  Vùng ��t 5i Nam 
Quan dính li�n ��n công nghi�p c�a nhà Ti�n Lê và 
nhà Lý, g
i chung là th�i ��i Tiêu S�n. Nhân 
chuy�n c�ng ��t c�a bè l� vô th�n hèn nhát CS, xin 
c�ng hi�n các b�n câu chuy�n v� m�t gia t�c �ã ba 
��i t(n trung b�o v� 5i Nam Quan. 

Th�i th� t�o anh hùng, th�i tao lo�n n2y sanh 
anh tài. Nh�ng ng��i có tài d2u có tr�n n�i r�ng núi 
hay là n�i ru�ng v��n c�ng b� lôi kéo vào các cu�c 
tranh ��u.  Ch. h�n 50 n�m sau khi v� hoàng t, cu�i 
cùng nhà Lê là Lê Long Chi  bãi giáp quy �i�n, các 
h(u du� Ti�n Lê l�i xa r�i ru�ng v��n mà ti�n thân 
vào quan tr��ng, nghi�p võ. "�n cu�i ��i nhà Lý, 
thì �oàn quân h(u du� c�a nhà Ti�n Lê �ã tr  nên 
m�t trong ba th� l*c hùng m�nh nh�t vào th�i tao 
lo�n n�y. "oàn quân h
 Lê theo nguy�n v
ng c�a 
toàn dân mà �ng h� nhà Tr�n lên ngôi. 

VN th�i nhà Tr�n quân l*c hùng h(u chia làm 
ba �oàn quân. 10 v�n kC binh Tiêu S�n g�m các 
h(u du� nhà Ti�n Lê do th��ng t��ng Lê Phúc 
L��ng ch. huy, th�y binh "ông Á do H�ng "�o 
V��ng, Tr�n Qu�c Tu�n và các thân v��ng ch. huy, 
và b� binh t&ng tr� b� t�i Ngh� An, g�m các �� t, 
môn phái Vi�t N, do ch� ng môn Ph�m Ng� L�o 
lãnh ��o. 

10,000 kC binh Tiêu S�n do th�!ng t��ng Lê 
Phúc L��ng làm th�ng soái g�m h�u h�t các h(u 
du� nhà Ti�n Lê và các �� t, c�a 72 ngôi chùa Tiêu 
S�n. Con trai th
 c�a ông, Lê Phúc T�n m�i 17 tu&i 
c�ng �ã làm Ng* Ti�n Phó "ô Th�ng, ch. huy 1 
v�n ng� lâm quân b�o v� vua Tr�n Thái Tông, Tr�n 
C�nh. Lê Phúc T�n là c(n t��ng lúc nào c�ng c�nh 
bên nhà vua. V� t��ng quân tr� tu&i n�y v�i ���ng 
ki�m Tiêu S�n lúc 16 tu&i �ã �o�t Võ Tr�ng 
Nguyên. 

Nhà vua ��u tiên nhà Tr�n lên ngôi do m�t th� 
�o�n chính tr� c�a Thái S� Tr�n Th� "�. Ông là 
ch�ng c�a n� hoàng Lý Chiêu Hoàng. V� n� hoàng 
nhà Lý nh��ng ngôi cho ch�ng l(p nên nhà Tr�n. 
Sau Chiêu Hoàng mãi không có con, nên b� Tr�n 
Th� "� h� xu�ng làm công chúa và giam t�i lãnh 
cung.  S, gia VN c�ng nh� Tàu h�u nh� không ghi 
chép gì v� cu�c ��i và s� ph(n h2m hiu sau n�y c�a 
v� n� hoàng nhà Lý. 

Lúc m�i lên ngôi, nhà vua tr� tu&i b� Thái S� 
Th� "� chèm ép �� �i�u. Thái s� m�i th*c s* là 
vua n��c Vi�t th�i �ó. Ba �oàn quân Vi�t ��u s! 
hãi và chán ghét tánh ��c ác c�a Th� "� nh�ng t�t 
c� ��u h�t lòng v�i anh quân Tr�n C�nh.  Vi�c ��a 
Lê Phúc T�n v� ch. huy Ng* Lâm Quân c�ng là 
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trong k� ho�ch cân b�ng quy�n l*c trong tri�u c�a 
vua Tr�n. 

M�c dù thái s� Tr�n Th� "� không ng�ng tìm 
cách t��c quy�n, �oàn quân Tiêu S�n càng ngày 
càng l�n m�nh, cai qu�n �i ��a ��u vùng ��t t� Nam 
Quan ��n �i Chi L�ng. Quân Mông C& nhi�u phen 
th�m dò th, s
c ��u b� th�m b�i. KC binh Mông t� 
ra không h,u hi�u trên chi�n tr(n r�ng th�a và ��i 
núi. "o �ó trong tr(n xâm l�ng l�n th
 nh�t, quân 
Mông không t(p trung quân ti�n qua ng� Nam 
Quan. Thu- binh Mông C& t� bi�n ti�n vào chi�m 
vùng h�u ng�n sông H�ng. 

Vua Tr�n C�nh tr+ tu&i tài ba l�i là d�ng t��ng. 
Trong tr(n �ánh v�i Mông C& l�n ��u, nhà vua 
chính mình ch. huy 30,000 quân dàn tr(n �ánh v�i 
20,000 kC binh Mông C& t�i h,u ng�n sông H�ng. 
Ch� l*c quân Vi�t là 10,000 kC binh Tiêu S�n t� 
Nam Quan tr  v�. Chính nhà vua nhi�u l�n xung 
tr(n chém ��u t��ng ��ch trên l�ng ng*a. Tuy quân 
Vi�t d�ng c�m chi�n ��u, nh�ng kC binh Mông C& 
qu� th(t không h& danh là �oàn quân vô ��ch. Quân 
Mông �ánh b�i quân Tiêu S�n, chém ch�t th�!ng 
t��ng Lê Phúc L��ng t�i tr(n và truy sát vua Tr�n. 

Tình th� vô cùng h&n lo�n, vua Tr�n ch�y ��!c 
xu�ng m�t chi�n thuy�n v�!t sông H�ng d��i hàng 
v�n m�i tên truy sát. C(n t��ng Lê Phúc T�n m�t 
tay dùng m�c che cho nhà vua m�t tay chém gi�t 
các quân Mông leo lên tàu t(p kích. Các m�i tên 
b	n g�n xuyên qua m�c g0 �âm vào ng��i v� t��ng 
tr� trung thành n�y nh� là lông nhím, máu nhu�m 
c� chi�n bào. 

Khi chi�n thuy�n ra xa kh�i t�m b	n quân 
Mông thì trên thuy�n ch. còn nhà vua và c(n t��ng 
Lê Phúc T�n s�ng sót. Trong tr(n n�y, 4 V�n Phu 
Tr� ng quân Mông b� chém ch�t d��i ���ng g��m 
Tiêu S�n c�a ti�u t��ng Lê Phúc T�n. 1,000 ng* 
lâm quân ��u kiêu d�ng v� qu�c vong thân. V� c(n 
t��ng trung thành c�a nhà vua hoàn t�t s
 m�ng b�o 
v� nhà vua trong c�n hi�m nghèo và �ã ch
ng minh 
s* trung thành c�a �oàn quân Tiêu S�n. 

Quân Mông tràn xu�ng các chi�n thuy�n v�!t 
sông truy kích, quy�t b	t s�ng vua Vi�t. May sao v� 
hoàng �� nhà vua, Tr�n Nh(t Du(t k�p th�i mang 
5000 thu- binh ��n và tiêu di�t t�t c� các chi�n 

thuy�n quân Mông. C� th	ng, Tr�n Nh(t Du(t �& b� 
quân lên h,u ng�n sông H�ng, h�i quân v�i b� binh 
Vi�t còn t, chi�n, ph�n công truy kích quân Mông 
ph�i lùi quân h�n 10 d(m.  Tr(n chi�n k�t li%u, quân 
Vi�t b� t&n th�t tr�m tr
ng, cã �oàn kC binh Tiêu 
S�n d�ng mãnh hoàn toàn b� tiêu di�t.  Tr(n ��a 
chi�n t�i ��ng c� qu� th(t là s  tr��ng c�a kC binh 
Mông C&. May m	n là thu- binh và h�m ��i Mông 
còn thô s�, nên quân Vi�t m�i có c� h�i ph�n công. 

Sau khi quân Mông thua, rút v� n��c, vua Tr�n 
lu(n công ban th� ng. Ng��i ��!c công cao nh�t là 
ti�u t��ng Lê Phúc T�n, lúc �ó m�i 19 tu&i. Ông 
��!c phong ch
c "ô Th�ng, Trung Ngh�a H�u, 
thay cha ch. huy vùng ��t Nam Quan. H�n th�, vua 
nhà Tr�n còn �em bà n� hoàng m�t ngôi, Lý Chiêu 
Hoàng, g� cho v� ti�u t��ng trung thành n�y. Trung 
Ngh�a H�u, Lê Phúc T�n cùng công chúa Lý Chiêu 
Hoàng và các h(u du� Ti�n Lê v� tr�n th� biên 
c��ng.  

S* ki�n Lý Chiêu Hoàng tr�n th� Nam Quan 
làm các ph�n t, trung thành v�i nhà Lý t� các 
ru�ng v��n, r�ng núi tr  v� ��u quân. Nh� v(y 
không lâu �oàn quân Tiêu S�n l�i tr  nên hùng 
m�nh làm bá ch� m�t ph��ng tr�i. Công chúa 
Chiêu Hoàng qu� nhiên là c�p lãnh ��o tài ba, �ó là 
lý do t�i sao vua Lý Hi�n Tông ngày x�a ch
n bà 
lên ngôi vua. R�t ti�c là ngày x�a thiên h� tr
ng 
nam khinh n�, nên bà không tr& ��!c tài n�ng. Khi 
tr�n th� Nam Quan, bà �ã giúp ch�ng xây d*ng m�t 
cánh quân d�ng mãnh và bình ��nh m�t vùng ��t 
khô c�n  thành n�i t* l(p trù phú. 

Tuy l�n tu&i h�n ch�ng nh�ng hai ng��i s�ng 
h�nh phúc. Các h(u du� c�a hai h
 Lê Lý c�ng vì 
h�nh phúc c�a hai ch� t��ng mà sát cánh xây d�ng 
quân Tiêu S�n tr  nên hùng m�nh. Bà Chiêu Hoàng 
qu� th(t hi�m mu�n, mãi khi �ã ��n tu&i t
 tu�n bà 
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m�i sanh ��!c m�t con duy nh�t là con trai, tên Lê 
Phúc Tr
ng. Khác v�i các h�u t��c ���ng th�i, Lê 
Phúc T�n �� phá ch� �� �a thê. Ông ta ch. có bà 
Chiêu Hoàng là v! .T� t� ng cách m�ng c�a ông 
th�i �ó làm nhi�u ng��i chán ghét. Các quan trong 
tri�u tìm �� cách �� h�i ông. Bà Chiêu Hoàng c�ng 
là �� tài dèm pha, ai c�ng s! ngày nào �ó bà phát 
quân Tiêu S�n l�y l�i thiên h� h
 Lý. Nh�ng may 
m	n là vua Tr�n là anh quân, h�t lòng b�o v� v� c(n 
t��ng và bà v! c�. Nhà vua �ã t�ng nói: “ Non sông 
g�m vóc không thu�c v� ai, mà thu�c toàn dân” . 
Nhà vua qu� th(t là nhà cách m�ng dân ch� ��u tiên 
c�a VN. 

Khi Lê Phúc 
Tr
ng ch. có 2 tu&i 
thì quân Mông l�i 
ki�m c� xâm l�ng 
Vi�t Nam, t��ng Lê 
Phúc T�n ��!c c, 
làm s
 gi� sang 
T�u. Nhi�m v� c�a 
ông làm cu�c ngo�i 
giao, trong �ó VN 
ch�u 3 n�m c�ng 
hi�n m�t l�n.  Nhà Nguyên bên T�u ngoài m�t t� ra 
b�ng lòng hoà ��c, bên trong v)n t(p trung l*c 
l�!ng ch� c� h�i ti�n quân. Nh(n th�y Lê Phúc T�n 
là nhân tài xu�t chúng, l�i là ch� quân Tiêu S�n, 
quân Mông chiêu d� ông ph�n n��c v�i l�i h
a s+ 
l(p l�i nhà Lê, nh�ng ông quy�t li�t t� ch�i. D� 
mãi, h�m do� mãi không ��!c, vua T�u t
c gi(n 
ki�m t�i và �em ông ra chém ��u. Ng��i Mông C& 
t�c l� tôn tr
ng các s
 th�n, ch�a bao gi� h
 gi�t 
các s
 th�n. Vi�c chém ��u Lê Phúc T�n là m�t 
nghi v�n trong l�ch s, Trung Hoa. Ông ph�i là k� có 
tài n�ng xu�t chúng làm quân Mông s! h�i m�i gi�t 
�i tr� h(u ho�n. 

Trái v�i nh�ng l�n khác, khi nghe ��!c tin d, 
vua Tr�n v�i ra l�nh t��ng Nguy%n Khoái �em quân 
ngày �êm chi�m Nam Quan. Có l+ nhà vua bi�t rõ 
bà Chiêu Hoàng s+ xu�t quân Tiêu S�n tr��c tr� thù 
ch�ng sau chi�m l�i giang s�n. N��c Vi�t l�i m�t 
l�n n�a s	p lâm c�nh n�i da sáo th�t n�i lo�n tang 
tóc. Quân T�u qu� th(t có k� ho�ch vô cùng ��c ác, 
khi�n quân Vi�t c	n xé nhau r�i s+ t�n công ��ng 
hoá.  May m	n thay bà Chiêu Hoàng vì non sông 

g�m vóc và vì c�m ��ng tr��c t� t� ng dân ch� c�a 
nhà vua, bà giao con l�i cho c(n t��ng và b� �i m�t. 
T� �ó không còn ai bi�t bà   �âu. Có tài li�u l�ch s, 
d)n ch
ng là bà ��!c m�t c(n t��ng c�a thái t, Lý 
Long T��ng �ón v� vùng ��t thu�c B	c Hàn ngày 
nay. 

Th��ng ti�c ng��i c(n t��ng mà hai ��i �ã hy 
sinh cho qu�c gia, vua Tr�n nh(n Lê Phúc Tr
ng 
làm con nuôi, phong ch
c hoàng t, và �&i tên thành 
Tr�n Bình Tr
ng, n�i nghi�p cha m# và ông n�i tr�n 
th� �i Nam Quan. Hoàng t, Tr�n Bình Tr
ng t� nh� 
�ã to l�n s
c m�nh nh� hùm beo, c�ng nh� cha ông 
ngày tr��c, ông �o�t ch
c võ tr�ng nguyên. Trong 
th�i vua Tr�n Thái Tông không ai có th� ch�u n&i v� 
ti�u hoàng t, n�y vài hi�p. Ông ��!c g
i là ti�u 
H�ng Võ, chuyên dùng ��i �ao. Trong m�t tr(n 
chi�n v�i quân Mông t�i biên gi�i, ti�u t��ng dùng 
��i �ao chém t��ng ��ch và con ng*a thành hai 
khúc. Có l�n hoàng t, m�t ngày gi�t ch�t 27 danh 
t��ng Mông C&. Trong tr(n �ó có l�n ông dùng 
c��ng ng*a kéo ng*a lên th3ng và h� xu�ng th(t 
m�nh, vó ng*a �(p b� hông t��ng ��ch ch�t t�i tr(n. 

Khi quân Mông xâm l�ng VN l�n th
 hai, 
20,000 quân Tiêu S�n hùng m�nh c�a ông h�t lòng 
ch�ng gi, biên thu$, không nh��ng gi�c m�t t�c 
��t. Sau vài tr(n th� hùng, kC binh Tiêu S�n �ã tr� 
��!c m�i h(n, tiêu di�t �òan quân xâm l�ng. M�t 
trong ba cánh quân xâm l�ng c�a quân Mông �ã b� 
danh t��ng Tr�n Bình Tr
ng tiêu di�t, không còn 
kh� n�ng ti�n quân. 

L�y kinh nghi�m th�t b�i l�n ��u, quân Mông 
b� ra nhi�u n�m xây d*ng h�m ��i hùng m�nh, 
v�!t xa h�m ��i "ông Á c�a VN. 

Nh� s
c m�nh h�i quân, quân Mông m�t l�n 
n�a theo ngã sông chi�m vùng h,u ng�n sông 
H�ng, uy hi�p Th�ng Long. Vua Thái Tông và tri�u  
�ình ph�i xu�ng tàu di t�n vào Thanh Hoá, Ngh� 
An. Quân Mông chu2n b� ti�n quân qua sông H�ng 
xâm chi�m vùng ��ng b�ng.  Tình th� nguy k�ch 
��n �� vua Tr�n �ã ��nh ��u hàng gi�c �� b�o v� 
con dân. 

"� t�m th�i gi�i t�a áp l*c, hoàng t, Tr�n Bình 
Tr
ng ��!c l�nh mang quân Tiêu S�n t� �i Nam 
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Quan v� t�n công H�ng Yên, phá b� t� l�nh quân 
Mông và làm ch(m b��c ti�n quân thù, �� quân 
Vi�t �� th�i gian h�i quân tái ph�i trí. M�c dù �ã 
phá tan quân Mông   �i Nam Quan, nh�ng quân 
Tiêu S�n c�ng b� hy sinh r�t nhi�u, quân l*c không 
còn ��n m�t n�a. Bi�t ng��i bi�t ta, hoàng t, Tr�n 
Bình Tr
ng bi�t hy v
ng chi�n th	ng mõng manh, 
nh�ng ông can ��m mang 8000 quân �ánh ��ch. 

Sau ba tháng t, chi�n v�i quân ��ch �ông h�n 
g�p 5 l�n và gây n0i kinh hoàng cho quân Mông, 
quân Tiêu S�n th� cùng ch. còn ch�a t�i 2000 quân 
tìm ���ng rút lui v� Nam Quan, nh�ng phiá b	c �ã 
b� quân Mông bao vây. Hoàng t, Tr�n Bình Tr
ng 
m  ���ng máu rút v� sông Lô �� h�i quân v�i �ô 
��c Tr�n Nh(t Du(t. Không may quân Tiêu S�n sa 
vào & ph�c kích, sau c� �êm t, chi�n Tr�n Bình 
Tr
ng và h�n 800 quân s�ng sót b� b	t s�ng. 

Hoàng t, Thoát Hoan c�a quân Mông tìm hi�u 
và bi�t rõ gia t�c nhà Ti�n Lê và Lý.  Th��ng ti�c 
tài n�ng, nên có ý tha Tr�n Bình Tr
ng và quân 
Tiêu S�n. Hoàng t, Thoát Hoan nói v�i Tr�n Bình 
Tr
ng r�ng: 

- Ông có mu�n là vua n� c Nam không? 

Tr�n Bình Tr
ng kh3ng khái tr� l�i: 

- Tôi xin ���c ch�t �% t"n trung. 

Thoát Hoan tr�m t� suy ngh�, sau cùng nói: 

- Tôi phong ông làm v��ng x� B�c, mãi mãi 
không b�t ông chinh Nam. Ông có b8ng lòng 

không? 

Tr�n Bình Tr
ng 
tr� l�i m�t câu �ã ��!c 
l�u truy�n ngàn ��i: 

- Tôi thà làm qu2 n� c 
Nam còn h�n làm 
v��ng ��t B�c. 

Hoàng t, �ã v� qu�c vong thân, 800 quân Tiêu 
S�n c�ng theo g��ng ch� t��ng mà ng�a c& ch�u 
chém ch
 không ai hàng gi�c. 

Chi�n công c�a hoàng t, Tr�n Bình Tr
ng và 
các d�ng s� Tiêu S�n th(t là v� ��i.  Không ph�i vì 
h
 �ã tiêu di�t g�n m�t n�a ch� l*c quân T�u, mà vì 
s* kiêu hùng b�t khu�t c�a h
 �ã mang l�i n0i kinh 
hoàng cho quân ��ch. Sau khi các d�ng s� Vi�t Nam 
ng�a c& ch�u chém không hàng ��ch, quân T�u giao 
��ng s! hãi. L!i d�ng tình th� �ã chín mùi, H�ng 
"�o V��ng tung b� binh t&ng tr� b�, Vi�t N� môn 
do ch� ng môn Ph�m Ng� Lão ch. huy, t� Ngh� 
An ngày �êm t�n công. Quân T�u không �ánh �ã 
tan ��p lên nhau mà ch�y. Máu ch�y thành sông, 
thây ch�t thành núi. Thoát Hoan tr�n v� ��!c biên 
gi�i còn ch�a ��n 10,000 tàn quân.  30,000 quân 
ch� l*c Mông C& và 40,000 quân L�4ng Qu�ng �ã 
ph�i thây trong tr(n xâm l�ng �iên cu�ng l�n th
 
hai. 

Hoàng t, Tr�n Bình Tr
ng tên th(t là Lê Phúc 
Tr
ng cùng các d�ng s� Tiêu S�n v� qu�c vong thân, 
da ng*a b
c thây qu� th(t không h& danh giòng máu 
kiêu hùng Vi�t Nam.  Ông mãi mãi s�ng trong lòng 
dân Vi�t.� 

 

TH8 H9I NG9 
  
Xa nhau g	n b�n ch+c niên 
Hôm nay g$p m$t hàn huyên b�n bè 
N�a ��i th�m thoát trôi nhanh, 
Nhìn nhau nh�ng t�!ng n�m nào tr��ng ta, 
Không gian dù có cách xa 
Hàng ngàn d$m n�a ng�n sao ta v( 
V( �ây Texas, Georgia, 
Canada l�nh giá, Washington xa v�i 
Ta v( tìm l�i n+ c��i 
Nh�ng câu chuy�n t�u c�a ngày hàn vi, 
Ta v( tìm l�i nh�ng thì 
Nh�ng giây phút �#p c�a ��i sinh viên, 
Ta v( trò truy�n  tri(n miên, 
Cho v�i n9i  nh  n�a ��i cách xa, 
Ti�c r8ng thi�u b�n quê nha`, 
Ðôi ng��i �ã m�t ch*ng còn n�i �ây 
B�n �i xích l�i g	n nhau, 
Quên �i cách bi�t b0 bao t? hi(m 
Mai này t
n l�i b�n mi(n, 
D
 gì có ���c b�n hi(n bên nhau  
  

 Qu�c Ð�ng, Thu 2003 
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"�!c tin ái h�u Nguy%n thúc Minh quy�t ��nh v� h�u trí vào cu�i tháng 
12 n�m 2003, tôi xin g,i t�ng anh bài th� “ V� H�u”  sau �ây.  Kính chúc 
ái h�u có nh�ng gi� phút th(t an nhàn và sung s��ng bên gia �ình. 

 
Nguy�n V�n Thái, 11-04-03 

 
V( h�u vui v i ch� không 
Vui không thi�t k� c�ng không công tr��ng 
Sáng ra h�t �i carpool 
Bái bai thu�c lá b0 luôn không ghi(n 
Ch1 còn m�t th� không quên 
Cà phê v�n u�ng liên miên nh� trà 
Bây gi� v( ! Bolsa 
Highland ph� núi xa xa giã t� 
K2 ni�m ti(m �n tâm t� 
Ng��i x�a, c
nh c�, n�ng m�a v�n còn 

Th�i gian là b� c vàng son 
��nh c�, l"p nghi�p, các con thành tài 
Cu�c ��i nào có khác ai 
4 c m� to�i nguy�n th"t vui quá ch�ng 
Còn chi ngh� ng�i lung tung 
Tu&i th� l�i ��n �n m�ng party 
Con ���ng công chánh mà �i 
Lên cao th��ng th� b
ng ghi tên mình 
N� c non �#p l�m h�u tình 
S�ng lâu tr�m tu&i ng�m nhìn Vi�t Nam 
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       V��ng Th�o H��ng 
 
 

T� thu  t�o thiên l(p 
��a, hình �nh ng��i �àn bà 
�ã là m�t k$ thú cho mãi 
��n ngàn sau qua vai trò c�a 
bà Eve, ng��i ��!c Th�!ng 
"� t�o d*ng nên t� x��ng 
s��n c�a ng��i �àn ông và 
��!c giao phó trách nhi�m 
chia s� ni�m vui cùng mang 
h�nh phúc ��n cho ng��i �àn ông này. 

Nói ��n phái n� là ph�i nói ��n t�t c� nh�ng gì 
bí 2n và k$ di�u ti�m tàng trong cái b�n th� r�t hi�n 
lành, nh� bé g
i là �àn bà. Ph�i ch�ng �àn bà là m�t 
dòng su�i êm ��m, m�t c�n gió tho�ng nh#, m�t 
cành hoa ngát h��ng nh�ng ��ng th�i, ph�i ch�ng 
�àn bà c�ng là m�t vùng bi�n ��ng, m�t tr(n cu�ng 
phong, m�t cánh h�ng ��y gai nh
n nh� các thi 
nhân th��ng gán ghép? Có �i�u, cu�c s�ng sinh 
��ng ch	c ch	n không th� thi�u v	ng hình dáng �àn 
bà b i vì ng��i �àn bà v�i b�n ch�t linh ho�t, �a 
�oan nh�ng ��!m ��y v� h�n nhiên, m�m m�ng �ã 
mang l�i m�t b� m�t th(t �áng yêu và th(t c�n thi�t 
cho ��i s�ng. Ch3ng th� mà Th�!ng "� �ã t�o ra 
ng��i �àn bà �� thi v� hóa cu�c ��i ng��i �àn ông. 

Riêng ph� n� Vi�t Nam, qua các th�i ��i, �ã 
chi�m m�t ��a v� r�t quan tr
ng trong xã h�i l)n gia 
�ình b i các �
c tánh c�n cù, nh)n n�i, t(n t�y, 
th��ng yêu và luôn ��t hy sinh cho gia �ình, cho 
ng��i thân lên trên h�t. Còn hình �nh nào tiêu bi�u 
cho ng��i ph� n� Vi�t Nam h�n là hình �nh c�a  
nàng Tô Th� ôm con �
ng ch� ch�ng ��n hóa �á, 
c�ng nh� n�i th�t c�a nhà th� Tú X��ng: “ Quanh 
n�m buôn bán   ven sông, nuôi �� n�m con v�i m�t 
ch�ng” ,  và hàng tri�u tri�u ng��i ph� n� khác �ã 
âm th�m vun x�i ru�ng v��n, gánh vác vi�c nhà 
cho ch�ng �i chinh chi�n nh� ng��i �àn bà ��n l� 
c�a Chinh Ph� Ngâm. Nh�ng cu�c chinh chi�n 

ch�ng ngo�i xâm, b�o v� quê h��ng c�a các ��ng 
tr�!ng phu nam t, n�u không nh� bàn tay khéo léo 
c�a ng��i v!   nhà quán xuy�n nuôi d�y con cái, 
ph�ng d�4ng các ��ng sinh thành thì làm sao có th� 
mang v� chi�n th	ng v� vang cho dân t�c? 

Nhìn l�i l�ch s,, ng��i ph� n� Vi�t Nam không 
nh�ng ch. t(n t�y, hi�u thu(n trong gia �ình v�i 
ch�ng con và thân thu�c mà còn là ng��i cang 
c��ng, khôn ngoan, b�n lãnh ��i v�i th� gi�i bên 
ngoài.  Âu C�, ng��i �àn bà Vi�t Nam ��u tiên �ã 
m�t mình d)n d	t 50 con lên núi khai s�n l(p 
nghi�p, t�o nên ��i vua Hùng V��ng th
 nh�t c�a 
gi�ng nòi. Ngoài vi�c t�n t�o thay th� các ��ng 
tr�!ng phu gánh vác vi�c nhà, ng��i �àn bà khi c�n 
c�ng không t� nan d�n b��c vào v� trí c�a các v� 
mày râu, gi�c ��n nhà �àn bà ph�i �ánh nh� hai bà 
Tr�ng Tr	c và Tr�ng Nh� �ã khi�n cho Tô "�nh 
ph�i cao ch�y xa bay. Dù thân li%u y�u �ào t�, Hai 

Bà �ã quét s�ch nhà 
Hán ra kh�i b� cõi 
n��c Nam và lên 
làm vua, mang thanh 
bình, h�nh phúc, �m 
no v� cho ��t n��c. 
Theo gót chân Hai 
Bà, ng��i n� anh 
hùng dân t�c Tri�u 
Pu gan d�, b�t khu�t 
và ��y m�u l�!c 
c�ng �ã c4i voi kh i 
ngh�a ch�ng quân 
Ngô vì không ch�u 
cúi ��u làm nô l� 
gi�c Tàu. 

Ng��i ph� n� Vi�t Nam còn có trí thông minh 
và lòng hi�u h
c cao ��. Hoàng H(u O Lan xinh 
�#p ��i nhà Lý �ã mi�t mài �èn sách, hi�u bi�t uyên 



S1 82 - THÁNG 01/2004 TRANG 57  
 
 

 

bác thâm sâu ��n ��!c trao quy�n nhi�p chánh, 
thay vua cai tr� tri�u �ình trong lúc nhà vua c�m 
quân �i �ánh gi�c. Nh� tài tr� n��c khôn khéo, 
Hoàng H(u O Lan �ã giúp tri�u Lý d*ng n��c yên 
dân, muôn ng��i ��!c �m no c��ng th�nh. Lòng hy 
sinh cao c� c�a ng��i 
ph� n� Vi�t Nam còn 
��!c th� hi�n qua 
vi�c nàng Công Chúa 
s	c n��c h��ng tr�i 
Huy�n Trân vì quy�n 
l!i t& qu�c, ch�p 
thu(n làm v! vua x
 
Chiêm �� �&i l�y hai 
châu Ô, Lý v� m  
mang b� cõi n��c 
Vi�t. Ng��i ph� n� 
ti�n nhân qu� �ã nêu 
nh�ng t�m g��ng trung trinh ti�t li�t, lòng d�ng 
c�m không thua nam gi�i cùng v�i nh�ng kh� n�ng 
khôn khéo, trí óc thông minh m)n ti�p c�a ph� n� 
Vi�t Nam d��i th�i d*ng n��c. 

Giai �o�n c(n ��i, sau th�m h
a n�m 1975, 
g��ng hy sinh c�a ng��i ph� n� Vi�t Nam càng 
��!c nêu cao h�n n�a. N�i ti�p trách nhi�m c�a 
nh�ng ng��i ch�ng, ng��i cha �ang m�i mòn chôn 
chân trong các tr�i tù t(p trung c�i t�o, ng��i ph� 
n� l�n x� vào ��i m�u tìm sinh k� nuôi con. Dù có 
ph�i buôn thúng bán b�ng v)n m�t ni�m gi� v�ng 
chân giá tr� gia �ình qua c�n bão táp. Nh�ng bà m# 
y�u �u�i hi�n lành ch. bi�t xu�t giá tòng phu nay 
c�ng chu toàn nhi�m v� lãnh ��o mái �m gia �ình 
m�t cách phi th��ng. Dù có ph�i m�t mình c�m cán 
cân h�nh phúc trong hoàn c�nh �&i ��i kh	c nghi�t, 
ng��i ph� n� Vi�t Nam v)n m)u m*c thay ch�ng 
nuôi con d�y cái nên ng��i và thành danh nh� 
nh�ng gia �ình ��!c t�n t�i d��i s* che ch  c�a 
ng��i cha. Ph�i ch�ng Th�!ng "� �ã sanh ra ng��i 
�àn bà �� kh�a l�p bao nhiêu khuy�t �i�m và thi�u 
sót c�a ��i s�ng m0i ngày m�t ph
c t�p? 

"�c bi�t, ngày nay trên ph�n ��t t�m dung h�i 
ngo�i, g��ng sáng c�a ti�n nhân không còn ch. th*c 
hi�n   m�t vài thi�u s�, h�u h�t ph� n� Vi�t Nam 
d��ng nh� �ã thoát xác �� tr  nên nh�ng con ng��i 
m�i, nhi�t tình, n�ng n&, d�n thân trong m
i lãnh 
v*c �ã t�ng là ��c quy�n c�a nam gi�i x�a kia. 

Ng��i ph� n� Vi�t Nam hi�n ��i sát cánh bên nam 
gi�i t� nh�ng ngành ngh� chuyên môn, k' thu(t cho 
��n các ��a h�t chính tr�, xã h�i, v�n h
c, ngh� thu(t 
và ngay c�   các ��a v� lãnh ��o. Quan ni�m nam  
n� bình �3ng trong các môi tr��ng h�i ngo�i �ã t�o 
nên tình th� thích h!p cho s* phát tri�n m�nh m+ tài 
n�ng c�a ph� n� Vi�t Nam. 

Có g�p th, thách m�i bi�t s
c ch�u �*ng c�a 
ng��i ph� n� Vi�t Nam b�n b. t�i �âu. G�n ba th(p 
niên t�i h�i ngo�i, ng��i ph� n� Vi�t Nam dù ph�i 
ph�n ��u v�i ngôn ng� m�i, v�i hoàn c�nh xã h�i 
khác l�, v)n kiên trì cùng các ��ng tr�!ng phu 
b��ng ch�i trên x
 ng��i �� t�o d*ng l�i s* nghi�p 
�ã �& v4 sau ngày m�t n��c. V�n b�n ch�t siêng 
n�ng, chau chu�t gia �ình, yêu th��ng ch�ng con và  
mang n�ng tinh th�n l% giáo Á "ông, các bà, các cô 
v�a �i làm ki�m ti�n, v�a chu toàn b&n ph(n ph�c 
v� gia �ình không thi�u sót nh� ngày nào khi còn 
trong tháp ngà c�a xã h�i Vi�t Nam, n�i ng��i v! 
ch. lo ph�n n�i tr!. Dù ph�i xông pha ngoài xã h�i, 
câu phu x��ng ph� tùy v)n là câu châm ngôn c�a 
ph� n� Vi�t Nam trong h�u h�t các gia �ình. 

Không nh�ng t�o d*ng l�i s* nghi�p cho gia 
�ình, ng��i ph� n� Vi�t Nam còn u�n n	n th� h� 
con cháu tr  nên ng��i h�u d�ng cho quê h��ng 
th
 hai qua s* thành công tràn ng(p c�a gi�i tr� trên 
��t khách. Ng��i M' g�c Vi�t ��!c k� là thành 
ph�n �o�t k- l�c trên m
i ph��ng di�n, h
c v�n, 
kinh doanh, chính tr�, v�n ngh�. Theo các th�ng kê 
v� s	c dân Á Châu, ng��i Vi�t có s� h
c sinh t�t 
nghi�p "�i H
c r�t cao. Trong �ó, n� sinh c�ng 
nhi�u không thua nam sinh bao nhiêu. Khuôn m�t 
tr� n� gi�i trong các hãng x� ng, các c� quan hành 
chánh, chính tr�, truy�n thông c�ng không thi�u. 
Ngay c� trong các l*c l�!ng quân s* H�i, Không, 
và L�c Quân M' c�ng th�p thoáng hình dáng ng��i 
ph� n� Vi�t Nam. Mina Nguy%n, ng��i ph� n� tr� 
n	m gi� ch
c v� Giám "�c Giao T� c�a B� Lao 
"�ng Hoa K$ thu�c N�i Các c�a chính quy�n M' 
là m�t thành công �áng k� c�a n� gi�i Vi�t Nam. 
N&i ti�ng trong chánh gi�i Hoa K$ là n� k' s� 
D��ng Nguy�t Ánh, ng��i �ã t�ng là "�i Bi�u c�a 
Hoa K$ t�i kh�i NATO. N� khoa h
c gia D��ng 
Nguy�t Ánh �i�u khi�n các k� ho�ch ch� t�o v� khí 
t�i Trung Tâm Nghiên C
u V� Khí c�a H�i Quân 
Hoa K$. Trong 67 ngày, n� khoa h
c gia D��ng 
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Nguy�t Ánh �ã ch� t�o thành công bom áp nhi�t, 
m�t lo�i bom có kh� n�ng tiêu di�t các hang ��ng 
n�i quân kh�ng b� 2n náu �� giúp cho quân ��i Hoa 
K$ chi�n th	ng mau chóng và b�t hao t&n nhân s*. 
"ây là m�t ni�m hãnh di�n l�n lao cho ph� n� Vi�t 
Nam và ph� n� th� gi�i. 

Ngoài ra, trên các c� quan truy�n thông, báo 
chí M', nh�ng khuôn m�t n� Vi�t Nam c�ng xu�t 
hi�n không thi�u. Các n� phóng viên báo chí tài 
gi�i và các n� x��ng ngôn viên xinh �#p �ài truy�n 
thanh, truy�n hình Hoa K$ ngày càng gia t�ng, 
ch
ng t� tinh th�n trách nhi�m, �
c tánh c�n cù, 
tình th��ng tha nhân c�a ph� n� Vi�t Nam �ã 
thuy�t ph�c th� gi�i kh� n�ng k' thu(t, lòng yêu 
ngh�, s* hòa h!p v�i các b�n c�ng s* c�a ph� n� 
Vi�t Nam là nh�ng �
c tánh c�n thi�t �� �i ��n 
thành công trong m
i ch
c v�. 

Dù cho ng��i �àn bà có �ôi khi say men chi�n 
th	ng t�o nên nghi�p ch��ng oan khiên, tr  thành 

nh�ng cành h�ng ��y gai 
nh
n nh�ng t*u chung, ng��i 
�àn bà v)n là tinh hoa không 
th� thi�u trong ��i s�ng 
th��ng ngày. S�n Tinh Th�y 
Tinh là nh�ng v� th�n có ��y 
�� quy�n l*c, danh v
ng trong 
tay nh�ng v)n nh�t quy�t thi 
th� tài n�ng ��n cùng �� có 
��!c nàng MC N��ng thì m�i 
g
i là hoàn m'. 

Ph� n� Vi�t Nam, nh�ng ng��i em, ng��i ch�, 
ng��i m# �ã bao ��i âm th�m hi�n dâng tr
n v#n 
con tim và kh�i óc cho mái �m gia �ình và cho tha 
nhân, x
ng �áng �� ��!c tôn vinh là n�n t�ng c�a 
xã h�i. "�c bi�t các phu nhân Công Chánh là nh�ng 
ng��i luôn tr! giúp các ��ng phu quân hoàn thành 
trách nhi�m xây d*ng cao quý và nuôi d�y con em 
khuôn phép nên ng��i trong m
i hoàn c�nh mà gia 
�ình Th�y Cô Ng�c là m�t trong nh�ng t�m g��ng 
sáng cho các gia �ình Công Chánh h�i ngo�i. Cô 
Ng�c �ã ch�m lo cho Thày t�ng mi�ng �n, gi�c ng�, 
t�ng viên thu�c, t�ng l�i nói v0 v�, an �i lúc tu&i 
già. Có th� nói, m0i phu nhân Công Chánh là m�t 
bi�u t�!ng cho ng��i ph� n� Vi�t Nam chân chính, 
bóng mát c�a m
i gia �ình 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

L�i ng�t ngào M# �ã ru tôi 
Nghe ngân nga dìu d�u bên nôi 

Tôi ph�i ph i bay theo ti�ng hát 
Gi� còn nghe v*ng ti�ng à �i 

 
L�i d�u hi(n M# �ã ru tôi 

Câu ca dao ng�t l�m nh  ��i 
Nh� ti�ng t� cung �i�u tuy�t v�i 
Còn vang l�ng trong trái tim tôi 

 
L�i ng"m ngùi M# �ã ru tôi 
Khi Cha tôi s m b0 tr	n ��i 

Mang �au th��ng  M# v�ng ti�ng c��i 
Th��ng cho ��i tr- ch�u m� côi 

 
L�i tr	m bu�n M# �ã ru tôi 

Trong �êm thâu ��t �o�n rã r�i 
Gi�a ti�ng ru , v�t v
 cu�c ��i 
Là nh�c nh8n , kh�n kh& l� r�i 

 
L�i ân c	n M# �ã ru tôi 

Bao khoang dung �� l��ng bi%n tr�i 
M# khuyên l�n nh�n nh� h�t l�i 

Tình th��ng n	y nh  m
i khôn nguôi 
 

L�i ru nào M# �ã ru tôi 
Du d��ng th� l+c bát sáng ng�i 

Mà gi� �ây tôi �ã m�t Ng��i 
Nh  su�t ��i  ti�ng M# à �i . 

 
 

 Nguy
n ��c Khoa 
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Nguy�n S
-Tu�t 

1. CÁCH 	:C D#U VI�T VI�T THEO MÃ UNICODE. 

Mu�n �
c trang l��i, hay �i�n th�, vi�t b�ng fonts arial, courier, times new roman, verdana, tahoma, 
có kh� n�ng h0 tr! d�u Vi�t, g
i t	t d��i �ây là unicode fonts, thì máy ng��i �
c không c�n có fonts 
Vi�t VNI, VPS, VNKeys,...mà ch. c�n có m�t s� fonts c�a Windows v�a nói thôi. M�t s� l�n các 
trang l��i Vi�t ng� hi�n nay �ã vi�t b�ng lo�i unicode fonts này. Khi �ã *.c ��
c trang trên m�ng 
l��i, thì có r�t nhi�u c� may b�n s+ *.c ��!c �i�n th� vì thông th��ng e-mail và web browser có 
cùng m�t l(p trình. 

1.1. Các fonts trong Windows hD trE cho d1u Vi�t v/a nói l1y 
 *âu ra ? 

N�u có Win 2000, Me, XP, nh�ng fonts này �ã có sMn trong Windows, các b�n không ph�i l�y   �âu 
c�. N�u có Win 98 ho�c 95, các b�n có th� l�y mi;n phí t� trang nhà c�a Microsoft, và cài vào trong 
máy c�a b�n, nh�ng fonts arial, courier,..., ho�c l�y t� nh�ng trang l��i nh� VPS th��ng có nh�ng 
n�i liên k�t ��n nh�ng trang có th� download mi%n phí.  

1.2. M�t s� di7u chFnh c+n thi�t lúc *.c.  

Trong m�t s� tr��ng h!p, �i�n th� vi�t b�ng unicode l�i không �
c ��!c m�c d�u ng��i nh(n �ã có 
fonts sMn sàng. Lúc �ó, ng��i �
c, ph�i th, m�t vài encoding trong menu - view. Ch
n Unicode, hay 
user defined hay western european, (vì tùy cách setup khi trao �&i �i�n th�, nên có khi ph�i ch
n nh� 
v(y). Hi�n nay unicode còn trong giai �
an phát tri�n, có nhi�u ph�n c
ng và ph�n m�m c�a máy g,i 
và nh(n v)n ch�a thích 
ng v�i nhau, nên th.nh tho�ng ta ph�i làm "trial and error".  

1.3. N�u làm *úng nh� th� thì k�t qu) ra sao ? 

Trên 90% có k�t qu� t�t. S� còn l�i, do m0i máy m0i khác, nên th.nh tho�ng có s* tr�c tr�c, lúc �
c 
��!c, lúc không. Tuy nhiên, gi�ng nh� m
i khoa h
c còn trong giai �o�n phát tri�n, hi v
ng nh�ng 
s� sót ban ��u s+ ��!c gi�i quy�t trong t��ng lai g�n.   

2. CÁCH VI;T D#U VI�T THEO MÃ UNICODE. 

2.1. Keyboard driver.  

Khác v�i �
c, mu�n vi�t d�u Vi�t, ngoài các fonts h0 tr! cho d�u Vi�t c�a Windows (Times New 
Roman, arial, courier...) máy �� vi�t c�n có nhu li�u (ch��ng trình) �� gõ d�u, g
i là keyboard driver. 
Thông d�ng là VPS software có th� download t� http://vps.org, nh�ng c�ng có th� dùng software 
khác. Bài này dùng VPS �� vi�t d�u Vi�t. Tùy mail server c�a b�n là yahoo mail (ho�c hotmail) hay 
m�t nhà cung c�p khác (nh� rcn, earthlink, msn...) cách vi�t s+ h�i khác, tuy nguyên t	c v)n gi�ng 
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nhau: Tr��c h�t ph�i ch�y ch��ng trình ti�ng Vi�t (thí d� VPS), ch
n mã unicode �� vi�t, sau �ó gõ 
message (dùng font Arial, Times, Tahoma, Verdana... v�i cách �ánh d�u gi�ng nh� nhu li�u Vi�t - thí 
d� VPS), r�i “ g,i” . 

2.2. Tr�?ng hEp dùng Office Outlook hay Outlook Express.  

ISP th��ng ch�p nh(n Rich Text (HTML) nên gi�n d� nh�t là dùng format này (HTML). 

 

a. Ch�y VPS (hay m�t nhu li�u khác t��ng 
t*). Ch.n Unicode c,a b)ng K� Thu%t. 
Mu�n có s* l*a ch
n này, c�n b�m tr��c h�t 
VPS icon, sau �ó right click lên icon này (có 
máy khi ch�y VPS s+ có m�t icon th
 nhì 
c�a VPS hi�n ra, và b�n ch. c�n b�m vào 
icon th
 nhì này).  

b. Ch
n New Message (hay Reply). N�u 
dùng reply ph�i coi ch�ng là format c�a mình ��!c s,a l�i theo format ng��i g,i nên ph�i xem l�i 
n�u �ã �&i thì ph�i setup l�i, thí d� encoding là Western European thay vì unicode, v..v..  

 

c. Dùng format Rich Text (HTML), sau �ó ch
n arial (ho�c Times New roman, Verdana, Courier, 
Tahoma)  

d. Gõ �i�n th� v�i d1u Vi�t theo quy tGc c,a VPS (hay m�t nhu li�u t��ng t*), xong r�i b�m 
“ Send”   
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e. Lúc �ó s+ hi�n ra m�t sub-menu, ph�i ch
n : ” Send as is”  (ch. ch
n “ send as unicode”  n�u dùng 
format "plain text") 

 

2.3. Tr�?ng hEp Yahoo mail.  

Yahoo mail là m�t web-based mail provider cung c�p d�ch v� �i�n th� mi%n phí trên Internet r�t ph& 
bi�n hi�n nay. 

a. Gi�ng (a)   trên 2.2  

b. Ch
n "Compose" hay reply. 
N�u dùng reply c�n chú ý ��n 
encoding. 

c. Dùng format HTML. Mu�n 
bi�t �ang có HTML thì �
c 
c�nh hàng ch, Compose n�u 
th�y ch� "Plain" m�u xanh và 
ch� Color and Graphics m�u 
�en thì �úng là �ang   d�ng 
HTML. Ho�c th�y d��i hàng 
ch� Attachments có m�t hàng 
nh�ng icons v� formatting thì 
mình �ang   HTML format. 
Còn n�u hàng ch� "Color and 
Graphics" m�u xanh thì mình 
�ang dùng format Plain text, 
c�n b�m mouse vào �ó �� �&i 
qua d�ng HTML �� có th� vi�t 
d�u Vi�t cho d% �
c.  

d. Gi�ng nh� (d)   trên 2.2.  
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e. Không ph�i l*a ch
n gi�a send as is hay send as unicode vì không có option �� ch
n l�a.  

Ghi chú. 

VPS ch. dùng �� cung c�p keyboard driver cho 
Unicode. Có keyboard driver khác c�ng vi�t ���c 
unicode nh�ng không ti�n b�ng VPS. Ngoài ra 
VPS còn có th� giúp hoán chuy�n các fonts nh� 
VNI, VPS, VNKeys, VNU, VietNet,v..v.. 

N�u b�m vào icon shortcut c�a VPS �� ch�y VPS 
software thì có khi không th�y hi�n ra b�ng "S,a 
B�ng Mã" �� mình ch
n Unicode. Ph�i ki�m icon 
th
 nhì có n�n m�u xanh �(m h�n, và b�m vào �ó, 
m�i có b�ng dùng �� "�i�u ch.nh", "hoán chuy�n", 
"t�c ký", "k' thu(t". B�m "K' thu(t" s+ cho mình 
ch
n Unicode, VPS, v..v.. Ph�i ch.n Unicode. 
Tr��ng h!p không th�y icon th
 nhì thì right-click 
vào icon duy nh�t s+ có b�ng "S,a B�ng Mã".  

TÀI LI<U THAM KH=O. 

1.   http://www.aihuucongchanh.com (nh�ng bài vi�t v( unicode) 
2.   http://www.unicode.org 
3.   http://www.nonsong.org/Unicode/unicode_faqs.htm 
4.   http://www.geocities.com/hon_viet/Cachdung_Unicode.htm 
5.   http://kimle.net/unicode/aboutunicode.htm 
6.   http://www.microsoft.com/typography/web/embedding/ 
7.   http://kimle.net/unicode/ 
8.   ttp://www.vps.org 
9.   http://www.ccss.de/slovo/unifonts.htm 
10. http://www.trichlor.org/ 
11. http://www.vietkey.com/unicode/index.htm 
12. http://www.geocities.com/hon_viet/C...g_Unicode_2.htm  
13. http://www.bdqvn.org/documents/TiengVietvaUnicode_V2.doc 
 

 

 
 
 
 

 

 
Ai v( nuí Ng. sông H��ng 

Cho tôi g!i m�i nh  th��ng v( cùng 
Hu� �i non n� c mi(n Trung 

N� c xanh xanh bi�c, non trùng trùng cao 
Hu� �i non n� c ph� ph��ng 

Non Bình hoa n!,n� c H��ng soi tr�i 
Hu� �i,g!i Hu� m�y l�i 

Th�u ch�ng cho nh�ng ki�p ng��i ly h��ng 

 Th�o – Anh   
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Nguy;n �2c Chí 
 
 
 
 
 
 
      

N�u mu�n �
c ��!c ch� Vi�t có d�u mà không 
b� bi�n-d�ng thì computer c�a AH ph�i có sMn lo�i 
font thích-h!p (VISCII, VNI, VPS, Unicode ...)  
Dùng mã Unicode thì ti�n nh�t vì Microsoft �ã kèm 
theo sMn mã Unicode vào m�y font: Arial, Courier, 
Tahoma, Times New Roman và Verdana.  Vi�c tu 
b& này �ã ��!c Microsoft phát ra t� th�i Windows 
98 SE (second edition) tr  �i. 

Nh�ng computer ch�y Windows 95 hay 98 
(tr��c 98 SE) có th� �ã dùng m�y lo�i font “ cùng 
tên”  nh� trên nh�ng phát hành tr��c khi có Font 
v�i kh�-n�ng h&-tr! Unicode. 

Ð� ki�m soát computer có UNICODE fonts 
ch�a, công vi�c th, máy g�m nh�ng giai �o�n sau: 

Nh�n vào nút START, vào CONTROL 
PANEL, nh�n vào FONTS, ch
n VIEW, nh�n vào 
DETAILS, danh sách các lo�i fonts s+ hi�n ra v�i 
s� bytes cho m0i lo�i. 

N�u fonts ARIAL có s� bytes d��i 267 KB, 
Times New Roman d��i 316 KB thì máy ch�a có 
UNICODE fonts. 

 
"� c(p-nh(t hóa (update) cho m�y font �ó, AH 

nên vào Website c�a H�i Chuyên-Gia Vi�t-Nam : 
http://www.vps.org/rubrique.php3?id_rubrique=73 
mà  Download Unicode Font mi%n phí.  Khi ch�a 
có font Unicode thì trang c�a Website có th� khó 
�
c. 

 
Sau khi �
c ��!c Tin-t
c, Báo-chí, Tài-li�u …  

vi�t theo Mã Unicode, AH s+ th�y nhu-c�u “  Mu�n 
vi�t E-mail hay bài v  dùng WORD  theo Mã 
Unicode “  thì quý AH c�ng ph�i vào Website sau 
�ây : 
http://www.vps.org/rubrique.php3?id_rubrique=69 
�� Download thêm ph�n VPSKeys và Nhu-li�u 
(c�ng mi%n phí ) mà �
c cho bi�t chi-ti�t v/v áp-
d�ng �� vi�t cho ra Unicode . 
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Th�i gian t*a cánh chim bay. Lá Th� Công 
Chánh �ã hi�n h�u trên x
 Hoa K$ này hai m��i 
tám n�m r�i. L�c l�i ch�ng Lá Th� Công Chánh c�, 
�
c s� 42 xu�t b�n tháng 5, 1988, tôi l�i b�i h�i nh� 
��n bi�t bao c�nh v(t �&i sao d�i. N�m �ó, LT do 
AHCC   Pháp ph� trách, trong �ó ng��i t(n t�y 
nh�t là c� AH lão thành Khúc Ð�n. Là ch� biên Lá 
Th�, c� sáng tác hình bìa, �ánh máy, s	p x�p t�t c� 
bài v  g i qua AHCC vùng Hoa Th�nh 
Ð�n ti�p tay �n loát và phát hành cho �4 
t�n phí. Trong bài Tình Công Chánh vi�t 
n�m �ó tôi ch. mong sao LTCC ��!c hi�n 
h�u trong m��i ��n m��i l�m n�m n�a. 
T� ngày �ó ��n nay bao nhiêu bi�n 
chuy�n x2y ra nh�ng LTCC v)n còn �ó và 
hy v
ng ti�p t�c ��!c xu�t b�n thêm n�m 
m��i n�m hay h�n n�a. 

Sau m��i l�m n�m chu du các vùng 
tr�i khác, n�m nay 2004 Lá Th�  ��!c 
trao v� cho ái h�u vùng Hoa Th�nh Ð�n 
ph� trách, n�i dung Lá Th� xuân 2004  có 
l+ c�ng ch3ng khác n�i dung Lá Th� s� 42 
c�a m��i l�m n�m v� tr��c. V)n nh�ng 
phúc trình các bu&i h
p m�t, trò chuy�n, nh�ng th� 
t� trao �&i tin t
c h�i th�m nhau, hay nh�ng cu�c 
�i�n �àm ��y ân c�n thân m�n, v�i tình công chánh 
bao la. N�u có khác ch�ng so v�i nh�ng Lá Th� 
xu�t b�n ngày tr��c là ph�n trình b�y �n loát. Ðem 
hai Lá Th� s� 81 và s� 42 ��t c�nh nhau �� so sánh 
th2m m' �n loát thì �úng m�t tr�i m�t v*c; nh�ng 
không m�t ai trong chúng ta l�i không th��ng m�n 
Lá Th� x�u ch� �#p ngh�a ngày x�a sau khi l(t t� 
bìa �
c nh�ng trang bên trong. B�n Tình Công 
Chánh l�i nh	c tôi nh� l�i bu&i h
p m�t AHCC t�i 
t� gia ái h�u Ðoàn tr�nh Giác n�m 1978   Hoa 
Th�nh Ð�n khi m�i chân ��t chân ráo ��n M'. Hôm 

�ó ái h�u Lê kh	c Thí trao cho vài s� LTCC ��n s� 
m�c m�c, m0i s� �ánh máy ch�a ��!c ch�c trang; 
lòng tôi gi� �ây l�i b�i h�i t� ng nh� ��n s!i dây 
liên l�c c�a nh�ng k� tha h��ng m�y ch�c n�m v� 
tr��c, và nh�ng c� g	ng v�!t b*c c�a các ái h�u 
tiên phong xây d*ng và duy trì Lá Th� trong nh�ng 
khó kh�n ban ��u, �� Lá Th� ��!c tr� ng thành 
nh� trong hi�n t�i. 

H�p m$t AHCC , Hoa Th�nh Ð�n 1978. 

Vi�t ��n �ây dòng t� t� ng l�i ��a tôi v� 
nh�ng n�m niên thi�u   b(c ti�u h
c, khi b	t ��u 
ch(p ch�ng làm nh�ng t� bích báo; r�i ��n trung 
h
c ��!c �
c nh�ng bài bích báo do b�n bè vi�t. 
H�i ti�u h
c chúng mình ��n tr��ng v�i cây vi�t và 
l
 m*c tím. Khi vi�t chính t� hay nh�ng bài lu(n t� 
c�nh, h
c trò ph�i c� g	ng n	n nót ngòi bút cho ch� 
vi�t có nét �(m nét nh�t. M0i tu�n l�i có m�t vài gi� 
t(p vi�t ch� tròn (écriture ronde) b�ng ngòi bút ��c 
bi�t. Khi lên trung h
c chúng ta �òi cha m# hay ông 
bà mua cho bút máy, cái vi�t có ru�t cao su �*ng 
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m*c. Khi �ó ch� vi�t �ã b	t ��u m�t �i ít nhi�u nét 
�(m nh�t, nh�ng ��n khi vi�t bi ��!c ph& thông thì 
ch� vi�t hoàn toàn không còn v� bay b��m c�a th�i 
th� �u n�a. Còn nh�ng lá th� h
c trò, nh�t là nh�ng 
lá th� tình th�i �i h
c ��!c n	n nót trên b�n n�m 
trang gi�y , có khi lên t�i ch�c trang. Tôi không bi�t 
c�m giác suy t� c�a nh�ng lá th� vi�t tay th�i �ó có 
khác gì nh�ng c�m giác suy t� c�a nh�ng email h
c 
trò ngày nay. Chúng ta h
c trò c�a nh�ng th(p niên 
40, 50 có l+ ngh� r�ng ngày x�a tình c�m mong ��c 
th� m�ng h�n nhi�u. Không bi�t có ái h�u nào �ã 
có d�p nói cho con cháu cái th�i làm bích báo, cái 
th�i vi�t ch� tròn ch�a, hay nh�ng n�m trung h
c 
c�m c�i vi�t nh�ng bài bình lu(n v�n ch��ng ba 
b�n trang gi�y g�n ��n k�t lu(n thì n2y sinh ý ki�n 
là ph�i thêm m�t �o�n n�a vào thân bài, th� là hì 
h�c vi�t l�i t� ��u. Con cháu chúng ta ngày nay x, 
d�ng computer nhanh nh� ch�p, s,a �&i m�t bài 
essay hàng ch�c l�n, mu�n ki�u ch� nào ch. c�n 
click m�t cái là có ngay ki�u ch� �ó, nh�ng không 
bi�t có m�y em �ã hay r�ng nh�ng ki�u ch� bay 
b��m �ó �ã do ngòi bút c�a cha ông d�y công t�o 
nên. 

Ch. trong vòng m�t th(p niên tr  l�i �ây k' 
thu(t xu�t b�n báo chí, t(p san, sách, tài li�u �ã 
hoàn toàn thay �&i sau khi máy tính �i�n toán cá 
nhân ra ��i. 

Ngay sau khi tr� ng ban ��i di�n AHCC 
vùng Hoa Th�nh "�n tuyên b� AHCC Hoa Th�nh 
"�n s+ ph� trách phát hành LTCC trong n�m 2004, 
AH Hoa Th�nh "�n �ã h
p bàn k� ho�ch làm t� ��c 
san LTCC, và �i ��n quy�t ��nh là bài vi�t ph�n l�n 
ph�i ��!c tác gi� g,i ��n b�ng b�n m�m (electronic 
file) qua �i�n th� (email). Trong kinh nghi�m làm 
báo ai c�ng s! nh�t nh(n ��!c bài �ánh máy hay 
vi�t tay qua b�u �i�n (b�n c
ng). Vi�c phê bình, 
trao �&i ý ki�n gi�a các biên t(p viên khi duy�t xét 
m�t bài vi�t b�ng b�n c
ng r�t ph
c t�p, và nh�t là 
thông tin nh�ng nh(n xét v� bài vi�t c�a ban biên 
t(p ��n tác gi� l�i còn khó kh�n g�p b�i. V�i bài 
vi�t b�ng b�n m�m, các AH có th� liên l�c g,i bài 
cho nhau qua �i�n th� b�t c
 lúc nào, b�t c
 n�i nào 
  s  hay   nhà, và n�u dùng UNICODE thì m  bài 
xem ��!c ngay. Sau giai �o�n khó kh�n th
 nh�t v� 
duy�t xét và biên so�n (edit) m�t bài vi�t b�ng b�n 
c
ng, ��n giai �o�n c*c kh& và m�t th�i gi� th
 nhì 

là thuê �ánh máy, dò �
c l�i và s,a ch�a nh�ng l0i 
l�m trên b�n �ánh máy. AH chúng ta ai c�ng nh� 
��n th�i gian làm vi�c cách �ây kho�ng h�n m��i 
n�m khi vi�t m�t lá th� hay m�t b�n phúc trình, b�n 
th�o vi�t tay ��!c trao cho th� ký �ánh máy, �!i 
m�t hay hai ngày khi có ��!c b�n �ánh máy ta l�i 
ph�i dò �
c và s,a ch�a l0i l�m hay thêm b�t 
nh�ng s* ki�n m�i r�i l�i ��a �ánh máy, r�i l�i dò 
�
c… , cho ��n khi có ��!c b�n cu�i cùng m�i g,i 
�i. N�u làm báo b�ng ph��ng pháp x�a nh� th� thì 
ch3ng có ban ��i di�n vùng nào dám g�ng mình 
��m trách xu�t b�n LTCC. 

"� công vi�c xu�t b�n LTCC ��!c d% dàng và 
m�t ít th�i gi�, k' thu(t trao �&i tin t
c và bài v  
b�ng �i�n th� �ã ��!c áp d�ng tri�t �� trong vi�c 
phát hành LTCC s� 82. Ban biên t(p �ã quy�t ��nh 
dùng mã UNICODE cho vi�c biên so�n, duy�t xét, 
s	p x�p và �n loát LTCC. Bài v  trao �&i qua máy 
�i�n toán dùng UNICODE r�t thu(n l!i, th�ng nh�t, 
và d% dàng. B�t c
 máy nào   s  hay   nhà ��u �
c 
��!c UNICODE. AH có th� �
c d% dàng m�t bài 
vi�t b�ng UNICODE g,i ��n s  làm, nh�ng n�u 
vi�t b�ng VNI hay m�t mã ch� khác UNICODE thì 
máy   s  không �
c ��!c, vì h�u h�t máy   s  
không ��!c phép t�i n�p (download) nh�ng mã ch� 
Vi�t. V�i s* h0 tr! c�a �i�n th� và mã ch� 
UNICODE ban biên t(p �ã ti�p nh(n ��!c giúp �4 
và c�ng tác h�u hi�u nhanh chóng c�a AHCC kh	p 
n�i trong vi�c xu�t b�n lá th�. Khi ban biên t(p 
chúng tôi g�p b�t c
 m�t khó kh�n nào, ch. c�n 
email cho các AH b�n là AH �ó giúp ngay hay 
chuy�n �i�n th� c�a chúng tôi ��n nh�ng AH khác 
yêu c�u tr! giúp. 

Trong m�t ngày g�n �ây vai trò c�a ban ph� 
trách LTCC s+ ch. là ��m trách �i�u hành ph�i h!p 
s* c�ng tác tham gia c�a AHCC kh	p n�i trên th� 
gi�i vào công vi�c xu�t b�n phát hành lá th�. Ban 
ph� trách s+ ti�p xúc kêu g
i các AH biên t(p viên, 
AH s	p x�p trình b�y hay tr� l�i th� tín và AH liên 
l�c tìm ki�m nhà in,   các ti�u bang khác nhau trong 
n��c M' hay ngo�i qu�c, giúp �4 xu�t b�n phát 
hành lá th�. V�i s* h0 tr!, c�ng tác và phân công 
c�a AH kh	p n�i, ban ��i di�n AH vùng s+ c�m 
th�y ��m trách xu�t b�n phát hành lá th� không còn 
là m�t gánh n�ng quá kh� n�ng c�a nhân s* vùng 
mình.  � 
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ài n�y vi�t v/v Convert ra Unicode các 
Attachment �ã dùng nh�ng Font khác nhau 

VNI, TCVN, VISCII, VPS … và VIQR, nh(n ��!c 
t� các E-mail c�a AH kh	p n�i. 

Vi�t ti�ng Vi�t có ��y-�� d�u r�t ��!c ph&-bi�n k� 
t� ngày có Universal Code, g
i là Unicode. Tuy 
nhiên, các Font có th� dùng vi�t ��!c Unicode r�t 
gi�i-h�n. Computer ra ��i sau Window 98 SE m�i 
có sMn các Font c�n-thi�t �� h&-tr! cho Unicode là: 
Arial, Times New Roman, Courier New, Tahoma và 
Verdana.  

Khi bi�t các Font �y có sMn trong Computer, mu�n 
vi�t ��!c Unicode, chúng ta c�n ph�i có các 
Software và Program �� vi�t. Có r�t nhi�u Software 
khác nhau, nh�ng v)n cùng m�t m�c-tiêu là vi�t ra 
��!c Unicode, có th� �
c ��!c rõ-ràng nh� �
c các 
sách-báo Vi�t-Ng�. 

Th��ng l�, chúng ta hay vi�t 
th� theo Font Unicode n�i 
Microsoft Word xong, m�i 
Copy qua ch0 vi�t E-mail và 
g i �i theo l�i “  Send as 
Unicode “ . Qua Internet thì 
ch� vi�t theo Unicode �ã b� 
bi�n-d�ng, không th� nào 

�
c ��!c, tr� tr��ng-h!p Computer c�a ng��i nh(n 
có kh�-n�ng gi�ng nh� ng��i g i.  

N�u vi�t m�t bài dài, chúng ta th��ng g i trong 
Attachment, chuy�n theo E-mail, nó c�ng bi�n-
d�ng, ng��i nh(n ph�i bi�t cách �� Convert nó ra 
Unicode m�i �
c ��!c . 

Riêng tôi, không rành v/v x,-d�ng Computer, 
nh�ng r�t may-m	n �ã ��!c AH T� Minh Tâm  c�-
v�n, ch. cho m�t Website Address �� cho 
Attachment vào �ó thì nó Convert nh�ng bài dùng 
các Font VNI, VPS, VIQR, VISCII hay TCVN ra 
Unicode. Tôi s+ nói rõ-ràng h�n cách Convert trong 
Ph�n A d��i �ây. 

Sau �ó, tôi có d�p �i th�m các cháu, và ��!c  bi�t 
thêm m�t cách khác �� Convert ra Font Unicode 
nh� b�ng Hoán-Chuy�n Clipboard c�a VPSKeys 
4.3 và �ã có k�t-qu� r�t mau-l#, chính-xác v�i nhi�u 
lo�i Font khác n�a. Xin xem cách Convert trong 

Ph�n B d��i �ây. 

Tôi ch. h
c-h�i và bi�t có 2 cách 
Convert, ch� A và B �ó, nên s* 
hi�u bi�t r�t gi�i-h�n, AH nào có 
nhi�u kinh-nghi�m h�n xin vui 
lòng b&-túc cho các chi-ti�t còn 
thi�u-sót trong ph�n trình-bày c�a 
tôi. 
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Ph+n A : Chi-ti�t v/v Convert ra Unicode 

 
Xin nói rõ là tôi �ã Download ��!c B�ng n�y t� Website.  
http://www.vn.net/0webapps.vietconve
rt.php   
 
(Xin chú ý  ph�n "0webapps" b	t ��u v�i s� 
zero không ph�i ch�  O.)   
Khi nh(n ��!c Attachment thì Copy vào Word.  
Xong vào trong Internet, m  Website trên, ch� 
vài phút s+ th�y m�t Webpage hi�n ra, trong �ó 
có ch. d)n rõ-ràng các vi�c ph�i làm…  nh�   
"Ch
n b�ng m�" �ó là lo�i Font mà ng��i vi�t 
�ã dùng �� vi�t Attachment. Ti�p theo là làm 
Copy t� Word vô ch0 Webpage phiá trên. Nhìn 
xu�ng ph�n d��i, ch0 "Ch
n b�ng m�" nh� �&i 
nó ra Unicode, xong b�m vào ch0 Convert, s+ 
th�y hi�n ra Bài vi�t �ã ��!c hoán-chuy�n. B�m 
Select All và làm copy+paste tr  l�i vào ch0 nào 
mình mu�n Save. 
 

 
Ph+n B : Chi-ti�t v/v Convert ra Unicode 

qua B)ng Hoán-chuy(n VPSKeys 4.3 
 
Xin nói rõ là tôi �ã Download ��!c B�ng n�y t� 
Website http://www.vps.org . 

C�ng nh� trên , Save Attachment   �âu thì ph�i 
ghi nh� tên �� khi c�n dùng có th� Open cho mau 
l# . M  Word ra; b�m File r�i Open. Ti�p 
theo,b�m Edit và Select All; b�m Copy. 

B�m VPSKeys 4.3 ra. B�m m�c Hoán-chuy�n, 
nh� �� ý ch0 “  T� …  Auto “  và  “  Sang …  
Unicode “ ; xong  b�m luôn Hoán-chuy�n 
Clipboard ( Nghe có m�t ti�ng… mà v)n không 
th�y gì c� ).  B�m ti�p ch� OK.  Sau �ó, tr  l�i  
Word và b�m Paste thì s+ th�y Bài vi�t �ã �&i ra 
Unicode r�i. Thay �&i Font size và Save as… v�i 
tên m�i.  
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M�t �7-Ngh� v/v Vi�t E-mail  
theo Mã VIQR 

 
 

Cách �ây 2 n�m, tôi �ã Download ��!c m�t 
Software "Vietjie" c�a Vovisoft, dùng �� gõ ra ch� 
Vi�t Unicode.  Mu�n có Software n�y, xin ghé qua 
Website: 
 
http://www.vovisoft.com/unicode/utilities/vietjie/def
ault.asp  

 
Trong Website �ó, có m�t nhu li�u mang tên là “  
Vietnamese JavaScript Input Editor “  dùng �� gõ 
m�t trong 3 ki�u “ Telex, VNI hay VIQR”  thì có 
ngay ch� theo Mã Unicode. 

 
Telex dùng m�t ch� kèm sau Nguyên-âm �� thay-
th� cho m�t d�u. 

VNI dùng m�t con s� kèm sau Nguyên-âm �� thay-
th� cho m�t d�u. 

VIQR dùng m�t d�u có sMn n�i Keyboard �� �ánh 
d�u… n�i �uôi… ngay sau Nguyên-âm. 

Xin xem 4 ví-d� d��i �ây, tôi vi�t 1 câu ( gi�ng 
nhau ) theo 4 Mã khác nhau �� th�y s* sai bi�t: 

"
c và vi�t th, b�n ch� “ Vi�t-Nam thân th��ng”  
b�ng Mã Unicode. 

DDojc vaf vieest thuwr boosn chuwx “ Vieejt-Nam 
thaan thuwowng”  bawfng Max Telex. 

D9o5c va2 vie61t thu73 bo61n chu74 «Vie65t-
Nam tha6n thu7o7ng» ba82ng Ma4 VNI.   

DDo.c va‘ vie^’ t thu+?  bo^’ n chu+~ «Vie^.t-Nam 
tha^n thu+o+ng» ba(‘ng Ma~ VIQR. 

AH nào quen dùng ki�u nào thì �ánh máy theo ki�u 
�y vào trong Webpage Input Editor s+ th�y có ch� 
Vi�t theo Mã Unicode. Riêng tôi, nh(n th�y Mã 
VIQR có d�ng d% �
c, g�n gi�ng Unicode h�n, nên 
th��ng dùng nó �� vi�t E-mail . 

Trong Input Editor, còn có m�t ph�n dùng �� hoán-
chuy�n VIQR qua Unicode và ng�!c l�i. 

Nh� v(y, n�u quý v� mu�n g i e-mail thì nên g i 
theo VIQR, và ng��i nh(n mu�n �
c cho ��!c 
tho�i –mái theo Unicode thì ��a vào �ó �� Hoán-
chuy�n. 

Tôi nghe nói VIQR ch. c�n dùng 7 Bits và h�-
th�ng E-mail Internet các máy ch�u chuy�n th��ng 
ch. có 7 Bits, do �ó g i E-mail dùng Mã VIQR r�t 
ti�n l!i vì nguyên v�n c�a e-mail không b� bi�n-
d�ng qua Internet. Computer nào, d�u c� hay m�i 
c�ng nh(n ��!c. N�u c�n Reply hay Forward, 
nguyên v�n v)n không b� bi�n-d�ng. 

Nh�ng Font khác ��u là 8 Bits, Unicode 16 Bits, 
khi g i E-mail qua Internet   ( 7 Bits ) thì ph�i b� 
bi�n-d�ng. Do �ó, tôi ��-ngh� các AH nên thông-
��t v�i nhau b�ng cách dùng Mã VIQR �� vi�t và 
g i E-mail qua Internet. 
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Ph+n B3-Túc v/v 
�.c và Vi�t theo Mã Unicode 

 
 
Sau khi g i bài trên n�y ��n BPT, tôi ��!c y/c b&-
túc thêm v� nh�ng kinh-nghi�m �ã h
c-h�i “  Cách 
"
c và Vi�t theo Mã Unicode “  c�a tôi nh� th� nào 
h�u có th� giúp cho các AH khác, n�u mu�n, c�ng 
có th� làm ��!c vi�c n�y nh� m
i ng��i �ã bi�t . 
 
Th(t tình, t� ngày b	t ��u ��n tu&i “  C& Lai Hy“ , tôi 
r�t l��i bi�ng, không thích nghe ai nói là nên h
c 
thêm… cái gì c�…  Nh�ng mu�n vi�t th� E-mail, g i 
�i kh	p n�i, trong và ngoài n��c… mi%n phí, tôi 
ph�i h
c x,-d�ng Computer . R�i t� �ó, mu�n vi�t 
��!c ti�ng Vi�t cho có �� d�u, nh� vi�t theo Mã 
Unicode, tôi ph�i vào các Website �� tìm các Bài 
H��ng-D)n v� cách vi�t. 
 
Nghe nói có nhi�u Software giúp cho chúng ta vi�t 
ra Unicode �ã có t� nhi�u n�m qua. Riêng tôi, ch(m 
ti�n nh�t, m�i h
c và bi�t ��!c ch. có vài n�m mà 
thôi . "� b	t ��u,tôi Download t� Website c�a 
Vovisoft ra Software “ Vietjie”  
Address là: 
 
http://www.vovisoft.com/unicode/utilities/vietjie/vi
etjie.zip 
Trong �ó, có m�t Webpage mang tên là : B�ng G� 
ch� Vi�t Unicode Vietjie 
 
 
Tôi �
c k' và theo s* h��ng-d)n c�a h
 …  tôi vi�t 
ra ngay Mã Unicode . 
 

G�n �ây, vào Website aihuucongchanh và Website 
http://www.vps.org , tôi ��!c bi�t thêm m�t cách 
vi�t ra Unicode “  T*-Do “  h�n, vì không b� gò-bó 
trong cái “  B�ng G� ch� Vi�t… ”  �y . Ch. c�n 

Download VPSKeys 4.3 t� ch0 Website nói trên, 
xong s+ th�y m�t icon màu  xanh  d��ng  hi�n  ra  
trên màn  �nh c�a  Computer. Theo s* h��ng-d)n 
trong b�ng Nhu-Li�u, chúng ta vào M�c k'-thu(t �� 
ch
n “ cách vi�t thêm d�u theo ý mu�n c�a mình“ . 
Xong thi b�m OK. 
 

K� t� �ó, n�u dùng Keyboard �ánh máy g� ra b�t 
c
 ch� gì c�ng là vi�t theo Mã Unicode . Vi�t bài , 
vi�t E-mail, vi�t ch0 nào c�ng là Unicode  
 
C�ng nên bi�t là VPSKeys có r�t nhi�u lo�i, khác 
nhau theo "�a-Ph��ng x�-d�ng và tùy thu�c vào  
N�m, Tháng �ã ra ��i.  Hi�n nay, VPSKeys 4.3 là  
lo�i  m�i  nh�t  có th� làm ��!c nhi�u vi�c  nh� có 
th� dùng cho nhi�u ngôn -ng� khác nhau, riêng 
ti�ng Vi�t, còn có thêm các ch
c n�ng s�a các l0i 
chính t�, t* �i�n �� bi�t cách s�a d�u h�i ngã, và 
vi�t t�c-ký c�a vài nhóm ch� th��ng dùng.  
 
Sau khi Download VPSKeys 4.3 xong và mu�n 
dùng nó thì nên nh� ph�i cho ng�ng các Software  
�ã có th� vi�t ra ch� Vi�t m�t cách khác, vì m0i 
Software ph�i dùng m�t lo�i Font riêng.  
 
Trong M�c K'-Thu(t c�a VPSKeys có ph�n S�a 
Nút D�u, n�u ch
n theo ki�u nào thì ph�i nh� �� áp-
d�ng mà vi�t cho �úng. Ngoài ra, c�ng nên l�u ý là 
khi vi�t ch� Vi�t thì ch. �ánh d�u ti�p theo sau 
Nguyên-Âm mà thôi. ( Các ch� a, e, i, o, u, y ). 
 
Mu�n bi�t cho ��y-�� chi-ti�t rõ-ràng h�n, quý AH 
nên tìm �
c M�c  “  Th	c-M	c v� Nhu-Li�u“  
(F.A.Q. hay là  Frequently Asked Questions) trong 
Website http://www.vps.org .  �  
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Chuy�n phi�m do  

Aí V�n 
 vi�t 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

rong Lá Th� Công Chánh s� 81, tôi l4 nói phét 
là s+ víêt tíêp v� trà trong m�t s� t�i, �� cho �� 

tr
n bài mà tôi l4 d�i (ôi ch3ng có cái d�i nào gi�ng 
cái d�i n�y!!) ��t ��u �� là : “ M�t r�!u , M�t trà, 
M�t… , M�t… .”  (may là tôi cà l�m ch
 vi�t thêm 
n�a thì ch. có n��c ra n�m chèo queo)! T� ng là “  
Các b�n �
c xong thì quên �i, nào ng�  “ Bài “  ng4 
�ã quên �i, nh�ng “ bài”  v)n còn “ dài”  (nh(p tâm 
m�t bài hát cu� TCS), nên m�i kh&, vì nào ng� có 
mâý b�n thân ho�c g�p m�t ho�c g
i �iên tho�i h�i 
�ã ví�t bài v� hai chuy�n kia ch�a, m�i th�y k#t và 
nay ph�i ��t ��u �� l�i là “ Nói ch�i v� trà” , ch
 
không dám vi�t ti�p bài tr��c, �� mong là ch. nói v� 
trà r�i thôi. (B�n DPYên ��ng xúi d�i mình vi�t 
thêm v� gì h�t nghe, cho Em “ yên”  nghe anh 
Yên.).Thôi thì ai bi�u làm tày hay thì cho ch�t cho 
b� ghét. 

Lúc nh� khi h
c ti�u h
c, v� môn v+ thì tôi 
v+ x�u nh�t l�p, (ch3ng nói d�u gì các b�n ch
 th(t 
ra thì môn nào tôi h
c c�ng d4 #t, nh�ng c�ng 
ch�ng ch� ph�i nói ch. có môn v+ là d4 cho oai m�t 
chút!!), khi nào c�ng “��!c”  �i�m g�n chót, ng��i 
b� �i�m chót là vì nó không ch�u v+, ch. tr� m�t b�a 
n
 thâ$ cho c� l�p v+ Ma thì tôi v+ không thua ai 
h�t , th�y ch�m �i�m cho tôi ��!c trung bình thay 

vì th��ng th��ng thì tôi ��!c ��n hai �i�m trên hai 
m��i l(n, nh� v(y là ph�i khoe v�i các b�n. Lý do 
là ch3ng ai bi�t ma ra r�ng mà v+ cho �úng, nên ��i 
v�i hình c�a tôi v+ thì xem “ qui comme qui” , b i vì 
v+ th� nào c�ng �*�c h�t ! Th�y mà chê thì tôi s+ 
th�a lên t�i … , lên t�i … , c�ng không bi�t th�a t�i 
ai �ây? “ Quân S� Ph�” , ch3ng l+ th�a lên t�i Vua? 
Thôi, th�y không chê là ai ai ��u hoan h. c�.. H- xã, 
h- xã!! C�ng v(y, tr��c �ây viêt v� r�!u thì t��ng 
�ôi khá d% vì ít ng��i bí�t ch
 nay vi�t v� trà mà 
vi�t không �úng thì ch. có n��c chui xu�ng g�m 
bàn mà thôi. 

Ai trong chúng ta mà ch�a u�ng trà? Vào 
b�t c
 m�t hàng quán nào c�a Tàu hay c�a ta c�ng 
��!c m�i dùng trà tr��c khi mình g
i món �n. Hay 
�i �n tr�a trong s  v�i m�y b�n ng��i ngo�i qu�c 
ch3ng h�n, th��ng th��ng thì h
 hay g
i trà �á 
(Iced tea) r�i �& c� m�t kí ���ng sau khi v	t chanh 
(lemon) vào ly trà. Khách t�i nhà thì luôn ��!c 
m�i: Anh  hay ch� dùng tí trà nhé! Qa v(y ch
 có gì 
l� �âu mà chú mày vi�t b	t ta �
c cho m�t, vi�t cái 
gì cho là l� ch
 nói v� m�t cái quá quen thu�c quá 
t�m th��ng quá d% dàng thì nói làm chi? 

"ó �ó, hãy khoan, c
 t� t� nghe cái �ã: có 
nh�ng chuy�n mình ��u làm m0i ngày, m0i �êm, 
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không nh�ng v(y mà còn tham lam c
 mu�n luôn 
luôn làm, ti�p t�c làm mãi không mu�n ng�ng, ��n 
n0i thiên h� �ang có phong trào – tôi hay dùng ch� 
“ th�i th�!ng” --  �i t�m s� h
c ��o,  tìm b�n , tìm 
sách, tìm v , th(m chí vào th� vi�n tra tra c
u c
u, 
vô Internet l�c l�c tìm tìm c�t �� h
c l�i cách làm 
chuy�n �ó, �� c�i thi�n , ��  làm cho �úng, �� làm 
cho hay, �� làm cho nhuy%n. N�u có anh b�n vong 
niên c�a tôi mà �
c ��n �ây ch	c s+ nói v�i tôi 
r�ng: Này chú mày nh� là �ang vi�t cho Lá Th� 
Công Chánh �a nghe, ��ng vi�t b(y vi�t b� m�y bà 
c��i cho ch�t, nh�ng “ chuy�n �ó”  – tôi c�ng ch�a 
bi�t là anh b�n ��nh nói chuy�n chi?—thì ch. nên 
nói nh� cho nhau nghe mà thôi, ch
 ��ng nói công 
khai không hay . À, (chàng ��ng h	ng gi
ng) nh�ng 
mà chú có bi�t �i�u gì l�, �i�u gì m�i thì nh� ch. 
cho ta bi�t v�i nghe, vì ta bi�t chú mày hay l�c l�o 
�
c sách �
c v , nay l�i thêm cái Internet nên r�ng 
���ng tham kh�o và nhi�u tài li�u h�n , v� l�i d�o 
này thiên h� c�ng r�t c i m  ch
 không còn “ m�t 
trong mu�n h
c, m�t ngoài làm ng�” , hay em ch�…  
v�i l�i em ch�…  nh� h�i còn   Vi�t Nam.”   

Ay da, chuy�n mà tôi ��nh nói   trên là 
chuy�n bàn v� phép TH=, chuy�n v� cách t(p th  
hô h�p sao cho t�t, theo nhi�u cách khác nhau, nh� 
theo th�y TNH d�y kinh chi chi �ó thì  “ …  Th  ra 
mi�ng m.m c��i, vân vân… ” , hay h
c cách th  theo 
Pháp gia thì: hít vào phình b�ng, vân vân… Xem 
nh� v(y m�i bi�t là cho dù mình �ã th*c hành phép 
th  t� trong b�ng m# cho ��n khi mình không còn 
th*c hành ��!c n�a --- lúc �ó thì s+ �*�c b�n bè 
con cháu xa g�n kéo nhau ��n “ vi�ng” —mà nay 
còn ph�i t�m s� h
c ��o �� mong sao s+ có th�  c�i 
thi�n n�a hu�ng h� là nh�ng chuy�n c�ng t� ng 
nh� t�m th��ng khác, vì khi nào mình c�ng có th� 
còn ch0 �� “ improve”  c�. 

"ây là m�i d�o ��u �� làm vui câu chuy�n 
s	p nói v� m�t �� m�c r�t là t�m th��ng: bàn v� trà. 

Tôi không vi�t ra �ây l�ch s, 
c�a cây trà, c�ng không vi�t v� thành 
ph�n hóa h
c có tính cách bác h
c quá 
s
c c�a tôi, c�ng không nói v� cách hái 
trà, trà hái m�t lá v�i búp hay hai lá ba 
lá, c�ng không nói v� � trà vì các b�n 
có th� tìm �
c ��!c rõ ràng chi ti�t h�n 
  trong Internet hay trong các sách v� 
trà b�ng ti�ng Vi�t nh�: website 
vietkiem.com, hay quangio.com c�ng 

�*�c, bài vi�t r�t hay bàn v� Trà Tàu và Nm Nghi 
H�ng c�a Nguy%n Duy Chính , hay sách Trà  Kinh 
c�a V� th� Ng
c (in n�m 1987). Tôi không dám nói 
t�i m�y truy�n c�a nhà v�n Nguy%n Tuân vi�t v� trà 
và �m trà trong cu�n Vang bóng m�t th�i mà ch	c 
là các b�n �ã �
c lúc còn h
c ti�u h
c ho�c trung 
h
c, nh�ng n�u ch�a có d�p thì c�ng nên �
c cho 
vui. Hay các b�n có mu�n �
c nhi�u v� sách ngo�i 
qu�c thì c�ng có r�t nhi�u tài li�u vi�t v� trà có th� 
m�!n   các th� vi�n hay ch�u khó �i �
c ké nh� tôi 
th��ng �
c trong nh�ng gi� lunch t�i các ti�m sách 
Barnes & Noble, Borders nh� cu�n The Classic of 
Tea, b�ng d�ch ra Anh v�n c�a “ Trà th�n”  Trung 
Hoa là L�c V� – Lu Yu—mà khi nào ai ��ng t�i trà 
là ph�i lôi ông này ra thì m�i ��!c, m�i ra cái �i�u 
uyên bác (sic), The Book of Tea c�a Kakuzo 
Okakura, tay Nh(t vi�t cu�n này �ã �*�c d�ch ra 
ti�ng Vi�t (tôi không nh� tên, m�c dù �ã có �
c lâu 
r�i—ôi té ra mình �ã b	t ��u quên r�i à!!!), hay 
cu�n The Importance of Living cu� Lin Yutang có 
m�t ch��ng nói v� trà c�ng r�t là ��c �áo (Cu�n 
này Lin Yutang hay âm theo ti�ng Hán là Lâm Ng� 
"��ng vi�t b�ng Anh V�n h�i n�m 1937 �� cho 
ng��i M' hi�u v� dân t�c Trung Hoa c�a Ông, r�i 
sau �ó ông m�i d�ch ra Hoa V�n, và �*�c r�t nhi�u 
ng��i d�ch ra các ti�ng khác, trong s� �ó có h
c gi� 
ái h�u Nguy%n Hi�n Lê c�a chúng ta, ông �ã  dùng  
b�ng  Pháp v�n �� d�ch ra ti�ng Vi�t, vì theo ông 
vi�t trong l�i t*a là ông không có b�ng ti�ng Anh, 
b�n d�ch r�t hay có tên là “ M�t n�p s�ng �#p” , các 
b�n n�u ch�a có d�p �
c thì nên �
c, tìm mua   
Barnes & Noble n�u mu�n �
c nguyên b�n ti�ng 
Anh, nh�ng l�i m�t ph�n th� nguyên v�n c�a Trung 
Qu�c vì khi d�ch th� ra Anh v�n thì mình �
c ch3ng 
th�y hay n�a, mà ph�i �
c b�ng Hán Vi�t m�i �ã , 
còn không thì �
c b�n d�ch c�a Ông NHLê c�ng 
�*�c.(N�u �
c mà th�y d , thì c
 g i l�i cho tôi, tôi 
s+ xin mua l�i). Ngoài ra n�u ch. ghi ra các t*a sách 

vi�t v� trà không mà thôi thì ch	c ph�i 
m�t nhi�u trang gi�y, m�t thì gi� b i tôi 
mà chép ra cho bài vi�t này b�ng cách 
�ánh máy theo ph��ng pháp Columbus 
c�a tôi thì c�ng m�t nh.! (Ph��ng pháp 
Columbus dùng �� �ánh máy này do tôi 
sáng ch� theo �úng cách th
c 
Columbus �i tìm Tân Th� Gi�i: Search 
and Land nên r�t lâu nh�ng mà t�t cho 
m	t—thì ph��ng pháp nào c�ng ph�i 
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có cái gì t�t ch
--- vì �4 ph�i nhìn trên màn �nh: 
M	t ph�i ngó vào n�i hai ngón tr� �� ch
t ch
t thì 
còn m	t nào mà nhìn cho màn �nh n�a thành không 
b� m�i m	t-- d% r
a mà c�ng h�i!!) 

Xin gi�i h�n nói v� trà vào nh�ng lo�i do t� 
cây trà mà ra, ch
 không nói t�i nh�ng lo�i ta g
i 
chung là trà nh� Trà Kh& Qua, hay M��p �	ng 
ho�c là nh�ng Herbal Tea bày bán nhan nh�n ngoài 
Siêu Th� c�a Ta, Tàu hay ngay c� supermarket M'. 

"� cho các b�n d% theo dõi bài vi�t này, 
t� ng c�ng nên nói s� qua các lo�i trà mà thiên h� 
hay u�ng: Tùy theo cách � trà mà chia ra làm ba 
lo�i chính. 

1/ H�ng trà hay Black Tea là lo�i �ã ��!c � 
hoàn toàn (có th� nói là 100% oxydation), �ây là 
lo�i trà th��ng u�ng c�a ng��i Anh, M', Nn "�, 
Trung "ông hay Nga v.v. Trà Lipton mà quý b�n 
hay th�y bán ��y ngoài ph� là thu�c lo�i này. "ây 
là lo�i trà th��ng ph�i u�ng chung v�i s�a t��i, hay 
v�i m(t ong, ho�c v�i ���ng nh� dân Anh hay dùng 
trong bu&i sáng hay bu&i chi�u g
i là afternoon tea 
time. Ho�c nh� dân Trung "ông l�i th��ng b� thêm 
nh�ng gia v� khác nh� qu�, h�i,g�ng, v.v. vào trà. 
"�c bi�t là tuy   x
 r�t � là nóng, dân Trung �ông 
c�ng không u�ng trà �á, mà ch. u�ng trà nóng ngay 

c� trong bu&i 
tr�a nóng 
n�y l,a hay 
là t�i h�i x�a 
h
 không có 
n��c �á �� 
u�ng nên 
quen nh� v(y 
cho ra cái 
�i�u truy�n 
th�ng dân 

t�c!. Khi u�ng trà, dân Anh hay �n kèm v�i bánh 
ng
t hay petit four. Lo�i H�ng trà này ng��i Tàu   
vùng c*c B	c nh� B	c Kinh th��ng hay u�ng, 
nh�ng h
 không u�ng pha thêm gì h�t, ch. u�ng 
không nh� v(y mà thôi. 

H�i   Saìgon, th��ng vào các chi�u th
 b�y 
hay ch� nh(t, nhi�u b�n thanh niên hay r� nhau ng�i 
“ ch�y n��c”  (�!i �ào mà �ào ch�a ��n hay h&ng 
thèm ��n) t�i các ti�m nh� Brodard hay Givral �� 
nh�m nháp lo�i trà này, u�ng nóng, khu�y chung 
v�i chanh và ���ng, ��!c b�i bàn mang ��n trong 
các tách b�ng s
 ra cái �i�u qúy phái l	m, và b0ng 

c�m th�y là ngon l	m b i vì … vì ..vì   nhà mình 
không có lo�i trà “ ngon”  này. (Thì c�ng nh�   VN, 
ta chê mít, chê &i, chê xoài, ch. thèm �n lê, �n táo, 
�n nho m�i �úng là th
 dân sang, Sang ��n M' hay 
Tây thì c�ng chính nh�ng tay này l�i �i tìm mua 
m�y trái mít, m�y trái &i , mà m�t trái mít ngon  
nhi�u khi ph�i tr� h�n c� tr�m �ô (mua   Cali mang 
v� Texas c� m�y trái c�t t� l�nh �n d�n, ph�i không 
VQThông ?), trong khi �ó thì nho, táo, lê  bây gì� 
l�i v�a ngon, v�a t��i v�a r� thì chê �ng chê eo 
không �n! "òi �n cho ��!c m�y th
 kia kia!! 

Ôi có ph�i con ng��i ta s  d� kh& �au b i vì 
không bi�t mình �ang sung s��ng, không th*c s�ng 
v�i không gian mình �ang s�ng, không ch�u s�ng 
giây phút mình �ang còn s�ng , không t(n h� ng 
nh�ng gì mình �ang th� �	c mà c
 m� m� ��c ��c 
nh�ng n�y, nh�ng n
, nh�ng kia , hay nh�ng cái 
khác mình ch�a có , �� t* mình làm cho chính mình 
kh& mà còn làm cho k� khác   quanh mình b� kh& 
lây, mà quên �i là mình �ang s��ng!! Các b�n �i,  
r
a các b�n t� ng tôi �ang nói cho ai �ây? Tôi �ang 
nói cho chính mình �ó!! -- b i t�i r�ng thì là 
..là… b i tôi không bi�t thích 
ng v�i tình th� hay 
hoàn c�nh mà toàn là ��c m� nh�ng gì ch�a có hay 
không có? "ang �i xe này thì �òi mua n�ng n�c cho 
��!c xe n
. Ch�a mua k�p thì �êm ng� không ngon, 
ngày �n không nhi�u (b i t�i mu�n diet �� kh�i 
mang b�ng ph�, s! e con.… ,à, á..à,…  à, con cháu 
nó c��i cho). Ho�c nh� r�!u ch3ng h�n, �òi mua �� 
th
, tháng nào tháng n�y ��u mua thêm m�c dù t� 
�ã ��y , u�ng ch�a h�t ,(à, cái n�y thì có excuse là 
r�!u mua ph�i �� �� lâu m�i ngon), nghe nh�c thì 
ôi thôi c�ng r
a,�òi mua ��a này ��a n
, mà nhi�u 
khi v)n ch�a l�t bià ra mà nghe n�a, r�i l�i �
c sách 
nói v� máy n
 máy kia, d� nhiên là th�y b� máy 
nh�c �ang có ch�a ��, mu�n mua máy khác: Thi�t 
ra thì máy nào c�ng có hay, có d4, mà s
c ngh.n 
c�ng nh� tài chánh c�a mình thì r�t � là có h�n, m0i 
ngày thiên h� l�i ch� ra máy này máy n
 ph�i hay 
h�n máy c� ch
 d4 thì ai mà mua, b i v(y mình mà 
theo cho h�t thì không cùng, mà  ch3ng khi nào 
happy c� (ph�i không LDK$?).  Ng��i nào th��ng 
thì nói là tôi có nhi�u passions-- �am mê-- ph�i �am 
mê m�i �i ��n cái “�ã” , cái “ t�i”  c�a m
i vi�c, nh� 
mê h
c thì m�i h
c gi�i ��!c, mê th� thao ví d� 
�ánh Tennis nh� anh B"ôn, BHi�p,TTTùng thì m�i 
�ánh hay ��!c, hay mê .., thì … ,hay mê…  thì 
… ;mê…  thì… ; còn  nhi�u ng��i khác thì nói là tôi 
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tham lam! Cái gì c�ng mu�n!!.  “ Thích "� Th
.”  
Nh�ng nào có ai bi�t là tôi �ang s��ng trong cái 
kh& c�a Thú �au th��ng �âu ? "úng lá tri�t lý v�n!. 
Sorry quý b�n. Xin nói ti�p v� trà. À hãy nói v� trà 
Ô Long. 

2/ Trà Ô Long là l
ai dân ta và dân Tàu "ài 
Loan hay Qu�ng "ông hay u�ng. Lo�i này ch. ��!c 
� khoãng t� 20 cho ��n 60%  oxidation mà thôi. 
Các trà th��ng th�y bán   các siêu th� nh� Thi�t 
Quan Âm, ho�c Thi�t La Hán hay là lo�i trà do 
ng��i Tàu ch� t�i Lâm "�ng (Trà Tâm Châu) c�ng 
là lo�i Ô Long.Tôi s+ xin vào chi ti�t m�t s� trà lo�i 
này trong ph�n vi�t v� mua trà gì và u�ng trà   ph�n 
sau. 

3/ Trà Xanh hay nói b�ng ti�ng Tàu là 
Thanh Trà. Lo�i này thì không có � gì h�t, ngh�a là 
0%  oxidation. Danh ti�ng nh�t cu� lo�i thanh trà là 
Long T.nh (Dragon Well/ Gi�ng R�ng). Trà   Vi�t 
Nam có Trà Móc Câu c�ng r�t � là ��c �áo, nh� 
Trà Thái Nguyên bán   ph� Hàng "i�u c�ng r�t � là 
ngon n�u pha cho �úng cách. 

Ch	c có b�n t� ng tôi quên không �� c(p 
��n trà lài, trà ��p sen hay ��p soái? Tôi không nói 
��n các lo�i này, vì c�ng nh� �ang nói v� con gái 
�àn bà mà la� t�n m�n vi�t chung v�i các lo�i n��c 
hoa các nàng x
c thì vi�t bao nhiêu cho h�t.V� l�i 
tôi quan ni�m trà c�ng nh� �àn bà, t* m0i lo�i �ã có 
mùi h��ng t* nhiên riêng r�i, nay mình bàn v� trà 
thì không bàn v� n��c hoa mà ng��i ��i c
 b	t trà 
ph�i x
c, ph�i gánh chi�, làm cho mùi h��ng t* 
nhiên c�a trà ph�i phôi pha nh��ng b��c cho m�y 
mùi n�ng n�c d% ghét cu� m�y n� hoa phát ra, nh� 
vàng thau l)n l�n, cho dù là hoa gì �i ch�ng n�a 
(��y là trà nói), t�i nghi�p cho trà Em!! 

Mu�n u�ng trà thì ngoài v(t li�u chính là trà 
ra, ta c�n ph�i �� ý ��n v(t li�u chính th
 hai n�a, 
�ó là n��c. Ngày x�a m�y c� Tàu r�i m�y c� ta hay 
bàn nhi�u v� n��c dùng �� pha trà. Nh� là ph�i 
dùng n��c su�i   trên núi t� ngu�n, th
 ��n là n��c 
sông, mà c�ng ph�i ch
n th�!ng ngu�n hay n�i 
không có n��c ch�y m�nh quá (e n��c nó m�t!!) 
��i �� m�i dùng n��c gi�ng. Có ng��i l�i còn l�y 
s��ng �
ng trên lá sen m�i cho là ngon �� pha trà. 
Ôi thì nghe là nghe v(y thôi, �� �
c cho vui ch
 
u�ng trà mà nhiêu khê ki�u �ó thì ch	c mình ch3ng 
có thì gi� ho�c �� kiên nh)n, �ó là ch�a nói ��n 
không có ph��ng ti�n �� u�ng trà. 

@a, �a b� nh� v(y thì ta không th� ng th
c 
��!c trà sao? "�ng nóng, hãy �
c ti�p ph�n sau 
�ây, ph�n này là c�a riêng Em vi�t h�u m�y huynh 
mà không dính dáng gì ��n các sách các v  kia, vì 
�ây là kinh nghiêm m�y ch�c n�m u�ng trà c�a Em. 
"�ng t� ng Em n�m nay m�i b�m l�m tu&i (Tu&i 
con Dê) thì kinh nghi�m ��!c bao nhiêu mà bày ��t 
ch3ng kinh v�i nghi�m! Trí nh� kéo tôi v� th�i 
�i�m n�m 1954, tôi �ã ��!c �i theo  con ���ng trà 
r�i: "ã bi�t theo s� ph� (là thân ph� tôi) vào t(n 
Ch! L�n mua trà   V�n Dân Ký �� bi�u Ông ngo�i 
tôi. Ng�i h�u trà cho Ba tôi và Ông ngo�i nhi�u 
ngày nhi�u tháng vào tr��c r�ng �ông và c�ng t�i 
b�n tính tò mò –hay thích �� th
-- tôi �ã n�m mùi 
trà Tàu c�ng nh� ti�p thu ��!c cách n�u n��c ra 
sao, tráng trà ra r�ng, pha trà khi nào thì ngon, n��c 
th
 m�y thì ch. nên dùng �� súc mi�ng cho s�ch, 
v.v.R�i sau khi l�n lên c�ng nh� ��!c may m	n có 
nhi�u ph��ng ti�n t�i n��c t�m dung này thì tôi có 
d�p �ào sâu thêm v�n li�ng sMn có �� th� ng th
c 
trà.  

Mu�n ch�i Tennis ch3ng h�n, ít ra mình 
c�ng ph�i s	m m�t cây v!t cho v�a tay, r�i sau �ó 
thì s	m thêm giày Tennis (ch�a có ti�n thì dùng 
giày nào c�ng t�m ��!c c�), áo Tennis, qu�n Tennis 
r�i thêm cái windbreaker màu tr	ng cho �#p, di�n 
cho ��m �ang m�t chút, r�i vài th
 nh� m� nh� 
wristband v.v.. 

C�ng v(y, khi b	t ��u u�ng trà thì mình nên 
s	m m�t b� �� u�ng trà c� b�n tr��c r�i sau �ó s+ 
ph� thêm cho �� v�i thiên h� ch
 không thì thiên h� 
nói �m t�i nghe nh
c nh�i l	m. 
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Bình trà: Cái nào c�ng pha trà ��!c c�. Bình 
l�n, bình bé, bình b�ng s
, bình b�ng ��t nung hay 
bình cà phê c�ng OK. Này, này Chú, chú mày nói gì 
mà ba ph�i v(y? D� th�a anh, �ó là nói theo ki�u 
nhà Ph(t, dùng ph��ng ti�n 2n d� ---tam th�a r�i 
nh�t th�a  (các "�i "
c NTThi�t, "�i "
c 
TMChâu hay C� S� Tâm Nguyên Kh��ng NTTh
 
ch	c không trách c
 tôi còn mê mu�i nên không nói 
�úng danh t� Ph(t pháp nghe!) �� cho các b�n ch�a 
vào “ tr��ng”  trà thì vào cái �ã, vào xong trong 
“ tr��ng”  thì s+ tính chuy�n khác. Nh�ng n�u có th� 
mua m�t bình trà thì nên mua lo�i b�ng ��t nung 
th
 b�ng ��t sét Nghi H�ng (Yixing) màu gan gà, 
nên mua th
 làm   "ài Loan và h�i ti�m bán bình 
mua lo�i nh� v�a dùng cho “ song 2m”  (Hai ng��i 
u�ng: không l+ u�ng m�t mình, mà không m�i 
ng��i b�n ��i c�a mình share?), Ngoài ra còn có 
lo�i bình nh� nh�t, ti�ng Tàu g
i là  bình ��c 2m, 
còn bình l�n h�n n�a là bình “ qu�n 2m”  dùng cho 
kho�ng b�n hay n�m ng��i, qúy b�n có mua thêm 
thì t�t thôi, vì có ngày s+ dùng ��n. Ch	c có b�n s+ 
h�i v(y ch
 nhi�u ng��i cùng u�ng thì dùng bình 
nào? Th(t ra thì khi nào u�ng trà, ta ch. u�ng  ho�c 
m�t mình, hai ng��i hay �ông nh�t là chung v�i 
b�n  n�m ng��i mà thôi.R�!u thì cho �ông ng��i, 
ch
 trà thì ch. gi�i h�n mà thôi. Ngoài ra còn m�t 
ch� “ ng�u 2m”  n�a thì ta không nên m	c ph�i nh� 
câu “ trà Tàu m�t ng�m v.v..”  

Chén: Chén u�ng trà thì nên dùng chén càng 
nh� càng hay, s+ nói lý do sau, và c�n có men tr	ng 
  trong h�u có th� th� ng th
c màu trà (�#p l	m ôi 
nh�ng màu trà). 

N��c: Hãy mua n��c trong bình hay trong 
chai, ch
 ��ng dùng n��c t� trong �ng n��c   nhà. 
C�ng không c�n mua n��c su�i làm gì cho �	t. 
Spring water mua trong Costco hay Sam’ s Club 
c�ng ngon r�i mà l�i r+.  

Trà: B�n �ang u�ng trà lo�i nào, hay �ang 
có trong nhà trà gì thì c
 u�ng lo�i �ó cái �ã, vì mua 
nhi�u th
 m�t lúc thì l4 b� ai �ó c�n nh�n l�i m�t 
vui, mà �ã không vui thì u�ng cái gì c�ng ch3ng 
ngon c�. Nh� là cách pha trà và n�u n��c là quan 
tr
ng l	m l	m. 

Tuy nhiên n�u quý b�n ch�a có trà nào sMn 
h�t thì tôi xin ��a ra m�t vài lo�i �� quý b�n mua.  

B�n thích trà xanh c�a Vi�t Nam thì có lo�i 
trà móc câu  nh� là Trà Thái Nguyên, B	c Thái hay 

 trà  c�a Tàu nh� Long T.nh tìm mua trong các ti�m 
bán trà ch
 không mua   t�i Siêu th�. Trà Long T.nh 
hay Lung Ching th
 c�a Trung Hoa lo�i t�t khá �	t 
nh�ng r�t �áng ��ng ti�n bát g�o. 

Trà Ô Long thì   Vi�t Nam có nhi�u hãng 
l�y trà   Blao �� ch� nh� hi�u trà Tâm Châu c�ng 
khá ngon mà l�i quá r� n�u �em �ô la v� mua. Còn 
c�a Tàu thì có nhi�u, nh�ng n�u qúy b�n thích leo 
thang l�n l�n lên thì nên theo m�t hãng trà �
ng 
�	n, ngh�a là tiêu chu2n c�a H�ng luôn luôn nh� 
nhau, không ph�i lúc ngon, lúc d . Có Hãng Ten 
Ren (Thiên Nhân—nhân này là nhân ái ch
 không 
ph�i nhân là ng��i-- h
c lóm t� b�n Lý Ngh�a),   
�âu c�ng có: San Francisco, Hayward, San Jose,     
LosAngeles,Seattle,Houston,Anaheim,Westminster,
v.v và h
 c�ng có �� bán t�i các siêu th� n�a. N�u 
qúy b�n th, lo�i có pha tí sâm Hoa K$ chung v�i 
trà thì có th� b	t ��u v�i lo�i King Serie 103. U�ng 
cho h�t g�n môt h�p 103 (m�t h�p 300 gram) thì 
nên mua th
 cùng serie này, m	c h�n là s� 913. R�i 
leo thêm s� 313 và cu�i cùng trong serie này là 403. 
King Serie này cho ta n��c trà màu h�i ,ng xanh. 
Còn m�t lo�i t��ng t* nh�ng cho màu trà màu h�ng 
th2m thì b	t ��u là 109, r�i 919, 319, và 409. Sau 
khi u�ng vài th
 �ó thì quý b�n s+ bi�t là mình thích 
th
 nào r�i. Tôi bi�t r�t nhi�u ng��i VN u�ng m�y 
lo�i này và r�t thích. NTTh
 �i, có ph�i m�y th�y 
c�ng thích King Serie này l	m ph�i không? Tuy 
nhiên tôi thì l�i mong quý b�n ��ng ng�ng t�i serie 
này mà th, vào trà không pha v�i sâm, c�ng c�a 
hãng Ten Ren này: Trà Thiên L�, Thiên V� và 
Thiên Lê. Ngoài ra còn có nh�ng trà nh� Thi�t 
Quan Âm bán ��y các ch!. Xin �� ngh� là khi mua 
trà quý b�n nên mua trà �	t ti�n m�t chút, vì m�t 
h�p trà mình u�ng c� tháng m�i h�t, nên ��ng th�y 
m�t h�p trà m�y ch�c r�i chê �	t, hãy nh� là m�t tô 
ph  c�ng �ã $5 hay $6 ��ng r�i. 

Còn trà Lipton hay lo�i H�ng trà khác c�a 
M' hay c�a Anh thì quý b�n l*a th
 �	t nh�t mà 
mua. Tôi ít thích lo�i này nên không bi�t ph�i trình 
bày ra sao. Theo nguyên t	c thì tôi th�y l�y trà b� 
vào trong bao gi�y g
i là tea bag thì tuy có ti�n cho 
nh�ng ng��i quá b(n nh� �a s� dân M', không bi�t 
quý b�n ngh� sao ch
 u�ng nh� v(y có khác nào l�y 
gi�y ngâm chung v�i trà? th�y nó sao sao a!. (Xin 
l0i anh H. nghe, anh thì �i �âu c�ng mang theo tea 
bag Lipton trong túi qu�n.) Riêng H�ng trà c�a Tàu 
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 thì có nhi�u lo�i bán trong các ti�m c�a Trung 
C�ng   các ph� Tàu. B�n c
 h�i h
 s+ mua ��!c 
th
 v�a ý. 

Còn môt lo�i trà g
i là b�ch trà có nhi�u 
lông m�ng c�ng u�ng là l�, nh�ng �ó là nh�ng lo�i 
mà sau khi �ã thích thì t* tìm l�y nh� m�t hobby. 
Tôi ghét ph�i vi�t v� trà xanh c�a Nh(t b�n vì 
không vi�t ra e có b�n trách là thi�u sót. Tôi có m�t 
anh b�n r�t mê Nh(t B�n, ch	c ki�p tr��c anh là 
con cháu c�a Thái D��ng Th�n N�, cái gì c�a Nh(t 
anh ta ��u thích: �� �n sashimi, sushi, vv (à à, m�y 
món này tôi c�ng mê �n hu�ng h� là anh ta , mà l� 
ghê �i, tôi ch�a th�y có món �n nào mà tôi chê 
hè!!), trong nhà toàn dùng �� Nh(t nh� m�c aó 
qu�n trong nhà b�ng Kinomo ch3ng h�n, ngh�a là 
mê Nh(t vô cùng, nh�ng sau chuy�n du l�ch m�t 
tháng, ��!c m�i th� ng th
c ceremony trà ��o, anh 
ta nói v�i tôi là “  Thi�t là d , ch�u không n0i” . Trà 
Nh(t ch. là m�t lo�i trà xanh nghi�n nát ra và khu�y 
v�i n��c, do các thi�n s� Nh(t sang h
c   Tàu r�i 
v� n��c c
 nh� v(y mà dùng, lúc �ó bên Tàu c�ng 
có trà xanh khu�y nh� v(y. R�i có Thi�n S� hi�u 
Rikyu l(p thành nh�ng quy t	c và ki�u cách �� tr  
thành Trà "�o. Ai mu�n tìm tòi v� Rikyu thì có th� 
m�!n cu�n DVD Rikyu �� xem cho bi�t t� nguyên 
th�y c�a Trà "�o t�i các ti�m cho thuê DVDVideo. 
Nh�ng xin báo là u�ng trà b�t Nh(t B�n D= ch�u 
không n0i. 

Cách pha trà: Tr��c h�t, xin quý b�n t(p n�u 
n��c sôi. Các b�n ��ng c��i và cho là tôi l2m c2m. 
Ph�i chú ý khi n�u n��c, ��ng �� quá sôi, g
i là 
n��c b� chai �i, c�ng ��ng l�y n��c ch�a sôi mà 
pha trà. Hãy ch�u khó l	ng nghe ti�ng n��c reo: khi 
n��c b	t ��u reo cho ��n lúc sôi thì nên nhìn vào 
bình n�u n��c �� rút kinh nghi�m, t� lúc n��c s�i 
b
t l�n t�ng nh� là m	t cá nh� cho ��n khi b
t n��c 
sôi lên b�ng nh�ng con m	t cua là v�a, �ùng �� quá 
thành sôi �c �c thì không còn ngon khi pha trà, b�n 
ph�i th, nhi�u l�n m�i bi�t rõ t�i sao lúc thì trà 
c�ng m�t th
 mà lúc ngon lúc không. 

Khi �i mua nhà hay bán nhà, các realtors 
th��ng l(p �i l(p l�i r�ng có ba �i�u c�n thi�t �ó là: 
Location, Location, Location (Ph�i không 
VQThông?). V(y khi pha trà hay �n u�ng c�ng v(y, 
tôi xin l(p l�i ba l�n: Temperature, Temperature, 
Temperature. Hãy l�y m�t thí d� nh� �n ph  ch3ng 
h�n: b�n s+ �n không ngon n�a n�u nh� bát ph  
không còn nóng, hay b�n th, �n m�t mi�ng steak 

c�a Ruth Chris mà h
 d
n ra sau khi �ã �� ngu�i, 
b�n th�y có còn ngon hay không? Ho�c b�n u�ng 
Chardonnay c�a m�t hãng r�!u danh ti�ng ch3ng 
h�n mà không cho ngâm l�nh thì �âu có còn ngon 
n�a? Trà c�ng v(y: bình trà nh�, chén trà nh� ch3ng 
qua là �� ta ki�m soát ��!c �� nóng cu� trà t� lúc 
u�ng h�p ��u cho ��n h�p cu�i mà thôi. Gi� s, 
chén trà khá l�n thì h�p ��u cho là v�a ngon �i thì 

ch	c ch	n h�p gi�a 
hay h�p chót c�a 
chén s+ ngu�i m�t r�i 

Còn m�t �i�u 
khá khó mà nói cho 
��!c là ph�i dùng 
bao nhiêu trà khi 
pha? "i�u này tùy 
theo t�ng lo�i trà. 
"i�u t� h�i nh�t là trà 

pha quá l�t vì b� ít trà quá, vì n�u l4 b� h�i nhi�u 
trà quá cho m�t l�n pha thì ta còn có th� �& thêm 
n��c vào tách trà �� u�ng c�ng tàm t�m. À, v(y thì 
�� cho ch	c �n tôi s+ b� nhi�u trà ch�ng? C�ng 
u&ng m�t �i mùi h��ng trà vì khi b� thêm n��c vào 
là �ã làm m�t c� h�i th� ng th
c h��ng Em!!. V(y 
thì các b�n hãy t* tìm cho m0i lo�i trà m�t l�!ng 
riêng cho m0i l�n pha. 

N��c �ã có s	p sôi, trà �ã có �úng l�!ng 
optimum r�i, chén và bình �ã r,a s�ch, m�i b�n b	t 
��u. Hãy cho xin n��c sôi �� �& vào bình. Thong 
th� ng�i nhìn khói b�c lên t� làn n��c. B�n quên 
nhìn làn khói �ó ph�i không? Nhìn �i. T� t�n rót 
n��c sôi �ó t� bình vào các chén nh�. Cho dù là 
��c )m b�n nên rót cho ba chén nh�. "� làm �m 
chén trà. Hãy �& n��c sôi vào quá ¾ bình. L�y ph�n 
trà ��nh u�ng b� vào bình. N�u là trà Tàu "ài Loan 
mà thu�c lo�i ngon thì tôi ráng u�ng ngay n��c ��u 
này (Hà ti�n mau giàu). Nh� là ��ng b� trà vào �m 
tr��c nhé, b�n ch� n��c sôi vào trên �ó thì m�t s� 
lá trà s+ b� cháy cho ta màu vàng uá thay vì có lá 
màu xanh. B�n s+ t* ki�m �i�u này. Còn n�u là trà 
không dùng máy s�y mà l�i ph�i ngoài hiên nh� trà 
VN thì b�n nên �& n��c �ó ra, g
i là r,a trà, b�n s+ 
th�y màu d� cu� b�i. Kinh nghi�m s+ ch. cho b�n là 
ph�i r,a trà m�y l�n m�i s�ch m�i ngon tùy t�ng 
lo�i trà. Sau l�n ��u này thì b�n nên �& n��c vào 
bình cho g�n ��y r�i �(y n	p l�i, xong m�i �& thêm 
lên trên n	p bình m�t ít n��c �� l�p kín cái l0 thông 
h�i trên n	p h�u gi� ��!c h��ng Em.B�n nên có 
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m�t cái ph%u �� l
c các c�n trà, n�u không thì trà có 
b�i nhìn trong chén m�t s��ng. (mua ph%u l
c trà 
t�i ti�m bán bình trà, lo�i r�t nh� m�i l�!c ��!c). 
B�n hãy rót trà ra m�t bình khác �� sau �ó chia ra 
cho các chén—tôi không nói là c�n hai bình cho 
giai �o�n này trong �o�n trên vì không nh�t thi�t 
ph�i có--- hay ngay vào trong chén (ngày x�a các 
c� nói là rót ra chén t�ng r�i chia ra các chén quân). 
M�i b�n x�i. 

 B�n s+ l�n l�!t t* tìm cho mình nhi�t �� 
nào v�a nóng cho t�ng lo�i nhé!.Hãy �ùng quên là 
h��ng trà t�n mát r�t nhanh thành th, th� ng th
c 
��!c h��ng Em ph�i ch�u tìm.  Không ki�m tìm thì 
s+ không tìm th�y, nhi�u khi ki�m còn không ra n�a 
là �àng khác. M�t khi b	t ��!c Em r�i thì mê l	m 
ph�i không LDK$?. M�t ghi chú là trà Tàu th
 
ngon m�i có ��!c h��ng Em, ch
 th
 th��ng 

th��ng thì ch. ��!c có v�, và có s	c mà thôi. Nhi�u 
b�n quen u�ng trà th(t �(m chát m�i �ã thì xin hãy 
c
 enjoy, nh�ng mà thêm m�t chút h��ng n�a thì 
có ph�i mê t�i không? 

Trà th��ng có th� pha t� ba ��n b�y l�n. Khi 
nào th�y h�t h��ng là �ã xem nh� g�n h�t n�u 
mu�n u�ng thêm thì nên pha bình khác. "�ng hà 
ti�n v�i Em,  t�i nghi�p Em anh �i! 

À,  r
a u�ng trà lúc nào thì thú v� nh�t? 
U�ng khi nào mình th�y s�ng khoái trong ng��i, 
hay nh�t là lúc tr�i ch�a sáng hay �ang bình minh, 
ho�c lúc trà d� t,u h(u xong, ch. còn vài ba ng��i 
b�n còn nán l�i, thong th� là nh�ng lúc nên �em trà 
ngon ra �� cùng th� ng th
c. Trong cu�n The 
Importance of Living, b�n s+ �
c ��!c có nhi�u lý 
do �� u�ng trà mà tôi không mu�n chép ra �ây s! 
làm b�n m�t d�p �
c nguyên b�n, u&ng �i.  � 

 
 
 

 
 
 

�

�
�

Cùng V� U�ng Trà Trong S��ng 
 

Cùng em nâng chén trà h��ng, 
Khi ngày m�i ch�m, khói s��ng m�t m�, 

Tr�m n�m thu ng�n m�t gi�, 
An vui h	nh phúc . Bên b� th
n tiên . 

 
Cùng em rót �m trà nghiêng 

Reo vui ti�ng n��c, thiêng liêng vô hình, 
Hòa tan tr�i 
�t 
áy bình , 

U�ng l�ng n�a chén , tr��ng sinh 
�i 
�i. 
 

Cùng em c	n chén trà v�i, 
R�a tâm phi�n não, th�nh th�i m�t ngày 

T	 �n còn 
��c sum v
y 
Mai sau thi�u v�ng rót  

y  ti�c th��ng 

 
M�i nhau 
�i �m trà s��ng 

M�i ngày u�ng c	n hoa h��ng 
�t tr�i . 
 
 

    Tràm Cà Mâu 
�
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Nguy;n Thi�p  
 
 

Các b�n thân m�n, 

V�a �i v	ng nhà m�t tu�n, m�i tr  l�i hôm 
qua. Th  phào, kh�e kho	n. Không có n�i nào tho�i 
mái b�ng nhà mình c�, dù nhà mình có x(p x� ��n 
m�y �i n�a . D
n l�i nhà c,a, �
c th� và gi�i quy�t 
vi�c c�p bách �
ng l�i trong tu�n. Th� b�n bè trên 
máy vi tính m�y ch�c cái, h�p th� c�ng c
ng g�n 
b�.  Bây gi� m�i r�nh, vi�t th� cho các b�n �ây, �� 
bi�t tôi ch�a ch�t, và �� t� cái t�i ch(m tr� th� t� . 

Bà xã tôi ��!c c, �i h
c   th� ph� Sacramento 
trong m�t tu�n, tôi ��nh xin ngh. vi�c m�t tu�n �� 
làm tài x� ch  v! �i h
c . Có ng��i b�o tôi áp d�ng 
chính sách "ngu dân", làm h� bà xã, vì không ��  bà 
lái xe trên xa l� cho quen, nên bà xã c
 ph� thu�c 
vào tôi mãi. Không ph�i tôi làm h�, ma  ̀vì m0i l�n 
�� bà xã lái xe xa l�, thì tôi ng�i bên c�nh, m� hôi 
h�t ra d�m d�, dù có là tr�i mùa �ông. "� bà xã lái 
xe, thì ch	c gi�m th
 ch�t s�m. Mình ch�t r�i thì 
thôi, nh�ng �� v! góa b�a t�i nghi�p l	m. Thà ch�u 
c*c m�t chút, mà l�i s�ng thêm d�m ba tu&i, có l!i 
h�n không? Tôi thông báo cho bà M' ng�i bên 
c�nh là s	p ngh. vi�c m�t tu�n, bà mách k� cho tôi: 
" "�ng ngh. phép u&ng l	m, sao anh không xin �i 
h
c khóa �ó luôn cho ti�n? M�t công, hai ba vi�c, 
v�a �i h
c, v�a �i du d��ng, làm m�t cu�c du l�ch 
ch�i, có s��ng h�n không?". Tôi xin ��!c ghi tên 
theo h
c cùng khóa v�i bà xã. Anh x�p tôi ng�c 
nhiên h�i : " Sao nhi�u l�n tr��c, tôi �� ngh� cho  
anh �i h
c xa, anh t� ch�i , lý do là bà xã anh ng�   
nhà m�t mình s! ma? Bây gi� bà âý   nhà m�t 
mình ��!c r�i sao?" Tôi nói cho anh ta bi�t, là n�u 
không xin cho tôi theo h
c khóa n�y, thì tôi c�ng s+ 
ngh. m�t tu�n, ch  v! tôi �i h
c. "áng ra khóa h
c 
n�y tôi �ã ph�i tham d* t� nhi�u n�m tr��c, mà c
 
nh�t quy�t t� ch�i không �i. Thi�t tình,   M' thì già 

cóc ��, g�n xu�ng l0 r�i, mà c�ng ph�i �i h
c mãi. 
Tu nghi�p thì m�y c�ng không v�a. 

Già r�i mà ng�i trong l�p nghe nói làm ràm, 
bu�n ng� mu�n ch�t. L�p h
c có h�n n�m ch�c 
ng��i, tr� nh�t c�ng trên ba m��i tu&i, già nh�t 
c�ng trên sáu m��i  l�m. Tu&i trung bình là b�n 
l�m.  Gi�ng viên ph�i bày trò cho h
c viên �4 bu�n 
ng�. Ai �áp trúng m�t câu h�i, thì th� ng cho m�t 
cái nón, ho�c chi�c áo thung, trái banh, m�t món �� 
ch�i, m�t v(t k- ni�m. Thì ra già r�i, mà thiên h� 
c�ng còn ham ��!c th� ng, và khi nh(n ��!c món 
quà nh�, h
 c�ng h�n h  vui m�ng. M�t ông gi�ng 
viên �em gói k#o sô cô la vào l�p, và phát k#o lia 
l�a cho nh�ng ng��i �áp trúng câu h�i, nh� phát 
quà cho tr� con m�i l�n.  Th� m�i bi�t lòng ng��i 
M' tr� trung, khi nào c�ng vui và thích �ùa gi4n, 
không nh� dân Á "ông, trên ba m��i là th�y mình 
��o m�o, và già h�n n�a, thì xem chuy�n th� ng 
n�y là m�t trò ch�i l� b�ch, tr� con. M�t ngày tám 
ti�ng ng�i trong l�p, th.nh tho�ng tôi c�ng b	t 
ch��c m�y ông b�n già, ng� thi�p �i vài ch�c giây, 
và g(t m�t cái th(t m�nh. Khi th
c gi�c d(y, thì 
bàng hoàng và b�n l�n. Tôi h�i nh� v! ng�i bên 
c�nh : "Em có th�y anh ng� g�c không?" V! tôi 
c��i b�o có. Tôi c
 nâng c�c n��c h�p lia-l�a, hy 
v
ng làm t.nh ng�. Tu&i n�y   bên Vi�t Nam là 
��!c g
i b�ng c�, và vui thú �i�n viên t� lâu, �i ra 
�i vào ho sù s�, có khi còn ch�ng cây g(y cho oai. 
Mình   M' thì còn c	p sách �i h
c, và th.nh tho�ng 
còn b� ông gi�ng viên h�i m�t câu trong bài, nh� 
h�i m�t chú bé h
c trung h
c. Nh�ng c�ng vui. "ã 
kh�i làm vi�c s , mà còn ��!c tr� ti�n cho �i h
c. 
Cho   khách s�n, cho xe �i, và cho �n ngày ba b�a. 
H
c ngay trong h�i tr��ng khách s�n. = gi�a ph� 
chính  c�a th� ph� Sacramento, r�t ti�n l!i cho vi�c 
�i d�o ph� c�a m�y bà. V! tôi h�n h , bàn r�ng sau 
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gi� h
c là ra �i ph�, mua s	m hàng hóa, tha h� mà 
�i d�o và mua hàng. Quanh ph� chính n�y, quán �n 
la li�t ��y r)y. M�c s
c mà �n ngon. 

Th
 hai m�i có l�p mà th
 b�y chúng tôi �ã �i 
ra kh�i nhà r�i, ghé l�i nhà anh ch� Trình h�u D�c 
ng� l�i, �� �i ch�i và hàn huyên. Anh D�c là b�n 
h
c t� th�i m�i vào ��i h
c. Ch� D�c n�u cho �n 
không bi�t bao nhiêu món, ��y bàn, �n mãi không 
h�t. Các cháu con c�a anh ch� D�c r�t ngoan và d% 
th��ng. Cháu gái út �ã xong ��i h
c, và h
c ti�p 
thêm r�t ch�m, h
c r�t gi�i. Cháu d�u dàng, hi�n 
lành và ngoan, nh�t ��nh �� thì gi� mà h
c ch
 
ch�a ch�u có b�n trai. Hai cháu trai thì �ã �i làm t� 
lâu, v)n v� �n cùng Ba M#, và r�t có hi�u th�o. 
Nhìn gia �ình �m cúng c�a anh ch� mà mình vui 
lây. 

Sau b�a �n, anh ch� ��a �i chùa nghe thuy�t 
pháp, vì hôm nay ��c bi�t có m�t v� s� xu�t thân t� 
chùa V�n Ph(t nói chuy�n ��o, ��i . Vào chùa th�y 
�ông ��o ng��i �i nghe gi�ng kinh, thì trong lòng 
tôi  m�ng. M�ng vì th�y bà con bi�t lo l	ng ��n ��i 
s�ng tâm linh, t
c là h
 �ã no �m, h�nh phúc, m�i 
có thì gi� ngh� ��n tâm linh. Nh� ông nào �ó  �ã 
vi�t r�ng: "Khi 
thi�u ti�n, thì 
ch. ngh� ��n 
mi�ng �n. Khi 
�ã có �� �n, thì 
ngh� ��n tình 
yêu, danh 
v
ng. Khi �ã 
có �� �n và 
tình yêu, thì 
ngh� ��n s
c kh�e. Khi �ã có t�t c� r�i thì s! ch�t, 
ch�m sóc cho tâm linh."  Ngh�a là bà con Vi�t Nam 
mình �ã t��ng ��i có cu�c s�ng ��y ��, khá gi� h�t 
r�i . "êm v�, cùng anh D�c hàn huyên và nói 
chuy�n cho ��n quá n,a �êm m�i �i ng�. 

Ngày ch� nh(t, anh ch� d	t �i ph�, vào ��a 
ti�m Vi�t Nam mua áo qu�n cho ng��i nh� con, 
th�p, �ã may sMn t� bên Tàu g i qua. Mua ��!c 
m�t b� áo vét khá v�a, và cô ch� ti�m r�t t, t�, v�n 
vã,  s,a l�i qu�n cho v�a chi�u dài, v�a vòng l�ng, 
và thu �ng l�i cho v�a ch
 không �� thùng thình 
nh� mang cái bao b� d��i chân. 

 Sáng d(y s�m, ��!c anh ch�  cho �n cháo 
tr��c khi �i. Ngày ��u c�a khóa h
c, bu&i tr�a 
��!c ngh. h�n m�t gi� �i �n. Th�y ph� c& 
Sacramento có v� l� lùng, và có cái gì  h�p d)n 
b��c chân tò mò, chúng tôi qua tìm quán �n. Ph� 
n�y �ã có t� kho�ng n,a th� k' th
 19, t� khi 
phong trào tìm vàng lôi cu�n dân giang h� v� �ây. 
Ph� có hè lát b�ng g0 c�a thanh  l�n, có mái che, b� 
ngang r�ng kho�ng n�m th��c Tây. Có l+ ��!c xây 
d*ng kho�ng 1850 tr  l�i. Quán xá, nhà c,a ��!c 
b�o t�n theo l�i x�a, nh� m�t di tích l�ch s,.  Tìm 
mãi, th�y có m�t ti�m �n Tàu. M�ng quá, vào �n. 
Có l+ ti�m n�y còn gi� l�i cách trang trí, và kh2u v� 
c�a bu&i ban ��u, t� khi ông c� t& thôi làm công 
nhân ���ng s	t ra m  quán �n. Bàn �n v)n còn lát 
b�ng gi�y báo d��i t�m ki�ng, báo ch� Tàu, ��ng 
chuy�n tr�m n�m c�. Có l+ du khách nào l4 d�i ghé 
�n m�t l�n, thì không bao gi� dám tr  l�i n�m cái 
mùi v� kh�ng khi�p c�a c�m Tàu n�i �ây n�a. <n 
xong, tôi d�o ch�i trong m�y khu ph�. "i trong 
lòng ph� n�y, t� ng �âu ��!c s�ng l�i 150 n�m 
tr��c trong các phim cao b�i c�4i ng*a, b	n súng, 
vai mang m�y bao vàng c�m v�n, vào quán r�!u 
g��m g��m nhìn th*c khách, và sMn sàng rút súng 
bên hông, b	n vào k� nào �ó. Không có nhi�u thì 
gi�, tôi tr  v� khách s�n. Sáng hôm sau, tôi d(y 
s�m,  l�i �i qua ph� c& xem ch�i. Ph� còn �óng im 
.m. V	ng hoe.  Chi�c xe l,a c& l& ngày x�a c�ng 
còn n�m �ó. Th
 xe l,a mà th��ng th�y trong phim 
cao b�i, ch�y ì �ch phun khói um mù, và th��ng có 
�oàn ng��i da ��   tr�n, c�4i ng*a �u&i theo, nh�y 
lên c��p tàu.  Cái ga xe l,a c�ng còn nguyên dáng 
c& x�a, �i vào ga có c�m giác nh� n�m m� v� ti�n 
ki�p. Th�y m�t ông già tóc b�c ph�, dáng m�t m�i 
b� ph�, �n m�c theo ki�u x�a, �ang �
ng ch� ai dó, 
ng� ngác. Nhìn ông c�, th�y nh� là k� �ã ��i m� 
d(y �i tìm quá kh
, ra ga ��a ti�n m�t ng��i thân 
�ã ra �i trên chuy�n tàu  tr�m n�m c�. C�ng có th� 
ông c� là m�t con ma c�a h�n tr�m n�m tr��c hi�n 
v�, tr  l�i trong lòng ph� x�a, mà tr�i �ã sáng tr!t, 
còn l�u luy�n, ch�a k�p tan bi�n theo bóng �êm 
ch�ng.   Bên b� sông Sacramento, còn có chi�c 
thuy�n ch�y b�ng h�i n��c ngày x�a, ��!c trùng tu 
l�i, làm thành khu nhà hàng �n, và khách s�n cho 
nh�ng du khách tò mò ��n �n và   l�i ch�i. Có hai 
bà �n m�c sang tr
ng t� d��i chi�c tàu �i lên. Bây 
gi�, thì �ã th�y bóng ng��i c�a v�n minh, c�a th� 
k- m�i. 
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Chi�u th
 Hai, sau khi �n xong, tôi d)n bà xã 
�i ch�i trong các khu th��ng mãi, xem hàng hóa. 
R�i ra ng�i trên gh� trong sân khu th��ng mãi, nhìn 
thiên h� l� l�!t kéo nhau �i . Thiên h� �i mua s	m  
�ông ��o, t�p n(p, ch
ng t� n�n kinh t� t�i 
Sacramento còn khá, ch�a b� suy thoái tr�m tr
ng 
nh� vùng V�nh San Francisco, n�i có quá nhi�u 
ng��i b� m�t vi�c. M�ng cho bà con, m�ng cho 
kinh t� M'. Có l+ vùng th� �ô c�a California n�y, 
�a s� là công ch
c, nhân viên chính ph�, cho nên 
th�t nghi�p không nhi�u nh� các vùng công ngh� 
s�n xu�t . Mong sao ông Th�ng "�c m�i, ông l*c s� 
b	p th�t,  ��ng quá tay trong vi�c c	t gi�m, mà kinh 
t� vùng n�y c�ng thành thê th�m nh� các vùng 
khác. Ng�i ch� bà xã �i d�o xem hàng cho ��n 
khuya, th�y thiên h� sao yêu ��i, sao vui thú và 
sung s��ng quá. Mình c�ng sung s��ng, hòa ��ng 
trong cái giòng h�nh phúc chung �ó. "êm v� khách 
s�n, n�m xem truy�n hình cho ��n khi ng� luôn. 

Chi�u th
 Ba, có h#n ch� Phan Xuân Hùng, ch� 
m�i ��n  nhà �n. Không quen ���ng, và khu nhà 
ch� m�i xây, ch�a có trên b�n ��. "i l�c m�t h�i, 
b�n �� ch� nh� li-ti, mà m	t thì �ã già y�u, không 
nhìn th�y rõ, ch�y hoài, dù ���ng t�i �en, mò mãi 
r�i c�ng tìm ra. B�a �n do ch� Hùng �ãi, có anh ch�  
Hà Nh� T� ng, anh ch� H� v�n Ch��ng, anh ch� 
"0 K$ Long. Nh�ng ng��i b�n c�, �ã cùng nhau �i 
ch�i bên Trung Hoa trong h�n hai tu�n, cách m�y 
n�m tr��c, r�t vui và r�t thân thi�t. Con gái ch� 
Hùng là cháu Xuân �em hai con nh� qua ph� giúp 
m#, d
n bàn, d
n �n, lo l	ng trong lúc m# b(n ti�p 
khách. Ch� Hùng cho �n bánh Hu�, bánh paté 
chaud, mì Qu�ng,  càng cua b
c tôm chiên, và 
nhi�u món khác, do t* tay ch� n�u �ãi khách. Món 
�n r�t ngon. Chuy�n trò vui v� cho ��n khuya m�i 
ra v�. Ch� Hùng mua c�n nhà m�i tinh, có b�n 
phòng ng�, garage r�ng cho 4 xe, và m�t khu v��n 
r�ng rãi, t* tay ch� tr�ng cây, tr�ng hoa, lát g�ch, 
ch�m sóc. Th(t �úng ngh�a là "vui thú �i�n viên". 
Ch� b(n r�n su�t ngày, không có thì gi� �� c�m 
th�y cô ��n trong c�n nhà r�ng rinh �ó. M0i bu&i 
chi�u, cháu Xuân là con gái ch�, �em ch�ng và hai 
con qua �n c�m do m# n�u. Cháu th(t sung s��ng, 
và ch� c�ng vui lây. Ch� Hùng vui v� k� l�i chuy�n 
x�a, cái th�i lao �ao, mà ch� xoay x  nuôi m�t �àn 
con d�i, khi anh còn trong lao tù c
ng s�n, nh�ng 
khó kh�n v�t v�, nh�ng may m	n trong ��i. Bây 

gi� con cái ch�, t�t c� ��u thành tài, t* túc, t* l*c, 
và có ��i s�ng khá gi� t�i M' . "�n khuya, m
i 
ng��i vui v� ra v� . Trong tôi d�y lên ni�m vui, 
sung s��ng khi ��!c g�p l�i các anh ch� trong cái 
tình thân m(t n�y. Cám �n ch� Hùng vô cùng, �ã 
t�o cho chúng tôi m�t d�p g�p nhau, và cho chúng 
tôi �n r�t ngon.  

T�i th
 T�, sau khi tan h
c, anh Trình h�u D�c 
�em xe ��n t(n khách s�n �ón, tôi b�o t* lái xe 
��!c, nh�ng anh s! tôi l�c ���ng trong thành ph� 
l�. Anh D�c thì khi nào c�ng chu �áo. Anh ��a t�i 
nhà hàng �n do anh em công chánh kho�n  �ãi . 
B�a ti�c có các anh Nguy%n Xuân M�ng,  H� Nh(t 
Tân, Nguy%n v�n Vinh, Trình h�u D�c, anh ch� 
Nguy%n Quang Bê, anh Lê Kim Th	ng anh Hà Nh� 
T� ng, anh Châu Phong Quan.  B�a ti�c linh �ình 
nh� �n �ám c��i. Anh M�ng, anh Tân và anh Vinh 
nói v� kinh nghi�m khi �ã v� h�u cho anh em nghe, 
vì �a s� anh em c�ng ng�p nghé tu&i h�u. Dù ý 
ki�n có khác bi�t, nh�ng ��u hay và b& ích, lý thú. 
Bu&i h
p m�t anh em Công Chánh th(t vui v�, thân 
m(t và tôi th(t s* c�m ��ng vì t�m lòng quý m�n 
mà các anh và các b�n dành cho tôi. <n xong, anh 
Lê Kim Th	ng tình nguy�n ch  v! ch�ng tôi v� 
khách s�n, �� anh D�c kh�i ph�i �i ng�!c ���ng. 
Nh� l�i hai m��i b�n n�m tr��c, anh Th	ng và tôi 
m�i t�i ��nh c� t�i Philadelphia, �i lang thang, �i 
tìm vi�c, �m � ti�ng Anh ti�ng U . Th� mà r�i cùng 
trôi  d�t v� mi�n n	ng �m Callifornia nh� có ��nh 
m�nh an bài.  

T�i th
 N�m, có h#n v�i anh Châu Phong 
Quan ��n c� s  th��ng mãi c�a ch� Quan th�m, 
nh�ng không �i ��!c, vì bà xã tôi m�t. Tôi và bà xã 
�i tìm ti�m �n, ti�m �n r�t nhi�u, mà không th�y 
ti�m nào h!p ý. B0ng th�y có m�t ti�m Vi�t Nam 
d��i sân ph� lát g�ch, có b*c c�p �i xu�ng. Ti�m 
n�y có v� trí gi�ng h�t m�t ti�m Vi�t Nam   
Toronto, Canada mà ngày tr��c  chúng tôi t�ng ghé 
l�i trong m�t �êm m�a l�t ph�t. Ti�m trang trí theo 
ki�u n,a Vi�t, n,a Thái Lan, món �n Vi�t và Thái 
��!c ghi chú thêm ti�ng M'. Bà xã tôi kêu m�t tô 
ph  gà, tôi kêu m�t món �n Thái. Có l+ tô ph  ��!c 
n�u b�ng n��c xúp gà trong h�p, và th�t gà ��!c c	t 
lát m�ng, l�n b�ng n�a bàn tay, tr	ng nhách. Ng��i 
thanh niên h�u bàn không bi�t ti�ng Vi�t, r�t l�ch s* 
và kh�e m�nh, dáng b�m tr!n, anh nói là ti�m Thái 
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Lan, không ph�i ti�m Vi�t Nam. B�n nh�c "Quê 
tôi" ��!c hát liên t�c, l�p �i l�p l�i mãi su�t h�n 
m�t gi� ��ng h� trong th�i gian chúng tôi ng�i 
trong ti�m, không có b�n nh�c nào khác. Nghe hoài 
chán tai quá, mu�n �iên lên ��!c. Bà xã tôi h�i: " 
Sao ch� ti�m và m�y ng��i làm công trong ti�m 
n�y không phát khùng  h�t c� nh. ? M�t b�n nh�c 
c
 ch�i hoài mà tai h
 ch�u ��!c? Gi�i th(t, e h
 
��u là nh�ng ��i thi�n s� ch�ng ?" Ph  b�ng ra, 
nhìn tô ph  mà chán ngán.  C� g	ng  mà nu�t ph , 
có l+ ph  n�y ch. có th� so sánh ��!c v�i ph    
Salt Lake City trên Utah, thánh ��a c�a m�y ông 
d�o Mormon mà thôi. N�m tr��c, có l�n vào ti�m 
Vi�t Nam t�i Salt Lake City, tôi h�i anh h�u bàn, 
ph  �ây �n có ngon không, anh c��i toe toét và b�o 
r�ng �n m�t tô ph    �ây là nh� c� m�t ��i. "úng 
v(y, ph  d  không chê n0i, �n m�t l�n là nh� m�t 
��i.  Tôi không nh� ph    quân tr��ng Quang 
Trung ngày x�a có ngon h�n ph  n�y m�y ch�c 
l�n. Sau khi �n, tr� ti�n xong, chúng tôi m�i bi�t 
�ây là ph  Lào. Bà ch� quán là ng��i Vi�t sinh ra 
t�i Lào, và ��n M' m  quán �n. Ph  Lào thì không 
có quy�n khen chê ngon d , vì kh2u v� c�a Vi�t 
Nam mình không th� so sánh v�i kh2u v� c�a dân 
Lào ��!c. Anh ch� quán ra ng�i nói chuy�n m�t 
lúc, anh cho bi�t v�a   Lào qua M' ��!c m�y n�m. 
H�i t�i sao anh nói ti�ng Vi�t gi�i th�? Anh nói 
r�ng bên Lào ng��i Vi�t Nam   �ông l	m, nói ti�ng 
Vi�t, ti�ng Lào l)n l�n. Dân Lào t, t�, hi�n lành, 
ch
   Thái Lan mà ra ���ng nói ti�ng Vi�t thì b� 
�ánh h�i ��ng. Phong thái c�a anh ch� quán c�ng 
toát ra cái hi�n lành, t, t� c�a ng��i Lào. Ra kh�i 
ti�m mà th  phào, vì cái l0 tai không còn b� m�t 
b�n nh�c léo nhéo l�p �i l�p l�i hành h� n�a. <n 
không ngon, mà v)n vui, vì bi�t mình có thêm kinh 
nghi�m c�a món ph  Lào. Bi�t thêm ��!c m�t anh 
ch� quán phúc h(u hi�n lành. "áng ra, chúng tôi 
mu�n �n ti�m Vi�t ngon, thì ph�i ch�y xu�ng 
���ng Stockton nh� anh ch� D�c �ã h��ng d)n. 
Nh�ng t�i gì chui ��u vào cái nùi xe k#t �� nhích 
nhích t�ng chút, và sMn sàng nghe ti�ng s�m c�a xe 
sau �i vào �ít xe mình? 

Sau b�a �n, tôi v� khu th��ng mãi, ra ng�i xem 
bi�u di�n múa hát  ngoài tr�i. Hai ch�c bà già tu&i 
t� b�n m��i ��n trên sáu m��i, mang ��ng ph�c 
màu xanh lính th�y, có vi�n ch. kim tuy�n l�n, lóng 
lánh trên ng*c, vai, hai tay, và sau l�ng áo. Tr��c 

ng*c, xéo lên b� vai, có hai ngôi sao l�n l�p lánh. 
Các bà ��ng ca nhi�u bài hát r�t du d��ng êm ái. 
Khách b� hành d�ng l�i nghe hát, v0 tay rào rào. 
Có l+ các bà n�y,   m�t ban h!p ca c�a nhà th� nào 
�ó, tình nguy�n hát giúp vui cho bà con mà thôi. 
Sau nhi�u bài h!p ca, là màn múa. N�m c�p nam n� 
��ng ph�c ra múa nh�ng v� �i�u m�nh, vui v�, tr� 
trung. R�i ti�p ��n, các thi�u n� c�a tr��ng trung 
h
c múa nh�ng v� �i�u nh� v� ba-lê, c
 n�m ba 
b��c là nh�y lên, xo�c r�ng �ôi chân, r�i khép l�i 
r�t mau. "êm b0ng tr  l�nh, tôi s! c�m, ra v� khách 
s�n, n�m xem ��u bóng r& trên truy�n hình. "êm 
lành l�nh, ng� th(t ngon. 

Tr�a th
 sáu, m��i hai gi� thì h
c xong,  có 
làm bài thi trong m�t gi�. Tr��c �ó, có ng��i b�o 
r�ng, ai thi không �(u thì không phát ch
ng ch..  
Chuy�n gì th
 thi c, thì dân Vi�t Nam mình �ã 
quen t� th�i ti�u h
c, �âu có s!. Thi xong, ra v�, 
n,a ���ng ghé l�i quán �n. Thong th�, nhàn nhã, 
không có chi lo ngh�, cu�c ��i th(t d% dàng và vui . 

Chi�u ch� nh(t, có anh ch� Lê Nghiêm Hùng t� 
Ventura, cách xa ch�ng h�n ba tr�m d�m ghé ch�i. 
Anh Hùng c�ng là b�n h
c chung khóa t�i Công 
Chánh. Ng�i nh	c ��n nh�ng b�n c�. Anh  Lê 
Nghiêm Hùng cho bi�t m�y tháng tr��c có g�p 
Nguy%n Thanh Hùng t�i Nam California. Anh  
Thanh Hùng nay �ã kh�e m�nh, ti�ng nói còn sang 
s�ng, và th.nh tho�ng còn �i ngâm th�. Trí óc anh 
Thanh Hùng còn tinh t� l	m, h�i ��n b�t c
 ai ngoài 
Hà N�i ngày x�a,   ph� nào, anh c�ng k� cho nghe 
t� ng
n ngành c�a t�ng ng��i m�t. Ti�c b�n t� xa 
ghé th�m, m�i �i �n, mà không ��!c, vì anh ch�  
Nghiêm Hùng có h#n tr��c v�i cô em,   thành ph� 
lân c(n r�i. Khi anh ch� Hùng ra v�, thì v! ch�ng 
tôi gi(t mình, vì quên m�t chi�u nay ph�i �i �n �ám 
c��i con gái ông thi s� T� Phong, �ã h#n tr��c r�i, 
mà vì b�n ��n ch�i nhà, m�ng quá, quên m�t. Tôi 
v�i vàng vi�t chi phi�u chúc m�ng và th� xin l0i �� 
sMn sàng sáng mai g i �i s�m . 

Ngh� mình sung s��ng quá, có  nhi�u b�n bè t, 
t�, ��!c b�n bè th��ng m�n, �ó c�ng là m�t cái 
h�nh phúc l�n trong ��i . Cám �n b�n bè, cám �n 
nh�ng tình c�m quý báu dành cho nhau. Chúng ta 
��u là nh�ng ng��i sung s��ng c� .   �
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Chuy�n Phi�m Chính Tr- M,: 
 
 

 
 
 
 

N�S 
 
 
 

 
[Ph0ng d�ch m�t �o�n c�a cu�n sách nhan �( "Hard Ball" (t�m d�ch là 
Banh ��c) c�a ông Chris Matthews, bình lu"n gia nh"t báo San 
Francisco Chronicle và tho�i ch� (talk show host) ch��ng trình ��i tho�i 
"Hard Ball" trên hai �ài truy(n hình CNBC và MSNBC, do nhà xu�t b
n 
Simon & Schuster �n hành n�m 1999 d� i d�ng bìa gi�y (paperback)]. 

 
 
 
 

�t m�i t��ng quan ��t trên s* tin c(y l2n 
nhau có th� b� �& v  vì m�t �i�u ch�a �áng 

xem là m�t s* ph�n b�i. Ng��i ta m�t tin t� ng   
��ng minh c�a mình m�t th�i gian khá dài tr��c khi 
tr��ng c� ��i ph��ng lên. H�i b�t c
 m�t chính tr� 
gia nào và ng��i n�y s+ nói cho bi�t ng��i dân tráo 
tr  ra sao. "ó là lý do các chính tr� gia tinh khôn 
luôn luôn c� g	ng ch
ng t� s* trung thành c�a mình 
��i v�i các �ng h� viên. 

Quý v� có �� ý r�ng các s* chuy�n bi�n 
trong n�n kinh t� g�n nh� t��ng 
ng v�i l�ch trình 
chính tr�? Nh�ng s* trì tr� kinh t� th��ng x2y ra 
trong n�m ��u sau khi m�t t&ng th�ng th	ng c,. 
Còn nh�ng s* ph�c h�i kinh t� thì ��!c d* tính �� 
��t m
c �� cao nh�t vào lúc n��c nhà s	p b��c vào 
m�t mùa chính tr� m�i. M�t ông t&ng th�ng bi�t 
r�ng ông ph�i hoàn t�t nhi�m k$ v�i m�t n�n kinh t� 
�ang lên. N�u ông s	p bài tr� l�m phát và c	t m�t 
s� ch��ng trình tr! c�p, ông ph�i làm ngay t� ��u 
nhi�m k$ �� s* �au ��n s+ ��!c quên �i trong cu�c 
b�u c, s	p t�i. 

Machiavelli (m�t chính khách và tri�t gia 
chính tr� n&i ti�ng ng��i Ý vào cu�i th� k- th
 15 
và ��u th� k- th
 16, tác gi� cu�n “ The Prince” )* 
�ã nói: “ T&n h�i ph�i ��!c gây luôn m�t l�n vì càng 
ít c�m th�y s+ càng ít làm mích lòng, trong lúc ân 
hu� ph�i ��!c ban m&i l�n m�t ít �� s* h� ng th� 
s+ ��!c ngon lành h�n.”   

Ph�n th
 hai c�a l�i khuyên b�o n�y gi�i 
thích t�i sao các chính tr� gia không nh�ng c� g	ng 
làm xong s�m các vi�c x�u (dirty work) c�a mình 
mà còn b�o ��m s* phát xu�t m�t ngu�n ân hu� ��u 
��u trong nh�ng tháng tr��c cu�c b�u c,. Nh�ng 
ng��i dân c, ph�i ��!c xem nh� �ã trung thành 
cung c�p d�ch v� trong lúc c, tri �ang xét �oán 
ph2m ch�t c�a d�ch v� �ó. N�m 1984, T&ng Th�ng 
Ronald Reagan tái �	c c, v�i m�t s� phi�u l�n. C, 
tri �ã tín nhi�m ông vì s* ph�c h�i kinh t� nhanh 
chóng n�m 1983 ch
 không ph�i vì s* trì tr� kinh t� 
tr��c �ó mà bây gi� h
 v2n còn ch�u �nh h� ng. 
Ng�!c l�i, n�u m�t chính tr� gia g�p khó kh�n trong 
th�i b�u c,, không ai nh� ��n nh�ng �i�u t�t �#p 
mà ông �ã làm hai n�m tr��c. 
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D2n ch
ng: Jimmy Carter. Sau khi nh(m 
ch
c n�m 1977, T&ng Th�ng Carter xúc ti�n m�t 
ch��ng trình kích thích kinh t� v�i các bi�n pháp 
gi�m thu� và gi�m thi�u th�t nghi�p, không k� gì 
��n hi�m h
a l�m phát. "�n g�n h�t nhi�m k$, �úng 
vào n�m ông ra tái 
ng c,, ông m�i b	t ��u “ xi�t bù 
lon” . Không nh�ng ông c, ông Paul A. Volcker, 
môt ng��i tích c*c ch�ng l�m phát làm ch� t�ch 
Ngân Hàng Trung /�ng, ông còn làm m�t vi�c 
khác th��ng là rút l�i k� ho�ch ngân sách hàng n�m 
�ã so�n th�o và �� trình  m�t k� ho�ch m�i v�i 
nh�ng c	t gi�m ngân sách quá �áng cho m�t n�m 
b�u c,. S* t* t, chính tr� ��c nh�t hi�n nhiên h�n là 
tr��ng h!p c�a c*u Phó T&ng Th�ng Walter F. 
Mondale khi ông tuyên b� tr��c "�i H�i Toàn 
Qu�c "�ng Dân Ch� n�m 1984 r�ng ông s+ t�ng 
thu� n�u ��!c �	c c, T&ng Th�ng. (C� hai ��u b� 
Ronald Reagan �ánh b�i.) 

Câu chuy�n c& �i�n v� s* ng	n trí nh� c�a 
c, tri �ã ��!c ghi l�i b i Th�!ng Ngh� S� Alben W. 
Barkley c�a ti�u bang Kentucky, sau n�y tr  thành 
Phó T&ng Th�ng c�a T&ng Th�ng Truman. N�m 
1938, Barkley ra tái 
ng c, vào Th�!ng Vi�n; ��i 
ph��ng là Th�ng "�c A. B. “ Happy”  Chandler, sau 
n�y n&i ti�ng trong ch
c v� t&ng �y tr� ng dã c�u. 
Trong cu�c tranh c,, Barkley thích k� l�i chuy�n 
m�t c, tri vùng thôn quê mà ông �ã g
i �i�n tho�i 
trong tu�n l� tr��c ngày b�u c, và khám phá r�ng 
c, tri �ó �ang ngh. ��n vi�c b� phi�u cho Th�ng 
"�c Chandler. Barkley nh	c l�i nh�ng �i�u ông �ã 
làm cho c, tri �y l�n l�!t v�i t� cách là bi�n lý, 
th2m phán, dân bi�u, r�i th�!ng ngh� s�. 

“ Tôi nh	c l�i tôi �ã giúp xây m�t con ���ng 
vào trang tr�i c�a ng��i �y, �ã ��n vi�ng th�m 
ng��i �y t�i m�t quân y vi�n   Pháp khi ng��i �y b� 
th��ng trong "� Nh�t Th� Chi�n, �ã giúp ng��i �y 
��!c h� ng ph� c�p c�� chi�n binh, �ã lo li�u cho 
ng��i �y ��!c vay ti�n t� C� Quan Tín D�ng Nông 
Thôn, �ã xin cho ng��i �y ��!c vay ti�n t� qu- c
u 
c�p thiên tai khi nhà ng��i �y b� h� h�i vì l�t.”  

“ Làm sao anh có th� ngh. s+ b� phi�u cho 
Happy?”  Barkley h�i ng��i �y. “ Tôi ch	c anh còn 
nh� t�t c� nh�ng �i�u tôi �ã làm cho anh!”  “:,”  
ng��i �y tr� l�i, “  tôi nh�. Nh�ng tôi h�i ông, g�n 
�ây ông �ã làm ��!c cái gì cho tôi?”   

C�m ngh. n�y r�t ph& thông. Ng��i dân 
�ánh giá m�i t��ng quan gi�a h
 và nh�ng ng��i 
dân c, chi�u theo nh�ng vi�c làm g�n dây. G i m�t 
thi�p m�ng Giáng Sinh có th� duy trì m�t giao liên 
cá nhân hay doanh nghi�p, không g i có th� c	t �
t 
giao liên �ó. Các chính tr� gia khôn khéo ��u bi�t r� 
di�u �y. 

M�t th�i gian ng	n sau khi tôi vào làm vi�c 
  Th�!ng Vi�n,  x�p c�a tôi, Th�!ng Ngh� S� Frank 
Moss c�a ti�u bang Utah, quy�t ��nh trình m�t tu 
chính án mà tôi �ã d* th�o v� v�n �� l��ng t�i 
thi�u. Tôi �� ý r�ng, qua nhi�u n�m, nh�ng s* gia 
t�ng l��ng t�i thi�u ��!c ch�p thu(n ��nh k$ b i 
Qu�c H�i luôn luôn r(p theo các s* gia t�ng ch. s� 
c�a giá sinh ho�t và hi�u n�ng s�n xu�t. Tu chính án 
tôi �� ngh� lên Th�!ng Ngh� S� Moss s+ có hi�u l*c 
gia t�ng hàng n�m l��ng t�i thi�u m�t cách t* ��ng 
theo hai ch. s� n�y. Tôi ngh. r�ng tu chính án n�y s+ 
thu hút s* �ng h� m�nh m+ c�a các th�!ng ngh� s� 
thân lao ��ng thu�c "�ng Dân Ch�, nh�ng nó ch. 
lôi kéo ��!c m��i l�m phi�u.    

V� sau, tôi hi�u ��!c lý do. Các chính tr� gia 
"�ng Dân Ch� không mu�n b� m�t c� h�i �� t�ng 
l��ng t�i thi�u vài ba n�m m�t l�n, m�t công c� 
giúp h
 l�y lòng dân lao �ông trong ��n v� và duy 
trì s* h!p tác c�a các t& ch
c lao ��ng v�i ngh� 
trình chính tr� c�a ��ng. Gài nh�ng s* t�ng l��ng 
�y vào trong m�t thang máy t* ��ng s+ làm cho các 
lãnh t� lao ��ng l2n các chính tr� gia m�t nh�ng c� 
h�i quý báu �ó. 

Vì lý do n�y nhi�u v� dân bi�u và th��ng 
ngh� s� �ã r�t l�y làm ti�c là m�y n�m tr��c h
 �ã ra 
lu(t ch. s� hóa ph� c�p An Ninh Xã H�i, b�ng cách 
cho ph� c�p n�y t* ��ng gia t�ng theo s* gia t�ng 
c�a giá sinh ho�t, và vì v(y �ã t* �ánh m�t c� h�i 
�� k� công r�ng Qu�c H�i �ã m�t l�n n,a gia t�ng 
ph� c�p cho nh�ng ng��i già túng thi�u. H
 c�ng 
��c r�ng h
 �ã không ch. s� hóa h� th�ng thu� l!i 
t
c: tr��c �ây, h
 �ã ��!c ti�ng t�t là �ã gi�m b�t 
thu�, trong khi th*c s* h
 ch. làm cho t�c �� c�a s* 
“ nh�y c�p”  (bracket creep) trong thang thu� ch(m 
l�i.     

Dân Bi�u James A. Burke c�a ti�u bang 
Massachusetts �ã không quên bài h
c n�y. Sau khi 
�	c c, l�n ��u tiên vào Qu�c H�i trong th(p niên 
1970, ông ��!c Ch� T�ch H� Vi�n John W. 
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McCormack, m�t b�n d�ng vi�n t� Massachusetts, 
h�i xem ông có �i�u gì c�n giúp �  cho ��n v� c�a 
ông. Vâng, Burke nói, có m�t �i�u: ông mu�n chính 
ph� liên bang trùng tu nhà riêng c�a John Quincy 
Adams; sau khi r�i gh� t&ng th�ng, ông Adams �ã 
��i di�n cho ��n v� trong m��i b�y n�m cu�i cùng 
c�a ��i ông. Vi�c n�y có th� làm cho Jimmy Burke 
tr  thành m�t anh hùng trong ��n v� c�a ông. 
McCormack h�i vi�c n�y s+ t�n bao nhiêu ti�n. “R, 
kho�ng b�y m��i l�m ngàn �ô la,”  Burke tr� l�i. 
McCormack m.m c��i. Chi�u t�m quan tr
ng c�a 
d* án, Burke có th� ��!c c�p toàn b� ngân kho�n 
trong nhi�m k$ n�y. "�n �ây, Burke t� v� �u t� và 
h�i: “ Ông có th� ch. c�p ba m��i ngàn  thôi, cho 
giai �o�n ��u? Tôi không mu�n hoàn thành toàn th� 
d* án trong m�t n�m!”   

"�u th(p niên 1970, Dân Bi�u Henry S. 
Reuss c�a ti�u bang Wisconsin �� trình m�t d* lu(t 
�� t�o môt ch
c can thi�p viên liên bang (federal 
ombudsman) �� giúp dân chúng trong vi�c giao 
thi�p v�i các c�p chính quy�n liên bang   ��a 
ph��ng, �  gánh cho v�n phòng các th�!ng ngh� s� 
và dân bi�u kh�i m�t th�i gi�  làm cái công vi�c 
khó kh�n và b*c d
c n�y. D* lu(t ��!c xem nh� là 
m�t ý ki�n r�t hay. M�y ch�c dân bi�u ghi tên �  
��u cho d* lu(t. Tuy nhiên, d* lu(t n�y không �i 
��n �âu vì không có dân bi�u vai v� nào trong Qu�c 
H�i l�i ch�u �� cho nh�ng công ch
c không do dân 
c, ��!c nh(n ti�ng khen �ã giúp dân chúng gi�i 
quy�t nh�ng v�n �� c�a h
 v�i chính ph�. "ó là 
công vi�c mà các ngh� s� và dân bi�u �ã v(n ��ng 
cho ��!c tái �	c c, �� làm, n�m n�y qua n�m khác.  

N�m 1932, James A. Hagerty, lúc �ó là 
thông tín viên c�a nh(t báo New York Times và sau 
n�y là phát ngôn viên c�a T&ng Th�ng Eisenhower, 
�ã hi�n m�t l�i c� v�n t��ng t* cho Jesse I. Strauss, 
t&ng giám ��c công ty Macy’ s. Strauss nói v�i 
Hagerty r�ng ông có ý ��nh giúp m�t s� ti�n l�n cho 
Franklin D. R�osevelt vì không nh�ng ông �ng h� 
s* 
ng c, t&ng th�ng c�a FDR mà ông còn mu�n 
��!c m�t ch
c v� trong chính ph� m�i n�u FDR 
th	ng c,. Ông sMn sàng bi�u ngay m�t l�n m��i l�m 
ngàn �ô la cho FDR, m�t s� ti�n l�n lúc b�y gi�.  

Hagerty r�t kinh ng�c. “"ó là m�t s* �óng 
góp l�n,”  ông nói. “"�ng bi�u t�t c� m�t l�n. Lúc 

��u bi�u n�m ngàn và nói cho h
 bi�t là n�u c�n 
thêm h
 có th� tr  l�i. N,a ch�ng cu�c tranh c,, th� 
nào h
 c�ng tr  l�i. Lúc �ó bi�u thêm n�m ngàn n,a 
và b�o h
 r�ng ��y là t�t c� s� ti�n anh ��nh �óng 
góp. Ch�ng m�t tu�n tr��c ngày b�u c,, h
 s+ c�n 
ti�n ��n n&i có ng��i s+ ��a ý ki�n là nên thuy�t 
ph�c anh ��n c
u giúp. H
 có th� ng�n ng�i ��a 
m�i ra câu anh nh�ng cu�i cùng h
 s+ làm vi�c �ó, 
m�t cách mi�n c�4ng. "ó là lúc anh bi�u cho h
 
n�m ngàn chót. H
 s+ r�t bi�t �n, nhi�u, nhi�u h�n 
là n�u anh bi�u t�t c� s� ti�n m�t l�n và h
 chi tiêu 
h�t ngay t� ��u.”   

FDR th	ng c, và Strauss ph�c v� nhi�u n�m 
v�i t� cách là "�i S
 Hoa K$ t�i Pháp.  

Martin Agronsky, m�t ký gi� �ã thông tín v� 
th� �ô Hoa Th�nh "�n t� th(p niên 1940, k� m�t 
chuy�n sau �ây v� New York bi�u t�!ng tr�ng thái 
“ Ông �ã làm gì cho tôi g�n �ây”  c�a thành ph� n�y 
và c�ng có th� là c�a b�t c
 m�t ch& nào khác trên 
��t M'. 

Có m�t bà bán bánh ‘bagel’  trong nhi�u n�m 
trên ��i l� Madison. C�ng trong nhi�u n�m, có môt 
ng��i �àn ông m&i bu&i sáng �i ngang qua gian 
hàng nh� c�a bà   góc ���ng và b� m�t ��ng 
‘quarter’  (25 xen) vào trong lon �*ng ti�n c�a bà. 
Ch�a có l�n nào ông �y �òi bà ��a cho ông m�t cái 
bánh ‘bagel’ . Sau 15 n�m nh� v(y, m�t ngày n
 bà 
già �ón ông l�i và nói: “ Ông có phi�n gì n�u tôi h�i 
ông m�t câu?”  Ng�c nhiên, ng��i �àn ông tr� 
l�i:” Tôi ngh. bà s+ h�i t�i sao trong bao nhiêu n�m 
tôi ��a cho bà m�t ��ng ‘quarter’  và tôi ch�a bao 
gi� �òi bà ��a cho tôi m�t cái bánh ‘bagel’  nào c�.”   

“ Không ph�i,”  bà �y nói. “ Câu h�i c�a tôi là, 
ông có bi�t r�ng giá m�t cái bánh ‘bagel’  bây gi� là 
50 xen hay không?”    

 

Chú thích *: Nh�ng ch� trong khung (    ) là do 
ng��i d�ch chua thêm. 
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Thu Này Cho Ta 
 

 

Hôm nay v( h�p b�n n�m  x�a 
H n h! m�ng vui l�n ng"m ngùi 

Ba tám Thu r�i xa cách bi�t 
Gió nào gom l�i c
nh Thu nay 

 
Ngày xa x�a �ó ta còn h�c 

@ c m�ng công thành ���c duyên may 
Ra tr��ng m�ng b�n:” Công danh �y 

Cho th0a bao n�m sách mi�t mài.”  
 

N�a trái ��a c	u xa cách x� 
Ta cùng vui h�p m$t n�i �ây 

Nh�ng sao lòng c� v��ng v��ng nh  
B�n m�t, b�n còn t�i ch�n quê 

 
“ Phú-Th�”  gi� �ây bi�t có còn 

N�ng vàng soi �#p l�i tr��ng x�a 
Hay th�i gian �ã phôi phai �% 
Rêu ph� s��ng che l�p l�i v( 

 
Nh  th��ng tr��ng c� b�n hi(n x�a 

Cách bi�t bao Thu v�n ngóng ch� 
Ngày nay nâng chén ta cùng chúc: 

“ Muôn thu! thu còn (�#p) nh� Thu nay.”  
 
 

Liên Tran Nguyên 
Houston, 09/21/03 
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SÁCH L�HC NGO�I GIAO C>A HOA KI 
và   

V#N �B TRUNG �ÔNG 
 

Tr�n S� Ch��ng,  
12/6/03       

 
 
�c �ích chi�n l�!c c�a chính sách ngo�i 
giao c�a M' là làm cho các dân t�c khác 

càng gi�ng ta càng t�t, �� c� th� gi�i s�ng chung 
hoà bình, th�nh v�!ng trong m�t Hi�p ch�ng th� 
gi�i nh� Hi�p ch�ng qu�c Hoa K$. Chính sách 
này ��!c tóm t	t trong cu�n sách tên “ More Like 
Us”  c�a tác gi� James Fallows xu�t b�n cách �ây 
kho�ng m��i n�m. 
  

T�i sao M' mu�n ng��i khác ngày càng “ gi�ng ta 
h�n” ? Vì h
 cho r�ng v�n �� r�t c& �i�n trong các 
xung ��t là s* hi�u l�m phát sinh t� s* khác bi�t 
trong ý th
c h� chính tr�, kinh t�, xã h�i, v�n hoá 
kinh doanh ... Nh�ng ng��i cùng ý th
c h� 
th��ng ít có xung ��t vì h
 có cùng m�t cái nhìn, 
m�t nh(n th
c chung v� m
i s* vi�c, tránh ��!c 
nhi�u s* hi�u l�m �áng ti�c. M�c �ích t�i th�!ng 
c�a M' là m�t th� gi�i &n ��nh, tr(t t* �� cùng 
nhau t(p trung h!p tác phát tri�n kinh t�, th� 
tr��ng. H
 tin r�ng nh� v(y ai c�ng s+ có l!i (win 
- win) và M' s+ có l!i nh�t vì h
 có l!i th� m�nh 
nh�t trong kh� n�ng thu mua s�n xu�t, xâm nh(p 
th� tr��ng, và n	m cán cân �i�u hành h� th�ng tr(t 
t* m�i. 
  

T� ti�n �� �ó và s* t* tin là h
 có m�t h� th�ng 
t�i �u mà m
i ng��i nên l�y �ó làm cái chu2n 
trong s* liên h� v�i nhau, ng��i M' n0 l*c thúc 
�2y các n��c khác áp d�ng mô hình dân ch� ki�u 
M' trong �ó có ba y�u t� chính là: chính quy�n 
minh b�ch, t* do m(u d�ch và kinh t� th� tr��ng. 
Ng��i M' tin r�ng chính ngh�a c�a h
 s+ t�t th	ng 
và h
 có th� thuy�t ph�c ��!c m
i ng��i s�ng 
nh� M' trong m�t th� gi�i ��i ��ng l�y chuy�n 
làm giàu là chính. Chính sách “��ng hóa”  này 
�ang �em ��n cho M' nhi�u v�n �� ph
c t�p, �i�n 
hình nh�t là   Trung "ông, cái nôi c�a nh�ng 
phong trào kh�ng b� ch�ng M'. 

Trung "ông là n�i có nhi�u �nh h� ng tr*c ti�p 
��n quy�n l!i kinh t�, chi�n l�!c c�a M'. Các 
n��c Trung "ông có m�t l�!ng d�u khí kh&ng l�, 
nh�ng c�ng là n�i mà trên 80% dân s� có thái �� 
ch�ng M' (cùng m�t t- l� nh�ng ng��i tôn sùng 
Bin Laden). Ngay c� chính ph� n��c Á R(p Saudi 
��!c coi là ��ng minh thân thi�n v�i M' nh�ng 
sau l�ng M' h
 c�ng ng�m h0 tr! nh�ng ho�t 
��ng kh�ng b� c�a nh�ng nhóm H�i giáo c*c 
�oan. Trung "ông là n�i mà ho�t ��ng chính 
quy�n và tôn giáo tr�n l)n vào nhau. Các giáo ch� 
H�i giáo ho�c tr*c ti�p n	m quy�n nh�   Iran 
ho�c có kh� n�ng chi ph�i toàn di�n ho�t ��ng 
Nhà n��c. "�i v�i h
, chính sách c�a M' �ã làm 
h0n lo�n tr(t t* xã h�i, chính tr�, xúc ph�m ��n 
nh�ng giá tr� truy�n th�ng c�a h
. Các giáo ch� 
H�i giáo và các nhà c�m quy�n (ph�n l�n là các 
vua chúa ho�c các lãnh t� cha truy�n con n�i) xem 
vi�c �òi h�i dân ch� và minh b�ch chính quy�n là 
m�i �e do� tr*c ti�p ��n quy�n l!i cá nhân c�a h
. 
Thêm vào �ó xung ��t gi�a Do Thái và các n��c 
5 R(p càng làm cho v� trí c�a M'   vùng này tr  
nên c*c k$ ph
c t�p. 
 
Do Thái và các n��c 5 R(p có nh�ng m�i thù 
truy�n ki�p. Cho dù �ã có bi�t bao n0 l*c hòa gi�i 
c�a Qu�c t�, k� c� Hoa K$ v)n không gi�i quy�t 
&n th�a xung ��t hai bên. Nh�ng M' không th� b� 
��!c Do Thái. Do Thái tuy ch. là m�t n��c nh� 
nh�ng là n��c nh(n vi�n tr! quân s* kinh t� l�n 
nh�t t� M', m0i n�m ��n g�n 5 t- USD. Vì Do 
Thái có h� th�ng chính quy�n và kinh t� th� 
tr��ng gi�ng M' nên ��!c M' xem là m�t ��ng 
minh tin c2n nh�t trong khu v*c. Cho nên ��i v�i 
Trung "ông, M' là con qu- Satan không nh�ng 
�ang tích c*c l�ng �o�n tr(t t* truy�n th�ng ngay 
trong n��c h
 mà còn �
ng v� phe k� thù không 
��i tr�i chung c�a h
 là Do Thái. Các n��c 5 R(p 
cho r�ng M' �ã hoàn toàn b�  Do Thái mua chu�c; 
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tài phi�t M' g�c Do Thái thao túng chính tr��ng 
M' qua báo chí và các quan ch
c cao c�p g�c Do 
Thái trong tòa B�ch 1c, Qu�c H�i, B� Ngo�i 
giao, B� Qu�c phòng và các vi�n nghiên c
u 
chi�n l�!c (think tank) có �nh h� ng r�ng l�n. 
L(p lu(n �ó tuy không h3n là hoàn toàn chính xác 
nh�ng làm cho kh�i 5 R(p có m�t thái �� u�t 
c, 
tuy�t v
ng �� ch. còn d*a vào gi�i pháp kh�ng b� 
nh� là m�t con bài m�c c� cho s� ph(n mình. Sau 
bi�n c� 11/9   New York, M' tr  nên r�t nh�y 
c�m v�i nguy c� kh�ng b�. Bi�n c� này c�ng �ã 
thay �&i toàn di�n cách �ánh giá nh�ng nguy c� 
có t�m vóc chi�n l�!c t� bên ngoài. Ch�ng kh�ng 
b� tr  thành m�t qu�c sách hàng ��u. Iraq và 
Sadam Hussein tr  thành m�t nguy c� hi�n th*c 
và là m�t tr
ng tâm trong qu�c sách này. 
 
M' t�n công Iraq không ph�i vì Iraq có v� khí h�t 
nhân và sinh h
c nh� M' �ã gán t�i cho Iraq. Sau 
2 tháng chi�m �óng Iraq, M' v)n ch�a tìm ra 
nh�ng v� khí này (n�u �ây là lý do chính thì M' 
�ã nên t�n công CHDCND Tri�u Tiên tr��c, vì 
n��c này có v� khí h�t nhân và �ã công khai 
thách th
c M'). C�ng không ph�i vì l�!ng d�u 
khí kh&ng l� c�a Iraq (h�ng nhì c�a th� gi�i); vì 
có chi�m �óng Iraq �� làm ch� l�!ng d�u khí này 
thì M' c�ng ph�i chi tiêu h�n 1 t- "ôla m�t tháng 
(ch�a k� chi phí c� h�i c�a nh�ng r�i ro kh�ng b� 
và b�t &n cho M' trong chính tr��ng khu v*c 
Trung "ông), trong khi Iraq ch. s�n xu�t d�u khí 
t�i �a kho�ng 20 t- "ôla m�t n�m. M' t�n công 
Iraq vì Sadam Hussein n	m ��!c cái tâm lý ch�ng 
M' c�a kh�i 5 R(p và mu�n l!i d�ng cao trào 
kh�ng b� nh� m�t cái th� �� t�o d*ng cho mình v� 

trí lãnh t� c�a kh�i H�i giáo 5 R(p ch�ng M'. "ó 
là �i�u M' không th� ch�p nh(n ��!c, nh�t là t� 
m�t nhân v(t mà M' cho là “ ngông cu�ng”  và 
“�iên r�’  nh� Sadam Hussein, và M' �ã quy�t 
��nh nhanh chóng lo�i tr� ông này d��i chiêu bài 
“ gi�i phóng”  nhân dân Iraq kh�i kìm k#p c�a m�t 
nhà cai tr� ��c tài, gian ác. H�n n�a, T&ng th�ng 
Bush c�ng ph�i ch�p nh(n m�t r�i ro r�t cao cho 
s* nghi�p chính tr� c�a chính cá nhân ông n�u 
quân ��i M' b� sa l�y   Iraq. Nh� vào kh� n�ng 
quân s* và chi�n thu(t t�c chi�n t�c th	ng, M' �ã 
chi�n th	ng m�t tr(n quân s*   Iraq nh�ng r�i có 
b� sa l�y   �ó hay không thì ch. có th�i gian m�i 
tr� l�i ��!c. M' xem �ây là m�t chi�n th	ng chi�n 
l�!c: Ngoài vi�c lo�i tr� Sadam Hussein còn là 
m�t thông �i�p cho nh�ng k�  ch�ng M' là M' 
quy�t chí không dung túng h
 v�i b�t c
 giá nào, 
b�t ch�p c� nh�ng d�  lu(n b�t l!i cho M' t� c�ng 
��ng th� gi�i. 
  
= m�t bu&i �i�u tr�n tr��c Th�!ng Vi�n Hoa K$ 
vào tháng 4 n�m nay, c*u Th�!ng Ngh� S� 
Warren Rudman (��ng Ch� t�ch v�i c*u Th�!ng 
Ngh� S� Gary Hart, @y ban ��c nhi�m nghiên c
u 
bi�n c� 11/9 và nh�ng v�n �� ch�ng kh�ng b�) �ã 
��ng tình v�i TNS Hart khi ông phát bi�u là ngoài 
vi�c �i�u tra và nghiên c
u nh�ng ph��ng pháp 
ch�ng kh�ng b�, “ chúng ta c�ng nên ��t câu h�i là 
t�i sao ng��i ta kh�ng b� mình, và  chúng ta c�ng 
nên xem l�i chính sách c�a ta �� xem có th� �ó là 
lý do ��a ��n nh�ng phong trào kh�ng b� ch�ng 
ta hay không?”  Nhìn vi�c, trách ng��i, nh�ng r�i 
c�ng ph�i nhìn l�i ta. Có l+ �ó là m�t vi�c khách 
quan mà M' còn c�n ph�i làm.   

 
 
 
 
 

 
Kính m�i quý ái h�u có internet tìm ��c Trang Nhà Ái H�u Công Chánh v i nh�ng bài vi�t 
�$c s�c nh�ng khá dài không ti�n ��ng vào Lá Th� Công Chánh nh�: 
 
1. Toàn b� h�i ký : Hai L	n Tr9i D"y c�a AH Bùi ��c H�p. 
2. M�t s� ti%u ph�m c�a AH Nguyên Nguyên (Sydney). 
3. Toàn b� quy%n sách nói v( cách m�t tr� ung th� m i c�a ng��i Nh.t : Canh D�,ng 

Sinh (do Tr	n Anh Ki�t d�ch) 
4.  c�ng nh� nhi(u bài vi�t h�u ích v( cách gi� gìn s�c kho- và dinh d�,ng, toa thu�c 

giúp h� cholesterol, huy�t áp ... 
 
��a ch1:  http://www.aihuucongchanh.com 
Password:  xin h0i BPT HT� 
 



S1 82 - THÁNG 01/2004 TRANG 87  
 
 

 

 
 

 
 TRAN-SB-HUÂN  
 
 
Trong Lá Th� Aí H�u Công-Chánh s� 81, trang 10, 
bà Ph�m-B�ch-Vân,   San Jose,California, Hoa-K$. 
có ��a ra câu h�i : “ C�u Tràng-Ti�n sáu vài m��i 
hai nh�p, hay là sáu nh�p m��i hai vài ?”  và �ã ��!c 
Ban Ph�-Trách tr� l�i s� qua r�i. Tuy nhiên vì Ban 
Ph�-Trách có yêu c�u aí-h�u nào �ã t�ng s�ng và 
làm vi�c nhi�u n�m   Hu� thì xin b& túc thêm, cho 
nên tôi vi�t bài này �� góp m�t vài tài li�u mà tôi �ã 
có d�p s�u t�m b�y lâu nay. 
 
Tr��c h�t, xin �ính chính tên c�u là Tr��ng-Ti�n 
ch
 không ph�i Tràng-Ti�n, còn “ vày”  c�u là 
kho�ng cách gi�a hai tr� c�u (bridge span) ch
 
không ph�i “ vài”  c�u là m�t hai cây c�u (some 
bridges). 
 
V� ph��ng di�n k'-thu(t, c�u Tr��ng-Ti�n dài 
401m10, r�ng 6m20, g�m có 2 móng c�u và 5 tr� 
c�u b�ng béton, 12 �à c�u s	t hình cong (truss), s�n 
màu nh� b�c và 6 sàn c�u (slab) b�ng béton c�t s	t . 
Nh� v(y m0i vày c�u (span) có m�t sàn và 2 �à. 
C�u Tr��ng-Ti�n, ngoài tính ch�t th*c d�ng nh� 
các c�u khác, còn có dáng d�p m�m m�i, uy�n 
chuy�n, thanh tú, hài hoà v�i dòng sông H��ng êm 
��m, th� m�ng và r�t thích h!p v�i tâm h�n cu� 
ng��i dân x
 Hu�, do �ó qua th�i gian h�n m�t 
tr�m n�m,  c�u  Tr��ng-Ti�n  v)n  làm cho ng��i 
dân Hu� liên t��ng ��n bóng dáng yêu-ki�u v�i 
nh�ng tà aó dài tha th��t cu� các n� sinh mi�n núi 
Ng* sông H��ng. H
 �ã nhìn c�u Tr��ng-Ti�n theo 
c�m nh(n, ch
 không ph�i nhìn d��i khía c�nh k' 
thu(t và �ã thi v� hoá m0i cây �à s	t hình cong nh� 
m�t “ nh�p”  và xem “ sàn c�u”  nh� “ vày c�u”  cho 
nên m�i có nh�ng câu hò bình dân, tuy không �úng 
th*c t� nh�ng v)n �i sâu vào lòng dân t�c , nh�: 
 
 

“  C	u Tr��ng-Ti(n sáu vày m��i hai nh�p 
Em �i không k�p, t�i l�m anh �i ! 
Thà r8ng không bi�t thì thôi 
Ch  bi�t r�i (mà) m9i ��á m9i n�i c�ng 

bu�n...”  

ho�c là :  

“ C	u Tr��ng-Ti(n sáu vày m��i hai nh�p 
Em �i không k�p t�i l�m anh n�... 
Ngh�a tào-khang, ai �à s m d�t      
�êm n8m t�m t�c, l+y �a �	y gan...”  

 
“ C	u Tr��ng-Ti(n sáu vày m��i hai nh�p 
Em �i không k�p t�i l�m anh �i ! 
B�y lâu ni chi+ ti�ng mang l�i 
D�u có xa nhau �i n�a, c�ng b!i t�i ông Tr�i 

mà ra...”  
     

Ba câu hò này bày t� n&i lòng c�a m�t thôn n� 
kêu g
i ng��i yêu ��ng �i qua c�u theo gi�c Pháp 
vì �ây là cây c�u ��u tiên Pháp b	t qua sông H��ng  
n�i hai b� T� H�u ng�n. Có l+ ngu�n tình c�m 
miên man r�t lãng-m�n ki�u Hu� n�m trong ti�ng 
“ c�ng” .  Cái “ c�ng bu�n”  r�t e-dè nh�ng c�ng r�t 
n�ng-ni� c�a cô gái Hu� có nghiã là níu kéo, là s+ 
t��ng t�, là hào phóng m�t cách “ tình cho �i, ai l�y 
l�i bao gi� “ . V�i hai câu ��u, ng��i nghe có c�m 
giác c�u Tr��ng-Ti�n dài mù-m�t và sông H��ng 
cu�n-cu�n sóng d�, nh�ng th*c t� c�u �ã ng	n mà 
dòng sông l�i hi�n hòa thì t�i làm sao “�i không 
k�p”  ? Ch3ng qua �ây là m�t câu nói “ l2y”  vì khi 
ng�òi tình �ã �i qua c�u Tr��ng-Ti�n r�i thì k� nh� 
�ã sang m�t vùng Tr�i “ Tây "�m”  khác. 

Ng�!c l�i, có khi chàng c�ng trách nàng : 

“ ��ng trên c	u Tr��ng-Ti(n, ngó xu�ng d� i 
c	u, n� c xanh nh� tàu lá, 

Ngó v( �"p-�á, ph� xá n� nghinh ngang. 
K% t� ngày Tây l�i x� ta, 
Em ham ��ng xu, b�c giác, b0 nghiã chàng b� 

v�...”  

v.v...   
 
"�i v�i nh�ng ng��i có tâm h�n ngh� s� thì coi nh� 
h
 �ã mang c� cây c�u này vào lòng h
, m�t chi�c 
c�u trong tâm �nh. N�u ai �ã t�ng �
ng xa xa trên 
dòng sông H��ng nhìn c�u Tr��ng-Ti�n “ soi bóng 
n��c”  v�i m�t cây c�u hi�n th*c bên trên và m�t 
cây c�u a� �nh bên d��i nh� quy�n vào nhau thành  
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m�t hình �nh �#p tuy�t v�i thì s+ c�m nh(n ��!c ý 
ngh�a c�a câu hò sau �ây : 
 

“ Ngó xu�ng n� c, sáu vày m��i hai nh�p 
Ngo
nh trên khô, sáu nh�p m��i hai vày 
Sông không sâu mà n� c c� ch
y hoài. 
B0 thì th��ng (mà) s��ng thì n$ng... 
(ch ) c� nh  hoài m	ng r�ng ? ! 

 
Theo Ti�n S� Tr�n-Kiêm-"oàn   Sacramento 
“ Tr��ng-Ti�n là chi�c c�u ��nh m�nh cu� Hu�.Tình 
yêu ch�a b��c song �ôi qua c�u là tình yêu ch�a 
chín (ch�a tr
n v#n). H(n thù ch�a gi�i quy�t ��!c 
trên c�u thì h(n thù ch�a nguôi.  Uy v� ch�a tuy�t 
l� trên c�u thì ch�a phân th	ng b�i. "�n Hu� mà 
ch�a �
ng trên c�u Tr��ng-Ti�n là ch�a vô t�i Hu�, 
ch. m�i t�t qua Hu� mà thôi. ..  Ph�i ch�ng vì th� 
mà t� ngày có m�t, tuy n�m yên m�t cõi, c�u 
Tr��ng-Ti�n �ã mang nh�ng v�t h�n l�ch s, sâu 
n�ng nh�t cu� m�t x
 Hu� th�ng tr�m theo th� s*. 
Phong c�nh trên c�u, ngày qua tháng l�i, �ã tr  
thành “ tâm �nh”  trong lòng ng��i l�n lên cùng v�i 
chi�c c�u, và khi m�t bóng dáng �ã tr  thành tâm 
�nh thì s* hi�n sinh cu� nó s+ tr  thành �o 
�nh...C�ng th�, nh�ng ng��i xa Hu� �ã mang chi�c 
c�u trong tâm �nh mà ra �i.”  

G�n �ây tôi �ã tr  v� Hu� m�y l�n, �i trên chi�c c�u 
x�a �y mà v)n quay qu	t �i tìm...Tìm chi�c c�u 
trong tâm �nh nh� ngày x�a...vì c�u m�i, tuy ��!c 
“ ph�c ch�”  nh�ng không làm theo dáng d�p c� mà 
�ã b� thay �&i khá nhi�u : nh�ng ch0 nhô ra 
(balcon) �� khách nhàn du có th� d�ng l�i phút ch�c 

th� ng ngo�n c�nh tr�i tr�ng mây 
n��c, �ã b� c	t b�; thêm vào �ó là 
tám �ng s	t tròn g	n d
c theo hai �à 
c�u s	t làm cho cây c�u m�t h�t nét 
thanh tao ! 
     
V� m�t l�ch-s,, theo tài li�u c�a Giáo 
S� Phan Thu(n An   Hu� thì  m�c 
“ Ki�u L��ng”  cu� Th�a-Thiên Ph� 
trong b� sách “"�i Nam Nh�t Th�ng 
Chí” , b�ng ch� Hán, có ghi chép v� 
chi�c c�u n&i ti�ng này ."ây là m�t 
tài li�u g�c, lâu ��i nh�t, ��!c phiên 
âm và d�ch nghiã nh� sau ; 
 
“ Tr��ng-Ti(n thi�t ki(u 
T�i kinh thành chi �ông nam.  

K/ b�c ng�n thu�c H��ng Trà huy�n,  Phú Xuân 
t&ng,   �� nh�t ph��ng. 

K/ nam ng�n thu�c �� bát ph��ng. 
Thành Thái c�u niên kh!i bi�n. 
Ki(u l+c gian. M9i gian l+c th"p l+c xích bát 
th�n ng� phân,hoành l+c xích nh� th�n. Thông  
tr��ng t� bách nh�t xích nh�t th�n.Th"p nh�t 
niên công �o�n. Th"p  l+c  niên  bát  nguy�t  
nh"t,  c+  phong phiêu tr+y t� gian, t�n nh� gian. 
Thành-Thái th"p bát niên trùng tu.”    

T�m d�ch : 
 

“ C	u s�t Tr��ng-Ti(n. 
C	u to� l�c t�i phía �ông nam cu
 kinh thành.  
B� b�c thu�c ��t ph��ng �� nh�t, t&ng Phú 

Xuân,  huy�n H��ng Trà.     
B� nam thu�c ph��ng �� bát.  
C	u ���c b�t �	u xây d.ng vào n�m Thành-

Thái th� 9 (1897).  
C	u có 6 vày.  M9i vày dài 66m85, r�ng 6m20. 
Toàn b� chi�c c	u dài 401m10. ��n n�m 
Thành-Thái th� 11 (1899) thì c	u xây xong. 
Nh�ng vào m�t ngày thu�c tháng 8 n�m Thành-
Thái th� 16 (t�c là tháng 9 n�m 1904), gió bão 
th�i s"p b�n vày, còn l�i hai vày. Qua n�m 
Thành-Thái th� 18 (1906), c	u ���c trùng tu.”  

 

Nh� v(y c�u Tr��ng-Ti�n ��!c xây t� n�m 1897 
��n n�m 1899 m�i xong, lúc ��u sàn c�u ch. lót ván 
g0 Lim v�i hai �à c�u b�ng s	t hình cong, l� ���ng 
và lan-can   bên trong hai �à c�u (hình 1). Sau v� 
bão ngày 2 tháng 8 n�m Giáp-Thìn (t
c là ngày 11-
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9-1904 dl.) c�u b� s(p 4 vày và ��!c trùng-tu vào 
n�m 1906 v�i sàn c�u b�ng béton c�t s	t. 
 
N�m 1937, c�u l�i ��!c s,a ch,a, ��a hai l� c�u và 
hai dãy lan-can ra ngoài �à c�u, v�i 2 balcon   m0i 
tr� c�u �� b� hành có th� d�ng chân ng	m c�nh 
(hình 2)..N�m 1946, �êm 19 tháng 12, trong cu�c 
t&ng n&i d(y c�a dân ta ch�ng Pháp, c�u �ã b� gi*t 
mìn s(p 2 vày phía t� ng�n, cho ��n n�m 1953 m�i 
tái-thi�t nh� c�. "�n n�m M(u-Thân (1968), c�u l�i 
b� ��t mìn gi*t s(p m�t l�n n�ã và sau �ó thì ��!c 
b	t t�m m�t vày c�u g0 �� tái l(p l�u thông, mãi 
cho ��n n�m 1995 m�i “ ph�c ch�”  v�i m�t vài s�a 
�&i (hình 3). 
 
Trong h�n m�t th�-k- v�a qua, c�u này có ��n b�n 
tên g
i khác nhau.  Lúc ��u là c�u Thành-Thái 
(1899), k� ��n là c�u Clemenceau (1918), ti�p theo 
là c�u Nguy%n Hoàng (1945), nh�ng ba danh x�ng 
trên ��u ít ��!c dùng, trái l�i dân chúng x�a nay 
v)n g
i là c�u Tr��ng-Ti�n, vì ngày x�a   ��u c�u 
phía T� ng�n có m�t x� ng �úc ti�n cu� chính ph� 
ta. D
c b� sông H��ng, còn có các b�n �ò mang tên 
Tr��ng súng, Tr��ng ��ng, Tr��ng �á,v.v... 
 
Theo c� Giáo s� Phan-V�n-D(t, khi c�u hoàn thành, 
Hoà Th�!ng Phúc-H(u chuà Thiên-M� �ã nhi�t-li�t 
tán th� ng công-tác này nh� sau : 
 

Nam mô Di Ph"t ph� c hà sa, 
C	u s�t �n ng��i t�o l"p ra 
�� tr"n chúng sinh khi trái b� c 
L, ���ng thiên h� lúc b�ng qua . 
Tài cao sánh v i non Kim-Ph+ng 
��c tr�ng so tày b
 Tuý-Ba. 
L�ng l�ng gi�a không tr�ng c9i phúc 
Ngàn n�m �% ti�ng n� c Nam ta. 

 
D��i tri�u vua Duy-Tân, mu�n nh	c nh  lu(t �i 
���ng cho khách qua c�u, s  L�c-L� (Công-Chánh) 
có treo   hai ��u c�u t�m b�ng �� hai câu ch� Hán 
nh� sau: 
 

“ Xa mã quá ki(u do h�u chí 
Y�u nghi hoãn hoãn v"t nghi trì”  
 

nghiã là :    
 

“ Xe c� qua c	u �i phía ph
i 
Nên �i ch	m ch"m ch  �i mau” . 

M�t t�m b�ng khác vi�t b�ng ti�ng Pháp c�ng ��!c 
treo   hai ��u c�u : 
 

“ Prenez votre droite. Marchez au pas”  (�i bên 
ph
i. B� c ch	m ch"m). 
 

T�c-�� t�i �a pháp ��nh qua c�u là 12km/gi�. 
 
Ngoài ra có m�t s� bài th�, câu hò nh	c ��n c�u 
Tr��ng-Ti�n nh� sau:  
 
N�m 1990, Bà T�-D� Hoàng Thái-H(u �ích thân 
qua Tòa Khâm s
 Pháp yêu c�u chính quy�n B�o 
H� gi�m thu� cho ng��i dân, ng��i Pháp �ã tr� l�i 
r�ng : 
 

“ Ngày x�a Vua Vi�t c	m quy(n “ C  sao 
không b�c Tr��ng-Ti(n mà qua? 

“ Trách Tây hay �ánh thu� ra, 
“ C	u  Tr��ng-Ti(n  b�c,  Tây  không  qua m�t  

mình !”  
N�m 1946, Vi�t Minh �ánh Pháp, gi*t s(p c�u 
Tr��ng Ti�n, C� /ng Bình   V� D� có làm 2 câu 
hò than ti�c sau �ây : 

H�i: “  C	u Tr��ng-Ti(n b�y nhiêu n�m qua l�i, 
K% t� ��i Thành-Thái ��n nay 
Ch�nh lòng bi�t nói ai �ây 
Vi�c chi nên n&i dang tay gi.t c	u ? 

"áp: “  L�m chuy�n ly-k/, h0i làm chi cho r�i d�, 
Nh�p c	u nghiêng ngã, ch�a l� anh �i ! 
�i�n C	n-Chánh  h� c�ng ��t h� ch�i 
Khói bay nghi ngút t"n Tr�i anh th�y không?”  

Tóm l�i, �ây là cái lô-gic và cái phi-lô-gic trong v�n 
ch��ng ��y tính sáng t�o và trong ngôn ng� dân 
gian truy�n kh2u. Cách di%n t� nào c�ng �úng tùy 
theo v� trí th�i gian và không gian, khi thì hi�n th*c, 
khi thì nhìn qua tâm �nh ch� quan cu� m0i ng��i ./. 

Oxnard, CA. 30-9-2003 
 
 
Sách báo tham kh)o : 

-Ti�ng Hát Sông H��ng,  
 do Tác gi
 Tôn N� H2-Kh��ng xu�t b
n (Saigon 1972) 

-H��ng Sen Hu� (Saigon, 2000) 
-HUL, Xuân Nhâm-Ng
 (Saigon, 2002) 
-Dòng Vi�t s� 14 (Cali 2003) 
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Nguy%n S' Tín s�u t�m 
 

 
 

 
L�i gi�i thi�u. 
 
Dân San Francisco t* hào v�i cây c�u Golden Gate  treo trên V�nh, ng��i ��t Th�n Kinh Hu� nh� t�i nh�p 
c�u Tr��ng Ti�n thanh l�ch soi bóng trên sông H��ng trong v	t. Mi�n Nam có c�u M' Thu(n tân k$. Còn 
ng��i Hà N�i ��c bi�t nh� t�i cây c�u s	t dài Doumer (Long Biên bây gi�) n�i li�n Gia Lâm - Hà N�i, 2n 
hi�n trong l�p s��ng mù ban mai. C�u Doumer kh i công n�m M(u Tu�t (1897) và khánh thành n�m Quý 
Mão (1902). Dân Hà Thành có làm bài vè mô t� c�u Doumer và nh	c t�i s* tr� công gian l(n c�a th*c dân. 
M�i quý ái h�u th� ng th
c bài vè d��i �ây : 
 
C	u s�t mà b�c ngang sông 
Chàng �i sang t1nh mà trông ch*ng l	m 
Hà N�i b�c sang Gia Lâm 
Tính ki - lô - mét �� n�m cây tròn 
H�a hình Tây B�c �ng nhòm 
Ng�m �i ng�m l�i xem còn cong không? 
Gi� v( h�i ngh� c�ng ��ng 
��n n�m M"u Tu�t kh!i công b�c c	u 
M� phu kh�p c
 �âu �âu 
Xây t� Ái M� b�t �	u xây ra 
B�c qua con sông Nh� Hà 
Chia khoang làm nh�p, m��i ba c�t v�a 
L"p m�u xây ���c bây gi� 

Ch� ra cái ch+p �% mà v��ng lên 
B�m h�t n� c ��n bùn �en 
Ng��i ch�t nh� r� v�n ph
i len mình vào 
V, b�m n� c l�i ch
y vào 
Ch�t thì m$c ch�t ai nào bi�t không 
M9i gi� thuê có m�t ��ng 
Xi m�ng v i �á,dây dòng xu�ng xây 

 * * * 

�óng phà, �óng c�t, c�m cây 
T� trên buông xu�ng thành ngay chân c	u 
Bây gi� �+c s�t b�c c	u 
C�t ngang, c�t d�c, ���ng tàu song song 
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B�c t� D�c G�ch b�t sang 
Chính gi�a ���ng s�t làm ���ng tàu �i 
�ôi bên nh�p s�t ch� chi 
Bên �i, bên l�i ch  h( g$p nhau 
Còn hai bên c�nh rìa c	u 
S�t ch8ng hoa th� �i c	u không kinh 
Hai vì �èn máy sáng tinh 
Ai �i ��n ��y có xinh ch�ng là 
K- �i ng��i l�i h8ng hà 
M�u kia nào ki�t tính �à c�ng thông 
B( khoát tàu ch�y bên trong 
Khoát v�a ba th� c �� dùng không h�n 
���ng ô - tô ch�y r"p r�n 
C�ng khoát th� c r�,i ���ng tr�n ph*ng lì 
Còn ���ng c�a An Nam �i 
Khoát h�n n�a th� c v"y thì tính sao 
Bây gi� k% ��n b( cao 
Cao h�n m��i th� c ai nào bi�t không  
Làm xong Tây tính ti(n công 
L"p m�u, l"p k� tr
 công ch*ng rành 
Ch� ra gi�y b�c dâu xanh 
Tr� ti(n gi�y bút h�t toanh d�m ��ng 
Ti(n công ch*ng �áng ti(n công 
K- còn ng��i m�t mà lòng xót thay! 
H�i c	u n�m �y vui v	y 
Nh  ngày h�m m�t tháng hai, công hoàn. 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Trích th� c�a Nguy
n V�n C� 
 

  
Nh  t� thu!  hàn vi m i �9. 
Có tên vào “ L+c L� Tê Pê”  
M�y n�m h�c t"p �i v(, 
Cái môn Công Chánh, cái ngh( b
nh bao. 
Trí nh�ng mu�n, � c sao ���c d�p. 
�em tài kia, xây ��p n� c non. 
���ng ��i nh# b� c chân bon 
Khi vui lên B�c, khi bu�n xu�ng Nam. 
Tr
i công vi�c khi làm C	u C�ng, 
Khi �ê �i(u, khi b9ng Th�y Nông, 
L�i khi ��p �"p ng�n sông, 
�a Nhim th�y �i�n có công hoàn thành. 
L�i nh�ng lúc g"p gh(nh L� V"n 
Nha m i thành, l"n �"n �òi phen, 
“ C
ng”  kia xe ch�y kh�p mi(n, 
“ B8ng”  kia lo c�p ch! chuyên trong ngoài 
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Bùi Thanh D��ng 
 
 
 
 
 

H� th�ng Ki�u L� Hoa K$ th(t là v� ��i và t�n kém nh�t trên th� gi�i.  "��ng sá ch�n ch�t t�i các �ô 
th� l�n và c� nh�ng vùng thôn quê h�o lánh, vì xe c� là ph��ng ti�n l�u thông r�t ph& thông t�i Hoa K$. 

T�i B� Giao Thông Hoa K$ (US DOT)   th� �ô Hoa Th�nh "�n, C� Quan Qu�n Tr� Ki�u L� Liên 
Bang (FHWA) ph�i h!p và �i�u hành vi�c qu�n tr� h� th�ng ki�u l� toàn qu�c. 

Trong t�m vóc quá to l�n nh� v(y, thi�t t� ng chúng ta c�ng nên tìm hi�u bi�t qua m�t s� tài li�u 
th�ng kê m�i nh�t hi�n nay t�i Hoa K$. 

 

I. H� th�ng C�u ��	ng : 

 

1. Chi�u dài và x� d�ng  

 
T&ng s� chi(u dài các ���ng sá l n và nh0 t�i Hoa K/, tính ��n n�m 2000, vào kho
ng 3,951,098 

miles.  ���ng sá toàn qu�c ���c phân lo�i nh� sau: 

    a.   Xa l� chính hay huy�t m�ch (Arterials): 
           - Xuyên bang (Interstate)                   =      46,667 miles (1.2% ���ng sá toàn qu�c) 
           - N�i bang (Intrastate)                        =    389,925 miles (9.9% toàn qu�c)  
    b.   Xa l� ph� hay ti�p n�i (Collectors):    =    795,208 miles (20.1% toàn qu�c) 
            (Ti�p n�i xa l� chính và ��a ph��ng)  
    c.    "��ng sá ��a ph��ng (Locals)           = 2,719,288 miles (68.8% toàn qu�c) 

  

                                 T&ng c�ng   = 3,951,098 miles (chi�u dài ���ng sá toàn qu�c) 
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Trên �ây là tính theo chi�u dài.  N�u tính theo s* x, d�ng ���ng sá, thì h� th�ng Xa l� huy�t m�ch 
(Xuyên bang và N�i bang) chi�m vào kho�ng 72.1% x, d�ng l�u thông toàn qu�c, m�c dù tính theo chi�u 
dài ch. có 11.1% toàn qu�c.  Riêng Xa l� Xuyên bang chi�m vào kho�ng 24.1% x, d�ng l�u thông toàn 
qu�c, m�c dù tính theo chi�u dài ch. có 1.2% toàn qu�c.  Còn ���ng sá ��a ph��ng, tuy chi�u dài ��n 68.8% 
toàn qu�c, nh�ng ch. chi�m vào kho�ng 13.2% x, d�ng l�u thông toàn qu�c.  

N�u phân lo�i ���ng sá theo thành th� và thôn quê thì: 

Thành th�:    707, 248 miles (17.9% chi�u dài toàn qu�c) 
Thôn quê:  3,243,850 miles (82.1% chi�u dài toàn qu�c) 

"��ng sá thành th�, tuy ch. chi�m 17.9% chi�u dài, nh�ng ��!c x, d�ng ��n 58.8% l�u thông toàn 
qu�c. 

2. Ch� quy�n 	
�ng sá 
 
H�u h�t 3,038,150 miles (77.4%) ���ng sá toàn qu�c thu�c ch� quy�n và ki�m soát c�a chính quy�n 

"�a ph��ng (th� xã, thành ph�, qu(n).  Ch. có 118,500 miles (3.0%) ���ng sá toàn qu�c thu�c Chính ph� 
Liên bang và bao g�m c� m�t s� ���ng sá   trong các r�ng núi và công viên qu�c gia, c�ng nh� trong các 
khu v*c quân s*, vùng dân da ��,v.v.  Ph�n còn l�i 774,415 miles (19.6%) ���ng sá, k� c� h� th�ng xa l� 
Xuyên bang, là thu�c ch� quy�n c�a các Ti�u bang. 

3. Tài tr� ngân sách c�a Liên Bang 
  
Ngoài các h� th�ng ���ng chính Xuyên bang (Interstate system), chính ph� Liên bang còn tài tr! cho 

m�t s� �o�n ���ng sá cho các ti�u bang và ��a ph��ng h�i �� �i�u ki�n �� h� ng ch��ng trình tài tr! ki�u 
l�.  H� th�ng ki�u l� ��!c tài tr! n�y chi�m �� 21.84% (862,920 miles) t&ng s� ���ng sá, nh�ng m
c �� x, 
d�ng l�u thông chi�m ��n 79.07%. 

4. C
u t�o l�p m�t 	
�ng 
 
Vào kho�ng 1,778,000 miles hay 45% ���ng sá toàn qu�c ch�a có l�p nh*a m�t.  Ph�n còn l�i �� 

2,173,100 miles hay 55% ���ng sá toàn qu�c ��!c tráng nh*a v�i nhi�u lo�i nh*a khác nhau ho�c v�i xi-
m�ng Portland (PCC pavement). 

5. H� th�ng C�u 
 
Hoa K$ có t�t c� toàn qu�c vào kho�ng 585,542 c�u l�n nh� và �� lo�i ki�n trúc.  Hi�n nay có �� 

23% s� c�u n�y �ang   vào tình tr�ng x, d�ng h�n ch� ho�c không còn x, d�ng ��!c.  C�u x, d�ng h�n ch� 
b�ng cách g	n b�ng h�n ch� tr
ng l�!ng v(n t�i hay h�n ch� v(n t�c l�u thông vì có vài b� ph(n c�a c�u b� 
h� h�ng v.v., nh�ng v)n còn an toàn cho l�u thông h�n ch�.  

C�u không còn x, d�ng ��!c không có ngh�a là không còn an toàn v�i t�t c� các lo�i xe c�, mà có 
ngh�a là �� án ki�n thi�t c�u n�y quá c�, không còn thích h!p và �� kh� n�ng nh(n thêm l�u l�!ng l�n h�n 
ho�c không còn kh� n�ng x, d�ng v�i kích th��c l�n h�n ho�c tr
ng l�!ng n�ng h�n c�a các xe hi�n ��i 
n�a.  Chính quy�n liên bang tài tr! �� 271,300 c�u, còn chính quy�n ti�u bang ho�c ��a ph��ng �ài th
 ngân 
sách cho �� 314,242 c�u. 
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II. H� th�ng Xe C
: 
 

1. ��ng ký xe c� 
 
T&ng s� t�t c� các lo�i xe c� ��ng ký trong toàn qu�c Hoa K$ lên ��n vào kho�ng 225,600,000 xe �� 

lo�i trong n�m 2000 (so v�i 30 tri�u trong n�m 1944, và 188 tri�u trong n�m 1990).  S� xe c� ��ng ký trong 
n�m 2000 ��!c phân lo�i nh� sau: 

• Xe h�i du l�ch :                   133.6 tri�u chi�c 
• Xe buýt (�� lo�i):             0.7 tri�u  
• Xe v(n t�i (n�ng và nh#):      87.0 tri�u 
• Xe ��ng c� hai bánh:              4.3 tri�u 

T&ng c�ng:                               225.6 tri�u chi�c  

Do �ó, tính trung bình m0i ng��i dân   Hoa K$ có th� xem nh� có m�t chi�c xe. 

 

2. Th� tr
�ng xe c� 
 
T�t c� các lo�i xe c� bán ra   Hoa K$ chi�m m
c �� cao nh�t là 17,812,000 chi�c xe �� lo�i trong 

n�m 2000.   Trong s� n�y, xe h�i du l�ch chi�m �� 12,504,000 chi�c (70.2%), còn xe v(n t�i và các lo�i xe 
khác chi�m �� 5,308,000 chi�c (29.8%). 

Giá trung bình c�a m�t chi�c xe m�i trong n�m 2000 ��c tính vào kho�ng $20,000 (so v�i $13,000 
trong n�m 1986).  Sau �ây là giá trung bình c�a m�t chi�c xe m�i trong các n�m: 

             1970:       $3,600                  1973:      $4,000                  1976:      $5,600 
  

             1979:       $6,700                  1982:      $9,800                  1984:      $11,200 
 

3. S� h�u ch� xe c� 
 

Theo tài li�u c�a S  Nghiên C
u Giao Thông toàn qu�c, trong n�m 1983-1985, trung bình s  h�u 
ch� s� xe theo dân s� nh� sau: 

            13% dân s� có:           0 chi�c xe 
            34%        -       :           1       - 
            34%        -       :           2       - 
            13%        -       :           3       - 
              6%        -       :           4  chi�c xe hay trên 4 chi�c 
 

So sánh v�i vài n��c khác, theo dân s�, ta th�y trung bình : 

N�m 2000:        1 dân Hoa K$ có 1 xe h�i 
N�m 1981:      15 dân Pháp có 1 xe h�i 
N�m 1982:      33 dân Nga có 1 xe h�i 
N�m 1981:    547 dân Vi�t Nam có 1 xe h�i  
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4. B�ng lái xe 
 
Trong n�m 2000, có vào kho
ng 190,625,023 ng��i có b8ng lái xe trong n� c Hoa K/.  Có s. gia 

t�ng vào kho
ng 23.73% so v i n�m 1980 và gia t�ng 12.39% so v i n�m 1990, và ���c tính nh� sau: 

a. Theo tu&i tác: 

D��i 19 tu&i :          9% 
T� 25-29 tu&i:       17% 
T� 35-44 tu&i:       21% (nhi�u nh�t) 
T� 65-79 tu&i:         7% 
T� 80-84 tu&i:         3.5% 
T� 85-tr  lên:          2% 

b. Theo phái Nam N�:   Trong n�m 1986, có �� 76,100,000 (48%) b�ng lái xe N� và ��  
82,494,000 (52%) b�ng lái xe Nam.  B�ng lái xe N� t�ng vào kho�ng 39% t� n�m 1980 ��n n�m 2000, 
trong khi phái Nam ch. t�ng 24%.  Trong n�m 1975, s� xe ��ng ký nhi�u h�n s� b�ng lái xe và c
 ti�p 
t�c nh� v(y cho ��n ngày nay.  Phái Nam lái xe nhi�u h�n phái N�, vào kho�ng 6,500 miles nhi�u h�n 
trong m0i n�m cho m0i ng��i.  Trung bình, m�t ng��i phái Nam lái vào kho�ng 15,000 miles m0i n�m. 

5. Nhiên li�u tiêu th� 

Trong n�m 2000, s� l�!ng x�ng (gasoline) tiêu th� cho xe h�i (t�ng theo s� l�!ng xe) tính vào 
kho�ng 128.0 t- gallons (n�m 1970 = 85.6 t- Gallons; n�m 1986 = 107.1 t- Gallons).  S� l�!ng d�u c�n 
(diesel fuel) trong n�m 2000, dùng cho xe v(n t�i ��c tính vào kho�ng 34.3 t- gallons (n�m 1970 = 6.7 t- 
Gallons; n�m 1986 = 18.6 t- Gallons).   T&ng c�ng s� nhiên li�u tiêu th� (x�ng và diesel) cho t�t c� các lo�i 
xe, trong n�m 2000, vào kho�ng 162.3 t- gallons (n�m 1970 = 92.3 t- Gallons; n�m 1986 = 125.7 t- 
Gallons), m�c dù xe h�i ch� t�o càng ngày càng gi�m nhiên li�u tiêu th�. 

6. Ph
�ng ti�n giao thông 

Ph��ng ti�n giao thông cá nhân, b�ng xe c� �� lo�i, trung bình chi�m vào kho�ng 91.2% c�a t�t c� 
các ph��ng ti�n giao thông.  Còn ph��ng ti�n giao thông công c�ng chi�m vào kho�ng 8.8%, trung bình 
��!c phân chia nh� sau: 

máy bay   :  3.4%          -taxi:    0.1%            -�i xe ��p:  0.1%          -linh tinh: 1.7% 
xe l,a:         0.5%          -�i b�:  0.3%            -xe buýt:    2.7% 

7. Chi phí v�n chuy�n  

Trong ngân sách gia �ình, sau chi phí v� nhà c,a (�� 33%), là chi phí v(n chuy�n chi�m vào kho�ng 
19%; ti�p theo là chi phí th*c ph2m (�� 14%), chi phí s
c kho� (5%), qu�n áo và d�ch v� (4%), còn l�i 25% 
là các chi phí linh tinh khác. 

8. Tai n�n xe c�  

Tai n�n t, vong gi�m t� n�m 1979 v�i 51,093 v�, xu�ng còn 39,230 v� vào n�m 1992.  Tuy nhiên, 
tai n�n t, vong t�ng lên 42,387 v� trong n�m 2000.  Trong s� n�y, có 13.5% v� t, vong x�y ra   xa l� xuyên 
bang.  H�u h�t ½ s� tai n�n t, vong n�y x�y ra v� ban �êm.  � 
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"�ng S� Khiêm 

 
Kính t$ng h��ng linh các AH: Ph�m Thanh Liêm, Hu/nh Bá Th�i, 

Nguy
n V�n C�, Nguy
n V�n Oánh  �
 b0 mình vì “ N� c”  

  
?i nói *+u:  "úng ra �� m�c ph�i g
i là H� 
th�ng Cung C�p N��c cho Saigon và ph� c(n 

v�i n��c sông "�ng Nai.  Nh�ng coi ra dài dòng 
quá nên tôi rút g
n l�i còn 4 ch� thôi.  Tôi ch. ghi ra 
�ây, theo ký 
c, h� th�ng �*�c xây c�t t� n�m 1962 
��n n�m 1975 mà thôi. Vào n�m 1990 h� th�ng có 
m  mang thêm nh�ng tôi không nói ��n ph�n này.  
Các con s� ��a ra d��i �ây ch�a ��!c chính xác 
mong các AH NHT, NKC, LTK, NVB và các AH 
�ã t�ng ph�c v� STC và hi�n có m�t trên ��t M' b& 
túc dùm.  N�u mu�n có d, ki�n chính xác thì ch	c 
là ph�i tham kh�o tài li�u   Th� Vi�n Qu�c H�i 
(Library of Congress) nh�ng tôi ngh� r�ng �ây ch. 
là m�t b�n v�n “�� bi�t”  ch
 ch�a ph�i là m�t tài 
li�u tham kh�o nên các con s� chính xác ch�a c�n 
l	m. 
 
Vào th(p niên 1950 - 1960 Saigon b� thi�u n��c 
tr�m tr
ng. Vì tình hình an ninh dân s� gia t�ng quá 
m
c, nh�t là sau hi�p ��nh Genève 1954 m�t s� l�n 
dân di c� t� mi�n B	c ��!c ��nh c� t�i Saigon.  
Dân s� tuy gia t�ng nh�ng s� n��c cung c�p ch. 
gi�i h�n v�i trên d��i 30 gi�ng sâu và hai h� th�ng 
gi�ng c�n. Các gi�ng sâu th��ng ��!c g
i là gi�ng 
Layne vì các gi�ng này do Cty. Layne Asie khoan 
và g	n máy.  Hai h� th�ng gi�ng c�n l�y n��c   Tân 
S�n Nh
t và Gò V�p và hình nh� ch. có kh� n�ng 
cung c�p 30 000 m3/ngày còn các gi�ng sâu �âu ch. 
cung c�p ��!c 150,000 m3/ngày và vì thi�u �i�n 
nên m0i ngày ch. ho�t ��ng 22 gi� mà thôi. Cty 
CEE (Compagnie des Eaux et Electricité) cung c�p 
d�ch v� �i�u hành các gi�ng c�n (captages) và s,a 
ch�a h� th�ng �ng cùng g	n ��ng h� n��c theo l�nh 

c�a Ty Th�y c�c tr*c thu�c tòa "ô Chánh Saigon.  
Ph�n v� cung c�p n��c cho th� tr�n Gia "�nh do Ty 
CC Gia "�nh ph� trách v�i h� th�ng cung c�p và 
phân ph�i riêng. 
 
Tr�óc tình tr�ng thi�u n��c tr�m tr
ng mà ch
ng c� 
là các cu�c �ánh l�n tri�n miên t�i các vòi n��c 
công c�ng và c�nh vòi n�óc ch�y nh� gi
t   các 
vùng ven biên Saigon, chính ph� VN c�a TT Ngô 
"ình Di�m �ã ký m�t th�a ��c vay ti�n c�a chính 
ph� M' qua C� Quan Phát Tri�n Qu�c T� USAID.  
Ti�n l�i r�t th�p k� nh� cho không và v�n ph�i tr� 
trong 20 n�m.  Sàigon Th�y C�c (STC) ra ��i vào 
n�m 1961 và v� giám ��c ��u tiên là AH Ph�m 
Minh D� ng, T&ng Th� Ký b� Công Chánh.  "�n 
n�m 1964, AH b� “ ng*a �á”  (m�t thâu ngân viên 
ch�i thua cá ng*a, th�t két và b� tr�n) nên m�t ch
c 
và AH NHT thay th� t� �ó cho ��n tháng T� �en 
n�m 1975 khi m
i ng��i “ tan hàng c� g	ng”  và g�p 
nhau l�i trên ��t M' m�t ph�n nh� LT AHCC. 
 
Saigon và ph� c(n g�m có Saigon, Ch! L�n, th� 
tr�n Gia "�nh, các qu(n Tân Bình, Gò V�p và Th� 
"
c.  Tôi không nh� rõ nh�ng hình nh� Hóc môn 
c�ng n�m trong ��a gi�i c�a vùng h� th�ng ph�c v�. 
H� th�ng g�m có m�t m�t nhà máy b�m n��c sông 
"�ng Nai, m�t ���ng �ng d)n n��c sông ��n nhà 
máy l
c, m�t nhà máy b�m n��c u�ng (�ã l
c và 
kh, trùng), m�t ���ng �ng d)n n��c u�ng v� 
Saigon, Gia "�nh, m�t ���ng �ng d)n n��c u�ng 
lên khu K' Ngh� Biên Hoà, m�t h� th�ng �ng cái 
(primary grid), 9 th�y �ài và ch�ng 25 km �ng c  
trung (secondary grid) t� 500 mm ��n 350 mm. 
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Xin xem s� �� �ính kèm. 
 
Nhà máy b�m n��c sông v�i kh� n�ng 480,000 
m3/ng t
a l�c t�i làng Hóa An, Qu(n D� An, T.nh 
Biên Hòa.  "��ng �ng d)n n��c sông dài g�n 11 
km v�i ���ng kính 72 in (1.8 m).  "��ng �ng này 
�i qua làng Hóa An, chui d��i ���ng xe l,a   g�n 
C�u Hang, c�p theo Qu�c L� 1, b�ng qu�c l� này �� 
vào làng Bình Thung, �i ven sau l�ng khu "�i H
c 
m�i d* trù thành l(p theo l�nh TT Ngô "ình Di�m, 
r�i n�i vào nhà máy l
c n��c t
a l�c   ph�n Tây 
B	c c�a ng� t� Xa L� / Th� "
c.  Nhà Máy L
c 
Th� "
c có kh� n�ng 580,000 m3/ng và dùng cách 
ch� bi�n c& �i+n: �ánh phèn, lóng c�n và l
c nhanh.  
Hai h� ch
a n��c l
c v�í kh� n�ng t&ng c
ng 
80,000 m3 dùng �� �i�u hòa kh� n�ng v(n hành c�a 
nhà Máy B�m N��c U�ng.  Nhà máy này có kh� 
n�ng t�i �a 680,000 m3/ng.  "��ng �ng d)n n��c 
u�ng có ���ng kính 78 in (2.0 m) và dài 11 km.  
"�c �i�m c�a ���ng �ng này là nó �i d��i lòng 
sông Saigon và b�n nào có gan có th� ch�y xe vespa 
t� bên b� sông này qua b� sông kia mà không s! 
k#t c�u!  "�òng �ng d)n n�óc ng�ng   bên b� c�u 
Phan Thanh Gi�n, ��i di�n v�i b� Canh Nông.  T�i 

�ây có hai nhánh ��a n��c u�ng 
qua Saigon.  M�t nhánh v�i ���ng 
kính t� 60 in (1.5 m) xu�ng 24 in 
(600 mm) �i qua các ���ng "inh 
Tiên Hoàng, Hi�n V��ng, Tr�n 
Qu�c To�n và ng�ng t�i góc tr��ng 
�ua Phú Th
.  Nhánh th
 hai phát 
xu�t t�  c�u Phan Thanh Gi�n �i 
qua ���ng Nguy%n B.nh Khiêm, 
Lê Thánh Tôn vòng ra Lê L!i, qua 
bùng binh ch! B�n Thành r�i 
xu�ng ���ng Tr�n H�ng "�o.  M�t 
nhánh th
 3 phát xu�t t� �ng d)n 
n��c 78 in t�i ng� t� Hàng Sanh �i 
d��i ���ng B�ch "�ng, qua ch! 
Bà Chi�u và ng�ng   tr��c toà 
Hành Chánh t.nh Gia "�nh.  "� 
ch
a n��c ch�a l,a và quân bình 
áp l*c, 14 th�y �ài ��!c d* trù xây 
c�t nh�ng vì thi�u ngân kh�an nên 
ch. có 9 th�y �ài ��!c xây d*ng. 
M�t trong nh�ng th�y �ài �ó là 
th�y �ài K n�m   ��u c�u Phan 
Thanh Gi�n.  Th�y �ài này ch. có 

m�c �ích x� gió và x� b�t áp l*c khi n��c “ va”  
(surge) vì máy b�m ng�ng b�t thình lình (cúp �i�n).  
Vào l�i 25 km �ng gang c  500 mm ��n 350 mm 
��!c mua và ��t trong vùng ph�c v� �� t�ng c��ng 
h� th�ng phân ph�i h�ng trung (secondary grid).  
Trong lúc �ang xây c�t nhà máy và �úc �ng thì TT 
N"D ký s	c l�nh l(p Khu K' Ngh� (KKKN) Biên 
Hòa và STC ��!c giao nhi�m v� cung c�p n��c 
m�c d�u KKN không n�m trong vùng ph�c v�.  
"��ng �ng ph�c v� này dài 15 km và có ���ng 
kính 600 mm. 
 
Trong lúc ch� xây d*ng hoàn t�t H� Th�ng "�ng 
Nai (HTDN) 5 gi�ng sâu d
c theo ���ng Nguy%n 
V�n Tho�i ��!c khoan và l	p máy b�m �� cung c�p 
thêm 20,000 ~ 25,000 m3/ng cho vùng ph�c v�. 
Vi�c xây c�t HTDN ��!c th*c hi�n b�ng 5 kh� ��c 
(K/).  K/ 1 �úc �ng và ��t �ng d)n n��c.  Ông 
này thu�c lo�i bê tông nòng thép và ép tr��c 
(PCCP) và d�ng c�, máy móc �úc �ng ��!c nh(p t� 
Nam Phi Châu.  Khi hòan t�t công tác cung c�p, nhà 
máy ��!c tháo g  và ch  ra kh�i Vi�t Nam.  K/ 2 
xây c�t 2 nhà máy b�m và l
c n��c.  K/ 3 ��t �ng 
phân ph�i trung c�p và chia ra làm 8 gói nh� �� cho 
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nhà th�u Vi�t Nam có th� ��u ��!c.  M�t trong 
nh�ng gói này chuyên ��t �ng qua các sông r�ch 
trong Ch! L�n và Kinh c�u Tân Thu(n.  Ông gang 
qua sông r�ch có ��u joint ��c bi�t.  "�u joint tròn 
(ball joint) �� giúp �ng u�n mình theo �� d�c thoai 
tho�i c�a kinh r�ch. K/ 4 ��!c ��u th�u theo d�ng 
Thi�t k� và Xây C�t (Design and Buid).  Lúc ��u 
K' S� C� V�n d* trù xây d*ng các th�y �ài b�ng 
cái “ n�i”  thép n�m d*a trên nhi�u c�t thép mà ta 
th��ng th�y   các thành ph� M'.  Tôi chê x�u và 
��nh ��a v�n �� ra th�o lu(n v�i AH PMD, r
a là 
KSCV �em c�t h�t các catalogs và quy�t ��nh ghi 
vào h� s� ��u th�u ph�n thi�t k�.  Các b�n   Saìgòn 
ch	c c�ng th�y nh�ng th�y �ài bê tông có hình n�m 
khá �#p n�m r�i rác   Q.4, 5, 10 và Gia "�nh.  Th�y 
�ài K nói trên có hình d�ng m�t ly n��c có quai 
c�m trông r�t ngo�n m�c và t�ng thêm m' quang 
cho ng�4ng c,a vào thành ph�.  K/ 5 dùng �� ��t 
�ng PCCP thu�c h� th�ng c�p I (primary grid) trong 
thành ph� Saigon và Gia "�nh.  K/ không s� 
(gi�ng nh� Bài Hát Không Tên c�a VTA!) dành �� 
��t �ng PCCP t� nhà máy b�m Th� "
c lên KKN. 

Trên �ây là các nét chính v� HTDN  sau �ây là 
nh�ng chuy�n bu�n vui liên quan ��n công tác 
nghiên c
u, xây c�t và v(n hành h� th�ng. 
 

Làm vi�c � vùng thi�u an ninh:  "�a �i�m xây c�t 
nhà máy b�m n��c sông   làng Hóa An.  Vào các 
n�m 1962 -1963 mu�n �i ��n �ây ph�i �i qu�c l� 1 
v� Biên Hòa và tr��c khi �i qua c�u xe l,a thì qu#o 
trái v� h��ng Tân Uyên (n�m g�n chi�n khu D).  Vì 
là h��ng l� nên ���ng h#p và an ninh thu�c lo�i 
“ xôi �(u” .  Các giàn khoan l�y m)u ��t ��n 3 g. 
chi�u ph�i �em �i g i n�i ��n dân v� g�n �ó.  Sáng 
khi t�i làm vi�c thì dân v� b	n ch. thiên vài ch�c 
phát th� oai làm cho chúng tôi lên ru�t.  M�t b,a n
 
ông k' s� M' và tôi �i vi�ng m�t h�m �á   bìa 
làng. H�m �á này n�m g�n nh� ��i di�n v�i h�m �á 
Châu Th�i mà KTS NVT mu�n �óng c,a �� gi� m' 
quan c�a núi Châu Th�i.  Khi vào ��n h�m �á, lúc 
�ó c�ng g�n 9g sáng thì chúng tôi th�y m�t c�nh 
t�!ng hoang tàn.  Máy móc b� phá h�y và tr�m gác 
dân v� b� gi(t s(p.  C� MTGP treo cùng n�i!  Ông 
tài x� xô hai chúng tôi vào xe và r� máy ch�y th�c 
m�ng.  may mà l�i vào không b� gài mìn n�u không 
ch	c tôi không còn ng�i �ây �� vi�t bài cho các b�n 
�
c.  
 
Làm vi�c v�i n3a con m�t:  Tôi nh�ng lúc vui 
mi�ng nói l�i v�i nhân viên và con cháu là trong lúc 
ki�m soát công tr��ng ��t �ng PCCP t�i KKN BH 
tôi ch. làm vi�c v�i m�t n,a con m	t.  Không ph�i 

là tôi coi th��ng công vi�c mà 
vì lý do an ninh b�n thân.  
KKN lúc �ó ch. có 3 nhà máy 
còn ngoài ra toàn khu b� cây 
ch�i ph� kín và là m�t môi 
tr��ng thu(n l!i cho du kích 
b	n s+ qua lính M' gác   các 
tr�m gác Long Bình d
c theo 
Xa L�.  Khi �
ng xem nhà 
th�u ��t �ng m�t con m	t c�a 
tôi nhìn v� r�ng ch�i coi 
ch�ng du kích, m�t n,a con 
m	t nhìn v� phía các ông b�n 
lông lá �� ph�n 
ng n�u h
 coi 
chúng tôi là VC vì l�n l�i g�n 
r�ng ch�i.  Nói nghe t�i 
nghi�p, n�u l4 “ mót”  thì ráng 
ch�u ch� ��ng d�i d�t vô r�ng 
ch�i vì làm v(y s+ lãnh ��n 
c�a m�y ông b�n M'.  Vì r
a 
tôi ch. còn m�t n,a con m	t �� 
coi nhà th�u ��t �ng.  May mà 
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�ng t�t, joint t�t và ��t t�t nên ���ng �ng tr� gan 
cùng tu� nguy�t cho ��n hôm nay. 
 
Bà b�u ng�n ch�n công tác:  Trong lúc �i ��t t�i 
nhà máy l
c Th� "
c m�t bà b�u g�n ��n ngày sinh  
vì ti�c gia s�n b� l�y �i, m�c ��u ��!c ��n bù “ th�a 
�áng”  �ã li�u mình nh�y tr��c m�i xe �i ��t.  Báo 
h�i chúng tôi ph�i n�n n., gi�i thích, nh� H�i "�ng 
Xã can thi�p công tác m�i ti�p t�c ��!c. M�t h�t 
m�t ngày!! 
 
Hú h
n: "��ng �ng d)n n��c u�ng v� Saigon �i 
c�p theo Xa L� v� h��ng Tây cách tâm ���ng 40m.  
M�c d�u ��t xa nh� v(y mà khi nhà th�u �ào ��t, 
s
c �)y c�a n�n ��t xa l� làm cho m��ng �ào b� s�p 
l4 và �ng m�i ��t b� �2y �i.  Nhà th�u bèn dùng m�t 
x�o thu(t mà h
 g
i là Thay "�t (soils substitution).  
M�t m��ng ��!c �ào sMn r�i ��t �� ��!c ch  ��n 
�� l�p m��ng la� xong r�i xe �ào m�i ��n �ào 
m��ng ��t �ng.  Nghe ra thì r	c r�i nh�ng gi�i pháp 
này giúp nhà th�u hoàn t�t công tác ��t �ng thay vì 
nh� lúc tr��c ��t t�i ��t lui c� tháng ch�a ��!c m�t 
�ng!  "� �ào m��ng nhà th�u thuê dân �ào ��t 
chuyên nghi�p   Cái S	n lên thi hành công tác.  
Th�y h
 dùng cái len x	n ��t r�i v
t lên b� m�i 
ph�c s
c m�nh c�a nh�ng cánh tay r	n ch	c.  M�t 
hôm khi h
 �ào m��ng cách C�u Saigon l�i 1 km 
tôi ghé l�i ki�m công tác.  Khi xe ng�ng   l� ���ng 
thì tôi th�y có cái gì l� �(p vào m	t.  Hình nh� tôi 
th�y có m�t ���ng n
t dài d
c theo l� ���ng và 
���ng n
t này hình nh� song song và dài b�ng 
chi�u dài c�a m��ng �ào ch�a l�p ��t.  Tôi ho�ng 
h�n v�i ch�y v� v�n phòng b�n g�n nh�t (VP Ty 
"i�n "�a Gia "�nh do AH TDQ làm Tr� ng Ty) 
m�!n �i�n tho�i g
i VP K' S� C� V�n yêu c�u ông 
K' S� Tr� ng ra ngay n�i công tr��ng ch0 tôi th�y 
���ng n
t và ra l�nh nhà th�u g�p rút l�p ��t 
m��ng �ào ��ng th�i không cho phép �ào xa quá 
�� m��ng tr�ng mà không l�p ��t.  Hú h�n! ���ng 
n
t h�t m  r�ng và sau �ó thì tôi không còn th�y nó 
n�a!  Tôi ch	c các AH bên Ki�u L� không bi�t 
chuy�n này, và n�u chúng tôi không nhanh tay 
���ng có th� l  và chúng tôi vào tù là cái ch	c!   
 
Cái �ng là nhà c
a ta:  Vì nhà th�u g�p khó kh�n 
nh� nói trên nên �ng 78 in ��!c r�i d
c theo xa l� 
t� c�u R�ch Chi�c ��n c�u Phan Thanh Gi�n.  M�t 
s� dân Saigon bèn t�m chi�m làm n�i c� ng� và c
 

chi�u ��n là t�ng c�p t�ng c�p dân thành ph� chi�m 
�ng �� làm n�i tình t*.  Không có gì �� lo ng�i vì 
�ng khi ��t xong ��!c r,a s�ch và kh, trùng tr��c 
khi x, d�ng. 
 
4 k, s� hy sinh vì N��c:  Nhà máy l
c hoàn thành 
và �ang   trong th�i k$ ch�y th, vào n�m 1965.  Vì 
h� th�ng d)n phát n��c   Saigon, Gia "�nh ch�a 
��t xong nên t�i 2 g chi�u là h� ch
a ��y n��c và 
nhà máy �óng c,a.  Hôm �ó theo th��ng l� tôi s,a 
so�n �i v� v�n phòng   Saigon.  Tôi x#t ra H� T�o 
C!n và th�y 4 anh KS PTL, HBT, NVC &NVO 
�ang �ánh tr�n s,a ch,a máy t�o c!n.  Tôi h�i “ có 
ai mu�n v� v�i tôi không”  vì xe t��ng ��i tr�ng.  
Anh L. nói “ Thôi anh v� tr��c �i, tu� tui v� sau” .  
Tôi v� v�n phòng   Saigon ch�ng n,a gi� thì ông 
tài x� c�a KS C� V�n M' c�ng t� Hoá An v� nói : 
Trên xa l� g�n nhà máy Xi M�ng Hà Tiên có m�t 
tai n�n giao thông và nghe hình nh� có m�y k' s� 
ch�t” .  Linh tính cho tôi bi�t có �i�u ch3ng lành.  
Tôi v�i ch�y lên xa l� và khi th�y cái xe b� n�n thì 
tôi tá h�a.  "ó là chi�c xe Citroen 2CV mà 4 anh 
KS x, d�ng.  Xe b� m�t chi�c xe camion ch�y 
ng�!c chi�u l�c tay lái ��ng n�ng, xe cháy tan tành 
và b#p dúm.  Tôi h�i và ��!c bi�t xác 4 anh KS 
��!c ch  v� nhà xác.  R
a là hi v
ng có m�t vài 
anh còn s�ng sau tai n�n tiêu tan cùng mây khói, 
�úng h�n là khói x�ng.  (Tôi xin m�n phép b� các 
chi ti�t �� tránh gây l�i �au th��ng cho gia �ình các 
AH này n�u h
 có c� h�i �
c �o�n này).  Hi�n bia 
ghi công t� ng ni�m h��ng linh các AH PTL, HBT, 
NVC & NVO v)n còn g	n t�i Lobby c�a nhà máy 
l
c n��c Th� "
c.             � 
 

T>  V1NH 

 Thân t$ng Các Ai H�u C�p Th�y 

M$c ai công h	u, ai khanh t� ng, 
Ai say h��ng ph�n gái liêu trai, 
Ai chìm trong gi�c m� xuân n�, 
Ta c� n&i trôi kh�p ph� ph��ng , 
M�ng �#p �ã chìm bao nhiêu m�ng, 
Giang h� tr�ng tóc v�n ch�a thôi ! 
C�m l�ng ch�ng chén �à no b+ng , 
R��u n�a ly bôi ch�nh choáng r�i ! 

 N.H.Nh�n / C�p Th�y 
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r��c tiên tôi xin th�a rõ v� vi�c n��c tôi 
làm   �ây không ph�i là chuy�n qu�c gia 
��i s*, chính tr� chính em mà n��c tôi 

bàn   �ây là m�t ch�t l�ng r�t c�n thi�t cho s* s�ng. 
Ng��i ta có th� nh�n �n c� tháng mà v)n s�ng nh�ng 
nh�n u�ng ch. vài ngày là “ xí l	c léo ch� không còn 
mong chi s�ng”  nh� Mai L� Huy�n �ã t�ng hát! 

Theo t, vi tây ph��ng tu&i c�a tôi là tu&i Bát 
Gi�i t�!ng tr�ng b�ng con Cua, có l+ vì v(y cu�c ��i 
c�a tôi g	n bó v�i sông n��c, luôn l�n h�p theo dòng 
��i trôi n&i, bèo gi�t hoa trôi không bi�t �âu là b�n 
b�! Ngày m�i ra tr��ng Công Chánh là �ã b	t ��u 
làm vi�c n��c   Nha Th�y V(n, v�!t biên c�ng ra 
bi�n xu�ng n��c mà �i, qua t�i x
 ng��i l�i ti�p t�c 
làm vi�c n��c, h�t v+ �ng n�óc trong ngành ki�n trúc 
��n làm c�p th�y và thoát n��c c�ng cho thành ph� 
Ontario, California. Bây gi� g�n v� h�u l�i b� giao 
thêm ph�n ���ng xá. Thôi làm thì làm, v�!t biên còn 
không s! thì nh�m nhò gì ba cái th
 l� t� này!  

Tôi ra tr��ng vào mùa hè n�m 1969 v�i b�ng 
Cán S* Công Chánh 2 n�m. Nghe b�n bè kháo nhau là 
Ki�u L� không còn m��n ng��i n�a nên �ánh máy 
hai lá ��n n�p vào Nha Th�y V(n và L� V(n vì có 
linh tính là hai n�i này h!p...v(n s� c�a mình (?). 
“ Trong lúc ch� �!i ��!c c
u xét xin ông Giám "�c 
nh(n n�i �ây lòng chân thành cãm �n c�a tôi” , tôi và 
m�t s� �ông b�n h
c cùng khóa �i làm ch��ng trình 
“ Ki�n "i�n”  chia ��t cho ��ng bào Th�!ng mà T&ng 
Nha "i�n "�a �ang r�t c�n ng��i trong qu�c sách 
“ Ng��i Cày Có Ru�ng” . Ng��i Kinh d��i ��ng b�ng 
có ru�ng thì ng��i Th�!ng trên r�ng c�ng ph�i có 
r)y! Nh� v(y m�i công b�ng “ Equal Opportunity” , 
bình �3ng s	c t�c! Làm "i�n "�a ��!c hai tháng thì 
c� hai nha Th�y và L� V(n ��u kêu tôi �i làm. Tôi 

��n Nha Th�y V(n tr��c và ��!c nh(n vi�c   S  
Hàng H�i Th��ng Thuy�n ngay t�i ���ng Pasteur 
trong vòng thành B� Công Chánh. Th�i gian t(p s*   
�ây tôi h
c ��!c r�t nhi�u v� lu(t an toàn hàng h�i mà 
  tr��ng ch. d�y thoáng qua m�t cách t&ng quát. H
c 
v� hàng h�i l�i �âm ra yêu h�i hành, nuôi m�ng h�i h� 
m�t ngày nào �ó ��!c ngao du kh	p �ó �ây. Ngay ch0 
tôi ng�i là c,a s& ngó ra ���ng Lê L!i, ngày ngày 
nam thanh n� tú d(p diù qua l�i, áo qu�n th�i trang 
muôn v� muôn màu m�c tình mà ng	m. Tôi ngh� �ây 
là ch0 làm v�a an toàn vì ngay t�i trung tâm th� �ô 
v�a ��!c ng	m c�nh trong khi nh�ng thanh niên cùng 
trang l
a v�i tôi ph�i ra chi�n tr��ng mà th�i gian �ó 
chi�n tranh leo thang r�t ác li�t mà Tr�nh Công S�n �ã 
di%n t�: “"�i bác �êm �êm d�i v� thành ph�, ng��i 
phu quét ���ng... v�t ch&i ch�y luôn!”  (Xin l0i c� 
nh�c s� tôi �ã s,a l�i m�t chút!) 

Làm   �ây ��!c vài tháng thì l�p c�a tôi sau 2 
n�m ho�n d�ch vì lý do h
c v�n b� g
i ��ng viên theo 
khóa 1/70. Sau 9 tu�n   Quang Trung, tôi ��!c bi�t 
phái tr  v� nh� s* can thi�p c�a B� Công Chánh và 
thuyên chuy�n sang làm   S  Hàng Hà bên Phú An, 
Th� Nghè c�nh b� sông Sài Gòn. Lúc �ó AH Võ V�n 
Ngôn (hi�n   Orange County) làm Chánh S* V� và 
sau này là AH Võ H�u Hi�n (hi�n   Pháp) ti�p nhi�m 
cho ��n ngày VNCH không còn n�a. Hai AH �àn anh 
này �ã nâng �  và khuy�n khích tôi r�t nhi�u trong 
b��c ��u làm công ch
c ph�c v� quê h��ng ��t n��c 
c�ng nh� AH Chu Bá T��ng, Giám "�c Nha Th�y 
V(n tuy không tr*c ti�p ch. huy tôi nh�ng tôi kính 
tr
ng xem là m�t niên tr� ng kh� kính. AH Tr�n V�n 
Thu ti�p nhi�m làm Giám "�c Nha Th�y V(n không 
��!c bao lâu thì xãy �àn tan nghé, quân th�n l� láo, 
anh em Công Chánh b� k$ th�, b�c �ãi ph�i tìm ���ng 
ra �i... 
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 S  Hàng Hà ph� trách nh�ng công tác nh�m b�o 
��m an toàn cho l�u thông, chuy�n v(n ���ng sông 
nh� ��ng b� và c�p gi�y phép l�u thông cho tàu 
thuy�n có s� ��ng b� b	t ��u b�ng hai ch� HF (��n 
n�m 1975 �ã g�n t�i s� HF 14000). "o ��c th�y ��o 
�� thành l(p b�n �� có ghi �� sâu, �� bi�t n�i nào sâu, 
ch0 nào c�n thì lên ph��ng án n�o vét. C�ng nh� 
���ng xá chúng tôi c�ng thành l(p bình �� (plan) và 
nh�ng tr	c �� (profile) ngang và d
c �� tính kh�i bùn 
��t s+ dùng xáng n�o vét. Sông 
Sài Gòn, sông Lòng T�o (�u�ng 
sông huy�t m�ch �� tàu bi�n vào 
c�ng Sài Gòn), sông C& Cò, kinh 
Ch! G�o (chuyên ch  lúa g�o t� 
mi�n Tây v� Ch! L�n) là hai 
tuy�n ���ng sông quan tr
ng mà 
chúng tôi c
 vài ba n�m là ph�i 
dò m�t l�n. Ng��i ta th��ng nói 
“ Dò sông, dò bi�n d% dò. Nào ai 
l�y th��c mà �o lòng ng��i!” . 
Th(t ra dò sông, dò bi�n không 
d% �âu vì lòng sông c
 thay �&i luôn, lúc b�i, lúc l  
không bi�t ���ng r�! R�i S  Hàng Hà còn duy�t xét 
nh�ng công trình xây c�t trên sông nh� t�m gió c�a 
nh�ng cây c�u, nh�ng c�u tàu xem có c�n tr  cho l�u 
thông c�a ghe tàu hay không? Xây c�t, tu b& h� th�ng 
h�i ��ng, h�i hi�u trên toàn qu�c, c�ng nh� th� phao 
hi�u �ánh d�u nh�ng n�i có xác tàu chìm. Nh�ng h�i 
��ng này ��!c ng��i Pháp xây c�t t� ��u th� k- l�i   
nh�ng h�i ��o xa xôi nh� Côn "�o, Hòn Khoai (Cà 
Mau), Cù Lao Ré, M�i Dinh, M�i Khê Gà...g�n nh�t 
mà ch	c ai c�ng bi�t là h�i ��ng V�ng Tàu. R�i còn 
coi luôn m�y chi�c xáng là nh�ng xà lan s	t có �ng 
hút to t& b� (v�a qu(y, v�a hút) mà nh�ng k' s�, cán 
s* khi m�i ra tr��ng Công Chánh n�u nh(n vi�c   
Nha Th�y V(n là ��
c cho làm “ Tr� ng Xáng” , cho 
ph� chí “ tang b�ng h� th� ” ! Sau m�t n�m theo Xáng 
t� m�t th� sinh nho nhã m�i ra tr��ng s+ “ tr� ng 
thành trong khói l,a”  tr  thành ng��i �àn ông th(t s* 
(real man) t�ng tr�i �� “ mùi ��i”  vì xáng ho�t ��ng 
vùng l�c t.nh,   nh�ng n�i xa xôi “ kh. ho cò gáy”  nh� 
C& Cò, Vàm Láng, Mi�t Th
, C�nh "�n. Nh�ng n�i 
nghe nói t�i tên �ã n&i da gà, nh�ng có ��n n�i m�i 
th�y tuy thi�u ánh sáng v�n minh c�a ch�n ph�n hoa 
�ô h�i nh�ng l�i giàu cá tôm, rau trái và tình ng��i 
th(t thà ch�n ch�t, nh�t là... tình c�a nh�ng cô thôn n� 
��i v�i nh�ng chàng trai thành th�! 

Tên là S  Hàng Hà nên   �ây có... hàng hà sa s� 
công vi�c mà công vi�c nào c�ng thích thú, h�p d)n 
cho nh�ng tâm h�n thích lang b�t, k$ h�, rày �ây mai 

�ó. "i xáng thì ch. làm bu&i...sáng, chi�u thì nh(u. 
M�i nh(u toàn là tôm cá, h�i s�n t��i s�ng còn ch�t 
men cay thì có gì dùng n�y, nh# thì bia, n�ng h�n thì 
r�!u M', sang h�n thì r�!u Tây. Còn k#t l	m thì r�!u 
thu�c Bìm B�p hay “ n��c m	t quê h��ng”  c�ng ��!c! 
Ai c�n ��p n�n c�t nhà hay l�p ao m��ng có th� nh� 
Tr� ng Xáng giúp dùm. H(u t� ch. m�t b�a nh(u cho 
c� �oàn là vui r�i! 

"o ��c th�y ��o c�ng vui 
không kém, chúng tôi c	m c� 
hi�u ven sông ngay trên nh�ng 
�i�m �ã xác ��nh ��!c to� �� và 
cao ��, r�i t� �ó tàu �o ��c v�a 
�o �� sâu b�ng máy “ echo 
sounder”  v�a dùng sectant �� 
ch�y trên nh�ng vòng cung luôn 
nhìn hai �i�m c� ��nh có c	m c� 
b�ng m�t góc không thay �&i. 
Nh� �ó khi v� v�n phòng m�i v+ 
��!c nh�ng cung tàu �ã ch�y và 

ghi �� sâu trên nh�ng vòng cung �ó. V�t v� l	m m�i 
c	m ��!c c� hi�u vì v� trí ven sông um tùm d�a n��c, 
���c, tràm. Nhi�u khi v�a c	m xong hôm tr��c ��nh 
sáng hôm sau ra ch�y tàu �o ��c thì không th�y c� 
hi�u �âu n�a? Hóa ra trong �êm du kích ��a ph��ng 
�ã b	n h� m�y cây c�! Có hôm tàu �o ��c ch�y qua l�i 
trên sông thì b� b	n. Th�y không an ninh nhi�u khi 
chúng tôi ph�i cu�n gói ra v� tay không! 

Mu�n h�i hành du l�ch ra h�i ��o thì tham gia 
công tác tu b&, b�o trì các h�i ��ng. Sau 1975 tôi 
th��ng b� �i�u ��ng vào nh�ng chuy�n �i gian kh& 
này �� kh�o sát l(p ph��ng án tu b& các h�i ��ng 
(th��ng v� ki�n trúc). Tôi c�ng thích �i �� có d�p 
quan sát tình hình ghe tàu ngoài bi�n và có d�p th*c 
t(p nh�ng bài h
c hàng h�i dùng cho cu�c v�!t biên 
�ang nhen nhúm trong ��u vì tình hình lúc �ó r�t bi 
�át. Tôi �ã theo Tàu C,u Long �i tu b& và ti�p t� d�u 
diesel, l��ng th�c cho h�i ��ng Côn S�n ��!c xây 
vào n�m 1884 trên Hòn B�y C�nh. Nh�ng �êm neo 
tàu trong V�nh Côn S�n, r
i �èn xu�ng n��c bi�n 
trong xanh ch� cho �àn m*c bu t�i là �âm b�ng cây 
s	t nh
n, v�t lên n�u cháo m*c. Qua m�y m��i n�m   
h�i ngo�i ch�a bao gi� tôi tìm l�i ��!c nh�ng b�a 
cháo �êm ngon nh� v(y! Nh�ng bu&i sáng tinh m�, 
ng�i trên núi cao   sân h�i ��ng trên h�i ��o nhìn non 
xanh n��c bi�c thèm nh�ng tách cà phê �(m b�c khói 
  Sài Gòn. Nh�ng anh em tr� trong �oàn m�i pha cho 
m�t ly cà phê làm b�ng b	p rang vì trên ��o ông qu�n 
��ng có tr�ng b	p và nh�ng tách trà ��!c pha ch� 
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b�ng nh�ng lo�i lá r�ng nào �ó. Tr�a thì �n canh chua 
cá m(p n�u v�i xoài r�ng. T�i thì trèo lên ng
n h�i 
��ng xem TV �ài Thái Lan vì qúa xa nên b	t �ài C�n 
Th�, Sài Gòn không ��!c. Có nh�ng bu&i chi�u c� 
b
n t� Tàu C,u Long �(u ngoài xa vì s! m	c c�n, 
xu�ng ca nô vào th� tr�n Côn Nôn. Côn Nôn ngày �y 
ch	c không t�i 1000 dân, nhà giam �ã gi�i tán, ���ng 
xá lót �á xanh êm ��m, v	ng v�. Nh�ng công s  nh� 
dinh t.nh tr� ng, nhà th��ng, tr�i giam ��u t��ng �á, 
mái ngói �� n�m d��i nh�ng cây bàng, ph�!ng v�, 
bông s
 r�t �#p! B
n chúng tôi ��n cái c�ng tin là 
quán �n c�ng nh� c,a hàng t�p hóa duy nh�t trên ��o 
�� ��!c th�y...bóng dáng �àn bà. Các cô gái bán trong 
c�ng tin qu�c doanh này là con cái c�a các giám th� �� 
lao. Khách hàng th��ng ngày c�a h
 là b� ��i h�i 
quân �óng trên ��o, các tù nhân ��!c phóng thích 
nh�ng không ch�u v� ��t li�n. Nay có khách m�i ra là 
nh�ng thanh niên Sài Gòn hào hoa, thanh l�ch nên các 
cô ti�p �ãi r�t ni�m n4, ân c�n và l� là khách hàng c�. 
Th� là xãy ra hi�m khích và �u ��, suýt n�a thì n& 
súng ��n n0i U- Ban Nhân Dân Côn "�o ph�i �
ng ra 
giàn x�p gi�i hòa! Là nh�ng chàng trai xa nhà, t��ng 
lai thì m�t m�, các cô thì gái hoang ��o, g�p nhau gi�a 
c�nh non n��c h�u tình thì th, h�i “ s�i �á c�ng còn 
có nhau”  hu�ng gì chúng tôi! 

Tháng 11 n�m 1976 tôi c�ng �ã t�i ��o Phú Qu�c 
�� xây �(p ch	n sóng ngay c,a sông   th� tr�n D��ng 
"ông. "oàn công tác chúng tôi �óng quân ngay trong 
@y Ban Nhân Dân Huy�n Phú Qu�c t
c dinh qu(n 
tr� ng c�. Bu&i chi�u khi xong công vi�c chúng tôi 
th��ng v)y vùng cùng sóng bi�n g�n Dinh C(u ��!c 
xây trên hòn �á cao. Cá, m*c   �ây thì r� nh� bèo, 
nhi�u khi h
 cho ch� không l�y ti�n. Dân trên ��o �a 
s� là ng��i Tri�u Châu hi�u khách và t, t�. Th�  �y 
tôi còn r�t tr� (ngày nay tr  l�i v)n ch�a già!) nên �êm 
nào c�ng ��!c nh�ng b�n tr� ��a ph��ng, trai có, gái 
có r� ra ch!...�n chè và nghe tôi “ ba hoa, chít chòe”  
chuy�n Sài Gòn! Trong h
 nhi�u ng��i ch�a bi�t 
R�ch Gía ra sao, nói gì t�i Sài Gòn hoa l�! 

Tôi còn ra t�i Hòn Khoai �� tu b& h�i ��ng trên 
�.nh núi. "
ng   �ây nhìn lên h��ng B	c cách �ó 20 
cây s�, tôi nhìn th�y rõ M�i Bãi Bùn (CàMau) và cánh 
r�ng U Minh xanh bi�t ch�y ngút ngàn ��n t(n chân 
tr�i. S  d� có tên Hòn Khoai vì t�i �ây có m�t lo�i 
khoai r�ng �n ��!c và c� r�t to. Tôi còn ra t�i M�i 
Khê Gà cách Hàm Tân 25 cây s� v� h��ng "ông c�ng 
�� tu b& h�i ��ng và s,a l�i h�m ch
a nu�c ng
t. T� 
Hàm Tân �i xe Landrower ��n Xã Tam Tân thì h�t 
���ng, sau �ó ph�i l�i b� ���ng r�ng 15 cây s� d
c 

theo b� bi�n. T�i M�i Khê Gà thì ng
n h�i ��ng l�i 
t
a l�c trên m�t cù lao nh� cách b� vài tr�m th��c và 
chúng tôi ra b�ng thuy�n thúng. M�i Khê Gà có nhi�u 
gà r�ng, nh� con nh�ng th�t r�t ngon. = �ây nhà nào 
c�ng nuôi gà và th� rong trong r�ng. Khi c�n b	t làm 
th�t thì kêu và d� chúng b�ng thóc lúa. 

Làm   S  Hàng Hà Nha Th�y V(n tôi có d�p 
giang h�, phiêu b�c r�t nhi�u n�i. Có �i m�i th�y quê 
h��ng mình r�t �#p không n�i nào thay th� ��!c. 
Nh�ng ��n tháng 12 n�m 1978, tôi v�a là ch� tàu hùn 
v�n v�i m�t ng��i Hoa quen bi�t, v�a làm thuy�n 
tr� ng ��a gia �ình, bà con, b�n bè 44 ng��i l�i r�ng 
U Minh vùng Sông Ông "�c ra �i trên con thuy�n 
�ánh cá s� gi� MH 3637 sau m�t n�m tr�i �óng ghe, 
mua máy   C�n Th�.  

Su�t ba ngày, ba �êm ch�ng ch
i v�i phong ba 
b�o t�, nh�ng l�!n sóng cao b�ng nh�ng tòa nhà hai 
ba t�ng. Có hai l�n ng� quên trên tay lái, con thuy�n 
mong manh dài 13 th��c, �i l�ch h��ng b� sóng ph� 
g�n t	t máy. Nh� �n Trên che ch , khuya �êm th
 ba 
trên bi�n, sóng gió �ã d�u thì nh�ng ánh �èn c
u tinh 
hi�n ra phía tr��c m�i ghe. Nh	m v� h��ng ánh �èn, 
tôi ��a ghe vào b� và tr��n h3n trên bãi cát vào lúc 2 
gi� sáng ngày 08-12-1978. Máy ghe v)n n& mà tôi 
không bi�t làm th� nào �� t	t máy! "�a �i�m ghe tôi 
tr��n lên là c�n c
 H�i Quân Hoàng Gia Thái Lan 
T.nh Songkhla. Lý thuy�t hàng h�i không cho phép 
thuy�n tr� ng tr��n con tàu c�a mình lên b�, nh�ng 
trên ��i có nhi�u tình hu�ng ��c bi�t mình ph�i làm 
tr(t sách v ! N�u không tr��n, ghe không h� h�i, bi�t 
�âu c�nh sát Thái Lan không cho chúng tôi vào tr�i tC 
n�n mà b	t chúng tôi ph�i ti�p t�c chuy�n h�i hành. 

S� c�a tôi không thoát kh�i vi�c n��c, sau khi 
��nh c�   M' tôi ��nh �&i ngh� nên ghi danh h
c 
Mechanical Design. Khi xin vi�c   m�t h�ng ki�n trúc 
chuyên môn thi�t k� �� án cho b�nh vi�n và tr��ng 
h
c, tôi b� giao cho v+ h� th�ng �ng n��c và �ng 
c�ng. Làm   �ây 3 tháng l�y kinh nghi�m, tôi n�p ��n 
vào thành ph� Ontario. Khi ��!c nh(n vào làm c�ng 
l�i ��!c giao thi�t k� �ng n��c và c�ng thoát n��c 
cho thành ph�. 18 n�m tr�i   �ây, mòn không bi�t bao 
nhiêu �ôi giày, sáng xách xe �i t�i xách v�, tôi v)n 
bu�n vui cùng vi�c n��c. Làm   x
 ng��i, v�n hóa, 
t(p t�c khác bi�t,   x
 ta công ch
c là b(c “ m)u nghi 
thiên h�”  còn   �ây tôi b� dân ch� i, x�p �ì. V�n li�ng 
Anh V�n ch. �� ki�m c�m nên có nh�ng chuy�n c��i 
ra n��c m	t, l�n h�i th� th� tôi s+ k� các b�n nghe �
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au khi t� bi�t Ông GD chúng tôi ra ���ng và 
ngo	c m�t xe taxi �� �i lên nhà máy.  Taxi   
Sao Paõlo 95% là lo�i xe Wolkswagen lo�i bò 

hum (bug) va l� t�t nhiên tài x� là m�t ng��i g�c 
Nh(t. Sau khi �
c qua �i� ch. thì tài x� t�ng ga ch�y 
th�c m�ng.  C
 ��n �èn �� là ông ta t�ng ga ch�y 
v�!t �èn. Ông b�n tôi và tôi nghi�n r�ng nh	m m	t 
ch� tai n�n. Tài x� hi�u s* lo s! c�a chúng tôi nên 
nói “ no woly, me good driver!” . Xe dang ch�y ngon 
tr�n thì ��n m�t ng� t� ���ng và �èn xanh v� 
h��ng xe �ang ch�y. Ông  tài x� v�i ��p th	ng ren 
rét làm c� hay chúng tôi b� d�n v� phía tr��c.  Ông 
b�n tôi h�t ch�u n&i bèn hét lên d*@! you.  You 
reckless driver, you ran past all red lights yet here is 
the Green light and you stopped. Why? 
<mailto:d*@! you.  You reckless driver, you ran 
pass all red lights yet here is the Green light and 
you stopped. Why?>  Ông  tài x� n�n n. nói “ so 
sorly you no angry me, green light here red light 
other side! And other side  many Japanese drivers!  
C� hai chúng tôi phá lên c��i r� r�!i, thì ra �ây là 
m�t cách lái xe ki�u kamikaze c�a con cháu th�n 
M�t Tr�i! (Ng��i Nh(t không �
c ��!c v�n “ r”  v�n 
này �
c thành “ L” ) 
 
Các công s    Brazil làm vi�c c�ng lè phè nh�   x
 
ta và h� có d�p là h
 làm “ c�u”  �� có ��!c ba ngày 
ngh. cu�i tu�n. Nhân d�p ngh. 3 ngày tôi mua m�t 
tour du l�ch qua các thành ph� l�n c�a Brazil.  Nhân 
d�p �n tr�a, ng��i h��ng d)n du l�ch m�i h�i qu�c 
t�ch c�a các thành viên.  Sau khi nghe tôi nói tôi là 
ng��i Vi�t thì h��ng d)n viên m�i gi�i thi�u tôi v�i 
các b�n ��ng hành “ �ây là ng��i Vi�t C
ng! và xin 
nâng ly m�i ông b�n Vi�t c
ng!!” .  Tôi ngao ngán 
mu�n c�i chính nh�ng ti�ng Portuguese thì ch
a 
ch�a ��y lá tre còn nói ti�ng Anh thì h��ng d)n 
viên không nói ��!c nhi�u!  R
a là tôi v�à nh�m ly 
r�!u v�a ch�4i th�m m�y ông ��i s
 và ngh� s� �i 
giãi ��c mà không làm ��!c chi h�t �� cho ngo�i 
qu�c coi Vi�t Nam và Viêt C
ng là m�t, và ch�4i 

luôn báo chí qu�c t� �ã bóp méo tình hình Vi�t 
Nam �� VN thành Vi�t C
ng!.     
 
Ai C%p huy7n bí. 
 
Hãng tôi ph�c v� trúng th�u c� v�n l(p d* án xây 
d*ng và trùng tu h� th�ng cung c�p n��c u�ng cho 
thành ph� Alexandria, Ai C(p và tôi là k' s� chánh 
c�a d* án.  R
a là tôi kh�n gói lên ���ng, bay 
���ng bay Los Angeles - London - Cairo qua h�ng 
British Airways (BA).  Ai c(p là thu�c ��a c� c�a 
Anh Qu�c nên BA có nhi�u chuy�n bay v�i gi� gi�c 
thu(n ti�n.  Alexandria là thành ph� l�n th
 nhì c�a 
Ai C(p sau Cairo và n�m ngay trên b� bi�n "�a 
Trung H�i (Mediterranean Sea).  Dân s� TP 
Alexandria ch�ng 2.5 tri�u nh�ng ��n mùa hè thì 
dân s� nh�y lên l�i 5 tri�u vì dân ngh. hè t� Cairo 
và các x
 quanh vùng V�nh ��n ngh. mát tránh cái 
nóng kinh h�n c�a các vùng nói trên.  "�i khái cái 
nóng   các vùng này c�ng nh� ho�c h�n cái nóng 
c�a Las Vegas trong lúc �ó Alexandria nh� có gió 
bi�n nên không khí d�u h�n (còn Las Vegas thì có 
gió l�nh AC và các cô h�u r�!u mát r�!i!  Khi máy 
bay BA ��n Heathrow (London, England) thì nhân 
viên BA làm vi�c d��i ��t �ình công �� yêu sách 
cái gì �ó! (Các b�n �i du l�ch trong mùa du l�ch nên 
tránh bay qua Heathrow vì dân làm vi�c   �ây r�t 
khoái �ình công yêu sách).  H�ng BA m�i chuy�n 
tôi qua Air Ethiopia (AE).  Khi máy phóng thanh 
phi cãng m�i hành khách hãng AE ra máy bay thì 
hành khách m�t toàn áo qu�n tr	ng b�t kh�n tr	ng 
g�n nh� ��p lên nhau �� lên máy bay! Tôi nh� ng�i 
h�ng nh�t nên lên sau cùng và tránh b� ��p phèo 
ru�t.  Th�a các b�n, h�ng nh�t c�a AE còn t� h�n 
h�ng ba c�a xe �ò Vi�t Nam th�i 1962, d� b2n hình 
nh� ch�a bao gi� chùi r,a.  Tuy nhiên vì quá m�t 
nên tôi ng� m�t gi�c cho t�i khi máy bay gi�m cao 
�� �� �áp xu�ng phi tr��ng Cairo.  Máy bay l�!n 
m�t vòng quanh phi tr��ng hình nh� �� gi�i thi�u 
v�i  hành khách  3 kim t* tháp  cheops.   "ây  là l�n  
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��u tiên tôi ��!c th�y kim t* tháp m�t chuy�n mà 
t� x�a cho ��n lúc bây gi� ch�a lúc nào tôi m� 
tu ng có ngày ��!c th�y t(n m	t.  Phi tr��ng và phi 
cãng Cairo c�ng không khác gì Tân S�n Nh
t, ch(t 
ch�i v�i s� hành khách �ông ��o và nóng h�m vì 
máy l�nh không �� s
c rút h�i nóng.  M�c d�u tôi 
ch. có Travel Document nh�ng h�i quan không h� 
h�i m�t câu và �óng d�u cho tôi quá cãng.  Khi ra 
ngoài phi cãng thì th�t v
ng ��u tiên là ng��i �i �ón 
tôi v	ng m�t!  "ây là l�n ��u tiên tôi ��n Ai C(p 
v(y tôi ph�i làm gì �ây?  Chung quanh ng��i Ai 
C(p không ai nói ti�ng Anh, ti�p viên hàng không 
thì không th�y ai c�.  Lúc �ó tôi quá m�t vì m�t 
hành trình v�à dài v�a không nh� ý, tôi bèn quy�t 
��nh �i Alexandria m�t mình! Bây gi� ngh. l�i m�í 
th�y mình v�à li�u, d�i v�a ng�c. L  mà tài x� ch  
tôi ��n m�t ch0 v	ng r�i tr�n l�t hay gi�t tôi thì tôi 
làm gì �ây? Tuy d�i và li�u nh�ng tôi c�ng �� y 
nhìn cách taxi ho�t ��ng.  Tôi th�y m0i taxi r�i b�n 
là có m�t cãnh sát già ghi s� xe.  Nói d�i k� ra n�u 
có gì thì ng��i ta c�ng tìm tôi ��!c!  R�á là nhìn ra 
�ám tài x� taxi m�i m
c tôi ch
n m�t tài x� khá 
�
ng tu&i, nhãy lên xe và nói “ Alexandria” .   
 
Ông tài x� h�i “ Eskandria” ?  
 
Tôi ngh. ch	c �ây là cách phát âm c�a ng��i b�n x
 
nên c�ng � ��i!  
 
Ông tài x� h�i “ maya” ? tôi ch� bi�t maya là cái gì 
nên không tr� l�i. Ông ta t* ��ng ng�ng   m�t quán 
bên ���ng và mua cho tôi m�t chai n��c l�nh.  A, 
“ maya”  là n��c và �ây là ti�ng A r(p ��u tiên mà 
tôi h
c ��!c và �ây c�ng là lý do khi�n tôi �i ��n 
n�i này.   
 
Ông ta h�i ti�p “ Japanese?”  tôi nói “ no, 
vietnamese” .   
 
Ông ta v�à lái v�a quay l�i nói “ welcome. You 
good people, you defeat american!” . Tôi l�i môt l�n 
n�a ngao ngán khi th�y s* hi�u bi�t c�a ng��i ngo�i 
qu�c v� tình hình Vi�t Nam quá b� bóp méo.  Tôi 
�m � cho qua chuy�n r�i nhìn ra ngoài ng	m phong 
c�nh.  (Nói thêm v� chuy�n ghét M':  Cô em h
 tôi 
có ch�ng buôn bán làm �n   Kuwait c�ng nh� tinh 
th�n ghét M' tr
ng Vi�t Nam, �úng h�n là Vi�t 
Nam C
ng Sãn mà còn s�ng sót và yên &n làm �n. 

  N�m 1991 Iraq tràn qua Kuwait, lính Iraq vào ti�m 
c�a cô em và h�i qu�c t�ch.  Cô �y nói “ Viet Nam” , 
r�á là ông s� quan Iraq b	t tay chúc m�ng và nói ��i 
�� nh� tôi v�à k� trên.  “ Vietnamese good people, 
chase american!”  r�i ông quây l�i nói líu lo v�i �ám 
lính và t� �ó cho t�i khi Kuwait ��!c M' gi�i 
phóng, ti�m buôn c�a cô ta không h� b� lính Iraq 
phi�n nhi%u!) 
 
Ông tài x� taxi ch	c là v�n li�ng Anh ng� c�ng h�t 
nên chú ý lái xe.  Xe taxi   �ây h�u h�t là xe 
Peugeot lo�i 404.  Tôi vì bao giàn xe nên �i m�t 
mình, còn nhìn các xe khác thì th�y hành khách 
nhét ng�i nh� cá h�p.  Xe r�i Cairo qua sa m�c m�t 
chút thì �i vào ��ng b�ng châu th& sông Nile.  Hai 
bên ���ng tòan là ru�ng v��n phì nhiêu. Ng��i Ai 
C(p làm vi�c ngoài ��ng ru�ng mà m�c áo dài tr	ng 
ch	c là �� b�t nóng.  H
 ch. x�ng áo lên, và x�ng 
qu�n n�u c�n.  Áo qu�n v�n lên tr  thành b
c ch
a 
cho h
 ch�á và r�i h�t gi�ng.  "âu �âu c�ng có kinh 
d)n n��c vào ru�ng.  D
c ���ng tôi h
c ��!c cách 
b�m n��c vào ru�ng khác h�n các gàu sòng, xe ��p 
n��c và xe gòng noria   VN.  Mu�n b�m n��c lên 
ru�ng ng��i Ai C(p dùng hai lo�i b�m, m�t lo�i 
b�m dùng nguyên t	c cây vít xoáy và ��!c g
i là 
Archimede Screw dùng nhân l*c.  M�t ng��i ng�i 
quây cái vít v�i m�t tay quay hình ch� L. L� t�t 
nhiên b�m này ch. b�m n��c lên ch�a t�i 50cm v�à 
�� �� ��a n��c lên m�t mi�ng ru�ng nh� nhoi.  
Lo�i th
 hai là lo�i b�m g�n gi�ng nh� b�m gòng   
VN.  Các gòng n�m trên m�t vòng tròn có tr�c 
ngang.  Các gòng này n�m nghiêng �� khi ��a 
xu�ng n��c thì múc n��c, còn khi ��a lên thì x� 
n��c ch�y ra m�t máng h
ng.  "� quây các gòng 
các gi�ng v(t nh� bò, donkey, l�c �à ��u ��!c t(n 
d�ng.  "� cho chúng kh�i b� chóng m�t vì ph�i �i 
vòng tròn gi� này qua gi� kkhác, các con thú này 
��!c b�t m	t. N��c t��i ��u l�y t� sông Nile qua 
m�t h� th�ng d)n th�y nh(p �i�n kh	p n�i.  Nhà 
c,a xem nghèo nàn, ph�n l�n xây b�ng g�ch ph�i 
khô không nung và nóc nhà b�ng ph3ng vì m�a r�t 
hi�m.  Ph�n l�n nóc nhà ��u dùng ch�t r�m v�a ti�n 
l!i v�a ch�ng nóng.  Có nhi�u nhà l�i có chu�ng 
nuôi b� câu �n th�t.  Các b�n   Saigon ��u có d�p 
th�y chu�ng b� câu th�t   chùa Chà g�n b� Công 
Chánh, chu�ng   vùng tôi �i qua có hình m�t n,a 
qu� trám và ��y l& �� chim ra vô.  "i�u gi�ng nhau 
là chim t* �i ki�m �n và c
 nhìn ru�ng luá phì 
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nhiêu thì m�i th�y r�ng �� �n   �ây “ free” .  Thành 
ph� quan tr
ng th
 ba   châu th& sông Nile mà tôi 
�ang �i qua là th� tr�n Tanta.  Ph� xá trông không 
có gì h�p d)n n�u không nói là nghèo và d� dáy vì 
lúc b�y gi� (1979) Ai C(p v)n x� d�ng hai h� th�ng 
kinh t�: xã h�i có ki�m soát và th� tr��ng t* do mà 
tôi s+ nói sau.  
 
"úng là “�i m�t �àng h
c m�t sàn khôn” .  Tôi l�i 
có d�p h
c thêm ��nh ngh�a c�a mã l*c theo l�i Ai 
C(p.  Hàng hoá nh� trái cây, rau c�i ��!c ch  ra 
ch! v�i ph��ng ti�n thô s� mà con v(t chính là con 
donkey.  Con này nh� b�ng m�t n,a con ng*a nên 
tôi g
i lo�i chuyên ch  này là xe 1/2 m� l*c!  Có xe 
thì ghép m�t con ng*a v�i m�t donkey, tôi g
i �ó là 
xe 1.5 mã l�c.  Có xe thì ghép m�t l�c �à v�i m�t 
con la (lai gi�ng l�à và ng*a) �ó là xe 1.75 mã l*c.  
Tôi v�à x�p lo�i xe theo mã l*c v�à say s�a xem 
phong c�nh ��ng quê Ai C(p cho nên ch� m�y ch�c 
mà xe �ã ��n Alexandria.  Coi ��ng h� thì th�y 
kho�ng ���ng �i ch�ng 3 gi�.  Ông tài x� lái lòng 
vòng �i tìm khách s�n Cecile   sát b� bi�n.  Khách 
s�n này ch	c c�ng xây cùng lúc v�i khách s�n 
Majestic nên phòng �c c�ng trang trí g�n nh� �úc 
và thang máy c�ng thu�c lo�i có hai c,a lo�i x�p 
kéo.  Sau khi tr� ti�n cho ông tài x� taxi và không 
quên cho thêm ti�n “ tip”  (pourboire) ông tài x� taxi  
nói “ Chocran”  ti�p theo �ó là “ Saleh malecum”  
(God bless you?), r
a là tôi h
c thêm hai ch, A R(p 
“ Chocran = Cám �n”  và chào nhau “ Saleh 
malecum” .  Tôi �i t	m r�� và tìm cách liên l�c v�i 
giám ��c h�ng c� v�n �i� ph��ng.  Cô th� ký ng�c 
nhiên khi nghe tôi �ã ��n Alexandria an toàn và m�t 
mình.  Cô ta �i�n tho�i ch. ���ng cho ti�p viên 
khách s�n �� ng��i này kêu taxi ��a tôi ��n n�i g�p 
ban ch. huy Công Ty C�p N�óc và K' s� c� v�n 
trong �ó có ông giám ��c d* án c�a công ty tôi.  
Khi ��n n�i thì tôi l�i b� “ s�c”  th
 hai, vì m
i ng��i 
�ang �n nh(u tho�i mái vì h
 yên chí là tôi ngày mai 
m�i ��n!!    
 
Ai C(p là m�t qu�c gia theo ��o H�i vì v(y cu�i 
tu�n c�a h
 là th
 Sáu.  Chúng tôi nh(p gia tu$ t�c 
nên c�ng ngh. th
 Sáu nh�ng chúng tôi c�ng ngh. 
ngày Chuá Nh(t.  Chính ph� cho các công dân theo 
��o Christ ��!c ngh. Chuá Nh(t �� h
 có th� �i l� 
và tôi �� y th�y m�t s� nhân viên ��o H�i c�ng 
nhân d�p   nhà luôn.  Thì ra công ch
c   mô c�ng 

r�á thôi.  "i�u làm tôi khó x, và khó ch�u nh�t t�i 
v�n phòng Th�y C�c là m0i khi tôi ��n v�n phòng 
thì ng��i �i�u khi�n thang máy �u&i t�t c� các nhân 
viên �ã vào trong thang máy �� nh��ng ch0 cho tôi, 
k� c� các ng��i già và các bá bâù.  Tôi ph�i nh� th� 
ký nói mãi m�i thôi cái ki�u cách quá phong ki�n 
�ó. 
 
Alexandria có nh�ng di tích c& �áng xem.  Tr��c 
h�t là amphitheater thu�c th�i �� qu�c La mã n�m 
ngay trung tâm thành ph�. "ó là m�t sân kh�u l� 
thiên xây theo hình vành móng ng*a.  K� ��n là C�t 
Ch
c Tr�i hình nh� c�ng d*ng vào th�i �� qu�c La 
mã.  "�n th�m c& tích này tôi m�i th�y ph�c ng��i 
��i x�a không bi�t h
 �ã làm cách nào mà d*ng lên 
��!c m�t cây c�t cao c  30 m v�i m�t cái �áy tròn 
có vòng tròn b�ng con s� “ pi” .  Cây c�t này làm 
b�ng �á �+o không h� có m�t cái joint!.  G�n �ó là 
Catacomb n�i chôn ng��i ch�t d��i h�m, m0i gia 
�ình có m�t vài ng�n �� chu�i thi hài bó kh�n vào 
m�t ng�n huy�t ��!c �ào khoét trong �á vôi.  Ai 
c(p là m�t x
 sa m�c nên không có cây �� �óng 
hòm g& nên vi�c chôn ng��i ch�t b�ng cách bó v�i 
là m�t chuy�n th��ng.  Tôi liên t� ng ��n t�c l� 
n��c ta, ch�t mà không ��!c chôn trong hòm g& là 
m�t �i�u ��i b�t h�nh.  Tôi c�ng �i vi�ng ngh�a ��a 
n&i ti�ng �ó là ngh�a ��a El Alamein   phiá Tây cu� 
Alexandria tên ���ng �i Libya.  N�i �ây chôn hàng 
ch�c ngàn chi�n s� �ã b� mình trong �� nh� th� 
chi�n khi quân ��ng minh (Anh, Pháp và Ai C(p) 
�ã ch(n �ánh quân phe Tr�c ("
c, Y).  "�n dây tôi 
không th� c�m n��c m	t và �ã liên t��ng ��n ngh�a 
��a M�c ".nh Chi và ngh�a trang quân ��i t�i làng 
Bình An.  Ngàn ngàn th(p t* giá bao b
c b i c� 
xanh và là v�t tích c�a s* lãng phí nhân l*c c�a 
chi�n tranh.  Tôi �ã th(t s* r�t n��c m	t khi vi�ng 
m�t ngôi m� v�i hàng ch� “ N�i �ây an ngh. t(p th� 
8 binh s� vì thi hài h
 không th� nh(n di�n ��!c.  
H
 �ã ��p ph�i mìn và ch�t nát thây!” .  Vi�ng ngh�a 
trang El Alamein làm tôi nh� ��n hai câu th� �ã 
làm tôi xúc ��ng cho ��n ch�.  "ó là hai câu  
 
“ Tre già mà khóc m�ng non,   
Tình Nhà n! N��c cha con chia lià” . 
 
(còn ti�p) 
 
K/ t i: Tôi chui vào Kim T. Tháp. 
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ó là m�t �êm mùa h� n�m 2002, khi tôi d�ng 
b��c   th� �ô Budapest c�a Hungary trong 

m�t chuy�n du l�ch hai tu�n qua n�m n��c "ông 
Âu là "
c, Ba Lan, Hungary, Ti�p Kh	c, và Áo. "ó 
là m�t �êm �áng nh� nh
t trong chuy�n du hành, 
b i vì t�i nay, chúng tôi s+ tham d* m�t d� ti�c trên 
thuy�n xuôi dòng Danube. 
 
B�n nh�c Dòng Sông Xanh c�a Johan Strauss t�ng 
b�ng �ón ti�p phái �oàn chúng tôi g�m 50 ng��i �� 
m
i qu�c t�ch: Anh, Ái Nh� Lan, M', Úc, H�ng 
Kông, Nam Phi, Nn "� .. Ch. có m�t mình tôi là 
ng��i Vi�t. Sau h�n m�t tu�n, chúng tôi �ã �i th�m 
nhi�u n�i. Chúng tôi �ã vi�ng Bá Linh n�i có b
c 
t��ng l�ch s, v�i c&ng Bradenburg n�i chia c	t hai 
mi�n �ông tây th�i chi�n tranh l�nh. Sau �ó, �oàn 
�ã �i th�m khu ph� c& c�a th� �ô Vacsava, Ba Lan, 
r�i vòng xu�ng phía nam th�m c� �ô Krakow v�i 
m�t công tr��ng l�n th(t xinh �#p ��y sinh ��ng, 
��y náo nhi�t, v�i ti�ng nh�c t�ng b�ng. Sáng hôm 
nay, chúng tôi c�ng �ã th�m vi�ng th� �ô hoa l� 
Budapest c�a n��c Hungary, th�m Công Tr��ng 
Anh Hùng, ��i l� Andrassy ��y nh�ng ki�n trúc 
xinh �#p r�i �i mua s	m t�i ��i l� Vaci, n�i ch. 
dành cho ng��i �i b�, nhìn ng	m nh�ng hàng hoá 
sang �	t ti�n c�a ph��ng Tây b	t ��u bày bán   
�ây. Chúng tôi c�ng có d�p th�m Khu "�i Lâu "ài 
v�i Cung "i�n Hoàng Gia và Nhà Th�  Matthias 
v�i ng
n tháp cao vút ... "�t n��c Hungary �ang 
thay da �&i th�t. Kh	p n�i ng��i ta �ang s�n ph�t, 
s,a ch�a các công trình v�n hoá, nhà th�, nhà b�o 
tàng ... �� chào �ón du khách t�i th�m. Ng��i dân 
Hung nay �ã ��!c t* do kinh doanh và có m�t cu�c 
s�ng tho�i mái h�n tr��c. H
 vui v� h�n, yêu ��i 
h�n b i vì h
 �ã thoát kh�i vòng ki�m to� c�a ngo�i 
bang và t* quy�t ��nh con ���ng ti�n lên c�a chính 
mình. 

T�i nay, trên du thuy�n n�y, chúng tôi s+ v�a �n t�i, 
v�a th� ng th
c c�nh �#p hai bên b� sông Danube, 
m�t dòng sông tr� tình �ã thành �� tài sáng tác c�a 
bi�t bao nh�c s�, thi s� kh	p Âu Châu và b�n nh�c 
Dòng Sông Xanh �ã �i vào tâm h�n c�a m
i ng��i, 
không nh�ng ng��i Âu Châu, mà cho c� m
i s	c 
dân trên th� gi�i. 
 
Dòng Danube, b	t ngu�n t� phía tây Munich ("
c) 
ch�y u�n khúc quanh co qua Áo, Hungary, Bungary 
... tr��c khi �& ra bi�n Caspien. Sông r�ng ch�ng 
300 m khi �i ngang qua Budapest và chia thành ph� 
làm hai khu: h�u ng�n là Buda, m�t khu ��i cao, và 
t� ng�n là Pest, m�t khu buôn bán và d�ch v�. Do �ó 
th� �ô c�a Hungary có tên là Budapest. Trên sông 
sóng n��c d(p d�n, cu�n cu�n ch�y v� phía �ông 
nam, �i�u ch�y th(t gi�ng nh� âm �i�u c�a b�n 
nh�c Dòng Sông Xanh, ch. có m�t �i�u làm tôi ng�c 
nhiên là n��c sông ch3ng xanh chút nào mà mang 
màu phù sa, h�i vàng nh�t. Ch	c sông ch. xanh, 
n��c ch. bi�c khi   th�!ng ngu�n. 
 
Thuy�n t� t� tách b�n. Nó không l�n l	m có th� ch  
kho�ng 100 ng��i mà �oàn chúng tôi ch. có 50 
ng��i nên khá r�ng rãi. B�n �(u   phía th�!ng du, 
n�i con sông phình ra mà   gi�a sông l�i có m�t 
��o nh� g
i là ��o Magaret. Trên ��o n�y cây c�i 
xanh t��i. "ây là m�t công viên r�ng l�n n�i ngh. 
ng�i lý t� ng c�a dân ��a ph��ng. Chúng tôi �n t�i 
theo ki�u t* ch
n. Th
c �n Hungary h�i nhi�u th�t 
và phó mát, h��ng v� th�m ngon h�p d)n. R�!u 
nho u�ng th� dàn. Hungary c�ng nh� Pháp và Ý có 
ti�ng v� r�!u vang ��. Nh�ng ng��i b�n ��ng hành 
c�a tôi sau vài tu�n r�!u �ã b	t ��u vui v�. H
 c��i 
nói r�n rã vì �ã quen nhau sau m�y ngày g�p g4. 
Riêng tôi t,u l�!ng không m�nh nên không u�ng 
nhi�u l	m và còn t.nh táo �� th� ng th
c c�nh trí 
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hai bên b� sông theo thuy�t minh c�a ng��i h��ng 
d)n du l�ch. 
 
Bên trái chúng tôi bây gi� là Toà Nhà Qu�c H�i. 
Ki�n trúc c�a toà nhà n�y t��ng t* nh�  Qu�c H�i 
Anh v�i hàng tr�m phòng mà bên trong tr�ng bày 
l�ng l)y. Phía tr��c thuy�n là C�u Xích, m�t công 
trình tiêu bi�u cho thành ph� Budapest. C�u n�y là 
m�t c�u treo, nh�ng �i�m ��c bi�t là dây treo là dây 
xích gi�ng nh� xích xe ��p ch
 không ph�i là dây 
cáp nh� các c�u treo khác. Hai tr� c�u, ph�i nói là 
hai tháp thì �úng h�n thì r�t to l�n b� th� t�o cho 
công trình m�t v� b� v� và v�ng ch	c. 

C	u Xích 
 
Qua kh�i c�u, phía bên ph�i trên ��i Buda n&i b(t 
tháp nh
n c�a Nhà Th� Matthias. Tháp n�y cao t�i 
80 mét l�i n�m trên ��i cao nên b�n   �âu trong 
thành ph� n�y c�ng ��u th�y rõ. Khi du l�ch qua các 
n��c Châu Âu b�n s+ ph�i tr�m tr� thán ph�c nh�ng 
ngôi giáo ���ng cao vút nh� v(y, không nh�ng vì 
s* trang hoàng l�ng l)y bên trong hay bên ngoài 
nhà th� mà   tính ch�t v� ��i c�a nó. Nhà th� n�y 
��!c xây hàng m�y tr�m n�m tr��c, khi mà v(t li�u 
ch� y�u là vôi và �á. Th� mà nh�ng ki�n trúc s�, 
công nhân xây ��!c nh�ng tháp cao b�y tám ch�c, 
th(m chí hàng tr�m mét. "ó th(t là nh�ng thành t*u 
�áng k� v� m�t ki�n trúc. Nhà th� Matthias n�y là 
n�i v��ng tri�u Hung làm các l% ��ng quang hay 
các �ám c��i trong hoàng t�c. Có m�t �i�u l� là khi 
ng��i Th& Nh� K$ chi�m n��c Hung thì ng��i Th& 
l�i l�y nhà th� n�y làm m�t nhà nguy�n H�i Giáo 
(mosque). "i�u n�y cho th�y s* v� ��i và �#p �+ uy  

Cung �i�n Hoàng Gia 
 
nghiêm c�a nhà th� n�y. 
 
Ti�p t�c �i v� phía h� l�u, bên ph�i là Cung "i�n 
Hoàng Gia Hung, ngày nay là nhà B�o Tàng. Cung 
"i�n n�y chính là n�i các vua lãnh ��o chính quy�n 
n��c Hungary th�i x�a. N��c Hung n�m   v� trí 
quan tr
ng nên quá nhi�u n��c khác dòm ngó. Do 
�ó, t�i n�i �ây �ã x�y ra bi�t bao nhiêu tr(n chi�n 
tranh làm s�p �& toà nhà n�y. Và c
 sau m�t cu�c 
chi�n cung �i�n l�i ��!c xây l�i. Cung �i�n hi�n 
nay ��!c xây l�i sau th� chi�n th
 hai sau cu�c so 
tài c�a hai th� l*c Phát Xít và C�ng S�n. Ng��i 
Hung Nô, ng��i Th& Nh� K$, ng��i Áo, ng��i "
c 
... �ã t�i �ây và ng* tr� dân Hung. Nh�ng nh�ng 
anh hùng c�a ng��i Hung luôn �
ng lên lãnh ��o 
ng��i dân ch�ng l�i quân xâm l�!c �� �em l�i t* do 
cho ��t n��c.  

Công Tr��ng Anh Hùng 
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Nhìn Cung "i�n Hoàng Gia tôi liên t� ng t�i hình 
t�!ng các v� anh hùng dân t�c c�a qu�c gia Hung 
mà sáng nay tôi �ã th�y   Công Tr��ng Anh Hùng. 
H
 �
ng �ó cao v
i trên m�t vòng cung to l�n �� 
con cháu h
 tôn vinh và ng�4ng m�.  = ngay gi�a 
công tr��ng nay là n�i an ngh.  c�a ông Imre Nagy, 
ng��i lãnh ��o cu�c n&i d(y c�a dân Hung vào n�m 
1956 ch�ng l�i ng��i Nga. Dân t�c nào c�ng có 
nh�ng ng��i yêu n��c và ch�ng ngo�i xâm. H
 
ch�t �i nh�ng danh th�m c�a h
 �� l�i muôn ��i. 
 
Thuy�n �ang qua d��i c�u Elizabeth m�t chi�c c�u 
treo hi�n ��i ki�u m�i. C�u to l�n, r�ng rãi, ki�n 
trúc thanh nhã giúp c�i thi�n giao thông qua l�i gi�a 
hai vùng Buda và Pest.  
 
Qua kh�i c�u là ��i Gellert   bên ph�i. Trên �.nh 
��i có t�!ng m�t ng��i ph� n� c�m cành c
 hình 
dáng xa xa thì gi�ng nh� t�!ng N� Th�n T* Do c�a 
M'. "ây là công trình ghi nh� công �n c�a ng��i 
Nga gi�i phóng n��c Hung kh�i tay "
c Qu�c Xã 
h�i th� chi�n th
 hai. Thoát kh�i "
c, Hunggary 
n�m trong vòng ki�m to� c�a Nga, nh�ng cách 
m�ng n�m 1989 �ã giúp h
 ��!c t* do ��nh �o�t 
cho s� ph(n c�a mình. Phía d��i chân ��i Gillert là 
nhà t	m n��c nóng ki�u Th&. = Budapest có nhi�u 
nhà t	m nh� v(y, �ó là nh�ng nhà t	m c�ng c�ng 
v�i n��c nóng và xoa bóp ki�u Th&, m�t cách th� 
giãn ��c �áo c�a ng��i Trung Âu. 
 
Ti�c c�ng v�a tàn, tàu s+ quay l�i. Thành ph� c�ng 
�ã lên �èn. Trên nh�ng chi�c c�u b	t qua dòng 
sông, �èn �ã th	p sáng. L�p lánh trong sóng n��c 
l�n t�n, ánh �èn thành ph� lung linh làm t�ng thêm 
v� �#p th� m�ng và quy�n r� c�a dòng sông. Bên 
phía Pest, m�t vài nhà hàng �ang �ãi khách, ti�ng 
nh�c, ti�ng c��i v
ng l�i xa xa. Bên ��i Buda, trên 
con ���ng d
c b� sông, ánh �èn xe loáng thoáng. 
Chúng tôi lên t�ng hai c�a thuy�n, v�a hóng mát 
 v�a  u�ng  cà phê  và  tán  g)u.   Có  ng��i   so 
sánh chuy�n n�y v�i nh�ng cu�c du hành trên dòng 
sông Seine - Paris. Nh�ng m0i n�i có m�t v� �#p 
riêng khó mà so sánh. Paris ph�n hoa �ô h�i, �n ào 
náo nhi�t khi�n ng��i ta ch. mu�n t(n h� ng nh�ng 
giây phút vui v� trong cu�c ��i. N�i �ây có v� yên 
t�nh h�n, nh�ng ph�i ch�ng vì th� mà du khách có 
th� suy t� v� s* tranh ��u và ph�c h�i c�a m�t ��t 
n��c m�i ��!c h�i sinh. Riêng tôi l�i ngh� ng!i, m� 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
Chim chi(u nh  t& bay mau 
Gió chi(u nh  bóng b� lau thì thào 
N�ng chi(u nh  ng�n ��i cao 
Mây chi(u nh  núi nao nao gi�ng bu�n 
Lòng chi(u có nh  gì không 
  Th��ng v( quê c� , ta trông t�ng chi(u.. 

 Th
o - Anh 
 

 
m�ng và so sánh v�i nh�ng dòng sông quê h��ng 
c�a mình nh�  sông H�ng cu�n sóng ; H��ng Giang 
th� m�ng, tr� tình ;  dòng C,u Long v�i nh�ng ch! 
n&i mà ghe thuy�n ��y 	p nh�ng s�n v(t ��a 
ph��ng. Quê h��ng Vi�t Nam mình c�ng r�t �#p, 
n�u có nh�ng chuy�n du l�ch trên sông nh� th� n�y 
ch	c  s+ không thi�u du khách. R�i tôi l�i m� v� 
dòng sông hi�n hoà mang tên Sài Gòn ch�y qua t.nh 
lC nh� bé Th� D�u M�t n�i tôi sinh ra và l�n lên. 
Tôi nh� nh�ng chi�u tà, ��p xe hóng mát d
c b� 
sông, nhìn nh�ng �ám l�c bình b(p b�nh theo dòng 
n��c ch�y trôi vô ��nh không bi�t v� �âu. Tôi r�t 
yêu nh�ng dòng sông quê h��ng nh�ng tôi ch�a 
bao gi� có d�p �i thuy�n d
c theo dòng sông nh� 
�êm nay trên dòng Danube n�y. Tôi hy v
ng có m�t 
ngày v� �� du ngo�n trên nh�ng dòng sông   quê 
nhà b i vì tôi �ã du l�ch nhi�u n�i, nh�ng ��t n��c 
mình thì l�i bi�t ít quá. /�c v
ng n�y tuy ��n gi�n 
nh�ng bi�t t�i bao gi� m�i th*c hi�n ��!c. 
 
Thuy�n tr  v� b�n c�. Chuy�n du hành ch�m d
t. 
Khách luy�n l�u t� giã, lòng lâng lâng vì �ã ngà 
ngà say. Ai n�y vui v� c��i �ùa trên xe tr  v� khách 
s�n. M�t vài ng��i M' th�y còn s�m nên t* �i vào 
thành ph� tìm các quán r�!u �� ti�p t�c cu�c vui. 
"a s� �ã tho� mãn trên ���ng v�. Ch	c t�i hôm nay 
h
 s+ có m�t �êm ��y m�ng �#p, m� t�i nh�ng 
chuy�n  du  hành  khác  ��y tr�  tình, ��y th� m�ng,  
nh� �êm nay trên dòng Danube.                           � 
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Tr+n �2c HEp 
 

 
?i gi	i thi�u:  

Venezia hay Venise   Italy, m�t thành ph� xinh 
�#p n&i ti�ng trên th� gi�i �ã �i vào huy�n tho�i và 
mang m�t c�m giác ��c bi�t trong lòng du khách 
khi ��n vi�ng th�m. 

Chi�c Air Bus A-320 c�a hãng hàng không Air 
France �ã ��a tôi ��n phi tr��ng Marco Polo c�a 
thành ph� Venise, Ý "�i L!i sau 1 gi� 45 phút bay 
t� kinh �ô ánh sáng Paris, Pháp. 

Th� t�c quan thu� r�t d% dàng và nhanh chóng. 
Ch. sau �ó 2 phút tôi �ã ng�i yên trên chuy�n xe 
bus ��a ph��ng �� ��n thành ph� Venise, 10 km 
n�m v� phía Nam c�a phi tr��ng. M�t con ���ng 
nhân t�o dài 3 km n�i t� ��t li�n, thành ph� Mestre 
��n t(n hòn ��o ��c bi�t ��c nh�t vô nh� c�a th� 
gi�i. 

Vào ��n b�n xe Bus thì khung c�nh th(t t�p n(p 
�ã hi�n ra v�i h�ng hà sa s� du khách t� kh	p n�i 
trên th� gi�i �& ��n �ây n�i mà tôi �ã mong ��c 
��!c ��n th�m và ch3ng khi nào ngh� r�ng mình s+ 
có c�  h�i khi còn s�ng   Vi�t Nam ngày x�a . . . 

M�t Vòng Xung Quanh Hotel N-i C� Ng� 

Do �ã ��t phòng tr��c t�i Hotel Continental, và 
��!c ch. d)n t�i qu�y h��ng d)n t�i phi tr��ng và 
ch. m�t 5 phút �i b� t� tr�m xe Bus ��n khách s�n, 
nên tôi �ã l# b��c và b�ng qua 3 chi�c c�u ��u tiên, 
n�i không m�t bóng xe c� và không m�t con ���ng 
cho xe ch�y. Nh�ng t�m hình ��u tiên �ã ��!c náo 
n
c �ón nh(n v�i không khí r�n ràng h�nh phúc 
tràn dâng trong lòng ng��i du khách ��n t�  San 
Diego. Ngay t� chi�u hôm ��u tiên, tôi �ã �i b� 
nhi�u n�i kh	p hang cùng ngõ h#p v�i m�t tâm 
tr�ng d)u có l�c l�i ���ng v� . . .  thì c�ng ch. 

quanh qu2n trên hòn ��o nhân t�o Venise này và 
c�ng s+ tr  v� ch�n c� mà thôi . . .  

Thành ph� Venise này �ã ��!c xây d*ng trên 
500 n�m, g�m 120 hòn ��o nh�, n�i li�n v�i nhau 
b i 400 chi�c c�u cong cong xinh x	n có c�u trúc 
r�t ��c bi�t và c�ng là nh�ng bi�u t�!ng ��c bi�t 
c�a Venise. Ng��i Ý �ã th�a h� ng ��!c nh�ng 
truy�n th�ng v� ki�n trúc và khoa h
c ��c �áo t� 
nh�ng nhân tài c�a nhi�u tr�m n�m v� tr��c nh� 
Michael Angelo, Leonard De Vinci . . . là nh�ng 
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nhà ki�n trúc s� b(c th�y có ��u óc sáng t�o và dám 
th*c hi�n nh�ng ki�n trúc, dinh th*, nhà th� l�ng 
l)y và l�ng danh   Venise c�ng nh� nh�ng thành 
ph� khác   Ý "�i L!i. Ngày x�a c�ng nh� ngày 
nay, nh�ng công trình ki�n trúc c�a Venise �ã ��!c 
qu�n tr� và �i�u hành b i @y Ban Hành Chính 
Thành Ph� Venise (Committee Di Venezia) ngay 
bên c�nh chi�c c�u có mái che n&i ti�ng – Rialto. 
D��i chân c�u và d
c theo con kinh �ào l�n là 
nh�ng nhà hàng trang trí r�t m' thu(t h�p d)n du 
khách và m�t ngôi ch! ��a ph��ng r�t t�ng b�ng 
náo nhi�t ngay d��i chân c�u này. 

Trúng K� “ Không Thành”  

Tr��c khi ��n Paris và Venise, tôi �ã ��!c 

nghe k� nh�ng chuy�n du khách b� �n c	p v�t và k� 
móc túi �i�u ngh�   nh�ng tr�m Metro, n�i ch�n 
�ông ng��i hay qua l�i. A/H Nguy%n T�n Th
 �ã b� 

m�t h�t nh�ng gi�y t� quan tr
ng và ti�n b�c làm tôi 
c�ng khá nao núng vì nh�ng tay ��o chích   Âu 
Châu �ã hành ngh� m�t cách nh# nhàng và quá êm 
th	m. Tôi �ã chu2n b� k- l�4ng, t�t c� passport, 
credit cards, ti�n b�c và gi�y t� quan tr
ng ��u 
��!c �� trong “ safe box”  t�i khách s�n, hành lý g
n 
nh# �eo trên l�ng ch. có bình n��c u�ng, bánh mì, 
máy hình g
n nh�, vài cu�n phim ch�p hình và t�m 
b�n �� ���ng ph�. Ngoài ra m�t s� ti�n nh� dành 
cho ti�n �ò, �n v�t ��!c ��   túi qu�n tr��c. Th� mà 
tôi c�ng �ã b� h
 th�m h�i, l�c túi 2 l�n   Venise, 
tuy không m�t gì c�. Vì nh�ng tên tr�m thành 
Venise �ã trúng k� “ không thành” c�a tôi, túi xách 
�eo phía sau �ã b� m  ra, nh�ng không có gì �áng 
giá trong �ó, có m  thì c�ng k� nh� không m   . . . 
C�ng gi�ng nh� A/H Ái V�n �ã vi�t “ Có mà không 
��!c xài thì k� nh� không có” . Cô cháu c�a tôi còn 
tinh quái h�n . . . Khi �� nh�ng tã d� c�a th�ng cu tí 
bên trong túi xách và �úng y chang nh� d* �oán, 
tên tr�m thành Venise �ã b� trúng b)y, thò tay vào 
và b� “ t2u h�a nh(p ma” , t n  cho t�i già. “"úng là 
k� c	p g�p bà già . . . non”  ph�i không các b�n? 

 
Chi�c Thuy�n Gondola Và Venise 

Nh�ng chi�c thuy�n cong cong xinh �#p 
Gondola là m�t trong nh�ng bi�u t�!ng ��c bi�t c�a 
thành ph� Venise t� hàng ngàn n�m qua. 

   V�i c�u trúc không cân x
ng, m�t bên cong 
ra nhi�u h�n bên kia, chi�c Gondola có chi�u dài 
trung bình kho�ng 11 mét và chi�u ngang kho�ng 
1.5 mét, ��!c c�u t�o g�m 280 m�nh ván g0 r�i 
khép kín vào nhau, th��ng là b�ng g0 Oak, tr� b� 
ph(n t*a mái chèo b�ng g0 Walnut r�t c
ng r	n, và 
chi�c mái chèo nh# nhàng b�ng g0 Beech cho d% x, 
d�ng. Chi�c Gondola có ���ng cong phù h!p v�i 
tr
ng l�!ng v�a t�m c4 c�a ng��i chèo �ò 
(Gondolier) �� có s* cân x
ng và m' thu(t hài hòa. 

Ngày nay t�i Venise có kho�ng 400 ng��i chèo 
�ò chuyên nghi�p và ngh� này �ã ��!c cha truy�n, 
con n�i và không truy�n ra cho ng��i ngoài. H
 
m�c chi�c áo tr	ng s
c �en v�i qu�n �en và ��i 
chi�c nón r�m có l�n v�i xanh- �� tung bay tr��c 
gió t�o thành nh�ng nét ��c thù xinh �#p c�a thành 
ph� ��y th� m�ng và m' mi�u này. 
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K' thu(t �óng chi�c Gondola ngày nay ch. còn 
n�m trong tay m�t s� th! �óng tàu th� công chuyên 
nghi�p và sau khi �óng xong, chi�c Gondola s+ 
��!c s�n ph�t b�ng 7 l�p s�n �en bóng láng ��c 
bi�t và theo h
 công th
c này ��!c gi� kín bí m(t. 
Ngoài ra �� thêm ph�n th2m m', m0i ��u m�i chi�c 
Gondola ��!c g	n thêm 6 cái r�ng b�ng kim lo�i, 
thép sáng bóng ��c tr�ng cho 6 khu ph� c�a thành 
ph� Venise. "�!c bi�t giá m0i Tour Gondola là 60 
Euro cho 5 ng��i / 1- 2 ti�ng và s+ di chuy�n trong 
các kinh �ào c�a Venise, và tình c� 9 cô N� sinh 
viên c�a tr��ng ��i h
c Kentucky �ang thi�u m�t 
“ partner” , còn các b�n Nam sinh viên thì  ti�c ti�n 
hay không mu�n b� “ g��m l�c gi�a r�ng hoa”  nên 
tôi �ã có c� h�i tháp tùng �i gi�a lòng thành ph� 
h�u tình Venise này. M0i khi có  nh�ng góc c�nh 
nào �#p thì chúng tôi trao �&i máy �nh và ch�p cho 
nhau nh�ng t�m �nh �#p và c��i �ùa t* nhiên nh� 
nh�ng ng��i b�n thân. H
 c�ng v0 tay tán th� ng 
khi ông chèo �ò vang ca lên nh�ng tình khúc th� 
m�ng và tr� tình c�a dân ca Ý "�i L!i trong nh�ng 
khúc kinh �ào v	ng v�, hai bên là nhà c,a san sát và 
hoa n  r*c r4 m
c trên hành lang c�a t�ng chi�c 
c,a s&. 

Chúng tôi �ã có nh�ng giây phút th(t �#p và 
h�nh phúc, dù không quen bi�t nhau t� tr��c,  do 
duyên g�p g4 trên thuy�n dù là ng	n ng�i và sau �ó 

duyên  s+ tan �i sau chuy�n �ò Gondola   Venise 
này. "úng nh� Ái h�u Ph�m H�u V�nh   Quebec 
�ã nói “ Cu�c ��i gi�ng nh� ánh phù du” , m
i s* 
vi�c �úng là do “ duyên may” , “ duyên h!p” , hay 
“ duyên tan”  mà ra . . . h!p – tan, tan – h!p không 

�âu bi�t ��!c, nh�ng riêng tôi �ã có ch� 
H!p… … …     

H�i �&ng Thành Ph� Venezia 
(Committee �i Venezia) 

Tình c� tôi �ã ��n th�m H�i ��ng thành ph� 
Venezia v�i t� cách cá nhân �� h
c h�i thêm nh�ng 
kinh nghi�m xây c�t nhà c,a trên ��m l�y. Tòa nhà 
này n�m g�n chi�c c�u n&i ti�ng Rialto, bên trong là 
h�i ��ng thành ph� nhóm h
p. N�i �ây chính quy�n 
thành ph� Venezia ��!c coi nh� là bi�u t�!ng c�a 
s* &n ��nh và trong s�ch nh�t Âu Châu và ��!c k�t 
h!p hài hòa gi�a  dân ch�, quân ch�, và quý t�c qua 
v� Th�ng "�c, H�i ��ng Senate hay "�i Ngh� Vi�n. 

Là m�t thành ph� C�ng Hòa t* tr� t� hàng ngàn 
n�m c�a Ý "�i L!i v�i v� Th�ng ��c/ Doge bi�u 
t�!ng cho s* �oàn k�t c�a toàn dân , ông �ã ��!c 
b�u lên b i "�i Ngh� Vi�n và ��!c ch
n l
c t� 
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nh�ng dòng dõi gia �ình có ti�ng t�m t�t   Venezia 
và th��ng là trên 70 tu&i. Quy�n hành c�a v� Th�ng 
"�c r�t gi�i h�n và Ngài không th� có quy�t ��nh 
n�u không có �� s* hi�n di�n c�a 6 v� Ngh� viên 
thành ph�, ��i di�n cho 6 khu v*c c�a Venezia. 
Ngài không ��!c phép ra kh�i thành ph� n�u không 
có s* tháp tùng c�a ít nh�t 2 Ngh� viên. Nh�ng ho�t 
��ng c�a v� Th�ng "�c ��!c ki�m soát b i H�i 
"�ng Giám Sát g�m có 6 Ngh� viên. Ch
c v� này 
không ph�i vì tham v
ng quy�n l*c hay ti�n b�c mà 
ch. là danh d* cao nh�t c�a C�ng Hòa Venezia và 
t�t c� nh�ng gia �ình quý t�c ��u mong ��c có con 
cháu là v� Th�ng "�c và tên tu&i s+ ��!c l�u truy�n 
mãi mãi trong l�ch s, c�a Venezia n�y. 

= C�ng Hòa Venezia, không m�t ��ng phái 
chính tr� nào có th� chi�m ��c quy�n v� quy�n hành 
vì m
i quy�t ��nh ��u ��!c ki�m soát b i các phe 
nhóm khác và s* thay �&i nhanh chóng c�a các V�n 
phòng  hành chánh nên r�t khó cho b�t c
 1 cá nhân 
nào hay 1 phe nhóm nào chi�m ��!c quy�n hành 
hay b� tham nh�ng vì th�i gian n	m quy�n ch. có 
gi�i h�n ng	n, không �� �� l�ng �o�n xã h�i. "i�u 
này �ã ��!c ch
ng minh trong l�ch s, c�a Venezia, 
v�i s* hành quy�t v� Th�ng "�c tên là Marin Falier 
do s* l�ng �o�n và tham v
ng cá nhân, �ã ch�ng l�i 
quy�n l!i c�a n��c C�ng Hòa Venezia. Hình c�a v� 
này �ã ��!c b
c màng �en che m	t  bi�u hi�n cho 
t�i ác c�a v� Th�ng "�c và s* hành quy�t này d��i 
s* giám sát và quy�t ��nh c�a 10 v� Ngh� viên C�ng 
hòa.  

Gi)i Th�
ng �i�n Jnh Venise 
Và Gi)i S� TA Vàng: 

Ngoài Hollywood, Hoa K$ và Cannes, Pháp là 
n�i có 2 gi�i th� ng �i�n �nh n&i ti�ng. Thành ph� 
Venise c�ng là n�i phát gi�i th� ng �i�n �nh n&i 
ti�ng ��!c ��o di%n các n��c n&i ti�ng kh	p th� 
gi�i g,i ��n tham d*. T� qu�ng tr��ng St Mark, �i 
tàu phà qua ��o nh� Lido là n�i ��t tr
ng tâm c�a 
gi�i �i�n �nh Venise này. 

N�m nay 2003 gi�i S� t, vàng �ã ��!c trao 
cho v� ��o di%n �i�n �nh ng��i Nga, v�i truy�n 
phim “ Cha và Con” . Các b�n có th� dùng Tàu phà 
Vaporeti �i quanh kh	p các ��o trong 24 ti�ng ch. 
m�t vài ��ng Euro, và c�ng ch3ng ai ki�m soát vé 

tàu,  và tôi �ã du hành nhi�u l�n quanh ��o �� có 
nh�ng giây phút ��c bi�t trên sóng n��c Venezia 
này. 

L?i K�t:  

Tôi �ã ��!c s�ng nh�ng ngày th�n tiên trên 
hòn ��o Venise th� m�ng này, nh�ng k- ni�m �ó 
th(t �#p và êm ��m mà không m�t n�i nào trên th� 
gi�i có ��!c. "i�u �n t�!ng nh�t v�i tôi là dù tr�i 
qua hàng ngàn n�m l�ch s, v�i bi�t bao �&i thay, 
ng��i dân  thành ph� Venise này �ã l*a ch
n khôn 
ngoan s* lãnh ��o không ph�i vì quy�n l*c, ti�n 
b�c, ch
c t��c hay ti�ng t�m làm �i�u c� b�n. Vì 
nh�ng �i�u trên ch. là phù du so v�i th�i gian. H
 
�ã l*a ch
n s*  h�nh phúc, yên bình trong cu�c 
s�ng �� mãi mãi là thành ph� xinh �#p nh�t trong 
lòng nh�ng ng��i du khách ��n t� ph��ng xa. � 
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ng T� b� ung th� và bi�t ch	c không th� 
s�ng lâu h�n sáu tháng. Ông bình t.nh ch� 
cái ch�t, và vui v� s�ng nh�ng ngày ng	n 

ng�i còn l�i, mà không bi ai, không s! hãi. Ông 
mu�n sau khi ch�t, gia �ình làm �ám tang theo ý 
riêng c�a ông.  Bà v! nghe  d�n dò  cách th
c làm 
�ám tang k$ d�, thì nói  gi
ng bu�n, v�i �ôi m	t 
c�u kh2n: 

• Em nghe nói ngày x�a   Hu�, ng��i �àn bà 
��u tiên �i xe ��p, b�  c� thành ph� ph. nh&, 
xem nh� là Me Tây, nh� k+  phá ho�i phong 
hóa n�i ��t th�n kinh. Cho ��n khi chi�c xe 
g	n máy hi�u “ Velo solex”  ra ��i, ng��i �àn 
bà ��u tiên x� d�ng, c�ng b� xem nh� là th
 
côn ��, cao b�i du ��ng, chMng ai dám giao du 
thân m(t. "�n nh� bà Thu, v�n là m�t công 
chúa, dù là con c�a v� ph� ��, là ng��i �àn bà 
có xe h�i, và lái xe h�i d�u tiên   Hu�, c�ng b� 
thiên h� nghi ng� oan 
c ��n cái �
c h�nh c�a 
bà, mà su�t ��i không ki�m ��!c m�t t�m 
ch�ng. Th� mà bây gi�, anh b�o em làm �ám 
tang khác thiên h�, không gi�ng ai, thì ch�u 
sao n0i l�i ti�u �àm c�a bà con, h
 hàng! 

Ông T� c��i, nhìn v! và nói : 

• Cái gì c�ng ph�i có kh i ��u, có ng��i làm 
tr��c, v� sau thiên h� th�y hay mà làm theo. 
Không ai kh i ��u c�, thì làm sao có ti�n l� �� 
mà b	t ch��c? Th�i tr��c n�u không có cô, bà 
nào dám tiên phong leo lên xe ��p, thì bây gi� 
�àn bà �i b� cho rã c3ng ra. Ngày nay, còn có 
ai xì x�m khi th�y các cô, các bà �i xe ��p, xe 
g	n máy và lái xe h�i �âu? 

• Sao anh b	t em ph�i làm cái vi�c khác ��i, cho 
t�i cho nghi�p em.  Em �âu ph�i là h�ng ng��i 
th�a gan d�, �� có th� ph�t l� d� lu(n, khen 
chê c�a th� gian ?  

Ông  T�  tr� l�i v�i gi
ng r�t bình t.nh: 

• Ch. là ��c mong nh� nhoi cu�i cu�c ��i c�a 
anh, mà em c�ng không giúp anh ��!c sao? Ai 
có nói gì, thì em c
 b�o �ó là ý nguy�n c�a 
anh tr��c khi ch�t. Mà có l+, m
i ng��i ��u 
bi�t anh mu�n nh� v(y, em kh�i c�n gi�i thích 
cho ai. Em không làm theo ý nguy�n, anh ch�t 
không nh	m m	t, làm sao linh h�n siêu thoát? 
Nh� th�, em không s! anh v� qu�y phá em mãi 
sao? 

Nghe ��n �ây, thì bà Hoa tái m�t. Bà v�n s! ma, 
s! ng��i ch�t, s! bóng t�i, s! s* thiêng liêng.  Bây 
gi� ông ch�ng còn s�ng, bà có th� l�n áp, b	t n�t 
ông ��!c, ch
 sau khi ông ch�t r�i, thì bà ph�i 
ch�u thua, ph�i s! ông.  Ông T� bi�t tính v!, nên 
�em ma qu- ra mà d
a tr��c, may ra sau khi ông 
ch�t, thì bà ch�u theo l�i ��c nguy�n c�a ông. 

N�u có ai bi�t ông T� �ang c(n k� cái ch�t mà ái 
ng�i cho ông, thì ông c��i vui mà an �i h
 - ch
 
không ph�i là h
 an �i ông - r�ng, n�u tin theo ��o 
Chúa, thì khi ch�t ��!c v� thiên �àng, ng�i d��i 
chân Chúa, sung s��ng th� sao mà ai c�ng s! 
ch�t? N�u theo ��o Ph(t, thì khi ch�t c�ng s+ v� 
Tây Ph��ng C*c L�c, v�nh c,u an bình, thì m�ng 
vui ch
 sao l�i bi ai?  Và n�u nói theo �
c "�t Lai 
L�t Ma, thì cái xác thân   tr�n gian, có th� ví nh� 
b� áo qu�n ta mang, khi nó �ã s�n c�, x�u xí,  rách 
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r��i m�c nát r�i, thì nên b� �i, mà mang b� áo 
qu�n khác,  ��i ý nói �i ��u thai ki�p khác, mang 
thân xác m�i h�n.  Ông T� nói v�i b�n r�ng, thân 
xác ông bây gi�  nh� cái qu�n �ã m�c mông, rách 
�áy,  không còn che ��!c cái mu�n che, thì ph�i 
b� �i, không xài n�a là h�n. B i v(y, ông bình 
t.nh �ón ch� cái ch�t c(n k�. Khi bi�t ông b� ung 
th� s	p ch�t, thì phút ��u tiên, ông l�ng ng��i �i. 
Nh�ng r�t mau sau �ó, ông ngh� ra r�ng bây gi� 
ch. còn hai con ���ng �� l*a ch
n. M�t là r�u r� bi 
ai, than thân trách ph(n, oán thán tr�i ��t, làm cho 
nh�ng ngày ng	n ng�i còn l�i tr  thành u ám, kh& 
s , mu�n phi�n. Hai là bình t.nh ch�p nh(n �i�u 
không th� tránh ��!c v�i thái �� tích c*c, l�c 
quan, vui v�. Làm cho nh�ng ngày còn l�i thành 
t��i vui, t�t �#p và ý ngh�a h�n. Khi ra �i s+ 
không có chút ti�c th��ng v��ng b(n. Ông ch
n 
con ���ng sau, nên không bu�n b�, không hoang 
mang, không bi ai. Ông th�y cu�c ��i b0ng �áng 
yêu h�n, �#p h�n. Ông m  lòng vui v� �ón nh(n 
t�ng th�i kh	c, t�ng ngày còn l�i. M0i sáng d(y, 
ông ca hát nh�c vui, và nói chuy�n khôi hài cùng 
v! con. Ông c� làm �#p lòng m
i ng��i, vì ông 
ngh� r�ng, sau khi nh	m m	t n�m xu�ng, thì dù có 
mu�n t, t� v�i nh�ng ng��i thân th��ng, c�ng 
không còn làm ��!c n�a. Ban ��u, v! con,  gia 
�ình, ai c�ng ái ng�i, nên  c� 
x, t� nh�, dè d�t, g�!ng nh# 
v�i ông. V� sau, th�y thái �� 
bình t.nh c�a ông, m
i ng��i 
quên �i chuy�n ông s	p xa lìa 
cõi ��i n�y, mà c� x, v�i ông 
không khác gì ng��i bình 
th��ng.  "ôi khi b� v! g	t 
g�ng, b� con gi(n h�n, b� b�n 
bè to ti�ng, ông  không bu�n 
gi(n, mà c�m th�y t
c c��i, 
và th�y th��ng h
 h�n. 

Ông T� d�n thêm v! r�ng ��ng ��ng báo, không 
��ng cáo phó gì c�. "�ng làm r�n, b(n trí bà con 
g�n xa, bu�c h
 ph�i th�m vi�ng. Không nên �� 
phi�n ai phúng �i�u chia bu�n. Ông ��a t� báo 
cho bà, và nói: 

• Em nhìn vào m�y cái cáo phó n�y �ây, �
c 
th�y bu�n c��i : “ Chúng tôi �au ��n báo tin 
cho thân b�ng quy�n thu�c: Ông Nguy%n V�n 
M0 �ã ��!c  Chúa g
i v� vào ngày , tháng, 

n�m, h� ng th
 82 tu&i...”  "�!c Chúa g
i thì 
ph�i vui m�ng, sung s��ng, ch
 sao l�i �au 
��n báo tin ? V� v�i Chúa là kh& l	m sao? Có 
�i tù c�i t�o �âu mà �au bu�n?  "áng ra ph�i 
cáo phó b�ng câu : “ Chúng tôi hoan h. báo tin 
cùng thân b�ng quy�n thu�c r�ng, Ông 
Nguy%n v�n M0 �ã ��!c Chúa g
i v� vào 
ngày, tháng, n�m,..” . Và �ây, m�t cáo phó 
khác, c�ng “ khóc báo”  v�i thân b�ng quy�n 
thu�c là thân nhân chúng tôi �ã v� cõi Ph(t. 
V� cõi ma v��ng qu- s
 m�i khóc báo, ch
 v� 
cõi Ph(t, s��ng quá, mà khóc cái n0i gì?”  

Bà Hoa  nh�n m�t nói : 

• Anh ��ng chi li b	t b� t�ng câu t�ng ch� . "ó 
là m�t l�i nói thôi. Vì có ai bi�t ch	c �i v� �âu 
mà dám vui, bu�n. Nh�ng c
 cho là v� thiên 
�àng, c*c l�c,  v� v�i Chúa Ph(t, cho ng��i 
s�ng an lòng. Không l+ báo tin ông n�i tôi 
��!c qu- s
 r��c �i r�i. Dù s�ng có gian ác 
��n �âu, khi ch�t c�ng có quy�n hy v
ng v� 
n�i l�c phúc, bình an.  

Ông T� l	c ��u nói ti�p : 

• Em có th�y ông c� Tr��ng n�m 
li�t gi��ng hai n�m, không c, 
��ng ��!c, nh� b� hành hình, 
c� nhà lao �ao l(n �(n ch�m 
sóc. Hai v! ch�ng bác Thu con 
c�, vì kh& nh
c quá, gây g0 
nhau, gia �ình suýt tan v4. Khi 
c� m�t, c� nhà th  phào sung 
s��ng cho c�, và cho m
i 
ng��i trong gia �ình. Th� mà 
khi cáo phó, c�ng �au ��n báo 
tin. Bà con b�n bè ��ng báo 

chia bu�n, c�ng là vô cùng th��ng ti�c, vô 
cùng �au ��n. Tang gia m�ng, mà bà con  l�i 
chia bu�n. Bà con mu�n c� n�m �ó mãi, �� 
kh& thân c�, kh& con cháu c� lâu dài h�n n�a 
hay sao? Hay là h
 không ph�i kh& c*c ch�m 
sóc c�, không ph�i �au lòng khi th�y c� n�m 
li�t ra �ó, nên c� ch�t h
 bu�n �au? B4i th�, 
khi anh ch�t, anh không mu�n cáo phó, không 
mu�n  ai phân �u chia bu�n. Ch�t c�ng là m�t 
ti�n trình c�a t* nhiên c�a tr�i ��t, thì có chi 
mà phân �u, chia bu�n.  Có ai s�ng mãi ��!c?  
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Bà Hoa không ��ng ý, nói l�n: 

• M�t mát nào mà không �au bu�n? Dù bi�t 
ch	c r�ng, ông c� Tr��ng ch�t là thoát ��!c 
kh& �au �ang hành h�. Nh�ng khi c� m�t, c� 
nhà c�ng bu�n vì m�t c�, mà vui vì c�t �i ��!c 
gánh n�ng, b�t ��!c m�i th��ng tâm khi th�y 
ng��i thân yêu c�a mình kh& c*c n�m �ó. 

• Th� thì khi c� m�t, ch	c ch	n c� nhà vui nhi�u 
h�n bu�n, m�ng nhi�u h�n ti�c. Không ai dám 
nói m�ng khi th�y thân nhân mình ch�t, vì s! 
thiên h� hi�u l�m, ti�u �àm.  Th� thì ��ng gi� 
d�i, nói là �au ��n, ti�c th��ng, m�t mát. M�t 
cái gì m�i ng�i, ch
 m�t cái kh& �au hành h�, 
thì c�u cho m�t s�m, m�t �i càng nhi�u càng 
mau, càng t�t. Anh nghe nói ng��i Lào có 
quan ni�m r�t hay v� l+ s�ng s* ch�t. Khi 
trong gia �ình có ng��i ch�t, h
 không bao gi� 
khóc lóc r�u r�, mà bình t.nh  an nhiên, ch	c 
r�ng h
 �ã th�m nhu�n cái l+ thâm sâu c�a 
Ph(t giáo, bi�t ch�t là gi�i thoát, r� s�ch n! 
��i. 

Bà Hoa h�i: 

• Hay là ��i s�ng dân h
 �au kh& l�m than quá, 
nên ch�t �i là kh�e ch�ng? Ch�t là h�t lo c�m 
áo, kh�i �ói khát b�nh t(t? 

Bà Hoa ngh� là ông T�  không th��ng bà �� 
nhi�u, nên c
 th�n nhiên tr��c cái ch�t c(n k�. Bà 
không bi�t làm sao ch�u n0i c�nh cô ��n khi s�ng 
thi�u ông trên ��i. Ông T� th��ng nói v�i b�n bè 
r�ng, r�i ai c�ng ph�i ch�t. Không ch�t s�m thì 
ch�t mu�n. Không ch�t lúc ba b�n m��i, thì b�y 
tám chín ch�c tu&i c�ng ph�i ch�t. Cu�c ��i, có 
th� ví nh� m�t �êm, không �i ng� lúc chín m��i 
gi�, thì m��i hai gi�, m�t gi� sáng c�ng ph�i �i 
ng�. N�u �êm không vui, thì t�i gì không �i ng� 
s�m cho kh�e, mà ph�i th
c �� n0i bu�n g�m 
nh�m. N�u �êm nay �au r�ng thì c� th
c làm gì, 
ng� s�m �i mà quên �au. Nhi�u ng��i s�ng v�i         
nh� s+ không bao gi� ch�t, cho nên tích t� c�a c�i, 
bao nhiêu c�ng không v�a, làm nhi�u �i�u không 
�úng, không ph�i. B4i v(y , khi bi�t mình s	p 
ch�t, thì h�t ho�ng khóc lóc, bi ai, mà v)n không 
tránh ��!c. Nhi�u v� vua chúa ��i x�a c�ng mu�n 
s�ng ��i, nên u�ng thu�c tr��ng sinh, mà ng� ��c 

ch�t s�m. Còn gia �ình, thì th�i gian ��u th�y 
thi�u v	ng, m�t mát, nh�ng r�i sau c�ng quen d�n, 
vì ph�i lo l	ng nhi�u công vi�c khác trong m�t 
cu�c s�ng bình th��ng, không còn có thì gi� mà 
ti�c th��ng, mà bi ai. Ph�n ng��i ch�t, buông tay 
là xong t�t c�, bình yên v�nh vi%n. Không còn ph�i 
lo công vi�c làm �n, lo c�m áo g�o ti�n, không 
còn lo làm giàu, lo tích tr� c�a c�i, không còn  
ghen tuông, gi(n h�n, không còn ph�i th
c khuya 
h
c hành, ho�c vi�t v�n  làm th� m�t nh
c, không 
còn theo �u&i m�ng l�n m�ng bé, không �u t� d�n 
v�t vì th�i th�, vì ��t n��c, quê h��ng...  B� h�t. 
T�t c� c�ng ch. là tro b�i. Thiên h� còn ng�4ng 
m�, còn khen ng!i nh�ng anh hùng li�t s�  trong 
l�ch s,, nh�ng chính các ng��i n�y có còn bi�t gì 
n�a �âu? C�ng là m�t m� x��ng khô m�c nát, �âu 
có nghe, có c�m xúc, hân hoan, vui thú gì.  Có ca 
ng!i, nh	c nh  thì �� các th� h� con cháu v� sau 
noi g��ng ng��i �i tr��c mà dìn gi� quê h��ng, 
mà s�ng cho �àng hoàng, cho nên ng��i, ��ng 
làm vi�c x�u xa �ê ti�n  

Ông T� d�n v! làm m�t �ám tang ��n gi�n, không 
m  n	p hòm cho b�n bè th�m vi�ng nhìn m�t. Hát 
nh�c vui trong tang l%, không khóc lóc, mà vui 
c��i t* nhiên.  Sau khi thiêu xong thì g i tro 
x��ng v� quê nhà, ��ng xây m�, ��ng �	p bia. Bà 
Hoa thì ch. mu�n làm gi�ng nh� t�t c� m
i ng��i. 
Ai làm sao mình làm v(y trong kh� n�ng tài chánh 
c�a gia �ình. Bà không mu�n làm khác ai, �� h
 
có th� ngh� d�, bàn ra nói vào, thêm th	t thêu d�t. 
Nh�ng bà c�ng không n4 t� ch�i ��c nguy�n cu�i 
cùng c�a ông. Hai ng��i con c�a ông bà, �
a con 
gái  ��u thì tán thành, mu�n làm theo ý ki�n c�a 
b�, �
a con trai ph�n ��i, vì s! thiên h� chê c��i. 
Ông nói v�i con :  “  Con nên vì b�, không nên vì 
thiên h�.”  Ông T� xin ngh. vi�c, �i th�m bà con h
 
hàng, ��n �âu ông c�ng nói chuy�n khôi hài, vui 
v�, n�ng nàn v�i b�n bè bà con, th
c �êm, u�ng 
r�!u, hát hò, ngâm th�, �n u�ng không kiêng c�.  
Theo ông, thì kiêng c�ng ch�t, mà không kiêng 
c�ng ch�t, ch�t s�m h�n vài tháng, vài tu�n, c�ng 
chMng ngh�a lý gì. Còn chMng bao lâu n�a, kiêng 
c, làm chi cho kh& thân, cho ��i m�t �i m�t ph�n 
ý v�.  Ông cho r�ng, �ã s�ng ��n trên n�m m��i 
tu&i là quá l�i, quá ��, không có gì �� nu�i ti�c. 
Th�y ông t��i vui, ng��i bi�t ông có b�nh s	p 
ch�t, c�ng quên m�t là ông �ang b�nh, ng��i 
không bi�t b�nh tr�ng c�a ông, thì ông c�ng không 
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mu�n nói ra làm gì. Ông ��a bà  và hai con �i ch�i 
m�t chuy�n trên du thuy�n.  Ông tham gia các 
cu�c ch�i t(p th� trên du thuy�n nh� hát hò, nh�y 
múa ca hát, tham gia các bu&i hòa nh�c, u�ng 
r�!u, cho ��n khi mãn cu�c.  Ông vui v�, bình 
t�nh ��n n0i nhi�u khi bà quên m�t là v! ch�ng 
không còn bên nhau bao lâu n�a. 

Ông T� chu2n b� tinh th�n cho v!, cho con, �� 
ch�p nh(n m�t s* th*c không tránh ��!c. Ch�p 
nh(n v�i s* bình t.nh, sáng su�t, không vui v� 
nh�ng không bi ai. Có ng��i nói cho ông T�  nghe 
v� kinh nghi�m c�a nh�ng k+ �ã ch�t th(t r�i, mà 
s�ng l�i nh� s* m�u nhi�m nào �ó. R�ng khi ch�t, 
thì th�y mình �i vào m�t vùng ánh sáng l�, r�t hân 
hoan sung s��ng, khoái c�m tràn tr�. B4i v(y, nên 
ng��i �ã trãi qua c(n t,, thì không cón s! ch�t 
n�a, mà �ón nh(n nh� là m�t ân hu� c�a tr�i ��t.  
Ông T� không tin chuy�n c(n t,, vì ông v�n con 
ng��i th*c t� và lý trí, cái gì ch�a ki�m nghi�m 
��!c thì ch�a tin. Nh�ng cho r�ng, n�u ��!c nh� 
v(y thì càng t�t. N�u không ��!c v(y, thì c�ng 
thôi. 

Cu�c ��i ông T� �ã trãi qua nhi�u giai �o�n 
s��ng kh&. Ch�a xong ��i h
c thì b� kêu �i lính, 
tham d* nh�ng tr(n chi�n kinh hoàng, ngày �êm 
tr�n �óng n�i ma thiêng n��c ��c, �ã t�ng b� b	t 
làm tù binh, �ã v�!t ng�c. Khi mi�n Nam  thua 
tr(n, ph�i �i tù nhi�u n�m.  "ã s�ng trong ch� �� 
hà kh	c kìm kh�p, b�a �ói b�a no. "ã �i qua bi�n 
tìm t* do. Và ��c nguy�n r�ng, ��!c s�ng thêm 
m�t ngày trong x
 t* do, thì có ch�t c�ng không 
có gì � ti�c nu�i. Th� mà ông �ã s�ng thêm ��!c 
nhi�u n�m trong m�t xã h�i có t* do, dân ch�. Con 
ng��i ��!c pháp lu(t b�o v�, tôn tr
ng.  Ông bi�t 
�n tr�i ��t �ã cho ông cái ph�n th� ng vô cùng 
quý giá �ó trong nhi�u n�m qua.  

Ông T� ch. là m�t ng��i bình th��ng, có �� c� t�t 
x�u. Có chút r�!u chè, nh�ng  không ghi�n và say 
s�a.  Khi vui b�n vui bè, thì ai ��n �âu, ông ��n 
�ó. Ông hòa ��ng cùng �ám �ông. Th.nh tho�ng 
�n nh(u cùng b�n bè, nói chuy�n tr�i ��t, vui ch�i.  
C� b�c ông c�ng có chút chút, t� xì phé, bài cào, 
c� t��ng, c� vua, �i sòng bài.  Nhi�u khi ông xoa 
m�t ch�!c cùng b�n bè, m�t m�ch t� sáng th
 b�y 
cho ��n chi�u ch� nh(t m�i thôi, ai v� nhà n�y �� 
chu2n b� cho ngày �i làm vào th
 hai. Ông  không 

mê, không l(m, bi�t d�ng 
l�i �úng lúc, không ph�i 
khi thua c� b�c thì nóng 
m�t c� g4, và g4 cho ��n  
bán nhà. Trai gái ông c�ng 
có, nh�ng không làm h�i 
��n ai, bi�t gi�i h�n c�a 
cu�c ch�i. Không làm kh& 
v! con, không gây kh& 
�au cho ng��i khác phái. 
Thu�c lá, cà phê hàng 
ngày, ông không ghi�n, 
nh�ng c�ng không b� hút 
thu�c. Ông T� còn có chút 
máu ngh� s� . Ông th&i kèn 
h	c tiêu r�t ��t, nên lâu lâu 
theo ng��i b�n M' g�c 
Phi Châu ��n các h�p �êm 

th&i kèn ch�i, không l�y thù lao. Ông có chân 
trong m�t ban nh�c tài t,, lâu lâu �i trình di%n   
các n�i công c
ng.  Ông T� có sáng tác vài b�n 
nh�c, nh�ng không ai hát, và hát không ai nghe, 
không ai khen, nên ông không sáng tác n�a. Ông 
T� c�ng thích �
c truy�n, �
c th�. Ông c�ng có 
làm th�, nh�ng bà Hoa là v! ông, khuyên ��ng �� 
cho ai bi�t nh�ng bài th� �ó do ông vi�t, vì ng��i 
s! ng��i ta c��i lây c� bà. Ông nghe v! chê, nãn 
lòng, không mu�n làm th� n�a. Tuy nhiên, có 
nhi�u khi cao h
ng, không c�m ��!c c�m xúc, 
ông c�ng làm th� ch�i, và d�u kín,  vì s! v! �
c 
��!c chê bai . 

M�t ng��i b�n c�a ông T� c�ng thích  th� phú, 
th��ng cùng ông ngâm v�nh khi nhàn t�n, m�t 
hôm nghe ông nói v� quan ni�m cu�c ��i, l+ s�ng 
và cái ch�t.  Ông n�y ng�i nghe mà �� ra, và nói: 

• Bác ch� chút, tôi l�c tìm bài th� c�a m�t ông 
b�n tôi, sao mà ý t� ng c�a bác v�i ông kia 
trùng nhau, nh� cùng h
c m�t sách. K$ l� ghê.  
L�n ��u �
c bài th� n�y, tôi khoái quá, ph�i 
xin ông b�n cho tôi m�!n, ch�y ra ph�, ch�p 
l�y m�t b�n, còn c�t gi� �ây.  

Ông T� c�m l�y bài th� dài, v�a �
c v�a 
g(t gù, �
c xong ông v0 �ùi sung s��ng, 
nói: 

• Tuy�t. Hoàn toàn gi�ng h�t suy ngh� c�a tôi. 
Bác �em tôi ��n gi�i thi�u tác gi� bài th� n�y 
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�i. Bác xem ��y, �âu ph�i m�t mình tôi suy 
ngh� khác ��i �âu. Có nhi�u ng��i cùng m�t ý 
ngh�, nh�ng không dám nói ra, không dám thi 
hành.  "úng nh� c� Nguy%n Công Tr
 có vi�t 
là ch0 ta ng�i hi�n t�i, ng��i x�a �ã ng�i r�i. 
Tôi d�t ch� Hán, nh� mang máng hình nh� là   
“ Ngã  kim nh(t t�i t
a chi ��a, c& chi nhân t�n 
ti�n ngã t
a chi”  . M�y ông Tây c�ng t�ng vi�t 
là d��i ánh m�t tr�i n�y, không có cái gì m�i 
c�.  Nh�ng suy ngh� c�a tôi v� cái ch�t, s* 
s�ng, ng��i x�a c�ng �ã vi�t nhi�u, tàng 2n 
bàng b�c trong kinh Thánh, kinh Ph(t. Ngày 
x�a khi còn nh�, b� m# tôi g i tôi vào h
c n�i 
trú tr��ng ��o Thiên Chúa, m0i ngày m0i �êm 
��u �
c kinh Thánh. H�i �ó tôi không hi�u h�t 
ý ngh�a c�a kinh, tôi t� ng l�m  �
c kinh là 
ngày �êm kêu gào s* xót th��ng c�a Chúa. 
Tu&i tr� ngu mu�i và ngông cu�ng nên tôi 
không có c�m tình v�i chuy�n kinh k�, nh�ng 
khi l�n lên, �
c l�i kinh Thánh, tôi th�y hay 
quá ông �. L�i kinh an �i, v0 v� con ng��i 
trong kh& �au, trong b��c ���ng ho�n n�n, 
khi g�p cam go chìm n&i,  tìm ��!c yên bình 
�� ch�u �*ng mà hy v
ng qua kh�i ngh�ch 
c�nh . 

Ông b�n c��i, nói: 

• Tôi th�y nhà bác th� Ph(t, mà l�i nói chuy�n 
Chúa rành r+. Bác có theo ��o Cao "ài hay 
không? 

• Không ph�i ��o Cao "ài, nh�ng Ph(t Chúa gì 
c�ng hoan nghênh. Bà xã tôi v)n th��ng �i 
chùa. Ngày x�a khi còn trong quân ��i, �óng 
quân gi�a núi r�ng, m# tôi g i cho m�y b� 
kinh Ph(t, không có sách v , báo chí, bu�n mà 
�
c ch�i. Không có tâm tu hành, nh�ng �
c 
mãi, nó th�m vào trong t� t� ng lúc nào không 
hay. B4i v(y, tôi có quan ni�m r�t rõ ràng v� 
s* s�ng, cái ch�t, và bình t.nh �ón nh(n nh� 
m�t l+ th��ng c�a tr�i ��t, t�o hóa.  

Hai ng��i �ang nói chuy�n, thì có bà b�n ghé 
ch�i. Bà n�y  yêu c�u ông T�  và b�n ông �óng 
ti�n ��  mua ��t chôn c�t và xây m� cho m�t 
ng��i ��ng h��ng Vi�t Nam nghèo m�i ch�t.  Gia 
�ình không �� ti�n �� làm ma chay và mua ��t 

chôn   ngh�a trang. Ông T� móc ví, �óng ba ch�c 
��ng, và nói: 

• Kêu g
i thì tôi �óng ti�n, ch
 th*c tình trong 
lòng tôi ngh� khác.  Ch�t thì h�a thiêu là �#p 
nh�t, t�t nh�t và l�i v� sinh. Chôn xu�ng ��t 
cho dòi b
 nó rúc r.a, cho sình th�i ch
 có 
��!c gì. M�t v�n cái xác, m�i có ��!c m�t cái 
không th�i r�a, mà c�ng khô �ét n�m nh�n 
r�ng ra, hôi hám x�u xí. N�m ch(t ch�i trong 
t�i t�m âm u, d��i ��t l�nh l+o, ch
 có sung 
s��ng gì �âu. R�i lâu ngày, th�t da c�ng r�a, 
x��ng c�ng m�c. "�!c bao nhiêu n�m? Mà c
 
ngh�  k' xem, n�u m0i ng��i ch�t ph�i có m�t 
n�m m� ch�ng hai th��c vuông, thì trên th� 
gi�i n�y t� tri�u n�m tr��c ��n nay, và nhi�u 
tri�u n�m sau n�a, t. t. ng��i �ã ch�t và s+ 
ch�t, l�y �âu ra ��t mà chôn. Không l+ c� th� 
gi�i n�y chMng còn m�t t�c ��t mà tr�ng tr
t, 
nh�n �ói ch�t h�t sao? Nhi�u x
 v�n minh hi�n 
nay, ng��i ta thiêu xác. Bên Nh(t, bên Tàu, 
Nn "� và nhi�u x
 khác n�a, ng��i ch�t ��!c 
h�a thiêu. "�o Ph(t chính tông, thì các t�ng ni 
��u ��!c h�a táng, nh�ng nh�ng ng��i theo 
��o Ph(t n,a v�i, thì l�i chôn c�t. Bày ��t ma 
chay linh �ình cho thêm t�n kém.  

B�n ông T�  h�i: 

• Có ph�i ng��i theo ��o Chúa không dám h�a 
táng? Nghe �âu h
 tin có ngày phán xét cu�i 
cùng, và ��!c s�ng l�i. B4i v(y nên ph�i gi� 
thân th�, không mu�n thiêu tan thành tro b�i.  

Ông T� c��i l�n nói: 

• Ch� ��n ngày phán xét cu�i cùng, thì s	t �á 
c�ng �ã m�n ra tro b�i, nói chi ��n cái thân 
xác mong manh? Có l+ nh�ng k+ mê tín, kém 
hi�u bi�t, di%n d�ch sai ý ngh�a c�a kinh Thánh 
ch�ng?  Mà dù cho x��ng c�t có còn, thì c�ng 
ch. là b� x��ng c� m�c, làm sao mà s�ng l�i 
trên b� x��ng �ó ��!c? 

• Nghe �âu các ngh�a trang c�ng ch. bán ��t 
trong vòng m�t tr�m n�m thôi- Bà b�n bàn 
thêm - Sau m�t tr�m n�m thì không bi�t h
 có 
�ào lên, �em chôn   h� t(p th�, ho�c �em 
thiêu ��t �i ch�ng? Nh�ng khi mua ��t chôn, 
thân nhân, không nghe ai nói ��n �i�u n�y. Mà 
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dù cho ch� ngh�a trang có h
a mi�ng là bán 
��t v�nh vi%n, thì sau m�t tr�m n�m, h
 �ào b� 
�i, c�ng chMng ai hoài công �i ki�n. L�i h
a 
tr�m n�m tr��c con cháu không nghe, không 
còn ch
ng c�,  c�  ng��i h
a h#n l)n ng��i 
nghe h
a h#n, �ã ch�t t� lâu. Mà có l+ con 
cháu c�ng vì lo làm �n, sinh k�, �i t
 tán, 
không ai còn �oái hoài chi ��n m�y ngôi m� 
c�a ti�n nhân trong  các ngh�a trang �ây �ó. 

B�n ông T� nói: 

• Trong phim tài li�u v� Tây T�ng,   �ó ��o 
Ph(t là qu�c giáo, ông Ph(t s�ng cai tr� dân 
nh� vua. Khi có ng��i ch�t, thì h
 quàng dây 
kéo lê lên núi, sau �ó  m�y ông chuyên môn 
ch�t xác ch�t ra nhi�u khúc, và ném cho chim 
kên kên �n. Trông khi�p l	m. Không bi�t h
 
làm nh� th�, có �au lòng thân nhân ? Rõ nh� 
câu nguy�n r�a   x
 mình là “  chim tha qu� 
r.a” . 

• Ch3ng có �au lòng chi c� - Ông T� bàn thêm – 
Bên �ó toàn �á núi c
ng. Mu�n �ào �á ra làm 
huy�t m� c�ng quá c*c kh&. Thân nhân ng��i 
ch�t, d)u có mu�n chôn c�t ��n m�y c�ng 
không ai làm n0i vi�c �ó. Cho chim �n là ti�n 
nh�t. Có �i�u, không bi�t làm sao chim  kên 
kên không lây b�nh ng��i ch�t, bi�t bao nhiêu 
là b�nh nan y, vi trùng, vi khu2n. B4i th�, nên 
tôi cho h�a thiêu là s�ch s+ và ti�n l!i nh�t. 

Câu chuy�n bàn r�ng ��n phong trào Vi�t Ki�u v� 
quê xây l�ng m� cho thân nhân, cho t& tiên, ��n 
n0i có nhi�u làng thi �ua xây c�t cho nguy nga, 
cho to l�n. Th�y l�ng m� ng��i khác l�n h�n, thì 
�(p cái c� ra, xây l�i cho l�n, cho �� s� h�n. Có 
n�i ng��i ta ��t tên là Làng Ma, vì toàn c� l�ng 
m�. Ông T� cho r�ng, xây l�i m� m� cho t& tiên 
�� báo hi�u, c�ng là m�t hành ��ng t�t, không có 
chi sai trái. Nh�ng thi �ua nhau xây và xây c�t có 
tính cách phô tr��ng thì ch. làm trò c��i cho thiên 
h�. Li�u nh�ng ph�n m� kia �
ng v�ng ��!c bao 
nhiêu n�m, và còn ��!c con cháu ch�m sóc ��n 
bao gi�? R�i c�ng có ngày tr  thành hoang ph�, 
chMng ai �oái hoài ��n, mà m�c r�a v�i th�i gian.  
May ra,  nh�ng n�i thiêng liêng  nh� ��n qu�c t0 
Hùng V��ng, l�ng m� các b(c anh  hùng gi� 
n��c, d*ng n��c, m�i ��!c con cháu ti�p t�c tu 

s,a ch�m nom. Th� mà c�ng có còn t� t�i, tàn t�, 
không ai ch�m nom. Hu�ng chi mình, là th
 
th��ng dân, vô danh ti�u t�t, ch�a làm ��!c gì.  
Ch�a k� nh�ng k+ là t�i �� c�a dân t�c, bày ��t 
xây l�ng ��p xác, nh� các ông l�nh t� c
ng s�n t� 
Âu sang Á,  t� t� r�i m� mã c�ng b�  phá b� , san 
b�ng.  B4i th�, ông T� d�n v! con ��ng xây m�, 
t�c bia cho ông làm chi. 

Ông T� m�!n bài th� c�a ông b�n v� �ánh máy và 
s	p x�p l�i cho �#p, in ra nhi�u b�n, phóng ra m�t 
b�n l�n, �� dành khi ông ch�t s+ s, d�ng. 

Ch. b�n tháng, sau khi ��!c báo tin ung th�, ông 
T� qua ��i mà không �au ��n nhi�u, không dùng 
hóa h
c tr� li�u tr��c khi ch�t. Có ng��i mách cho 
ông nhi�u lo�i thu�c ngo�i khoa, ông c�ng dùng 
th,. Trong gi�i b�n bè thân tình, có ng��i nói là 
ông T� �ã t* ch
n l�y con ���ng ra �i nh# nhàng, 
không �� b�nh ho�n hành h� tr��c khi ch�t. Ông 
T� th��ng �ùa r�ng, còn n��c thì còn tát, bi�t là 
dù có tát thì thuy�n c�ng chìm, thì qu3ng gàu �i 
cho �  m�t tr��c khi thuy�n chìm. 

Bà con  b�n bè  ��n vi�ng tang ông T� t�i nhà,  
khi b��c vào c0ng,  h
 c� s,a so�n l�i b� m�t cho 
có v+ bu�n r�u, nghiêm ngh�, ��  h!p v�i c�nh 
tang ma, dù trong lòng h
 không có chút bi ai nào. 
Nh�ng h
 nghe có ti�ng nh�c vui �ang r�n rã vMng 
ra t� bên trong, hòa v�i ti�ng nh�c là ti�ng c��i 
vui vang vang, ti�ng �n ào. Ng��i nào c�ng gi(t 
mình, v�i v�  xem k' l�i s� nhà, s! �i l�m . 

Vào nhà, m0i khách vi�ng tang ��!c phát m�t t� 
gi�y màu h�ng, bên trên ghi 
bài th� “  Sau Khi Tôi 
Nh	m M	t” . Bài th� c�ng 
��!c ch�p phóng l�n, dán 
trên t�m b�ng che kín c� 
m�t b
c t��ng. Khách và 
ch� �ang vui v� chuy�n trò, 
c��i �ùa. Không th�y quan 
tài ông T� �âu c�. Trên b� 
th� có cái �nh ông T� 
phóng l�n, mi�ng c��i toe 
toét, tóc bù gió l�ng. Tr��c 
t�m �nh có cái h�p vuông 
ch
a tro x��ng c�a ông T�. 

Ti�ng nh�c vui vang vang t� máy hát. Bài th� in 
�(m nét: 
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Sau Khi Tôi Nh�m M�t. 
 
Khi tôi ch�t, vi�ng tang ��ng bu�n b
 
C��i cho to, k% chuy�n t�u vui �ùa , 
Trong sáu t�m bi�t ch�c tôi h
 d�, 
Lên tinh th	n, �m áp bu&i ti%n ��a, 
 
N�u làm bi�ng, c� n8m nhà tho
i mái  
Vi�ng th�m chi, vài phút có thêm gì ? 
M�t �ã nh�m. L�nh thân. Da b	m tái . 
D�u bôi son, trát ph�n c�ng thâm chì . 
 
Tôi �i tr� c, h#n g$p nhau ! �ó, 
Ai thay da mãi mãi s�ng tr�m ��i . 
K' tr� c ng��i sau, x�p hàng xu�ng m� 
Bi�t �âu là kh!i �i%m cu�c rong ch�i . 
 
N�u có khóc, khóc cho ng��i còn l�i, 
B,i t� nay thi�u v�ng n9i �	y v�i . 
C�ng m�t mát, dáng hình , l�i thân ái 
T.a n��ng nhau, h+t h�ng gi�a ��t tr�i . 
 
��ng ��ng báo, phân �u l�i cáo phó 
Chuy�n th��ng tình, phí gi�y có ích chi ? 
G!i mua g�o, giúp ng��i nghèo �ói khó 
D�u �au bu�n nh�ng ki�p s�ng hàn vi, 
 
Tr9i nh�c vui cho ng��i ng��i ý th�c, 
Cu�c nhân sinh s�ng ch�t c�ng t��ng ��ng, 
Khi n8m xu�ng, xuôi tay và nh�m m�t 
Thì �au bu�n h�nh phúc c�ng h� không . 
 
��ng xây m�, kh�c bia ghi tên tu&i 
Vài tr�m n�m hoang v�ng, ch*ng ai hoài . 
V� tr+ vô cùng, th�i gian ti�p n�i, 
T1 t1 ng��i �ã ch�t t. s� khai 
 
Khi tôi ch�t ��ng ma chay �ình �ám, 
H0a thiêu tàn, tro xác g!i v( quê 
D�u b�n bi%n, c�ng là nhà, b	u b�n 
Trong tôi còn tha thi�t chút tình mê 
 
Thì c�ng C, H, O, N k�t l�i 
N�m tro x��ng hài c�t khác nhau gì  
Nh�ng ��t m# chan hòa ni(m thân ái 
Cho tôi v(, dù cát b+i vô tri  . 

Khi �
c xong bài th�, có ng��i thì m�m c��i, có 
ng��i vui hMn, và nói chuy�n oang oang. H
 cho 
r�ng bài th� �ã nói h�t ý nguy�n c�a ng��i ch�t. 
Ng��i ch�t không mu�n b�n bè bu�n r�u, th��ng 
ti�c,  thì vi�c chi mà  l�i làm b�,  g�!ng g�o t�o ra 
nét bu�n kh& trên m�t . V! con ng��i ch�t c�ng 
không t� v+ bu�n r�u, mà c�ng không h�n h . 
Không m�t ti�ng khóc lóc, th  than. Nh�c vui v)n 
d�n d(p phát ra t� máy vang d�i. Khi khách �ã 
��n ch(t nhà, và �úng gi� c, hành tang l%, bà v! 
ông T� và �
a con trai mang áo qu�n tr	ng �
ng 
ch	p tay bên bàn th�, cô con gái �
ng bên t�m �nh 
ông, c�m máy vi âm nho�n mi�ng c��i và nói: 

Th�a các c�,  cô bác chú dì, bà con b�n bè 
thân thi�t xa g�n, chúng tôi xin cám �n quý 
v� �ã có lòng ��n vi�ng tang Ba chúng tôi. 
Tang l% n�y làm theo ý nguy�n c�a ng��i 
quá c�.  Không làm tang l% theo t�c l� bình 
th��ng, vì s! trái v�i ��c v
ng cu�i cùng 
c�a Ba chúng tôi. Chúng tôi xin nh(n l�y 
m
i l�i trách móc n�u có t� bà con b�n bè. 
Ba chúng tôi �ã bình t�nh và vui v� �ón cái 
ch�t nh� m�t s* tr  v� không tránh ��!c . 
Trong nh�ng ngày cu�i c�a cu�c ��i, Ba 
chúng tôi r�t vui, chu2n b� k'  cho gia �ình 
và cho chính ông. Ông �ã d�n dò chúng 
tôi, không nên khóc lóc, không nên bu�n 
r�u, vì s* th*c không có chi �áng bu�n c�. 
Ông d�n chúng tôi v�n cu�n b�ng sau �ây 
cho bà con cô bác nghe. 

Ng��i con gái ��n bên bàn th�, b(t máy , có ti�ng 
ông T� c��i h�ng h	c vui v�, làm m�t s� ng��i 
không c�m ��!c, c�ng c��i theo. M�t vài bà y�u 
bóng vía s! xanh m�t. Sau ti�ng c��i chào, thì có 
ti�ng ông T� �
c bài th� dán trên t��ng, gi
ng 
�
c r�t ch(m rãi, rõ ràng, nh� �ang nói chuy�n th� 
th. v�i b�n bè. M
i ng��i im l�ng l	ng nghe, 
ng��i thì nghiêm trang, ng��i thì  m�m c��i. 
Gi
ng Hu� c�a ông T� �
c ch(m và ngân dài 
nh�ng �o�n ông �	c ý : “ Tôi �i tr��c, h#n g�p 
nhau   �ó . Ai thay da mãi mãi s�ng muôn ��i, K+ 
tr��c ng��i sau x�p hàng xu�ng m�, bi�t �âu là 
kh i �i�m cu�c rong ch�i.”   Cu�i cùng,  có m�t 
tràng c��i ha ha c�a ông T� �� ch�m d
t bài th�. 
Sau bài th�, có ba ông ng��i M', hai ông da �en, 
m�t ông da tr	ng, c�m �àn và kèn tr0i lên m�y 
khúc nh�c vui, các ông nhún nh)y u�n éo, nhi�u 
lúc d(m chân xu�ng sàn. Ba ông cùng lúc l	c, làm 
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hàng m�t, �i quanh phòng khách, nh� múa l�!n 
tr��c bàn th� ông T�. Nh�ng ông n�y, là b�n ch�i 
nh�c v�i ông T�  t�i các quán ca nh�c ban �êm.  

B0ng nhiên, bà ch� ông T� nhào ra, l�n l�n tr��c 
bàn th� mà khóc lóc gào l�n: 

• C(u T� �i là c(u T�. Chúng nó �em cái ch�t 
c�a c(u ra mà bêu r�u h
 hàng. V! c(u  mu�n 
�i l�y ch�ng s�m nên bày ra cái c�nh ch��ng 
tai gai m	t n�y. Con c(u c�ng là th
 b�t hi�u 
b�t m�c, cha ch�t mà không có m�t gi
t n��c 
m	t, còn c��i nói lung tung. Ch. có tôi là ch� 
câu, th��ng c(u th(t tình thôi, ru�t �
t lòng 
�au,  nên khóc than �ây. 

Ông ch�ng ch�y ��n ôm bà kéo ra, và nh� nh# giãi 
bày. Bà vùng v�ng và càng khóc l�n h�n, x. v� bà 
T�  nh�ng câu t�c t.u n�ng n�. Bà T�  ôm m�t 
khóc lóc. Bà ch� ch�ng nói l�n: “ Mai m�t chúng 
mày ch�t, bà ��n phóng u� lên hòm chúng m�y” . 
Nhi�u ng��i bà con ��n ph� ông ch�ng lôi bà ch� 
ông T� ra xe ch�y �i. 

Khách vi�ng tang l�ng ra, và có ng��i lMng l�ng ra 
v� không chào h�i ai, vì s! gia quy�n ng�!ng 
ngùng. Cô con gái ông T� �
ng ra xin l0i m
i 
ng��i vì chuy�n không may, không vui v�a x)y 
ra.  

M�t b�n thân c�a ông T�, quen nhau t� thu4 trung 
h
c, ��i di�n bà con, ��n tr��c bàn th�, v0 vào 
h�p tro x��ng, c��i ha h� và nói: 

• T� �i, ông là s� m�t r�i �ó, ch� có ai b�ng 
ông. Ông hi�u t(n t��ng l+ huy�n vi c�a t�o 
hóa. S�ng c�ng vui, mà ch�t c�ng vui.  S�ng 
c�ng dám làm, mà ch�t r�i c�ng dám làm, và 
làm ��!c. Tôi c�ng ��c mong r�ng, sau khi 
ch�t, v! con làm cho tôi m�t �ám tang nh� th� 
n�y, thì vô cùng sung s��ng. T� ng ông nói 
�ùa ch�i, ai ng� làm th(t. 

M�t v� m�c s� là b�n thân c�a gia �ình, c�ng ��n 
tr��c bàn th�, và �oan ch	c r�ng bây gi� ông T� 
�ã ��!c v� v�i Thiên Chúa. Ông cho r�ng thái �� 
c�a ông T�  tr��c cái ch�t r�t sáng su�t, �áng 
khâm ph�c, và �áng ��!c m
i ng��i noi theo.  
M�t v� s� già, có bà con h
 hàng v�i ông T�, �ã 
t�ng vi�t nhi�u sách Ph(t và rao gi�ng ��o t� bi, 
nói  tr��c linh v� : 

• B�n ��o không c�n �
c kinh c�u siêu cho thí 
ch�. B4i linh h�n thí ch� �ã th*c s* siêu thoát 
tr��c khi ch�t. Thí ch� không v��ng b(n cõi 
tr�n, không h� l�y vào cái thân xác t�m b!. 
Thanh th�n  ra �i nh� k+ �i ch�i, thong dong, 
d% dàng.  Thí ch� �ã hi�u th�u �áo cái l+ vô 
th��ng trong ��o pháp. 

M
i ng��i ra v�, lòng nh# nhàng, t� ng nh� �i 
trong m�. T� phía nhà ông T�,  còn vang v
ng 
nh�c vui ��a ti�n �ám tang khách. 

Sau tang l%, bà Hoa v! ông T� th  phào. Bà vui 
m�ng vì �ã làm ��!c �úng l�i c�n d�n c�a ch�ng 
mà không b� tai ti�ng. Bà ch. s! tai ti�ng thôi. May 
m	n, �a s� bà con ��u tán thành nghi th
c tang l%, 
và n�u không tán thành, h
 c�ng im l�ng,  ch. có 
bà ch� ông T� gây r	c r�i thôi.  

N	m tro x��ng c�a ông T� ��!c v! con gói k' 
b�n n�m l�p, b� vào h�p b�ng ch�t nh*a dày, �� 
cho kh�i v4, r�i g i b�o ��m v� Vi�t Nam. Chi�c 
xe ch  hàng c�a hãng v(n chuy�n b� tai n�n trên 
���ng ra phi tr��ng. Xe r�i t� c�u xa l� cao ba 
t�ng xu�ng ��t, thùng xe v  nát, hàng hóa tung 
vung vãi, rách nát, cháy xém. Anh tài x� g�y h�t 
tay chân và x��ng s�ng, h�p h�i. Ng��i ta ��n 
r�ng anh tài x� bu�n vì b� v! c	m s�ng, �ã u�ng 
r�!u say x.n, không �i�u khi�n ��!c tay lái. Cái 
h�p tro x��ng c�a ông T� b� rách và cháy xém 
m�t m�t ph�n ��a ch., ��!c g i l�m �i ngao du 
qua x
 Nambia bên Phi Châu. Cô con gái ông T�  
h�i tin t
c bên nhà hàng ngày, qua liên m�ng máy 
vi tính, v� cái h�p tro x��ng, mãi ��n hai ba tháng 
v)n ch�a nh(n ��!c. Bà Hoa vi�t nhi�u th� khi�u 
n�i hãng chuyên ch . H
 tr� l�i là s+ b�i th��ng 
cho bà hai tr�m sáu m��i tám ��ng. Bà T� khóc 
lóc, thuê lu(t s� �âm ��n ki�n. Sáu tháng sau, nh� 
còn có ��a ch. ng��i g i, nên cái h�p tro x��ng 
��!c hoàn tr� cho gia �ình, v�i ghi chú là không 
có ��a ch. ng��i nh(n. Bà Hoa m�ng ôm cái h�p 
mà khóc ròng.  

L�n n�y, bà Hoa quy�t ��nh t* tay �em h�p tro 
x��ng ông ch�ng v� t(n Vi�t Nam. Bà s! th�t l�c 
thêm l�n n�a, thì t�m lòng hoài v
ng quê h��ng 
c�a ch�ng bà không ��!c mãn nguy�n, và bên kia 
cõi ��i, ông T� không yên &n mà an gi�c ngàn 
thu�
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�u �� c�a bài vi�t này là âm d��ng, nó có 
th� ��!c g
i là lu(t âm d��ng, hay lý thuy�t 
âm d��ng.Tri�t lý Ðông ph��ng th�m 

nhu�n thuy�t âm d��ng và bao hàm âm d��ng 
trong m
i t� t� ng, v�n v(t ; trái l�i tri�t lý Tây 
ph��ng ch. hi�u âm d��ng trong gi�i h�n v(t ch�t 
thôi. 

Chúng ta ng��i Vi�t ph�n l�n ai c�ng bi�t âm 
d��ng là gì r�i. Tôi xin duy�t l�i 
nh�ng quan ni�m thông th��ng v� 
lu(t âm d��ng. M�nh là d��ng, y�u 
là âm; hung h�ng là d��ng, nhu mì là 
âm; co rút là d��ng, bành tr��ng là 
âm; náo nhi�t là d��ng, im l�ng là 
âm; c
ng là d��ng, m�m là âm; chói 
chang là d��ng, u t�i là âm, hành 
��ng là d��ng, t� t� ng là âm. 
Nguyên t	c chính v� âm d��ng trong 
t� t� ng, v�n v(t là tính ch�t quân 
bình âm d��ng, trong âm có d��ng, 
trong d��ng có âm, âm sinh d��ng, 
d��ng sinh âm. N�u không có quân 
bình âm d��ng thì ph�i có s*  �i�u 
ch.nh, thay �&i hay phát sinh m�t 
hi�n t�!ng, tr�ng thái hay lý thuy�t 
m�í �� âm d��ng quân bình tình 
tr�ng v(t ch�t hay tinh th�n hi�n h�u; 
n�u không nó s+ tan rã. 

Nh� trên �ã trình b�y, âm d��ng ph�i 
��!c hi�u m�t cách r�ng rãi và bao 
hàm m
i v(t ch�t, t� t� ng. Sau �ây 
là vài thí d� thô thi�n cho âm d��ng. 
Trong   th*c  ph2m  th�t  cá  ��!c s	p 

 h�ng là d��ng, rau c� là âm; nh�ng gi�a th�t và cá 
thì th�t là d��ng và cá là âm; trong rau trái cà r�t là 
d��ng và cam quít là âm. 

Chúng ta th�y là ch. m�i �� c(p ��n th*c ph2m, âm 
d��ng �ã có tính cách t��ng ��i r�i. Ð� b�o trì s
c 
kho� chúng ta ph�i gi� gìn kinh m�ch �i�u hoà, 
hay nôm na âm d��ng quân bình trong c� th�. 
Dinh d�4ng là m�t trong nh�ng ph��ng pháp có 
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tác d�ng quan tr
ng ��n quân bình c� th�. Nh� ta 
�ã bi�t Hoa K$ �ã b� ra bao nhiêu công c�a �� 
nghiên c
u dinh d�4ng trong g�n m�t th� k- nay. 
Trong nh�ng th(p niên tr��c 1990 các nhà khoa 
h
c �ã d�n tâm huy�t vào vi�c nghiên c
u s� 
l�!ng calories c�n thi�t cho c� th�, và t�t c� các lý 
thuy�t dinh d�4ng �ó ngày nay �ã b� �ào th�i hay 
l�c h(u. Tháp dinh d�4ng ��!c chính ph� khuy�n 
cáo dùng cho dân chúng trong nh�ng th(p niên 90 
�ã thay �&i ph��ng pháp dinh d�4ng các nhà khoa 
h
c, dinh d�4ng khuy�n cáo trong nh�ng th(p niên 
80 và tr��c �ó. Nh�ng m�i �ây chính ph� l�i ��a 
ra m�t tháp th*c ph2m m�i (new food pyramid) 
thay th� tháp th*c ph2m c�a th(p niên 90 ���c 
m�nh danh là tháp th*c ph2m c� (old food 
pyramid). Các nhà dinh d�4ng �ã �i t� c*c �oan 
này sang c*c �oan khác, và ch�a ch3c tháp dinh 
d�4ng hi�n t�i �ã hoàn toàn thích h!p cho dân 
chúng. Theo thi�n ý c�a tôi thì ngày nào các khoa 
h
c gia ch�a k�t h!p ��!c lu(t âm d��ng hi�u theo 
ngh�a r�ng vào vi�c nghiên c
u dinh d�4ng thì 
tháp dinh d�4ng ch�a ��!c hoàn h�o. H�n n�a các 
c� th��ng nói m0i t�ng ng��i m�t khác, cho nên 

�� �n, th
c u�ng, và thu�c 
thang cho m0i ng��i m�t khác. 
Vì v(y m0i b�nh nhân c�a m�t 
th�y thu�c b	c chính danh 
��!c kê m�t toa thu�c ��c 
nh�t không gi�ng toa thu�c 
c�a b�nh nhân khác. Các khoa 
h
c gia v� DNA và genetic 
engineering �ã có d* án nghiên 
c
u thành l(p genome cho 
t�ng cá nhân và trong t��ng lai 
dùng computer �� ch2n b�nh 
và kê toa thu�c cho t�ng b�nh 
nhân. Ð�!c nh� v(y khoa h
c 
s+ ��t m�t b��c ti�n nh2y v
t. 
Tuy nhiên n�u thành ��t ��!c 
��i s* �ó c�ng ch�a là k�t qu� 
t�i h(u; ch. khi nào k�t h!p 
��!c âm d��ng và cái g
i là 
dark energy trong v� tr� mà ta 
th��ng g
i là tinh khí tr�i ��t 
vào b�t c
 m�t nghiên c
u 
khoa h
c nào thì may ra m�i 
tìm th�y chân lý v�n v(t trong 
�ó có c� v(t ch�t l)n tinh th�n. 

V� lý thuyêt t� t� ng, c�ng s�n là âm vì lý thuy�t 
marxist r�t lý t� ng, nh�ng trong cách th*c hành 
c�ng s�n áp d�ng b�o l*c l�i là d��ng; ch� ngh�a t� 
b�n là d��ng vì thiên v� v(t ch�t, nh�ng các n��c 
t� b�n ti�n ti�n l�i thi hành t* do dân ch� là âm. 

Lu(t âm d��ng bao trùm m
i khía c�nh c�a con 
ng��i. Tôi còn nh� có l�n tranh lu(n v�i ng��i bà 
con v� stock, anh ta nói là n�n kinh t� th� gi�i có s* 
h0 tr! c�a hightech �ã phát tri�n không ng�ng nên 
stock s+ mang l�i l!i nhu(n cho m
i ng��i. D*a 
theo lu(t âm d��ng, tôi tr� l�i là có ng��i ��!c ph�i 
có ng��i thua, n�u toàn dân n��c M- ��!c thì có 
dân n��c khác thua, n�u toàn dân th� gi�i ��!c thì 
qu� ��a c�u này tr� loài ng��i thua, hay m�t hành 
tinh khác thua. H�n n�a n�u ch. ��!c mà không 
thua v� m�t khía c�nh nào �ó thì m�t quân bình. 
M�t khi m�t quân bình thì không t�n t�i ��!c n�a. 
Lu(t âm d��ng ngoài tính ch�t quân bình,trong âm 
có d��ng, trong d��ng có âm, còn thêm m�t ��c 
tính quan tr
ng là không t�nh mà luôn ��ng. Nh� 
v(y âm d��ng ph�i quân bình trong th� ��ng, thay 
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�&i không ng�ng, gi�ng nh� ng��i n&i trên m�t 
n��c v(y. 

Chúng ta th, dùng lu(t âm d��ng �� suy di%n s* 
s�p �& c�a c�ng s�n. Lý thuy�t marxist ch. là lý 
t� ng, l�i s�ng r�t g�n v�i thi�n trong thi�n lu(n 
Zen c�a Suzuki. Trong Zen c�a Suzuki, tu thi�n �òi 
h�i các thi�n sinh không ��!c tích l�y c�a c�i cá 
nhân, m0i thi�n sinh ch. có m�t b� qu�n áo �ang 
m�c và m�t b� x�p ��u gi��ng; thi�n sinh c�m 
��!c mua bán làm th��ng m�i, m0i ngày ph�i lao 
��ng chân tay, và t�i ��n ph�i ki�m th�o phê bình. 
Th*c hành c�a c�ng s�n c�ng �òi h�i nh�ng �i�u 
lu(t nh� tu thi�n v(y. N�u áp d�ng �úng ph��ng 
pháp tu hành nh� quy ��nh trong thi�n Zen c�a 
Suzuki thì x�a nay m�y ai �ã theo n&i cách thi�n 
này? Còn nh�ng ng��i g
i là c�ng s�n thì ch3ng 
�áng nói làm gì, vì h
 làm sao th*c hành ��!c 
nh�ng quy lu(t lý t� ng c�ng s�n. 

T�i sao c�ng s�n l�i s�p �&? Vì lý thuy�t c�ng s�n 
là �o t� ng, th*c hành ch� ngh�a c�ng s�n �òi h�i 
m0i ng��i t� b� quy�n l!i cá nhân d�n m
i n0 l*c 
cho t(p th�. B�n tính con ng��i ph�n l�n là theo ch� 
ngh�a cá nhân và tham lam, vì th� �� thi hành chính 
sách c�ng s�n, nhà c�m quy�n �ã dùng võ l*c b	t 
qu�n chúng tuân theo nh�ng quy lu(t c�ng s�n. 
Ch�a k� ��n nh�ng tác ��ng c�a ch� ngh�a t� b�n 
bên ngoài, ngay trong th� gi�i c�ng s�n �ã không có 
quân bình âm d��ng, vì nh� trên �ã nói b�o l*c 
c�ng s�n quá d��ng l�n át lý thuy�t marxist âm, thì 
m�t ngày nào �ó c�ng s�n t* nó ph�i thay �&i hay 
tan rã. 

Gi� �ây ch. còn ch� ngh�a t� b�n ��c tôn trên th� 
gi�i. Ta t* h�i trong tình tr�ng c�ng s�n �ã tan rã thì 
có còn th� quân bình trên th� gi�i không? Lu(t âm 
d��ng �òi h�i ph�i có cái gì �ó phát sinh ra �� quân 
bình ch� ngh�a t� b�n hi�n t�i. Vì sao v(y? B i vì 
ch� ngh�a t� b�n hi�n nay ch. bi�t có ti�n b�c v(t 
ch�t, quá d��ng �i. T�t c� ��u ��!c �ánh giá b�ng 
ti�n b�c c�a c�i. Tr�ng thái hi�n t�i không th� t�n 
t�i ��!c. M�t tri�t lý tôn giáo, ��o �
c, hay m�t ch� 
ngh�a lý t� ng m�i, khác c�ng s�n, ph�i xu�t hi�n 
và lôi cu�n qu�n chúng �� quân b�ng âm d��ng v�i 
ch� ngh�a t� b�n hi�n t�i. 

Nói riêng v� Hoa K$, th� ch� xã h�i Hoa K$ hi�n 
t�i trên lý thuy�t n�m   th� quân bình, vì có hai 
��ng C�ng Hoà, d��ng, và Dân Ch�, âm. Xã h�i và 
chính tr�  luôn luôn  c� g	ng  �i�u ch.nh và bi�n �&i 

cho ��t n��c n�m trong tình tr�ng quân bình. Tuy 
nhiên �am mê v(t ch�t,d��ng,càng ngày càng l�n 
át giá tr� tinh th�n và l��ng tâm, âm, vì th� n�u 
không có thay �&i �i�u ch.nh �� âm d��ng quân 
bình thì th� ch� hi�n t�i c�a M' c�ng s+ tan rã nh� 
c�ng s�n v(y. 

Còn cá nhân chúng ta ph�i s�ng và hành ��ng th� 
nào cho h!p v�i lu(t âm d��ng? M0i ng��i là m�t 
th*c th� riêng bi�t, t� v(t ch�t ��n tinh th�n. M0i 
chúng ta ph�i t* ��nh li�u th� nào là âm d��ng 
quân bình cho cá nhân mình. <n u�ng bao nhiêu là 
��, �n gì u�ng gì cho thích h!p c� th� mình, tu 
luy�n tinh th�n th� xác nh� th� nào, làm vi�c tích 
l�y c�a c�i ��n ch�ng nào, gi�i trí du hí ��n m
c 
�� nào. N�u chúng ta bi�t áp d�ng âm d��ng vào 
các s* vi�c �ó thì �úng là s�ng theo ��o tr�i v(y. 

 

Chú thích: 

Theo d�ch lý vài thí d� v� tr�ng thái, hành ��ng, 
hay hi�n h�u ��!c phân lo�i theo âm d��ng nh� 
sau, tuy nhiên ch. có tính cách t��ng ��i thôi: 

 Âm  D��ng 
 M�t tr�ng M�t tr�i 
 Gi�ng cái Gi�ng �*c 
 Thâu nh(n Sáng t�o 
 T�i  Sáng 
 Ðêm Ngày 
 L�nh Nóng 
 M�m C
ng 
 /�t Khô 
 Mùa �ông Mùa h� 
 T�i t�m T��i sáng 
 R0ng Ð�y 
 Th� ��ng Hung h�ng 
 Ðáy Ð.nh  
 H� �i�m Th�!ng �i�m 
 H��ng n�i H��ng ngo�i 
 Th� ��ng Ho�t ��ng 
 Lùi Ti�n 
 Xu�ng Lên 
 Tr*c giác Lý lu(n 
 Ti�m th
c Ý th
c 
 Sâu Cao 
 T�nh Ð�ng �
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Ngô-N)m. 

 

 

 

g��i Tây ph��ng th��ng nói ‘WHAT 
GOES AROUND , COMES AROUND’  

Câu chuy�n l�ch s, sau �ây v� m�i liên h� gi�a hai 
danh nhân l0i l�c c�a th� gi�i trong th� k- 20 và vài 
bi�n c� c�a th� chi�n th
 hai, ��a chúng ta chiêm-
nghi�m v� lý nhân qu� gi�a ch�n ta bà này. 

 

Ng��i nông phu nghèo �ó là ông Fleming   
Tô-cách-Lan.  M�t hôm, trong lúc �ang ch�m ch. 
cu�c ��t ngoài ��ng �� ki�m s�ng, nuôi gia �ình, 
ông nghe ti�ng kêu c
u v
ng ra t� phía bãi l�y vùng 
bên c�nh.  V�t cu�c, ông v�i-vã ch�y g�p v� h��ng 
có ti�ng kêu la �� ti�p c
u.  N�i �ây, th(t hãi hùng, 
m�t c(u bé �ang b� lún d�n xu�ng bãi sình l�y �en 
th�i.  C(u v�a kêu la, v�a vùng v)y, c� v��n lên, 
nh�ng vô hi�u,vì c(u �ang b� lún xu�ng d�n và sình 
l�y �ã dâng cao t�i ng*c.  Nông phu Fleming không 
qu�n hi�m nguy, �ã li�u mình nh�y xu�ng v�ng l�y 
và l(p th� c
u ��!c c(u bé s	p chìm vào cõi t,  hãi 
hùng! 

Th� r�i, ngày hôm sau m�t c0 xe l�ng-l)y ti�n 
��n xóm nghèo c�a ông nông phu.  M�t nhà quý t�c 
v�i y ph�c sang tr
ng b��c ra và t* gi�i thi�u là cha 
c�a �
a bé mà nông phu Fleming �ã c
u s�ng ngày 
hôm qua. 

“ Tôi ��n �ây �� xin tr� �n ông, may nh� có 
ông �ã li�u mình c
u ��!c  m�ng s�ng con trai tôi” ;  
nhà quý t�c ân c�n nói. 

“ Xin cám �n ngài, nh�ng tôi không th� nh(n tr� 
�n trong vi�c làm c
u �� sinh m�ng con ng��i” ;  
ng��i nông phu l% phép �áp. 

Trong lúc �ó c(u con trai c�a ng��i nông phu 
v�a b��c ra c,a túp l�u l�p x�p, ng� ngác nhìn 
ng��i khách l�. 

“ Có ph�i thi�u niên �ó là con trai c�a ông 
không?” ;  nhà quý t�c h�i. 

“ Vâng, th�a ph�i”  

“ V(y, mong ông nh(n cho tôi ��!c làm m�t 
h�nh nguy�n này.  Cho tôi ��!c �ài th
 c(u bé �n 
h
c t�i các h
c vi�n có cùng m
c �� giáo d�c mà 
con tôi �ang ��!c h� ng.  N�u thi�u niên n�y có 
tâm h�n cao qúy nh� cha nó, tôi tin ch	c r�ng sau 
này c(u s+ tr  thành m)u ng��i mà hai chúng ta s+ 
��!c hãnh di�n.”  

H�o ý �ó c�a nhà quý t�c ��!c th*c hi�n.  Con 
trai ng��i nông phu nghèo Fleming ��!c g i vào 
h
c các tr��ng t�t nh�t   Anh qu�c cho ��n khi c(u 
t�t nghi�p Bác s� Y- khoa t�i St. Mary’ s Hospital 
Medical    Luân-"ôn, và r�i tr  thành m�t danh 
nhân l�ng l)y c�a th� gi�i  do vi�c ông �ã  phát 
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minh ra thu�c tr� sinh PENICILLIN.  "ó là nhà bác 
h
c Sir Alexander Fleming, �o�t gi�i Nobel  Y- 
khoa 1945. 

NHÂN  QU5  v)n trùng trùng duyên kh i ! 
Th�i gian trôi qua , r�i m�t chu k$ nhân qu� khác !!  
vì m�y n�m sau c�ng chính ng��i con trai nhà quý 
t�c �ã t�ng ��!c c
u   v�ng l�y l�i b� b�nh s�ng 
ph&i hi�m nguy , và PENICILLIN  là th�n d�!c duy 
nh�t  �ã c
u m�ng s�ng ng��i này vào th�i bu&i �ó!  
Th�i bu&i mà s�ng ph&i là nan y. 

Danh tánh nhà quý t�c?  ,  Lord Randolph 
Churchill. 

Danh tánh quý t, c�a ông ta?  ,   Sir Winston 
Churchill. 

 

“  Nhân lành sanh qu� ng
t “  . Câu chuy�n l�ch 
s, trên cho th�y, dù m�t ng��i nghèo nàn nh� nông 
phu Fleming, hay m�t ng��i quy�n quý cao sang 
nh� Lord Randolph Churchill ��u có ��!c c�-
duyên gieo nhân lành, �� sanh qu� ng
t cho con 
cháu, cho c� nhân lo�i g�t hái. 

Khi ��i chi�n th� gi�i th
 hai bùng n& thì n�m 
sau �ó vua George VI  ti�n c, ông Winston 
Churchill làm Th�-t��ng thay th� ông Neville 
Chamberlain trong khi quân "
c ti�n quân nh� v� 
b�o xâm chi�m h�u h�t các n��c Âu Châu, và Anh 
qu�c �ang rung ��ng.  Ông là m�t trong “ The Big 
Three” , cùng hai nhà l�nh ��o M', Nga ch. huy 
cu�c chi�n ch�ng "
c qu�c xã và tr�c Phát-xít.  
Công vi�c �a �oan, trách nhi�m n�ng n�, nên n�m 
1943 sau khi d* h�i Yalta v�, ông m	c b�nh ph&i.  
Nh� tr� sinh penicillin mà ông ��!c bình ph�c 
nhanh chóng.  Ông ph�ng s* Anh-qu�c c� m�t 
chu0i  th�i gian   69 n�m tr��ng, t� khi là m�t thi�u 
úy (1895) d��i tri�u N� Hoàng Victoria cho ��n khi 
h�u trí (1964) d��i tri�u ��i ch	c - chiu c�a bà  
(great-great- grand- daughter) , t
c  là N� Hoàng 
Elizabeth II.  Sir Winston Churchill ��!c vinh danh  
là công dân  danh - d* c�a Hoa-K$. Ông là ng��i 
�ã c�nh-giác th� gi�i v� b
c màn s	t Nga-sô-vi�t và 

hi�m-h
� c
ng -s�n. Câu danh ngôn  ông �� l�i cho 
��i  : 

“ We make a living by what we get . We make 
a life by what we give “  

 

Trong l�ch-s, chúng ta c�ng th�y k� ‘gieo gió 
s+ g�t bão‘ ,hay k� t�o nghi�p nhân thì l�nh nghi�p 
qu�.  Trong th� chi�n th
 hai, quân Nh(t thình-lình 
m  tr(n không-t(p ��t kích Trân Châu cãng ngày 7-
12-1941, d�i bom xu�ng làm tan nát H�m ��i Thái-
bình-d��ng,gây thi�t h�i tr�m-tr
ng l�n ��u tiên 
trong l�ch-s, Ha.-quân Hoa-K$. T�i Vi�t-Nam,Nh(t 
chi�m �óng,b	t nh& lúa tr�ng cây �ay   mi�n B	c, 
��t lúa �� có nhi�t-n�ng ch�y máy, �ã gây nên n�n 
�ói n�m 1945 cho hai tri�u ng��i Vi�t-Nam. 
Nghi�p nhân trên pha. ch�ng �ã ��a ��n nghi�p qu� 
là hai qu� bom nguyên-t, d�i xu�ng Hiroshima 
ngày 6-8-1945 và xu�ng Nagasaki 3 ngày sau �ó 
gây nên t, vong trên 150 ngàn ng��i, và thêm nhi�u 
t, vong do h(u qu� c�a b�i phóng x� nguyên-t,. 

Nhân Qu� �y còn truy�n ki�p hay �ã ch�m 
d
t?, �ã tiêu tan ? 

"ã tiêu tan !. Vì l+ hai qu� bom nguyên-t, kia 
�ã ��a ��n ch�m d
t �� nh� th� chi�n, ng�n ��!c s* 
�& máu cu� hàng tri�u sinh-linh trên �i� c�u., và 
�i�u hi�n-l� v� s* gi�i nghi�p n�y là Nh(t và M' �ã 
tr  thành ��ng-minh kinh-t�,và giàu có th�nh v�!ng 
nh�t th�-gi�i. 

 

‘WHAT GOES AROUND , COMES 
AROUND ‘, Nó t��ng-t* nh� c�nh trí hai hi�p-s� 
phi ng*a �u&i nhau   l�ng �èn kéo quân , vì �i�m 
b	t ��u s+ là �i�m ��t t�i, và c
 th� vòng ,ti�p 
vòng,ti�p vòng  ... trong luân-h�i , và nghi�p nhân 
��a ��n nghi�p qu�     � 
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�êm nay bu�n quá c� nhân �i ! 
B9ng th�y hoang vu c
 cu�c ��i 
Sao l$ng , tr�ng khuya , ng�i nh  b�n, 
��m ngày , ��m tháng , ��m n�m trôi … 

 
Lòng ta l�m ch�t cõi h� vô, 
Gác ki�m buông xuôi m�ng hãi h� . 
N� n� c kh�n cùng ch�a tr
 ���c 
Tình nhà nh� d�t m�t ���ng t� 
 
R��u u�ng �êm nay d� i nguy�t tàn 
U�ng ni(m cô qu�nh bu9i thu sang, 
U�ng cho ��i ��ng thêm cay ��ng 
U�ng ti
n xa ��a gi�c m�ng vàng 
 
Nh�ng vì sao l�c ! chân mây 
Nh�ng �óa hoa mai n! �ã �	y 
M�t thoáng m� h� nh� h�nh phúc 
M�t ni(m vô v�ng v, �âu �ây … 
 
�èn v�n t�ng �êm th�p mu�n màng 
Th� phòng sách ��i �% sang trang 
Thánh hi(n l$ng l' v( thiên c& 
Dòng ch� trôi trên gi�y úa vàng. 
 
�ài ai ai oán tho
ng trong s��ng 
Ch! ��n trao ai n9i �o�n tr��ng ? 
Phiêu b�c trong tr�i muôn thu! tr� c 
H"u �ình vong qu�c khúc còn v��ng 
 
Ng�n gió tàn �ông ng�n gió nào ? 
�èn khuya leo lét b9ng lao �ao 
Bàn tay th�a quá che không kín 
Rét m� t ngoài song gió t�t vào 
 
�êm nay bu�n quá c� nhân �i ! 
Tr�i �ã sang Xuân n$ng tu&i ��i 
Chí l n ch�a thành râu tóc b�c 
���ng dài hun hút bóng tr�ng soi . 
 
                                Lê Công Minh 

 

 
 
Em nên �i%m ph�n tô son l�i , 
Ng�o v i nhân gian m�t n+ c��i , 
Và ai qua �ó cho ta g�i , 
M�t chút yêu v( trong m�t em . 
 
                      N.H.Nh�n / C1p Th,y 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
t� em b�n r�n ra v( 
n�m bàn tay nh0 v9 v( ti
n ��a 
mình anh ��ng l�i b� v� 
bên rào giây thép l� m� hoen  mi 
 
t� em cu�i m$t quay �i 
l�i v( ngã bóng tà huy tiêu �i(u 
dáng x�a hun hút ���ng chi(u 
th��ng em ngàn d$m ch�u nhi(u gian truân 
 
t� em n� c m�t r�ng r�ng 
lòng �au ��t ru�t ng"p ng�ng chia tay 
ph�n son r�i c�ng nh�t phai 
g	y gò thân li
u b,i dài nh  th��ng 
 
t� em m�t hút cu�i ���ng 
anh nghe giá bu�t t�i h�n vây quanh 
chi(u tàn hoang v�ng l$ng thinh 
em v( ph� ch� m�t mình �êm nay 
 
t� em s�ng c
nh l�c loài 
n9i bu�n d�u kín nh�ng ngày gió m�a 
nh�c nh8n �i s m v( tr�a 
cô ��n chi�c bóng ��i ch� tháng n�m 
                                  
                                 Nguy;n �Gc Khoa 
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SINH HO�T AHCC  
VÙNG HOA-THINH-��N 

 
 

MÙA THU QUÝ MÙI (5-10-2003) 
 
 

Bu&i h
p m�t th��ng niên AHCC/HT", mùa Thu Quý Mùi, �ã ��!c t& ch
c vào ngày Ch� Nh(t 5 tháng 10 
n�m 2003, lúc 12 gi� tr�a, t�i t� th�t AH Tr�n Quang Nghi�p, Maryland. 
 
H�u h�t các AHCC và Thân H�u CC cùng phu nhân �ã ��n tham d* �ông ��, t&ng s� vào kho�ng trên 60 
ng��i.  "�c bi�t k$ h
p n�y, chúng tôi có m�i thêm m�t s� Ki�n Trúc S� và phu nhân vùng HT" cùng ��n 
tham d*, �� t�o b�u không khí thân m(t "�i Gia "ình Công Chánh-Ki�n Thi�t Vi�t Nam t�i HT":  KTS 
L�u V�nh Tích, KTS Nguy%n Kim H��ng Th�y, KTS Nguy%n T�n H�nh (Joel), v.v. 

 
T��ng trình sinh ho�t AHCC/HT" - Th�o lu(n và �� ngh�:  
 
- H�i Ng�: "ón ti�p quý AH Nguy%n "
c Súy, Nguy%n Tranh "i�p, Tr��ng "ình Huân   Cali 
��n,ngày 15/5/03, t�i nhà hàng New Fortune, Maryland. 
 
- Tin Vui:  Tân gia c�a AH Tr�n Quang Nghi�p.  Thêm m�t s� cháu n�i ngo�i m�i c�a các AH, v.v. 
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- Tin Bu�n:  C� K' S� Lê S� Ng�c t� tr�n ngày 10 tháng 7 n�m 2003, t�i McLean, Virginia.  Toàn th� 
AH và TH cùng phu nhân �
ng d(y dành m�t phút m�c ni�m trong b�u không khí trang nghiêm và c�m 
�ông. 
 
- Th�o lu(n v� LTCC:  "� c, quý AH ph� trách nh� sau: 

AH Bùi Thanh D��ng:   "i�u h!p t&ng quát và Th� Q�y. 
AH Nguy%n "
c Chí:  Ti�p nh(n bài v , th� t�, email, liên l�c, v.v. 

- Ban Biên T(p LTCC:  AH B,u "ôn, Ngô N)m, Nguy%n V�n B�nh, Hoàng  Ng
c Pn, 
Nguy%n "
c Chí:  Duy�t xét và ch
n l
c bài v , th� tín, tin t
c, sinh ho�t AHCC, trình  bày, �n loát, 
v.v. 

- Ban Y%m tr� LTCC:  AH Bùi Thanh D��ng, B�u �ôn, Nguy
n ��c Chí. 
"i�u ch.nh và c(p nh(t hóa Danh Sách Aí H�u và Thân H�u CC   H�i Ngo�i, duy�t xét v�n �� y�m 
tr! LTCC t� 3 n�m qua (2000-2003), và vi�t th� nh	c nh  quý V� �ã quên �óng góp.  "�ng th�i �� 
ngh� t�t c� quý Ái H�u và Thân H�u CC y�m tr! LTCC h�ng n�m, �� cho Ban Ph� Trách LT có �� 
tài chánh, ph��ng ti�n �n loát và phát hành LT và c�ng �� cho LT ��!c t�n t�i lâu dài. 

- Ban Phát hành LTCC:   AH D� Thích, Mai V�n M#o, Bùi V�n Pn, Nguy%n H�u Thâu, 
Nguy%n Th�c Vi�t Toàn, Tr��ng Minh Vi%n, Tr�n Quang Nghi�p, v.v. 

- "� ngh� các AHCC/HT" và quý phu nhân tham gia �óng góp bài v . 

- D* ki�n l�ch trình cho LT 82: 

- Cu�i tháng 12/2003:  Ch�m d
t duy�t xét và ch
n l
c bài v  �� k�p �n loát và phát hành LT 
82 vào d�p Xuân Giáp Thân (2004). 
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Ngoài ra, còn có nhi�u �� tài h�u ích, linh tinh khác do các AH trình bày, và có ph�n v�n ngh� giúp vui g�m 
tân c& nh�c và chuy�n hài h��c, v.v. làm cho bu&i h
p thêm ph�n náo nhi�t, hào h
ng. 

 
T�t c� m
i ng��i ��u ��!c th� ng th
c m�t b�a �n tr�a ngon lành do chính bàn tay khéo léo c�a các phu 
nhân n�u n��ng. 
 
Bu&i h
p di%n ra trong b�u không khí th(t vui t��i, thân m(t, tho�i mái, thích thú, và ch�m d
t vào lúc 5 gi� 
chi�u. 
 
D��i �ây là bài th� c�a AH Nguy%n V�n B�nh sáng tác trong bu&i h
p m�t n�y �� t�ng các AHCC/HT" 
nhân d�p ph� trách LTCC (2003-2004): 
 
  Thu ��n, �ông v(, l�i Xuân sang, 
  Công Chánh vùng ta khá r�n ràng. 
  4 c mong Ái H�u cùng chung ý, 
  �óng góp Lá Th� ���c ti�ng vang.    
 
       "�i Di�n AHCC/HT" 
 
       Bùi Thanh D��ng 
 
 
Ph� Chú:  Bu&i H
p �ã thâu ��!c ti�n y�m tr! LTCC cho n�m 2003 c�a t�t c� các AHCC/HT", hi�n di�n 
c�ng nh� v	ng m�t, t&ng c�ng là:  $760.00 
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BÁO CÁO C>A AHCC TORONTO  
VÀ PH� CKN. 

 

Trân tr
ng báo cáo: 

1. Xin l�u ý Ban Ph� Trách, các b�n sau �ây không nh(n ��!c lá th� CC tháng 08 s� 81 
o AH Hà Nguyên Bình, 23 Martini Dr., Toronto, Ont. M6M4X4 Canada. Tel : (416)587 - 7594 
o AH Nguy%n Kh	c C�n 416 Silverthorm Ave, Toronto, Ont. M6MH3 Canada. Tel : (416) 651 - 5573. 

Hai ái h�u trên ��u có ghi trong danh sách AHCC lá th� s� 81 (trang 133). Riêng ái h�u Nguy%n Kh	c C�n 
thì có hai Nguy%n Kh	c C�n, m�t Nguy%n Kh	c C�n   Toronto và m�t Nguy%n Kh	c C�n   Florida. 
Xin l�u ý BTT/HT", ��ng quên không g i lá th� nh� các ban ph� trách ti�n nhi�m. 

2. Tin ái h�u Nguy%n M�nh Quyên Toronto ��!c �&i v� sum h
p v�i gia �ình thân ph�   Garden Grove 
(Nam California) 

Ngày 28 tháng 07 n�m 2003, nhóm AHCC Toronto t& ch
c ti�c m�ng gia �ình ái h�u Nguy%n M�nh Quyên 
��!c v� sum h
p v�i thân ph�   vùng n	ng �m Nam Cali 

Sau �ây là ��a ch. m�i c�a ái h�u Nguy%n M�nh Quyên:  

9512  Sutherland Way, Garden Grove. 
Ca 92844.Tel : (714) 638 - 3523. 

V(y kính xin gi�i thi�u v�i các ái h�u Ban "�i Di�n Nam Cali (�ính theo 2 t�m hình ti%n ��a �� tùy nghi 
��ng vào lá th�) 

3. Thay �&i ��a ch. và �i�n tho�i: 
o AH C�: 1 Opus  ct. Richmond Hill.Ont. L4B4G3  Canada. Tel : (905) 326 - 8301 
o AH Nguy%n M�nh Quyên : 9512  Sutherland Way Garden Grove, CA 92844.Tel : (714) 638 - 3523. 

Kính chào Ban Ph� Trách  

                  LÊ SÁU 
 

 
Anh �(, ch� �(, ch� Trung, ch� Quyên, anh Quyên,    

ch� Sáu, và anh Sáu t�i t� th�t anh �( 
 

Ch� Trung, anh Trung, anh Quyên, ch� Quyên 



S1 82 - THÁNG 01/2004 TRANG 131  
 
 

 

Tham Gia ngày �a V�n Hoá 
t�i Khu 7 Caltrans 

        
 
 

Ph�m Nguyên Hanh 
 
 
 
 
 
‘Th�a quý v� và các b�n, tôi tên là Sean Hoàng, làm 

vi�c t�i Phòng Thi�t K�, và tôi không ra tranh c, 
ch
c Th�ng "�c Ti�u Bang California’ .  
 
Khi gi�i thi�u ch��ng trình "a V�n Hoá c�a t(p th� 
Vi�t Nam, câu nói ��u tiên c�a Sean Hoàng làm cho 
c� h�i tr��ng ch(t ��y ng��i c��i �m lên. Hôm �ó 
là ngày 30 tháng 9, 2003, �úng m�t tu�n tr��c ngày 
b�u c, ��c bi�t c�a Ti�u Bang California, bãi nhiêm 
Th�ng "�c Gray Davis. Cu�c b�u c, này �ã làm c� 
th� gi�i chú ý, có l+ vì �ó là l�n ��u ng��i dân t�i 
�ây �òi bãi nhi�m v� Th�ng "�c �ã làm ngân sách 
c�a ti�u bang thâm th�ng 38 t- �ô la, và s� 
ng viên 
d* tranh m�t ch
c dân c, lên ��n s� k- l�c 135 
ng��i, trong �ó có m�t ng��i g�c Vi�t.   
 
Ngày 30 tháng 9 n�m nay ��!c ch
n làm ngày "a 
V�n Hóa ��u tiên c�a Khu 7 Caltrans (Khu 7 g�m 
các qu(n h�t Los Angeles và Ventura). Khu này có 
h�n 2,600 nhân viên mà �a s�  thu�c nhi�u s	c t�c. 
Ch3ng khác nào qu(n h�t Los Angeles v�i nhi�u s	c 
dân, t(p trung   nh�ng vùng Chinatown, Little 
Tokyo, Koreatown, Filipinotown, Little India, và l�i 
còn thêm Little Saigon   qu(n Cam sát ngay phía 
Nam. Trong Khu 7 Caltrans, nhân viên �� các s	c 

dân làm vi�c sát cánh nhau trong t�ng phòng, t�ng 
ban, �ã mau chóng tr  nên thân thi�n v�i nhau. 
 
Nhân viên thu�c nhi�u s	c t�c ��!c m�i tham gia 
ngày "a V�n Hoá �� gi�i thi�u truy�n th�ng v�n 
hoá c�a s	c t�c mình. Có t�t c� 9 c�ng ��ng tham 
d*: Vi�t Nam, Phi Lu(t Tân, M' g�c Phi châu, 
Trung qu�c, M' g�c La tinh, Bangladesh, 5 R(p, 
Nn "�, và Iran. Còn khá nhi�u s	c dân khác, nh� 
Nh(t B�n, Korea, Indonesia, Egypt, Lebanon, 
Jordan, Palestine, Nicaragua, Kenya,... không tham 
d*.   
 
T(p th� Vi�t Nam trong Khu 7 t� m�y n�m nay 
��!c t�ng c��ng khá hùng h(u, nh� s� các anh ch� 
k' s�, ki�n trúc s�, chuyên viên tr� m�i t�t nghi�p 
t� nhi�u tr��ng ��i h
c t�i Nam Cali. S� nhân viên 
g�c Vi�t c�a Khu 7 lên ��n kho�ng 120 ng��i, có l+ 
nhi�u h�n s� nhân viên g�c Vi�t t�i các Khu khác, 
k� c� Khu 12, n�m ngay trong qu(n Cam, n�i t(p 
trung �ông ��o c� dân g�c Vi�t. Ban t& ch
c ngày 
"a V�n Hoá c�a t(p th� g�c Vi�t ch
n �� tài ‘A 
Taste from Viet-Nam’  �� gi�i thi�u vài nét ��c �áo 
v� truy�n th�ng và v�n hoá Vi�t Nam.   Tr� ng ban  
t& ch
c  là  anh Nguy%n Tr�n "�t, tr� ng nam c�a 
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c� AH Nguy%n V�n G�ng. V�i nhi�u kh� n�ng  v�n 
ngh�, c
ng thêm lòng nhi�t thành và tính n�ng ��ng, 
anh "�t �ã nh(n ��!c s* h(u thu)n hùng h(u c�a 
toàn th� c�ng ��ng ng��i Vi�t trong c� quan.    
 

H�n m�t tháng tr��c �ó, t� gi�a tháng 8, 2003, các 

anh ch� em trong ban t& ch
c �ã s�t s	ng s	p ��t 

ch��ng trình và b	t tay vào vi�c. M0i cu�i tu�n, �i 

trình di%n th�i trang t(p d�!t ��u ��n d��i s* ch. 

��o c�a cô Anh V�. Ngay trong h�i tr��ng, nhóm 

Vi�t Nam chung s
c d*ng lên m�t gian hàng, m�t 

ti�n là c&ng tam quan v�i màu s	c c& truy�n, bên 

trái có treo m�t lá c� vàng ba s
c ��. M�t b�n �� 

Vi�t Nam kh& l�n và m�t hình tr�ng ��ng Ng
c L� 

��!c bày   gi�a gian. Phía trong gian hàng có trình 

bày m�t s� hình �nh danh lam th	ng c�nh, tranh s�n 

mài, �� m' ngh�, nh�c c� Vi�t Nam, và c� hai chi�c 

xe xích lô nho nh�. Gian hàng còn có thêm m�t lò 

b�p nh� �� hâm nóng vài món �n ��c bi�t Vi�t Nam 

nh� ch� giò, bánh 

ch�ng, ch� qu�, 

giò, xôi vò, xôi 

g�c,.. Các món �n 

này do hai anh 

Tim Tiêu và H�ng 

Nguy%n cung c�p 

và ph� trách ph�n 

ti�p �ãi. "� trang 

tr�i m�t s� chi phí 

v(t li�u cho ngày 

"a V�n Hoá, t(p 

th� �ã s�t s	ng 

�óng góp g�n 750 

�ô la, nhi�u h�n 

s� ti�n c�n dùng. 

Các cô ng��i m)u 

t* nguy�n �ài th
 m�t b� áo qu�n ki�u d� h�i cho 

bu&i trình di%n th�i trang. M�t �i�m �áng ca ng!i 

n�a là ban t& ch
c v(n ��ng thành công �� ��!c 

Nhà May Th�o và Lee’ s Sandwiches b�o tr! cho 

ngày "a V�n Hoá này. Hai c� s  này do ng��i Vi�t 

làm ch� t�i thành ph� Westminster, qu(n Cam. 

Lee’ s Sandwiches t�ng 200 & bánh mì, còn Nhà 

May Th�o thu(n cho m�!n các ki�u áo dài truy�n 

th�ng dùng trong m�c bi�u di%n th�i trang.    

 

T� sáng ngày 30 tháng 9, 2003, nhân viên Caltrans 

t� các n�i, k� c� ngoài công tr��ng, �& d�n v� h�i 

tr��ng. Chúng tôi ��!c bi�t m�t ch
c s	c cao c�p   

Sacramento, th� ph� c�a California, c�ng xu�ng 

tham d*. Quan khách ra vào t�p n(p th�m vi�ng các 

gian hàng ��!c. H
 tò mò xem nh�ng �� v(t tri�n 

lãm, ít ��!c th�y trong ngày th��ng. H
 c�ng chiêm 

ng�4ng nh�ng b� y ph�c ��y màu s	c dân t�c, mà 
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ngày th��ng không ai m�c. "a s� d�ng l�i   m0i 

gian hàng �� n�m th, các món �n v�i mùi v� ��c 

bi�t. R�t �ông ng��i vào gian hàng Vi�t Nam �� 

��!c th� ng th
c món ch� giò, xôi g�c, xôi vò, 

bánh ch�ng,.., do l�i m�i ân c�n c�a các anh ch� 

�
ng trong gian hàng, trang tr
ng trong b� y ph�c 

c& truy�n.  

 

Vào lúc 10:30 sáng, ngày 30 tháng 9, 2003, sau l�i 

chào m�ng c�a ông Giám "�c Khu 7 và bà Ph� tá 

Giám "�c v� Giao T�, t(p th� Vi�t Nam là nhóm 

��u tiên ��!c m�i trình di%n v�n hoá. Anh Sean 

Hoàng, con trai c�a AH Hoàng Thao, là ng��i �i�u 

khi�n ch��ng trình. Ti�p theo l�i t* gi�i thi�u �ã 

gây vui nh�n c� h�i tr��ng, anh Sean Hoàng gi�i 

thi�u thêm ng��i cùng �i�u khi�n ch��ng trình, cô 

Hoa L� Nguy%n. Hoa L� là ái n� c�a m�t b�n ��ng 

nghi�p c� c�a chúng tôi t�i T&ng Cuc Gia C�. C� 

hai ng��i �i�u khi�n ch��ng trình l�n l�!t gi�i thi�u 

��t n��c và con ng��i Vi�t Nam .. Hai anh Ken 

Nguy%n và H�ng Tr�n s, d�ng slide show, ch
n 

nh�ng hình �nh và âm thanh thích h!p v�i t�ng �� 

tài ��!c thuy�t trình. B�n �� Vi�t Nam ��!c trình 

chi�u trên m�t màn �nh r�ng. Sean và Hoa L� tu�n 

t* nói v� ba mi�n ��t n��c: mi�n B	c, v�i Hà N�i, 

sông H�ng, h� Hoàn Ki�m, H� Tây, và th	ng c�nh 

v�nh H� Long; mi�n Trung v�i Hu�, các ��n �ài 

l�ng t2m, sông H��ng, núi Ng*, chùa Thiên M�; và 

mi�n Nam v�i Saigon, ch! B�n Thành, l�ng Ông Bà 

Chi�u, nhà th� "
c Bà, và ��ng b�ng sông C,u 

Long   mi�n Tây. M0i mi�n có nh�ng nét ��c thù, 

c� v� ki�n trúc, phong t�c, các món �n, và y ph�c. 

Sean c�ng nói ��n ý ngh�a c�a lá c� vàng ba s
c ��, 

màu vàng c�a n�n c� là màu c& truy�n c�a dân t�c 

trong su�t hai ngàn n�m l�ch s,. 

Ph�n c�t lõi c�a ch��ng trình là bi�u di%n th�i trang, 

b	t ��u v�i các ki�u y ph�c c& truy�n ba mi�n. Các 

cô Stephanie Võ và Hoa L� Nguy%n trình di%n b� áo 

t
 thân mi�n B	c, v�i nón quai thao, Ann Hoàng 

trong b� áo c& truy�n mi�n Trung trang tr
ng, và 

cu�i cùng hai ng��i m)u Trisha Quách và Th�o 

Tr�n trong b� bà ba và b� áo dài v�i kh�n quàng c&. 

M0i ng��i m)u ra trình di%n trong ti�ng nh�c Vi�t 

êm d�u. Các ng��i m)u nam Charlie Tr��ng, Trilly 

Nguy%n, David D��ng, Don L�u, Brian Nguy%n 

tu�n t* d)n m�t cô ng��i m)u ra sân kh�u, trong khi 

h�i tr��ng không ng�ng lóe lên nhi�u ánh flash c�a 

các nhi�p �nh viên tài t,.    

 

Ph�n bi�u di%n th�i trang ��!c ti�p t�c v�i cùng các 

ng��i m)u trên và thêm s* góp m�t c�a các cô Anh 

V�, Nancy Tr�n, Stacy Tr�n, Mai Bùi .., trong các 

b� áo dài ki�u m�i và ki�u d� h�i, màu s	c r*c r4.. 

Bu&i trình di%n th�i trang này �ã ��!c toàn th� h�i 

tr��ng nhi�t li�t tán th� ng. Vì th�i gian dành cho 

m0i t(p th� ��!c gi�i h�n trong 20 phút, nên m�c 

trình di%n c�a nhóm Vi�t Nam �ã  ph�i rút ng	n. Vài 

màn khác ��!c d* trù lúc ban ��u nh� c�nh r��c 

dâu trong y ph�c c& truy�n, v�i b� mâm, qu�, ho�c 

màn bi�u di%n ��n tranh, �ã b� h�y b�.  

 

Nhìn chung, bu&i trình di%n c�a nhóm Vi�t Nam ��y 

màu s	c và s�ng ��ng, �ã ��!c �ánh giá  r�t cao, 

tr�i h�n h3n các t(p th� khác sau �ó. Nhân viên Vi�t 

Nam thu�c th� h� tr� t�i Khu 7 �ã t� ra có r�t nhi�u 

kh� n�ng, không nh�ng v� chuyên môn k' thu(t, mà 

còn c� v� v�n ngh�. Trong ngày "a V�n Hoá này, 

h
 �ã thành công v� vang trong s
 m�ng gi�i thi�u 

m�t vài nét v�n hoá c�a ��t n��c Vi�t Nam cho các 

b�n ��ng nghi�p ngo�i qu�c.    � 
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H.p MLt  AHCC khoá  
1961-1965 

V� Qúy H
o và Ái V�n ( 11-10-2003 ) 

 

 
“ T�t c� b�t ngu
n t� m�t t� t��ng”  ! 
Qu� th�, vào kho�ng gi�a tháng 8 n�m 2003, 

m�t t� t� ng hay �ã loé lên t� Qu(n Cam California 
“ H
p m�t các b�n cùng l�p cu� khoá 1961-1965” .  
Email qua l�i d�n d(p �� ��n ngày Th
 B�y 27-9-
2003, m��i b�n  “  ng��i x�a “  ( mà �a s� có kèm 
theo m�t ng��i tình muôn thu  ) �ã �& v� mi�n 
n	ng �m Cali  �� s�ng l�i nh�ng ngày vui cu� 38 
n�m v� tr��c. 

N�m AH hi�n c� 
ng� t�i Qu(n Cam 
g�m có: Aí V�n, 
Nguy%n Minh Trì, 
Nguy%n v�n Luân, Tô 
Ti�n Tùng  và 
Nguy%n Duy tâm.  
Qúy AH này �ã �óng 
vai ch� nhân �� chia 
nhau �ón ti�p các AH 
t� xa v� h
p.  Các 
AH Cali �ã phân 
công ai s+ ra phi 
tr��ng �ón ai, �ón v� 
nhà nào, ngh. �êm t�i 
�âu vv... M
i s* ��u 
chu �áo y nh� có bàn 
tay s	p x�p cu� 
nh�ng Project Managers lành ngh�. 

Danh sách các tham d* viên �ã ��!c tóm t	t 
nh� sau: 

“ Hôm nay muôn d�m ngút ngàn 
V� �ây th�y các b�n: San, Trì, Tùng, 
Ái V�n, Lý Nghiã, Qu�c Thông, 
Yên,Luân,"�ng, Khoát, H�o, Tâm, Khá,Hoàn” . 
Các AH v	ng m�t c�ng ��u ��!c anh em trìu 

m�n �i�m danh và ghi nh�: 

Qúy AH hi�n   B	c M' mà không t�i ��!c 
g�m có: Hu$nh công Pn, Nguy%n Bá Bang, Ph�m 
Quang H�nh, Hoàng Gia Th�nh, Nguy%n "
c Xuân.  
Qúy AH hi�n còn k#t l�i quê nhà  g�m có: "� h�u 
C�nh, Hà v�n Khánh, Tr�n Ng
c Xuy�n.  M�t AH 
phiêu b�t xu�ng nam bán c�u �� ng	m tuy�t r�i 
gi�a muà hè: AH Nguy%n Kim Chi.  Còn hai AH 
n�a �ã m�t tích trên ���ng v�!t bi�n tìm t* do. M�t  

Ngh�a, San, Khoát, Ð�ng, Khá, Luân, Trì,  
H
o, Tùng, Yên, Hoàn, Tâm, V�n, Thông. 

Cac chi. Ngh�a, San, Khoát, Khá, Luân,  
H
o, Trì, Tùng, Yên, Hoàn, V�n . 

 s* im l�ng kính c2n và tr�ng v	ng �ã bao ph� c� 
phòng h
p khi nh	c ��n tên hai AH này. “  Xót xa 
nhi�u khi nh	c ��n hai anh”  nên   �ây, tôi xin mi%n 
nêu danh hai b�n �ó. 
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7:00  chi�u  ngày Th
 B�y 27/9/2003, chúng 
tôi �ã t� t*u t�i t� th�t cu� AH Nguy%n v�n Luân. 
Gia ch� �ã treo �èn, k�t hoa và t�i �ó,  n�m v� dâu 
hi�n công chánh cu� Qu(n cam, �ã chu2n b� nhi�u 
món �n th�!ng h�ng. 

"a s� các AH v)n còn nh(n ra nhau . Ch. riêng 
Ah nguy%n V�n Khá là  ph�i t* gi�i thi�u.  Thôi thì 
m�ng m�ng, t�i t�i: M�ng vì còn ��!c g�p nhau 
sau 38 n�m tr�i xa cách v�i bao nhiêu bi�n c� th�ng 
tr�m cu� v(n n��c n&i trôi.  T�i vì “  H�t ki�n b�ch 
��u d��ng li%u s	c” ;  Khi chia tay vào muà hè 
1965, hai m��i l�m ng��i chúng tôi còn là nh�ng 
thanh niên ��y s
c s�ng mà hôm nay g�p l�i thì ch. 
còn 14 c� “��u râu tóc nhu�m”  ho�c “ tóc b�c” . Xi�t 
tay nhau mà c
 nhìn ch�m ch�m vào m�t nhau �� 
hy v
ng có th� tìm th�y m�t vài nét quen thu�c cu� 
nh�ng ngày x�a c�.  

Sau l�i chào m�ng 
cu� gia ch� Nguy%n v�n 
Luân thì ��n l�!t 
tr� ng ban t& ch
c Aí 
V�n phát bi�u c�m 
t� ng. C�m ��ng nhi�u 
h�n l�i nói; Lúc �ó ai 
c�ng có cùng chung 
m�t tâm s* , ch3ng c�n 
nói mà ai c�ng c�m 
thông: vui bu�n l)n l�n 
. M�ng t�i ch�t 
ch�ng...Vài phút thêng 
liêng �y c�ng quá �� �� 
bù l�i công phu  chu2n 
b� �ón ti�p cu� các AH 
ch� nhân và c�ng d� �� 
�� bù l�i nh�ng v�t v�  
l�n lô�, phí t&n máy bay 
cu� các AH �ã t� xa tìm 
v�. "ành r�ng “  Nh�ng 
gì tha thi�t nh�t trong 
��i �(u là nh�ng gì không nói lên b8ng l�i”  ; th� 
mà anh em chúng tôi c
 c� truy�n tay nhau trái 
banh. Ai nh(n trái banh thì ��!c phát bi�u c�m 
t� ng; nói cho v�i b�u tâm s* cu� 38 n�m tr�i xa 
cách!  Có vài AH vì c�m xúc quá m�nh �ã m�u 
máo, c�m trái banh, l	c ��u, r�i nhét  trái banh vào 
tay ng��i khác trong khi ��u cúi th�p nh� mu�n che 
gi�u nh�ng gi
t ngh#n ngào trong khóe m	t r�ng 
r�ng ��y c�m ��ng.  Tôi c�m th�y m�ng vì t* th�y 

mình tuy già nh�ng v)n còn c�m nh(n ��!c nh�ng 
rung c�m cu� ni�m vui “  Tha ph��ng ng� c� tri”  
và,  m�ng h�n n�a là còn b� c�ng h� ng mãnh li�t 
theo nh�ng giao ��ng ��y thân tình cu� nh�ng con 
ng��i Bê tông c�t s	t. Th(t là: 

“ C�t s�t ch*ng hoen h�n th� nh# 
Nh�� ���ng không l�m nghiã tình sâu”  

Muà hè 1965 b0ng nhiên hi�n v� r*c r4 v�i 
Trung Tâm Qu�c Gia K' Thu(t Phú Th
, C� Xá L� 
Gia, và nh�t là nh�ng cây ph�!ng v' �� r*c trên 
v�n n�o ���ng ��t n��c: 

“ Ph��ng h�ng kh�i d"y tu&i th� 
R.c tr�i hoa b� m m�ng m� tuy�t v�i” ... 

Bài h!p ca “  H
p "àn 65”  �ã �em tôi tr  l�i 
v�i th*c t�i:  

“ R�i tr��ng x�a ba m��i tám mùa lá r�i qua 
r�ì, nh� Tr�i giúp, anh em hôm nay sum v	y”  ... 

Thông, Khá, Luân, Yên, Trì, H
o, V�n, Ngh�a, 
Tâm, San, Hoàn, Ð�ng,        Các chi. Yên, Luân, 

Trì, H
o, San, Ngh�a, Khá, V�n, Hoàn 

Bài ca v�a d
t thì AH Nguy%n Kim Khoát �ã 
��!c m�i lên máy vi âm �� ngâm m�t s� bài th� mà 
bài ��u tiên là  do chính ch� Nguy%n Kim Khoát 
sáng tác �� chúc m�ng bu&i h
p �oàn 65 . Ph�n th� 
nh�c tuy ng	n nh�ng r�t ý nghiã vì t�t c� ��u ��!c 
sáng tác dành riêng cho �êm h�i ng� này. 
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Ph�n 2m th*c thì linh �ình và xu�t s	c y nh� 
các bu&i h
p khác cu� AHCC kh	p n�i: "ây là d�p 
�� qúy phu nhân tr& tài gia chánh. Cac anh em 
chúng tôi thì ch. có tài khen; ai n�y ��u xuít xoa “  
Ngon quá tr�i “      

Bu&i hàn huyên càng thêm ý nghiã khi các AH 
ch� nhân �ã chu2n b� 14 vòng hoa �� m0i AH ��u 
�eo m�t vòng  khi ch�p hình l�u ni�m. ... Thôi thì 
r�ng thu bao nhiêu lá vàng, h�ng,  thì các AH c�ng 
b�y nhiêu l�i tâm s* . 

Tr�i v� khuya, “  s��ng thu l�nh tr�ng thu 
b�ch, khói thu xây thành”   mà sao lòng ng��i v)n 
�m.  

Bài ca T�m bi�t vang lên vào lúc quá n,a �êm. 
Ai n�y ��u c�m ��ng l�u luy�n khi hát l�i t�m bi�t  
“ Ngày nay anh em chúng ta n&i trôi x� ng��i mà 
lòng v�n nh . Nh  quê h��ng ta �#p t��i k�t thành 
m�t tr�i m�ng m�...” . 

Chia tay nh�ng chúng tôi không bùi ngùi vì có 
h#n:  sáng hôm sau t
c Ch� Nh(t 28-9-2003,  chúng 
tôi s+ g�p nhau �� �n �i�m tâm do các AH ngoài 
Cali kho�n  �ãi;  và t�i s+ l�i g�p nhau trong b�a 
ti�c �oàn viên t�i nhà hàng Long Ph�ng  do các AH 
  Cali thân m�i. 

Sau b�a �n sáng, chúng tôi kéo nhau v� nhà 
AH Aí V�n �� “ gây sòng”  . Nhóm này  thì “ Xì 
Phé” , �ám kia thì  “ M�c Ch�!c” .  Có vài l�i thì 
th�m:  “ Phen này phe ta hãy c� g	ng  ‘làm th�t’  nhà 
tri�u phú Ph�m B�i Hoàn.”  

Sáng hôm sau t
c Th
 Hai 29-9-2003, m�t s� 
ph�i  ra  phi tr��ng  ��  ��!c  “  tr� v� nguyên quán”  

"�i �a s� còn l�i thì keó nhau �i LasVegas �� th, 
th�i v(n và �i th�m  Grand Canyon. 

T�i Las Vegas, anh ch� Ph�m B�i Hoàn �ã �ãi 
c� phái �oàn m�t b�a �n t�i th� giàn (diner buffet).  
Anh ch� "0 "ình San �ã kho�n �ãi anh em c� b�a 
�n sáng l)n b�a �n tr�a tr��c khi r�i Vegas. T�i 
Th� T�  01-10-2003 t�t c� tr  l�i Qu(n Cam CA �� 
h
p nhau l�n n�a t�i Thiên Ân Quán do AH Võ 
Qu�c Thông và anh ch� D��ng Phú Yên kho�n �ãi.  

X�a nay, tr��c bu&i h�i ng�,  tôi c
 �inh ninh 
r�ng Xuân Di�u �úng khi chàng vi�t: 

“ Nói làm chi r8ng xuân v�n tu	n hoàn 
N�u tu&i tr- ch*ng hai l	n th�m l�i”  

Tuy nhiên, sau khi g�p la� 13 c� nhân thì tôi 
th�y rõ ràng là mình �ã tr� l�i 38 n�m và trong 
kho�nh kh	c, nh�ng rung c�m tuy�t v�i cu� l
a tu&i 
�ôi m��i �ã d�n d(p hi�n v�. Tôi xin l0i Xuân Di�u 
�� tâm s* r�ng: 

“ Các b�n �i, tình xuân v�n �	y tràn 
N�u Ái H�u ���c vui ngày h�i ng�”  
"� gi� mãi cho h�n xuân ph�i ph�i, tình AH 

t��i n�ng, các  tham d* viên ��u ��ng ý là c
 3 
n�m,  l�i làm cho mình tr� l�i m�t l�n b�ng cách h�i 
t� t� b�n ph��ng tr�i y nh� k$ này .- H
p   �âu ? 
Câu tr� l�i r�t nên th�: - B�t c
 �âu .  N�m này   
M' Châu, ba n�m sau có th�   Âu châu, r�i Úc 
Châu  và có ng��i còn m� t�i  m�t ngày nào �ó, 
chúng ta s+ v� Trung Tâm Qu�c Gia K' Thu(t Phú 
Th
 �� h
p �àn ngay t�i l�u 2 tr��ng Công Chánh! 

Ôi, gi�c m� h�i h��ng m�i �#p làm sao. /. 
 

LOUISIANA-
TEXAS : 
 
 

AHCC Austin,Texas 
ti�p �ón  Anh Ch� AH Lê thành Trinh. 

 
Ng�i :  A/c Lê-thành Trinh, ch� M�, ch� 
Oánh, ch� ��ng 

��ng :  AH Liêm,  M�,  Oánh,  ��ng,  
Toàn 
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H$P M=T ÁI H�U 
CÔNG CHÁNH 

VÙNG �ÔNG 
B�C HOA KI 

 
Chi�u ngày 09/06/03, các ái h�u 

vùng "ông B	c �ã ��n thành ph� Worcester 
d* ti�c chung vui v�i gia �ình ái h�u Quách 
V�n "
c + ái h�u Phan Th� Th�i, nhân d�p 
anh ch� Th�i - "
c g� con gái út :  cô Quách 
Phan Thúy "oan, chú r� : c(u Nguy%n H�u 
Thái, th
 nam c�a ông bà Nguy%n S� Nên 

. Hôn l% ��!c c, hành t�i Chapel of the Holy 
Spririt. Assumption College - Worcester, Massachusetts. 

Mùa hè n�m nay các ái h�u   �ây không ��!c h
p 
m�t �� “  Xuân H� Nh� K$”  nh� h�ng n�m vì quá b(n 
ho�c �i ngh. hè xa, h�n n�a mùa hè �ã b� rút ng	n do 
nh�ng ngày �ông kéo dài ��n mùa Xuân �m áp, nên �ã 
“ m�!n t�m”  5, 10 phút vui t��i c�a  ti�c c��i �� các ái 
h�u h
p m�t �ng h� lá th�. 

Trong lúc vui v� hàn huyên v� nh�ng câu chuy�n 
vui c��i c�a hôn l%, các ái h�u c�ng không quên nh	c ��n 
lá th� s� 81 v�a qua, nh�t là v� �nh bìa c�a lá th� v�i lá 
thu màu s	c r*c r4, tiêu bi�u cho ��c �i�m c�a mùa thu 
vùng New England này. Ái H�u Nguy%n H�u Tuân ��i 
di�n ái h�u vùng "ông B	c c�ng không quên nh	c nh  
anh em �óng góp y�m tr! cho Lá th�. 

Xin g i theo �ây chi phi�u $ 140.00 do các AHCC 
vùng "ông B	c Hoa K$ �óng góp nuôi d�4ng lá th�.   

 

 

H�I NG� 

TH>Y NÔNG  
 

 

 

 
 

AH Chuyên, Cách (��ng), �ãi, Xích 
 

 

 

 

 

 

 

AH  Cách, Di�u, Thí, Chuyên, Xích
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H $P B �N CALI 
 
 
 
 
 

H
p M�t  các b�n c� 

Khóa 3 (1950-1955) 

KSCC t�i San Jose ngày 

17/5/2003 nhân d�p AH 

Hoàng Ng
c Pn vi�ng 

Cali . 

 

T�  trái  qua  ph
i : 

a/c Tu�t, ch� Qu�,  

AH  �n, AH Qu�,   

a/c M�ng, AH Ng�  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Các AH: 

Tr.N. R�ng, 

a/c Ng. �. Chí,  

a/c �.S. T+ng,  

a/c Ái V�n 
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AHCC  
QUKN CAM  
(CA)  
H�I NG�  
V9I AH  
PH� NG XA 

Các a/c AH  Lê-
Minh-Chánh và  
Ngô N�m  
 

 

Ng�i  :  Các AH  
T.Th. To�i, ch� Tr. 
�. Huân, D. H. 
Qùy   

��ng  : AH Ph�m 
Ng�c Xuyên 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ng�i  :   Các  AH  T. �. Huân, 
H. �. Khôi, B. �ôn, �.S. T+ng    
 
��ng :  Các AH   D.H. Qùy, B. 
H�p 
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LS TRUY7N  

ÁO CÀ-SA CHO 

TU-ST  

TÁNH NH/ 
 
 

 
 LC TRUYDN ÁO. 

      
 
 
 
 
 

 
AH Lý-�ãi, TR .N. R�ng và  Tu-S� Tánh-Nh� 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 ng��i ��ng hàng �	u là : Ch� ru�t AH Thi�t,  
AH Thi�t,   Hòa -Th��ng Mãn-Giác, ch� Thi�t. 
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Ban Ph+ Trách Lá Th� AHCC xin thông báo 

cùng tòan th% AH trong gia �ình Công Chánh 

các tin vui nh"n ���c sau �ây : 

  

Th
 n� c�a Anh Ch� Quách v�n �2c và Phan th� Th?i 

Là cô Quách Phan Thúy-�oan 

k�t duyên cùng c(u Nguy;n h�u Thái 

th
 nam c�a Ông bà Nguy;n s
 Nên 

Hôn l� ��!c c, hành ngày 6 tháng 9 n�m 2003 t�i 

Worcester,Ma. 

 

Th
 nam c�a Anh Ch� Lê khGc Thí 

Là c(u Lê khGc Du 

K�t duyên cùng cô Nguy;n th� Ph�-ng-Dung 

th
 n� c�a bà q�a ph� Nguy;n v�n Thu%n . 

Hôn l� ��!c c, hành ngày 4 tháng 10 n�m 2003 t�i  

Orange County, Ca. 

 

 

Ban Ph+ trách Lá th� AHCC cùng toàn th% AHCC xin chia vui cùng 

anh ch� AH Quách v�n ��c, và anh ch� AH Lê kh�c Thí 

và chúc các cháu TR;M N;M H3NH PHÚC 
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TIN BU�N 
 

Ban Ph� trách LT/AHCC xin thông báo cùng 
toàn th� AH trong gia �ình Công Chánh nh�ng 

tin bu
n nh�n ��!c sau �ây: 
 

*AH Nguy;n ph�	c Du, Ti�n-s� Hóa h
c, 
nguyên giáo s� các tr��ng Cao-�Mng Công 
Chánh, và K'-s� Công ngh�, Trung tâm Qu�c gia 
K' thu(t Phú Th
 t� 1958 ��n 1966, �ã t� tr�n 
ngày 18-tháng 8-n�m 2003 t�i Montpellier, Pháp.  
H� ng th
 90 tu&i. 

 
*Thân ph� c�a AH Tr�n s� Huân, c�ng là nh�c 
ph� c�a AH Hoàng �ình Khôi và AH Lê �ình K$ 
là c� Ông Tr+n s
 Ti�u, pháp danh Nguyên-
Hanh, t� tr�n ngày 16 tháng 10 n�m 2003, t�i 
Saigon, Vi�t Nam, h� ng th
 95 tu&i 

 

*Thân ph� c�a AH "& v�n S�n t� tr�n t�i B�c-
Liêu ngày 31 tháng 10 n�m 2003. 

 
*Nh�c m8u c�a AH Nguy%n võ B�o, t� tr�n t�i 
California vào tháng 10 n�m 2003 

 

*AH Lê-Sáu , pháp danh Chúc-Hi7n, ��i di�n 
AHCC Toronto, Canada, t� tr�n ngày 25 tháng 
12 n�m 2003, t�i t� th�t   Toronto, On., Canada, 
h� ng th
 82 tu&i 

 

*Nh�c M8u c�a AH Ph�m duy H
a, là c� bà 
Dussol th� Hai t� tr�n ngày 23 tháng 12 n�m 2003 
t�i Lyon, Pháp,   h� ng th
 92 tu&i. 

 
*AH Nguy;n t� Tùng, pháp danh Ð2c Quang 
Chánh, t� tr�n ngày 1 tháng 1 n�m 2004 t�i San 
Jose, California, h� ng th
 87 tu&i.  

*AH HuMnh t1n Tâm, pháp danh Thiên An, 
Chuyên viên K� Toán T&ng Nha Ki�u-L�, t� tr�n 
ngày 03 tháng 01 n�m 2004 lúc13 gi� 15 phút t�i 
Montreal, Canada h� ng th
 83 tu&i 

Ban Ph� trách Lá th� AHCC cùng toàn th� 
AHCC xin chia bu
n cùng qúy tang quy�n có 
ng��i thân qua ��i, và thành kính c�u nguy�n 
h��ng h
n các v- qúa c� s�m ��!c v� mi�n v�nh 
c3u 

 

CJM  T� 
 

Chúng tôi xin chân thành c�m t� : 

Quý Aí-h�u Công-Chánh   Saigòn, Vi�t-Nam : 
Bùi-H�u-Lân,Lê-Chí-Th�ng,Nguy%n-H
a-Ki�u 

Quý Aí-h�u Công-Chánh   H�i ngo�i 
(Hoa-K$,Pháp,Canada) 

Cùng t�t c� thân b�ng quy�n thu�c 

"ã g i �i�n th�, thi�p phân �u, g
i �i�n tho�i 
chia bu�n,ho�c ��n th�m vi�ng, phúng �i�u, d* l% 

c�u siêu, ti�n ��a  
Thân ph�, Nh�c ph� chúng tôi  : 

C� Ông TR!N-S"-TI�U 
m�t ngày 16-10-2003 t�i Saigon, Vi�t-Nam 

H� ng th
 95 tu&i 
��n n�i an ngh. cu�i cùng 

và an táng t�i Hu� ngày 21-10-2003 . 

Trong lúc Tang gia b�i r�i,  
n�u có �i�u gì s� xu�t, 

xin qúy v� vui lòng l�!ng th
. 

Thay m�t Tang gia 

 Tr� ng Nam TR!N-S"-HUÂN 
 Nghiã T� : HOÀNG-�ÌNH-KHÔI 
  LÊ-�ÌNH-KI 
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 Bùi Thanh D��ng 
 
 
 
 
 
 
1. T3n phí cho mDi LTCC 
 
T� lâu nay, chúng ta th��ng nh(n và �
c LTCC h�ng n�m, hi�n nay m0i n�m 2 s�, mà �a s� chúng ta không 
h� bi�t t&n phí trung bình c�a m0i LT là bao nhiêu.  V(y c�n c
 trên chi phí c�a m�t s� LT g�n �ây, có b� 
dày vào kho�ng 150 trang, nh� nh�ng LT 76, 77, 80, 81, chúng ta tính ra các t&n phí trung bình cho m0i 
LTCC nh� sau: 
 

"ánh máy, layout và �n loát:     $3,642.00 
B�u phí �i Úc, Pháp, Canada và trong n��c M', v.v. 
và chi phí linh tinh:      $1,663.00 
     
T&ng c�ng:       $5,305.00 

 
G�n �ây, chúng ta �ã g i �i vào kho�ng 700 LT cho t�t c� các Aí H�u và Thân H�u trên th� gi�i, do �ó t&n 
phí trung bình c�a m0i LT (k� c� ti�n �n loát và c��c phí g i �i trong n��c M' c�ng nh� �i Úc, Pháp, 
Canada, v.v.) là: 
 

$5,305 / 700 =  US$ 7.58/LT (trung bình trên t�t c� các n��c) 
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N�u tính riêng ti�n �n loát, thì m0i LT t�n:     $3,642 / 700 =  $5.21/LT 
 
N�u tính c� ti�n �n loát và c��c phí hi�n nay, thì m0i LT s+ t�n: 

                                                                                                                                                                                     
G i trong n��c M':     $5.21 + $1.42 = US$ 6.63/LT  
G i �i Canada:    $5.21 + $3.75 = US$ 8.96/LT 
G i �i Úc, Pháp, Âu Châu, v.v.  $5.21 + $9.70 = US$ 14.91/LT 

 
Hi�n nay, chúng ta phát hành 2 LT/ m0i n�m, do �ó t&n phí m0i n�m cho 2 LT là:  
                  

US$13.26/ 2LT t�i M'  
US$17.92/ 2LT t�i Canada   
US$29.82/ 2LT t�i Úc, Pháp, v.v. 

 
 
2.       V1n *7 y;m trE LTCC hNng n�m 
 
T� lâu nay, th.nh tho�ng c�ng có vài Aí H�u nêu lên trong m�t s� LTCC, v�n �� y%m tr! và nuôi d�4ng LT, 
�� cho Ban Ph� Trách LTCC có �� tài chánh và ph��ng ti�n phát hành LT và c�ng �� cho LT ��!c t�n t�i 
lâu dài và mãi mãi.  Có nhi�u ban "�i Di�n "�a Ph��ng �ã t* ��ng kêu g
i các AH và TH trong Vùng mình 
�óng góp, qua ban "�i Di�n,  trong các bu&i H
p M�t (Xuân Thu nh� k$), t�i thi�u là $20/ m0i n�m ( ho�c 
nhi�u h�n tùy h- ).  Nh�ng V� nào, vì b(n công vi�c không th� �i h
p ��!c, có th� g i chi phi�u ��n ban "�i 
Di�n �� t(p trung t�t c�, r�i l(p danh sách chung cho n�m �y và g i v� cho Ban Ph� Trách LTCC.  Nh� v(y, 
n�u có AH nào thi�u sót hay quên �óng ti�n, thì ban "�i Di�n c�ng có th� nh	c nh  d% dàng và n�u có AH 
nào �ã �óng ti�n mà không nh(n ��!c LT, thì ban "�i Di�n c�ng có th� can thi�p v�i Ban Ph� Trách LTCC 
�� g i LT khác v.v.  
 
"� ngh� các AH và TH nên sinh ho�t v�i các ban "�i Di�n "�a Ph��ng hay Vùng, �óng ti�n y%m tr! LTCC 
h�ng n�m qua các ban "�i Di�n n�y, tr� tr��ng h!p nh�ng V� nào   xa ho�c không có ban "�i Di�n ��a 
ph��ng mình, thì có th� tr*c ti�p �óng góp v� Ban Ph� Trách LTCC.  
 
"� ngh� quý V� nên ghi rõ y%m tr! cho n�m nào, và c�ng có th� �óng tr��c m�t vài n�m liên ti�p cho kh�i 
quên .  "�ng th�i, n�u có thay �&i ��a ch. hay �i�n tho�i, c�ng xin thông báo k�p th�i cho Ban Ph� Trách LT 
bi�t �� �i�u ch.nh và c(p nh(t hóa b�ng Danh Sách AHCC, vì n�u không thì LT s+ b� hoàn tr�.  Ban Ph� 
Trách LTCC s+ ph�i luôn luôn c(p nh(t hóa s& sách ghi rõ ��y �� ti�n �óng góp t�ng n�m m�t c�a m0i V�, 
và s+ in danh sách �óng góp ��y �� c�a quý V� trong nh�ng LT s	p ��n. 
 
Riêng ��i v�i quý V�   ngoài n��c M' (nh�   Canada, Pháp, Úc, Âu Châu, v.v.), xin �� ngh� nên g i Money 
Order ho�c vi�t check c�a Bank Hoa K$   n��c quý V�, theo ti�n USD, thì chúng tôi không b� tr� ti�n 
Collection Fee là US$ 10 cho m0i check.  
 
Thí d�:  N�u quý V� g i check c�a Bank Canada ho�c c�a Bank Pháp là US$ 20, thì chúng tôi ch. nh(n ��!c 
US$ 10, vì b� tr� US$ 10 (collection fee). N�u quý V� g i check c�a bank Canada là CAN$ 20, và �&i thành 
US$ 14.50, thì chúng tôi ch. nh(n ��!c US$ 4.50, vì b� tr� US$ 10 (collection fee).  N�u quý V� g i check 
US$ 10, thì chúng tôi nh(n US$ 0.   Do �ó, xin �� ngh� quý V� có th� g i chung v�i nhi�u V� khác cùng m�t 
check, thì chúng tôi ch. tr� collection fee $10 m�t l�n thôi.  "� ngh� quý Ban "�i Di�n "�a Ph��ng, n�u có 
th�, thâu ti�n h�ng n�m chung c�a t�t c� quý V�, r�i g i cùng m�t Money Order ho�c check c�a bank Hoa 
K$ ��n BPT/LTCC thì ti�n l!i h�n.  � 
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QU O ��I TH�HNG TH$ 
o Qu- còn l�i (ghi trong lá th� 81)   :  347.50 $ 
o Ái h�u c� "ào Tr
ng C��ng t�ng ( 140 Canada) :   98.61 $ 
o Ái h�u  Nguy%n Thành Thi�t (tu s� Tánh Nh�) : 200.00 $ 
o Ái h�u Ngô Khôn Chính (ch� h�ng Pacific - 
                        Land Marble & Tile Corp – Anaheim - Ca.) : 200.00 $ 
o Ái h�u Toronto - Canada g�m quý ái h�u : 

� Nguy%n Kh	c C�n - Lê V�n Châu 
� Nguy%n V�n "� - Hoàng Nh� Giao 
� Kiên V�n Hà  - Bà D��ng Minh  
� Ngô V�n Minh - Lâm V�n N�m 
� Lê Sáu   - Lâm Tháo 
� "oàn Chí Trung  ( c�ng 220 Canada) : 165.54 $ 

o Ái h�u Ái V�n  -  "�ng S. Khiêm \ 
o   Lê "ình K$   -  Nguy%n Thanh Toàn / 200.00 $    
     -------------------------- 
     T&ng c�ng              :        1,211.65 $ 

Chúng tôi chu2n b� ��t 6 - 7 b�ng "�i Th�!ng Th
 và Tiên Th
 �� trao t�ng trong d�p T�t niên n�m 
nay (2004). M0i b�ng chi phí kho�ng 120 $.  

Xin quý ái h�u ti�p tay giúp �4 v� m�t tài chánh cho qu- "�i Th�!ng Th
, �� duy trì truy�n th�ng 
t�ng b�ng "�i Th�!ng Th
 và Tiên Th
 trong gia �ình Công Chánh. Xin cám �n quý ái h�u.  

     Ban �Lc Trách b)ng ��i Th�Eng Th. 

       LÊ KH�C THÍ 
       L�U V�N QU� 
       LÝ �JI 
 
M?NG TIÊN TH: (100 TU@I) 
"�!c bi�t trong ��i gia �ình Công Chánh, có hai c� ��t tu&i Tiên Th
 (100 tu&i) là : 
 U C� Bà  HOÀNG "ÌNH UYÊN, nh� danh : Tr�n Th� "�t, thân m)u c�a ái h�u Hoàng "ình Khôi 
(trong ban ��i di�n ái h�u Nam Cali) 
 U C� Ông HOÀNG NG>C TH/=NG, thân ph� ái h�u Hoàng Ng
c Thân (  Texas) 

o C+ bà Hoàng �ình Uyên sinh n�m 1904 t�i Th�a Thiên, hi�n s�ng kh0e m�nh t�i Vi�t Nam,c+ bà 
��t ngoài tr�m tu&i vào t�t n�m nay(2004). C+ hi�n có 3 ng��i con trai s�ng California là các anh 
Hoàng �ình Giang, Hoàng �ình Khôi, Hoàng �ình Ho�t. 
o C+ ông Hoàng Ng�c Th�!ng sinh n�m 1905 t�i Th�a Thiên, s�ng g	n g�i gia �ình ! Vi�t Nam, 
s�c kh0e an khang. C+ �ã ph+c v+ cho ngành công chánh !Th�a Thiên vào kho
ng n�m 1925, hi�n 
có hai con trai ! Hoa K/ là các anh Hoàng Ng�c Hi(n và Hoàng Ng�c Thân. 

 Nhân d�p n�y, ái h�u Công Chánh, th� theo l�i �� ngh� c�a ban ��c trách b�ng "�i Tiên Th
, xin 
kính t�ng c� bà Hoàng "ình Uyên và c� ông Hoàng Ng
c Th� ng  b�ng Tiên Th
. Kính chúc quý c�  s�ng 
thêm nhi�u n�m ngoài tr�m tu&i, �em l�i ph��c �
c và h�nh phúc cho con cháu, ch	t trong gia �ình. 

Ái h�u Công Chánh xin chung vui cùng ái h�u Hoàng "ình Khôi và ái h�u Hoàng Ng
c Thân cùng 
gia �ình. 
     Cali,  Ngày 01 Tháng 12 N�m 2003 

                   Ái H�u Công Chánh 
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T?NG KLT TÀI CHÁNH / SAN DIEGO 
 

(Ban Ph� Trách LTCC/San Diego, niên khóa 2002-2003) 
 
 
A.     PH!N THU: 
 
1.  S� ti�n còn l�i vào ngày 6/30/2003:      $7,185.76 
 
2.  Danh sách AH �óng góp sau ngày 6/30/2003: 

Nguy%n Kim Ch��ng          US$  20    Ph�m L��ng An       US$  30 
Tr�nh H�o Tâm           20      Lê Tr
ng B,u              30 
Nguy%n T� Th� "i�m                    40    Nguy%n Quang Di             60 
Bà Phan Thành Nguyên                      20    Nguy%n Ph��c Tâm                40 
Tr�n Minh Trân               20 

 
3.  Các AHCC Pháp: 

Tr��ng Nh� Bích  EURO$  25    Nguy%n V�n Chi�u   EURO$  25 
Nguy%n H�u Công      25    D��ng "en      25 
Võ H�u Hi�n       10    "0 H�u H
a      25 
Ph�m Duy H
a      25    Bà Phan V�n Lâm     25 
Tr�n Minh       25    Nguy%n V�n Ngôn     25 
Tr�n V�n S�n       25    Lê Ng
c Th�ch     25 
Tr�n V�n Thu       25    Bà Nguy%n Ng
c Ti�p    25 
"�ng Tr�n Xính      25    Hoa Tr��ng Xuân     25 

 
S� ti�n AHCC Pháp �óng góp là;       EURO$ 385 
(Tr� chi phi�u g i 2 s� 79, 80 là 150 Euro, còn l�i  232 Euro, �&i ra       US$ 260) 

 
T&ng c�ng PH;N THU:                           $7,725.76         (9/02/2003) 

 
B.     PH!N CHI: 
 

Chi phí phát hành LTCC s� 81: 
H�p th�:               $38.00 
In �n, �ánh máy:      $3,190.00 
B�u phí linh tinh:    $1,919.59  

 
T&ng c�ng PH;N CHI:               $5,147.59 

 
C.     TCNG K�T: 

 
Ti�n còn l�i sau khi phát hành LT 81:      $2,578.17 
Ti�n chuy�n qua Ban Ph� Trách LTCC/HT":  $2,578.17 
     (ngày 9/2/2003 và 9/16/2003) 
Ti�n còn l�i BPT LTCC/San Diego (9/16/03):          $0.00 




