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Q B ? )\ N % ;\\}? X ,
Ai Bao Ve Huw La Kho?  sooicue

di dau thap ni€n 70, toi chi mong sao sém

dén tudi 55 @€ vé huu. Toi tau sén mot thira

vuon 5 mau, tai Long Khanh, trong du loai
cdy nhu chom chom nhén, sau riéng, ca phé, dua
hiu Pai Loan, vai gdc tiéu, voi mot hé thong tudi
ti€u hi¢n dai. Con gi thd vi cho bang dai ban be ca
phé clit chon voi sau riéng va mén thit heo rimg
ludc cham miam ném, dudi gian hoa thién 1y.

Vuot bién sang My cudi nam 1979, tdi tiép tuc
kéo cly t6i ndm 1998 1a ndm du diéu kién vé huu.
T6i vé huu non nim 62 tudi, khong phai dé 1én non
tim dong hoa vang nhung dé 1am nhing gi ma minh
ua thich.

T6i ¢6 3 nguoi quen sdng huu trong nhirng
hoan canh khac nhau:

o Ngudi tht nhat than phién vé huu con ban
hon di lam, nao 1a cét co lam vuon, trong coi chiu
ndi ngoai, lo com nudc cho vo di lam v.v.

o Ngudi thir hai kéu rang qué ranh 16i, khong
blet lam gi cho hét ngay. Luc dau, con suy nghi
van vo, sau d6 cam thiy lo s¢, chdn nan, roi di dén
chd khung khoang tim than.

o Nguoi thir ba phan nan rang da moi thir binh
tat, nhirc lung moi goi, tai u mét kém, m01 ngay
ubéng bao nhiéu thr thuéc ma bénh tat van trién
mién.

Pang suy tu vé 3 truong hop huu sau vuon,
ngao ngat mui hoa chanh, t6i nhan dugc 14 thu cua
anh K. tir mién bong, trong d6 c6 doan:

“_.Phai ching bi quyét gi gitip anh an vui tu tai

_ tpong tudi gia?..”

Ban than men

‘ Vé hu:u sudng hay khé 1a tuy theo quan ni¢ém
mo1 nguoi. To1 chang co bi quyet gi mdi la, toan la
nhung bai hoc trong sach Gido Khoa noira thién ha
cuoi ‘B1et r01 'kho 1im néi mai”. Vi né ban, toi
buoc pha1 tra 101
\lBai hoc don s@ ma toi trinh bay dudi day c6 thé
tom lugc trong 2 ¢ cau:

e Bang long nhirng gi minh c6, hodc nhin sy
- vat du’o‘l lang kinh mau hong

o Chdp nhgn nhiing hé luy cia tudi gia va
nuong theo ma an hudng .

Bang long: Vi méi di 1am tai My 18 nam, toi
chi dwoc lanh lwong huu tri rat u la khiém tén bang
22% s lwong di lam, trong khi nguoi khdc lanh
lvong huu gap 2 3 1an nhiéu hon. Theo toi, s6 tlen
trén tam di; néu biét chi tiéu, con c6 thé du tién
gitp ho hang, ban be va nhiéu nguoi ting thiéu hon
minh. Ngoai tién luong, ngudi gia con hudng nhidu
béng 16¢ khic nhu medicare, di lai, gidi tri déu duoc
giam gid, di xe buyt khoi tra tién tai Pittsburgh va
mot sO thanh phd khiac. MJbi lan, nghi téi chuyén
khong phai di 1am ma van lanh lwong, cam gidc
khoan khoai tran dang, t61 quén ca bénh tat..

Ctr nghi t6i bd mét kh6 ua ciia X&p, nhitng
dién thoai khiéu nai cua dan ching, nhirng dém mét
ngu vi cong viéc; r0i nhiing budi troi mua tam ta,
gi6 lanh thiu xurong khi dén xe, t6i cam thdy vé huu
sa0 ma suong vay! Gia tu moi kh6 khan, au lo,
cang thang trong doi sbng. Da 5 ndm rdi, cam gidc
d6 van con nguyén ven nhu lic ban dau

Khong c6 thay dbi, doi sbng s& mét thi vi. D6
la Iy do, t6i danh thi gio du lich hodc tham viéng ho
hang ¢ xa ma trong luc tai chirc t61 khong c6 co hoi.
Vi kha ndng tai chidnh gioi han, t6i chi di du lich
nhiing noi nao c6 ba con hay ban be than thich. Di
t6i du, t6i chi mong chu nhén cép 1 chia khéa nha
dé tu do di lang thang ngam canh dep trong viing,
tdi vé ngu sofa. Nho vay, toi da vién du nhiéu
viing xa la, tir A sang Au, tir My sang Uc. Riéng tai
Bic My, du ngoan ca 5 nim nita, ciing khéng xem
hét canh dep. Cang di tim hon cang mé rong, cang
mén canh yéu ngudi.

Sau clng, toi ciing danh nhiéu thi gid lam
nhitng viéc thién nguyén. CoOng tdc nay khong
nhitng dem lai cho tdi ngudn vui tinh thin khon ta
ma toi con cam thay sirc khoe phuc hoi. Mbi lan an
(i mot bénh nhan dau kho, t6i khong tiéc 10 cam ta
Thuong Dé di ban cho t6i qua nhiéu an sing.

Ciing nam trong muc dich “tiét kiém dé déng
g6p”, nhitng 1an di choi ¢ bai bién nhu Half Moon
bay, Santa Cruz, Huntington beach..., t61 thuong
dau xe xa va di bo t6i. Nhét cir ludng tién, vira khoi
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tra 18 phi parking, vira dugc di bo. Tudng rang toi
don phuong trong hanh dong ki cép nay, ma con cé
ca nha ty phu, 46 ty, giau nhat nudéc My, d6 1a ong
Bill Gates . Truyén ké : Toi dy mot phién hop giy
quy cua hoi Hong Thap Ty, ong di vong hoai sau
cling 6ng phai 14i xe sang bén kia dudng dé c6 mot
chd dau xe free, nén dén trd gi0. Khi dugc moi [én
dién dan, 6ng da ting cho hoi 2 triéu MK. Khong
dam bi vé1 nha ty phu, dong tién toi dong gop trong
cong tac thién nguyén giébng nhu dong tién cta ba
gba trong Thanh Kinh.

Ciing vay, trong sudt thoi gian nghi he tai
Huntington beach, t61 thuong ra nha hang Tan Phét
mua com chi. Chi can 3d thoi —1d com, 1d canh, 1d
ca kho- la t6i an du 3 bira, bira an ngon miéng la
thuong!

Chdp nhgn: Di 1a nguoi, khong ai thoat khoi
vong sinh, 130, bénh, tor. Ngii quan, luc phu ngt
tang déu suy yéu dan theo thoi gian, dudng tiém can
1a c¢6i di v&. Tai sao ban khong vui vé chip nhan,
nuong theo sdbng ma vuc day.

Lic chua vé huu, toi hoat dong thé thihao, k vé
huu t6i van chay bg, sau lan truot chdn tai bic
thang 1én hd Highland, Pittsburgh, PA; gio day, toi
chi c6 thé di bo, ngé xudng dat nhiéu hon ngudc
nhin troi xanh. ROi mot ngay khong xa nira, toi s&
can t&i cdy gdy hodc xe lan hay nam liét trén giwdng
bénh. Chuan bi tinh than trudc dé khong bao gio
tht vong. Hién gid, d6i mat khéng con tinh anh;
tdi tw ché: khong 14i xe ban dém, troi mua, va gio
cao diém, exit ngay khi c6 swong mi. C6 ai 1§
trach nguoi gia sai hen.

D6i véi tudi gia, viée doi chang ¢ gi 1a khan
truong ca, khong 1am dwoc hom nay, mai mot s&
lam. Trén xa 19, toi da gap nhiing Ong gia, ngudi
My, dung dinh ldi xe theo ding tbc do quy dinh.
Phia sau xe. dng con gan mot 16-gd “T am retired”
nhur nhic nho thién ha: “toi da vé huu, néu quy vi
v0i va, xin cuo vuot”.

Ngoai nhitng bénh thong thuong vé thé chat
nhu cao mdu, cao md, nhitc moi..., tdi phai duong
dau cung mdt ldc voi bénh Iuoi va bénh quén. Vi
lam biéng suy nghi, toi chi mudn hanh dong theo
théi quen hay nhitng gi da quy dinh.

Do do, toi phdi hoach dinh m¢t lich trinh sinh
hoat, trong d6 chuong trinh bao vé sttc khoe ( di bo)
1a chinh; viéc gi cling c6 thé bo, trir di bd. Xen ké
vio gid gidc di bo 1a doc sdch bdo, viét lach v.v.

Gio gidc khit khao dén ndi ong hang x6m trén dinh
d6i ctr nhin thay mit ti Ia biét sip sua téi gio dn
sdng, trua, t6i. Di bd 1a than dugc, ngay nao khong
di b, toi cam théy khé chiu, mét moi.

T6i rat ngai hoc nhirng cdi gi moi nhu s dung
cac dung cu dién tur toi tan, giat do tai Phép ciing
lam t6i bdi réi, vi mdy giat va mdy sdy 1a mot.
Thinh thoang t61 tham du céc khoa hoi thao chuyén
mon quanh ving Vinh hodc nhan 1anh mdt vai thiét
ké dé vira gitr cho khoi quén nhitng gi da hoc, vira
dé c6 phuong tién lam thién nguyén.

N6i vé quén, toi nhé toi Tdng Thdng Reagan.
Niam 6ng 76 tudi, khi bdo chi hoi 6ng vé vu Iran
Contra, 6ng chi tra 16i :”Khong nh6™. Lic do, toi
cho rang ong gia vo quén! Bay gio téi moi cam
thiy toi quén gap nhleu lan hon 6ng. MJi ngay toi
khong nho la t6i da uong thudc chua?, c6 18 t6i phai
bat chude cic cu dé thudc trong céc 6 ghi ten tung
ngay trong tuan. T6i quén nhiéu thir 1im, quén
tiéng Anh, quén ca tén ban be. Tuy vy, tri quén
ctia toi chua dén ndi té nhu mot 6ng ban vong nién
quén ca dudng vé nha! Dé khoi quén, toi tu dit ra 2
quy tic:

1) ghi lai tat ca viéc chot nhd trén mot manh
gidy nho mang theo nguoi; sau d6, vé nha sip xép
lai theo thur tu uvu ti€n.

2) suy nghi k¥ trudc khi hanh dong. Du hau
qué thé nao, ciing vui vé chip nhan, khong nubi tiéc
(lic dau tuy khé, sau quen).

Vé huu, ban ¢6 quyén an huong tudi gia voi
bau ban tii tho, hoic quiy quan quanh dan con
chdu. Dirng bao gid trach minh khong dé lai thanh
tich gi cho hau thé. Thuong Dé s& khong cén do,
dong dém nhitng cong trinh hay nhiing tic phim
ctia ban da thyc hién trong cudc song, ma ddnh gid
bang nhiing viéc lam&;na ban da danh cho nguoi
khic trong dé trudce qﬁ@b ‘71 ké gia dinh ban. N6i
mot cdch khic d6 la ﬁn yeu tha nhan, ma Phat
Gido goi la tu by, Thlén *JhilafG“lao kéu la bac ai.
Trong cudc hanh trinh qudf d(n néu\ban gip nhiéu
canh ngo dang cay, ban ha§( \/ul veé don nhan, dung

tron chay bang cach t tuket he&ﬁ—,vv’i/ do anhlep
cubi ciing phai tra ilay la phan d@ng»gepwcua mihh—
vao cong cudc dong cong ciru chudc.

Thu da dai, toi xin phepﬂngungn(n day va hy
vong rang nhirng diéu vua trinh ‘bay s—xT(ang, slam
nham tai ban va ch1a sé phan nao ve cau howli ban
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Bai Hdt Ciia Tré Tho Vé Cdc Trdi Cdy O Viét Nam
Pham Hiru Vinh

Nhan trdi trd lanh, nhé qué huong, nhé téi hinh anh, 4m thanh céch day hon 70 nim rdi, toi thdy con
vang vang bén tai bai hit ve cdc trdi cdy cua Viét Nam ma lic con dang hoc ¢ ti€u hoc toi thudng hat choi
véi ban khi danh ddo “dam” (marelle).

T61 con nhd bai hit nay vi n6 mdc mac binh dan, khong c6 chai chudt cua mot thi si hay van si,
nhung doc 1én thi thdy mii vi qué huong mot cdch rd rang tho ngdy cua tudi tré con. Tbi sébng ngoai Béc
nhiéu, khi con nho, nhung sau lai 1am viéc trong Nam, it & Trung nén bai hit xua ciing c6 dbi chiit thiéu sét,
viy xin Af Hiru va Than Hitu bd tdc dum néu c6 thé
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Tinh Ai-Hiiu

* (5101 thiéu: Trong niém hoan-hi ctia budi hdi -ngd cung ban ¢b tri vao ltc
tuoi doi xé chiéu, Nguyén-Khuyén xua cé nhitng cau tho bat hi:

“Cam tay hoi hét xa gan,

Mung rang bdc van tinh-than chua can.”
Va, ndi nhé nhung khi ban-be cdch xa ngan dim:

“ Ruwou ngon khong co ban hié‘n,‘

Khong mua khong phai khong tién khong mua.”
D6 ciing gidng tAm trang cta hai AHCC ddng khéa, roi ghé nha truong ding nira
the ky, nay ké & Canada , nguoi & Nam California xa cach voi-voi , da xudng hoa
may van tho bay to noi long.

Ng6é Nam

Bail:  Viéng Calilan thir nhat. (12-10-02)

Mady ngay dén viéng dat Call,

Vui suéng nao hon gép cé tri.
Cam tay han héi bao thwong mén,
Long ai thém ban liic ra di.

Bai 2:  Viéng Cali lan thir hai. (25-7-03)

Nam nay lai viéng ddt Cali,

Ban cil, tinh xwa chdng bién suy.
Cung sdch, cung truong , ghi nho mdi,
Dix cho xa cdch, chang phan ly.

A/H Pham -Ngoc-Xuyén
Montreal, Canada

Bai 3 : Hoa lai . (25-7-03)

Lau ngay gap lai ban co tri,
Ai-hitu tinh than, chdng mdy khi.
Ciung nhau thu tac, vui hoi ngo,
Cdch mdt nhung long van nhé ghi.

A/H Tran-Si-Hudn
Oxnard, California



