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Khi LTAHCC Soá 81 ñeán tay caùc AÙi höõu, Thaân höõu thì muøa Thu ñaõ
baét ñaàu ñeán vôùi chuùng ta. Hình aûnh thô moäng cuûa muøa Thu ñaõ ñöôïc ghi
nhaän moät caùch taøi tình qua oáng kính cuûa moät Thaân höõu gia ñình Coâng Chaùnh
treân hình bìa cuûa Laù Thö kyø naøy.

Nhö Ban Phuï Traùch LTAHCC vuøng naéng aám San Diego ñaõ höùa trong
soá Xuaân 2003, chuùng toâi raát vui möøng hoaøn taát soá muøa Thu naøy ñuùng thôøi
haïn nhö loøng mong muoán. Ñoù laø do söï thöông meán cuûa taát caû caùc AÙi höõu,
Thaân höõu xa gaàn trong vieäc göûi baøi vôû, tieàn baïc uûng hoä cho Laù Thö cuûa
chuùng ta. Söï ñoùng goùp heát loøng cuaû caùc anh chò ñaõ giuùp cho Ban Phuï Traùch
LTAHCC vuøng San Diego luoân vöõng tin trong nhieäm vuï saên soùc Laù Thö. Hy
voïng caùc anh chò seõ tieáp tuïc haêng say ñoùng goùp cho Laù Thö khi Laù Thö leân
ñöôøng ñeán vuøng Hoa Thònh Ñoán sau muøa Thu naøy. Nhieàu baøi vôû caùc anh chò
göûi cho BPT maø chöa ñaêng kyø naøy seõ ñöôïc chuyeån ñeán  BPT Vuøng Hoa
Thònh Ñoán cho kòp soá 82, muøa Xuaân 2004.

Chuùng toâi xin haân haïnh giôùi thieäu vôùi caùc anh chò Ban Phuï Traùch
LTAHCC vuøng Hoa Thònh Ñoán nhieäm kyø 2003/2004 sau ñaây:
Ban Phuï Traùch: AH Böûu Ñoân, Ngoâ Naãm, Nguyeãn Vaên Baûnh, Buøi Thanh
Döông, Nguyeãn Ñöùc Chí,  Hoaøng Ngoïc AÅn, Nguyeãn Só Tín, Chu Baù Töôøng,
Nguyeãn Long Tieát, Mai Vaên Meïo, Nguyeãn Höõu Thaâu, Nguyeãn Thaïc Vieät
Toaøn, Dö Thích.

Ñòa chæ lieân laïc:
AHCC/HTÑ
509 Eldrid Drive
Silver Spring, MD 20904, USA

Tel: 301-622-3972 (H)
703-518-8624 (W)
 Fax:703-518-8577
Thö töø, baøi vôû: AH Nguyeãn Ñöùc Chí
Chi phieáu xin ñeà teân: AH Buøi Thanh Döông
Email: tuan2u@erols.com (H)
cnguyen@hdrinc.com (W)

Ban Phuï Traùch LTAHCC Vuøng San Diego chaân thaønh caûm ôn taát caû
caùc AÙi höõu, Thaân höõu ñaõ soát saéng ñoùng goùp trong suoát naêm vöøa qua veà caû
taøi chaùnh vaø baøi vô, cuõng nhö khoâng ngöøng göûi thö, hay ñieän thoaïi khích leä
chuùng toâi trong vieäc chaên soùc LTAHCC. Chuùng toâi xin göûi lôøi chuùc may
maén ñeán BPT LTAHCC vuøng Hoa Thònh Ñoán, vaø moät laàn nöõa öôùc mong taát
caû anh chò tieáp tuïc uûng hoä BPT vuøng Hoa Thònh Ñoán nhö ñaõ töøng uûng hoä
chuùng toâi trong naêm qua.

 BAN PHUÏ TRAÙCH AHCC VUØNG SAN DIEGO

Laù Thö Muøa Thu
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A/H Nguyeãn Taán Thoï phuï traùch

ª
AH LEÂ VAÊN KYÙ (OLSO, NA UY)
Laù Thö AHCC soá 80 ñaõ ñeán ñuùng vaøo dòp ñoùn Xuaân Quyù
Muøi. Gia ñình toâi cö nguï treân ñaát nöôùc Na Uy naøy khaù laâu;
moãi ñoä Xuaân veà khoâng coù roän raøng khoâng khí Teát, toå chöùc
Teát Nguyeân Ñaùn, ñoùn Xuaân vui veû nhö ôû queâ nhaø. Song
nhaän ñöôïc Laù Thö AHCC, bieát ñöôïc tin töùc AH xa gaàn,
trong nöôùc ñeán ngoaïi quoác cuõng laø ñieàu vui veû laém!
Ñoïc Laù Thö nhieàu laàn, xem hình aûnh môùi, bieát ñöôïc nhieàu
sinh hoaït cuûa AHCC khaép nôi.
Xin chaân thaønh caûm ôn Ban Phuï Traùch Laù Thö. Toâi cuõng
xin ñoùng goùp 20 ñoâ ñeå nuoâi döôõng Laù Thö. Ñoâi lôøi vaén taét,
xin kính chuùc quyù Ban cuøng quyù AHCC moät naêm môùi: An
Khang vaø Thònh Vöôïng”.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Ñoïc thö AH, ñöôïc bieát AH nhaän LT 80 ñuùng vaøo dòp ñoùn
Xuaân Quyù Muøi, BPTLT San Diego caûm thaáy nhö ñöôïc chia
xeû phaàn naøo nieàm haïnh phuùc cuûa AH. Xin caùm ôn AH ñaõ
yeåm trôï taøi chaùnh cho LT.
ª
AH ÑOAØN ÑÌNH MAÏNH
(CAMBERWELL, VIC. AUSTRALIA)
Laàn ñaàu tieân trong caû chuïc naêm nay, anh chò em AHCC vaø
thaân höõu thaønh phoá Melbourne nhaän ñöôïc Laù Thö AHCC
soá 80 ñeà thaùng 2 naêm 2003 vaøo cuoái thaùng 01 naêm 2003,
töùc tröôùc Teát Quyù Muøi ñoä vaøi ngaøy. Toâi xin ñöôïc gôûi lôøi
khích leä vaø ngôïi khen ñeán quyù AÙi Höõu trong Ban Phuï traùch
AHCC vuøng San Diego. Thöù nhaát, quyù AÙi Höõu ñaõ xuaát saéc
hoaøn taát Laù Thö soá 80 “vöôït chæ tieâu”. Thöù hai, quyù AH ñaõ
ñaëc bieät quan taâm ñeán anh chò em AH vaø Thaân Höõu “Mieät
Döôùi”. Anh chò em chuùng toâi, nhaát laø caùc AH lôùn tuoåi ñaõ
raát ngaïc nhieân vaø xuùc ñoäng khi nhaän ñöôïc moùn quaø tinh
thaàn quyù baùu naøy chæ moät vaøi ngaøy tröôùc Teát.
Sau ñaây toâi xin coù moät vaøi nhaän xeùt veà Laù Thö 80. Veà hình
thöùc, Laù Thö naøy cuõng nhö nhöõng Laù Thö tröôùc ñeàu ñöôïc
trình baøy ñeïp vaø trang nhaõ. Tuy nhieân veà noäi dung thì LT
soá 80 coù nhieàu truyeän ngaén thuoäc theå loaïi tieåu thuyeát tình
caûm vaø coù nhieàu baøi thô hôn caùc Laù Thö tröôùc. Söï thay ñoåi
naøy hay hay dôû, neân tieáp tuïc hay khoâng neân tieáp tuïc coù leõ
tuøy thuoäc vaøo quan ñieåm vaø söï thöôûng thöùc cuûa töøng AH
vaø Thaân höõu ñoäc giaû. Rieâng ñoái vôùi toâi, söï thay ñoåi naøy ñaõ
ñem laïi moät boä maët môùi laï cho Laù Thö. Bieát ñaâu nhôø söï
thay ñoåi naøy ñaõ ñem laïi cho Laù Thö  AHCC cuûa chuùng ta
seõ tieáp tuïc ñöôïc phaùt haønh sau khi caùc AH thuoäc haøng tieàn
boái laàn löôït “phong kieám quy aån”.
Tieän ñaây toâi cuõng xin ñöôïc thoâng baùo toâi ñaõ thay ñoåi ñòa
chæ. Ñòa chæ môùi cuûa toâi nhö sau:
Ñoaøn Ñình Maïnh 24 Mabel Street
Camberwell, Vic 3124
Australia
Tel.: 61-3-98807369
Email: mdoan@austarmetro.com.au
Veà vieäc ñoùng goùp vaø nuoâi döôõng Laù Thö. Nhö quyù AH ñaõ

Traû Lôøi

Thö Tín

AHCC

NaêÊm Chaâu

bieát töø haøng chuïc naêm nay, anh chò em AH vaø TH Melbourne
trong nhöõng buoåi hoïp maët “Xuaân Thu nhò kyø” ñeå giaûm thieåu
chi phí chuyeån ñoåi töø UÙc kim qua Myõ kim. Do ñoù toâi khoâng
gôûi chi phieáu keøm theo thö, chöù khoâng phaûi toâi queân moät
vieäc ñaùng laøm, neân laøm vaø phaûi laøm naøy.
Tröôùc khi döøng buùt vaø nhaân dòp ñaàu naêm Quyù Muøi, toâi xin
kính chuùc quyù AH vaø quyù thaân quyeán moät naêm môùi bình an
khoûe maïnh, coù moät cuoäc soáng thoaûi maùi vaø haïnh phuùc.-
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
 Xin caûm ôn AH ñaõ quaù lôøi khen taëng. Caùc AH San Diego
cuõng chæ laøm coâng vieäc vaùc ngaø voi nhö caùc BPTLT tieàn
boái. May maén hoaøn taát LT tröôùc Teát moät phaàn vì baøi vôû
gôûi ñeán kòp thôøi, taøi chaùnh laø moät vaán ñeà quan troïng haøng
ñaàu nhöng sau nhôø coù laù thö thuùc duïc, chi phieáu aøo aït tôùi
taáp gôûi ñeán, caùc AH treû raát naêng ñoäng vaø nhieàu saùng kieán
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neân LT 80 môùi coù thuaän duyeân ñeán tay quyù AH trong nhöõng
ngaøy gaàn Teát vaø sau Teát khoâng laâu.
Töø nhöõng naêm qua, tinh thaàn AH Melbourne raát vöõng chaéc
vaø luoân nhôù ñoùng goùp yeåm trôï LT.
ª
AH TRÖÔNG THÒ THUØY HÖÔNG VAØ VOÕ VAÊN HIEÁU
(SURREY BC, CANADA)
Thuøy Höông nhaän ñöôïc LTAHCC soá 80 ñuùng vaøo ngaøy
ñöa OÂng Taùo veà Trôøi. Cuõng nhö caùc LTAHCC laàn tröôùc,
trình baøy aán loaùt thaät laø ñeïp, noäi dung thaät laø phong phuù.
Caùc AHCC ñaøn anh cho duø tuoåi haïc ñaõ cao nhöng ai cuõng
coøn raát laø tinh teá vaø saâu saéc. Thaät laø moät moùn quaø Xuaân coù
giaù trò. Caùm ôn BPT LTAHCC vuøng San Diego raát laø nhieàu.
Ñoái vôùi Thuøy Höông. LTAHCC khoâng nhöõng laø thoâng tin
khoa hoïc kyõ thuaät, thô vaên, du lòch, maø noù coøn ñöa tôùi cho
Thuøy Höông nhöõng thoâng tin veà gia ñình, Thaày, Coâ vaø baèng
höõu. Nhö laø trong Laù Thö 80 naøy, Thuøy Höông thaáy AH Leâ
Syõ Ngaïc vaãn coøn raát khoûe, duø laø toùc ñaõ baïc vì Cuï ñaõ 91
tuoåi roài. Coøn chuyeän du lòch cuûa Traøm Caø Mau vaø baøi thô
“Haïnh Phuùc”. Nhìn thaáy ñöôïc anh chò vaãn treû trung vaø raát
laø haïnh phuùc, vôùi gioïng vaên dí doûm vaø nhöõng kinh nghieäm
ñaùng nhôù thaät laø hay. Cuõng nhö Ramona, ñöôøng vaøo ñaát
Thuïc cuûa AH Traàn Ñöùc Hôïp vaãn phong ñoä nhö xöa. Vaø
laøm cho Thuøy Höông nhôù tôùi toâ chaùo gaø noùng hoåi maø AH
Traàn Ñöùc Hôïp ñaõ khoâng ngaïi daäy thaät sôùm naáu cho caû
nhaø Thuøy Höông aên cho kòp ñi tôùi döï Ñaïi Hoäi Coâng Chaùnh
toå chöùc taïi Orange County vaøo ngaøy July 4, 1996 taïi Hyatt
Hotel. Ñaây laø laàn ñaàu tieân vieáng thaêm Cali vaø taù tuùc taïi
nhaø AH Hôïp, Laàn thöù hai trôû laïi Cali vaøo December 2001
gaëp laïi AH Hôïp taïi San Diego vaø AH Thieäp vaø Haïnh ôû Los
Angeles, vaø Thuøy Höông cuõng bieát mình vaãn coøn nôï Laù
Thö AHCC moät baøi vieát veà hai chuyeán ñi Cali. Laàn naøy
Thuøy Höông xin traû laïi baèng baøi vieát veà “10 naêm trôû laïi UÙc
Chaâu” buø laïi, xin muùa rìu qua maét thôï vaäy.
Luoân tieän ñaây Thuøy Höông xin gôûi keøm theo 20 US ñeå nuoâi
döôõng Laù Thö AHCC. Kính nhôø AH Hôïp chuyeån giuøm cho
AH Toân Thaát Duy. Caùm ôn AH Hôïp raát nhieàu.
Moät laàn nöõa Thuøy Höông raát laø caûm kích vaø caùm ôn moùn
quaø  Xuaân tình nghóa naøy vaø kính chuùc taát caû caùc AHCC
vaø gia ñình moät muøa Xuaân An Laønh vaø Haïnh Phuùc.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn AH ñaõ gôûi cho Ban Phuï Traùch Laù Thö San Diego
moät laù thö daït daøo tình caûm aùi höõu noùi leân söï quan taâm
cuûa thaønh phaàn kyõ thuaät treû trong vieäc tieáp noái laâu daøi
chieác noâi Coâng Chaùnh haûi ngoaïi, laøm choã “ñi veà” cuûa taäp
theå Coâng Chaùnh chuùng ta.
Baøi vieát cuûa AH ñaõ ñöôïc choïn ñaêng trong soá 81, caàu chuùc
AH nhieàu söùc khoûe vaø tieáp tuïc coù maët trong moïi sinh hoïat
aùi höõu.
ª
AH TRÒNH HAÛO TAÂM (BREA, CALIFORNIA)
Laù Thö AHCC soá 80 Xuaân Quyù Muøi khôûi saéc thaáy roõ töø
hình thöùc cho tôùi noäi dung. Veà hình thöùc ngay hình bìa vôùi

hai coâ gaùi aùo daøi thöôùt tha, myõ mieàu khieán ngöôøi xem ñaõ
thaáy ngay veû töôi maùt cuûa muøa Xuaân khaùc haún nhöõng gì
khoâ khan cuûa ngheà Coâng Chaùnh. Laät vaøo beân trong, trang
naøo cuõng coù hình aûnh minh hoïa. Ngoaøi nhöõng hình chuïp
do ngöôøi vieát baøi cung caáp nhö nhöõng baøi du lòch, Ban phuï
traùch kheùo choïn nhöõng hình aûnh queâ höông hay nhöõng tranh
veõ raát hôïp vôùi noäi dung nhöõng baøi vieát.
Ban phuï traùch Laù Thö treû trung, doài daøo sinh löïc, tình caûm
coøn noàng chaùy neân noäi dung caùc baøi trong Laù Thö 80 vöøa
roài raát noàng chaùy, öôùt aùt nhö caùc baøi “Chuyeän Cuoái Naêm”
cuûa Höôùng Döông, “Traû Nôï Cho Ngöôøi” cuûa Traàn Höông
Thuûy. Taùc giaû khoâng cho bieát nhöõng chuyeän tình öôùt aùt ñoù
hö hay thaät nhöng ngöôøi ñoïc cuõng thaáy baøng baïc trong ñoù
laø chuyeän thaät maø ngöôøi vieát laø vai chính. Rieâng “Laù Thö”
cuûa Nguyeãn AÙnh Döông keå chuyeän ñoái thô vôùi nöõ só Hoà
Xuaân Höông cuõng laø moät ñeà taøi khaù thuù vò vì taùc giaû töï
nhaän mình laø ngöôøi cuøng thôøi vaø quen bieát vôí Hoà Xuaân
Höông! Ngoaøi ra daân ghieàn du lòch, thích ngao du ñoù ñaây,
tìm hoa thôm coû laï, trong Laù Thö vöøa qua cuõng ñöôïc du
lòch . . . haøm thuï vôùi raát nhieàu baøi du lòch cuûa Traøm Caø
Mau (Du Lòch Xöù Phuø Tang), Töø Minh Taâm (Nhaø Queâ Ra
Tænh), Nguyeãn Traàn Ñaït (Nöôùc Phaùp Naêm 2002), Gaïch Beå
(Thaêm Mieàn Taây Baéc Hoa Kyø), Hoaøng Nhö Ngoïc (Las Ve-
gas) vaø coøn nhieâu baøi nöõa, caøng ñoïc caøng thaáy thuù vò . . .
Nhö AH Traàn Só Huaân ñaõ noùi trong baøi “Tre giaø maêng
moïc”: “Caùc anh em naøy ñaõ toû ra soát saéng vôùi sinh hoaït
cuûa nhoùm AHCC chuùng ta. Ñaây môùi ñuùng laø giôùi treû cuûa
AHCC, tuy goïi laø treû nhöng cuõng ñaõ treân 40 tuoåi roài!” Ñoù
laø AH Traàn Ñöùc Hôïp ñeâm ñeâm leân nuùi Thuïc ngoài trong xe
Caltrans beân caïnh ly caø pheâ Starbuck giaûi baøy vaên chöông
treân baûn veõ vaø AH Toân Thaát Duy caëm cuïi deät nhöõng vaàn
thô aùi höõu trong khung caûnh höõu tình pha laãn thieàn ca cuûa
vuøng San Diego traêng thanh gioù maùt. Laïi ñöôïc söï coá vaán,
hoã trôï cuûa AH Nguyeãn Taán Thoï vaø nhöõng aùi höõu vuøng San
Diego chan hoøa naéng aám, tình noàng thaønh ra Laù Thö 80
mang maøu saéc raát ñaëc bieät.
Chuùc caùc aùi höõu phuï traùch Laù Thö Coâng Chaùnh vuøng San
Diego luoân treû trung vaø beàn chí.
ª BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin caûm ôn A/H ñaõ quaù khen ngôïi vaø thöông meán anh em
Ban Phuï traùch vuøng San Diego. Ñaây cuõng chæ laø “giöõ cho
coøn coù nhau” ñuùng nhö chuû tröông cuûa Laù Thö maø thoâi, vì
nhöõng taâm tö tình caûm ñeán do chính caùc A/H, Thaân höõu
khaép nôi gôûi ñeán, BPT chæ laø boä phaän trung gian chuyeån
tieáp. Hy voïng A/H seõ tieáp tuïc gôûi baøi vôû ñeán BPT vuøng
Hoa Thònh Ñoán cho Laù Thö Xuaân 2004.
ª
AH PHAÏM NGUYEÂN HANH (CERRITOS, CALIFORNIA).
Toâi voäi gôûi hai baøi vieát ñeå ñoùng goùp vaøo soá  baùo LTAHCC
saép tôùi:
- Moät baøi, vôùi töïa ñeà “Laù Thö cuûa AH Nguyeãn AÙnh Döông”
cuûa AH Nguyeãn AÙnh Döông,
- Vaø moät baøi cuûa toâi. Baøi cuûa toâi, vôùi ñeà töïa: “Töôûng nhôù
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coá Linh Muïc Ñoã Minh Trí”, coù keøm theo di aûnh cuûa Ngaøi.
- Toâi gôûi hard copy vaø diskette cuûa hai baøi treân ñi cuøng di
aûnh coá Linh Muïc Trí. Baøi trong diskette ñöôïc ñaùnh baèng
VPS font.
- Cuõng nhö AH Döông, toâi xin ñeå toaøn quyeàn Ban Phuï Traùch
tuøy nghi xöû duïng, söûa ñoåi hoaëc loaïi boû baøi vieát cho phuø
hôïp vôùi  chuû tröông cuûa LTAHCC.
- Toâi cuõng khoâng queân gôûi keøm theo chuùt ít ñoùng goùp taøi
chaùnh ñeå nuoâi döôõng Laù Thö khi chuyeån giao cho Ban Phuï
Traùch môùi.
- Xin caùm ôn quyù anh ñaõ haêng say hoaøn thaønh xuaát saéc Laù
Thö AHCC, vaø xin thaân chuùc quyù anh cuøng quyù quyeán an
khang haïnh phuùc.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caû hai baøi cuûa AH vaø anh Nguyeãn AÙnh Döông ñaõ ñöôïc
ñaêng trong kyø naøy. Xin caûm ôn AH ñaõ nhieät tình ñoùng goùp
baøi vôû vaø taøi chaùnh cho Laù Thö Xuaân vaø Thu, laøm cho anh
em BPT San Diego raát caûm kích. Mong AH tieáp tuïc gôûi
baøi cho “Thaäp Tam Thaùi Baûo” Coâng Chaùnh vuøng H.T.Ñ.
ª
AH Mme HUYØNH MINH TRUNG (QUEBEC, CANADA)
Chuùng toâi ñaõ gôûi 20 US ñeå uûng hoä LT cho naêm 2003 cuøng
vôùi thö chuùc Teát caùc anh. Trong muïc traû lôøi thö coù nhaän
ñöôïc thö, nhöng sao khoâng thaáy nhaän ñöôïc tieàn uûng hoä,
xin caùc anh xem laïi.
Xin caûm ôn, chuùc caùc anh nhieàu söùc khoûe, an khang. Tieän
ñaây toâi xin gôûi 20 US uûng hoä cho naêm 2003.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Thöa AH: Soá tieàn ñaõ ñöôïc ñaêng trong Laù Thö Muøa Thu
naøy, vì BPT ñaõ khoùa soå Laù Thö Xuaân vaøo ñaàu thaùng 12,
2003 ñeå tieán haønh vieäc in aán vaø phaùt haønh. Cuõng töông töï,
keát toaùn taøi chaùnh cuûa Laù Thö Muøa Thu naøy seõ khoùa soå
ngaøy July 1, 2003; nhöõng soá tieàn nhaän ñöôïc seõ ñöôïc ghi
vaøo Laù Thö Xuaân 2004, soá 82. Thaân meán!
ª
AH NGUYEÃN ÑÖÙC SUÙY (ALAMEDA, CALIFORNIA)
Toâi gôûi theo ñaây baøi “Ñöôøng vaøo Ñoàng Thaùp”, ñeå anh xem
vaø neáu thaáy ñöôïc thì cho ñaêng vaøo Laù Thö soá 81 saép tôùi.
Hoâm tröôùc, toâi coù gôûi cho anh baøi cuûa anh Buøi Höõu Laân,
chaéc anh ñaõ nhaän ñöôïc. Toâi cuõng gôûi theâm chi phieáu $20.00
ñeå uûng hoä LTCC.
Thaân chuùc caùc anh trong BPT nhieàu söùc khoûe ñeå raùng cho
xong soá 81.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Baøi vieát cuûa AH, cuõng nhö cuûa AH Buøi Höõu Laân ñeàu ñöôïc
choïn ñaêng trong LT soá 81. Nhôø söï tieáp tay tích cöïc cuûa taát
caû AH khaép nôi, BPTLT hy voïng hoaøn taát LT81 trong muøa
Thu 2003 naøy.
ª
AH BAØ NGUYEÃN VAÊN PHUÙC (IRVINE, CALIFORNIA)
Caùm ôn Hôïp raát nhieàu ñaõ luoân hoûi thaêm toâi vaø caùc chaùu,
trong nhöõng thôøi gian chaát ngaát ñau thöông naøy.
Anh Phuùc hieàn laønh, deã daøng, giaûn dò, deã thöông, ra ñi ñaõ

ñeå laïi cho chò bao nieàm luyeán tieác voâ bieân. Chöa bao giôø
chò thaáy thaám thía caâu “Trôøi giaø cay nghieät” baèng luùc naøy.
Xin gôûi Hôïp check 20$ ñeå duøng cho tem thö. Heïn gaëp Hôïp
sau, chò em seõ noùi chuyeän nhieàu hôn. Chuùc Hôïp luoân vui
maïnh.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Thöa chò,
Tuy anh Phuùc ñaõ ra ñi, nhöng höông thôm cuûa anh vaãn toûa
aám vaø coøn giöõ maõi trong loøng caùc anh chò em Coâng Chaùnh
khaép nôi. BPT San Diego luoân nhôù ñeán tieáng ñaøn deã thöông
vaø ngoït ngaøo cuûa anh. Xin chò baûo troïng.
ª
AH NGUYEÃN THAÙI HAI (MINNEAPOLIS, MINESOTA)
Toâi  xin caûm ôn anh Hôïp ñaõ gôûi cho toâi LT 80. Toâi khoâng
hieåu taïi sao laïi khoâng nhaän ñöôïc  theo ñôït gôûi thöôøng leä.
Kyø naøy baøi vôû coù chieàu khaùc bieät, hay ho hôn, hình aûnh roõ
raøng hôn. Ñuùng laø ñaõ ñöôïc treû hoùa vôùi thaønh phaàn phuï
traùch treû. Luoân tieän xin gôûi check 20$ uûng hoä LT.
Chuùc caùc anh luoân maïnh, coâng vieäc vöõng beàn ñeå vaùc ngaø
voi.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Vì daùn tem khoâng kyõ-hay queân daùn tem cuõng theá thoâi-
neân böu ñieän “quaù caàn maãn” ñaõ traû laïi LT cho BPT. Xin loãi
AH vì söï sô soùt naøy neân AH khoâng nhaän ñöôïc LT kòp thôøi
nhö caùc AH khaùc.
Caùm ôn AH ñaõ gôûi tieàn yeåm trôï vaø coù lôøi khen BPT vuøng
San Diego.
ª
AH LEÂ SAÙU, TORONTO (CANADA)
A. Chuùng toâi ñoàng yù kieán vôùi nhoùm AÙi Höõu vuøng Hoa Thònh
Ñoán veà vieäc ñaïi dieän Nhoùm neân phuï traùch thu tieàn yeåm trôï
Laù Thö caøng nhaéc nhôû nhieàu caøng toát. Sau ñaây laø tieàn yeåm
trôï LT cuûa Toronto vaø phuï caän:
Baø Döông Minh  $30.00 ,   AH Haø Nguyeân Bình $30.00
Böûu Cô  $30.00 Laâm Thao $30.00
Ñoaøn chí Trung $50.00  Nguyeãn Khaéc Caàn $25.00
Nguyeãn vaên Ñeà $50.00 Kieàu vaên Haø $30.00
Laâm vaên Naêm(Cowval) $30.00  Leâ Saùu $30.00
Leâ vaên Chaâu $30.00 Nguyeãn Maïnh Quyeân $25.00
Ngoâ vaên Minh $30.00
Toåâng coäng: $420.00 Can   ñoåi thaønh     US$ = 289.26
(AH Hoaøng Nhö Giao ñaõ gôûi tröôùc)
B. Naêm nay, xöù Canada, muøa Ñoâng tuyeát phuû naêm thaùng,
muøa Xuaân vaø Heø thì beänh cuùm SARS, neân nhoùm AÙi Höõu
khoâng sinh hoaït nhoùm hoïp, chæ ñieän thoaïi thu tieàn yeåm trôï
LAÙ Thö cho naêm 2003 ñeå nuoâi döôõng Laù Thö maø thoâi.
C. Xin löu yù BPT San Diego gôûi cho AH Haø Nguyeân Bình
Laù Thö soá 80 theo ñòa chæ môùi:
Haø Nguyeân Bình 23 Martini Dr
Toronto, Ont. M6M4X4
C. Tin Phaân Öu: Cuï Baø Nguyeãn Tuyeân, nhuõ danh Vuõ thò
Hoäi, phaùp danh Dieäu Ñaêng, thaân maãu cuûa AH Nguyeãn
Maïnh Quyeân (Toronto) ñaõ taï theá ngaøy 1 thaùng 4 naêm 2003
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(töùc laø 30 thaùng 2 naêm Quyù Muøi) taïi Nam California (Hoa
Kyø), höôûng htoï 86 tuoåi. Tin naøy ñaõ ñaêng treân trang nhaø
AHCC thaùng 4/03, nhöng thieáu daáu.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Ban Phuï Traùch Laù Thö San Diego ñaõ nhaän ñuû soá tieàn, danh
saùch coù ñaày ñuû trong Laù Thö 81. Sau khi thanh toaùn LT 81,
toàn khoaûn seõ ñöôïc chuyeån veà BPT 2004.
Xin ñöôïc hoan hoâ tinh thaàn aùi höõu cuûa AH Toronto, tuy
gaëp khoù khaên veà thôøi tieát, beänh SARS maø vaãn khoâng queân
lo laéng cho LT ñöôïc tröôøng toàn.
BPT San Diego ñaõ gôûi LT soá 80 cho AH Haø Nguyeân Bình
theo ñòa chæ môùi.
ª
AH PHÍ NGOÏC HUYEÁN (HOUSTON, TEXAS)
Xin gôûi caùc anh baùo caùo Sinh Hoaït AHCC Houston cuoái
naêm 2002 + hình aûnh + danh saùch caùc AH yeåm trôï LT +
chi phieáu soá 4506 ñeà teân Toân Thaát Duy toång soá tieàn 280
US . . . ñeå xin ñaêng vaøo LT soá 81.
Ngoaøi ra, nôi trang 7 cuûa LTCC soá 80, BPT coù xaùc nhaän laø
ñaõ nhaän ñöôïc soá tieàn 350 US (tieàn yeåm trôï LT cuûa AHCC
Houston, TX vaøo cuoái naêm 2001) do AH Leâ Moäng Huøng
chuyeån cho San Diego, tuy nhieân danh saùch caùc AH yeåm
trôï soá tieàn 350 US naøy vaãn chöa ñöôïc ñaêng trong LT soá 80
nhö ñaõ höùa.
Vaäy xin BPTLT cho ñaêng danh saùch naøy vaøo LT 81 ñeå traùnh
moïi söï thaéc maéc cuûa caùc AHCC Houston, TX luùc naøo cuõng
tích cöïc yeåm trôï taøi chaùnh raát ñeàu ñaën cho LT.
*  BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Soá tieàn $280.00 vaø danh saùch ñoùng goùp cuûa caùc AH ñaõ
ñöôïc ñaêng trong soá 81 naøy. Coøn soá tieàn $350.00 maø caùc
AH ñoùng vaøo cuoái naêm 2001 cho BPT LTAHCC vuøng San
Francisco chuùng toâi khoâng coù nhaän ñöôïc neân khoâng theå
ñaêng ñöôïc. Taát caû soá tieàn chuyeån giao töø BPT vuøng San
Francisco keøm theo danh saùch AH ñoùng goùp ñeàu ñaõ ñöôïc
ñaêng ôû soá 80. Caùm ôn AH ñaõ tích cöïc yeåm trôï LT, nhöõng
hình aûnh AH Houston trong dòp gaëp maët cuoái naêm raát ñeïp,
ñem theâm söï töôi maùt cho LT soá 81 do BPT San Diego
thöïc hieän.
ª
AH NGUYEÃN VAÊN TAÁN (ALBUQUERQUE, NEW MEXICO)
Tröôùc heát, gia ñình toâi xin gôûi lôøi  kính thaêm quyù AH vaø gia
ñình cuøng BPT Laù Thö AÙi Höõu Coâng Chaùnh San Diego.
Phaûi coâng nhaän caùc Laù Thö nhöõng naêm gaàn ñaây noäi dung
raát laø phong phuù, cuõng nhö hình thöùc in aán raát laø ñeïp, cho
neân cöù moãi laàn caùc thaønh vieân trong gia ñình laáy ñoïc thì
toâi luoân nhaéc nhôû phaûi giöõ gìn caån troïng.
Taøi lieäu Xuaát Thuû Lieäu Phaùp cuûa cuï Vuõ Coâng Kieät ñöôïc
ñaêng trong LT 79, hieän ñaõ giuùp toâi trò ñöôïc beänh nhöùc ñaàu
nöûa beân traùi (migraine headache) maø toâi bò beänh ñaõ hôn 6
naêm nay, cöù moãi ngaøy bò noù attacks 1 hay 2 laàn, baùc só gia
ñình, baùc só chuyeân trò thaàn kinh cho chuïp naõo boä, xöông
coå, toaøn boä coät xöông soáng baèng CT scan, MRI cuõng khoâng
tìm ra beänh, uoáng khoâng bieát bao nhieâu thöù thuoác Taây, Ta,

Taøu, caû chaâm cöùu maø khoâng khoûi, nay cöù moãi ngaøy toâi taäp
ñoä 20 phuùt, ñaõ laâu khoâng thaáy bò laïi, ñoä tröôùc khi chöa taäp
XTLP cöù phaûi uoáng Imitrex 50 mg lieân tuïc moãi khi bò at-
tack, coøn baây giôø thì thaät laø sung söôùng, thoaûi maùi khoâng
phaûi uoáng thuoác gì caû. Kính xin gôûi lôøi caùm ôn Cuï Vuõ Coâng
Kieät coù coâng söu taàm vaø AH Traàn Ñình Thaêng cho phoå
bieán.
 Xin ñính keøm thö $50.00 ñeå ñoùng goùp taøi chaùnh in aán LT
vaø chuùc söùc khoûe caùc AH vuøng San Diego.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn AH ñaõ quan taâm  nhieàu ñeán LT. AH ñaõ tieáp nhaän
ñöôïc nhöõng keát quaû toát trong khi taäp phöông phaùp cuûa “Xuaát
Thuû Dieäu Phaùp” vaø mong ñöôïc phoå bieán cho taát caû AH
ñöôïc bieát kinh nghieäm cuûa mình  laø ñieàu raát quyù. BPT
vuøng San Diego xin hoan hoâ vaø tieáp tay phoå bieán. Caûm ôn
söï yeåm trôï ñeàu ñaën cuûa AH.
ª
AH NGUYEÃN CÖ (MELBOURNE, AUSTRALIA)
Chuùng toâi nhoùm AHCC Melbourne xin gôûi tieàn yeåm trôï
LT. Cuùng toâi ñaõ nhaän ñöôïc ñaày ñuû LTCC soá sau cuøng, xin
caùm ôn nhieàu.
Kyø naøy, coù 19 AH taïi Melboune yeåm trôï Laù Thö, toång coäng
soá tieàn laø A $520 = US$ 307.26.
Töø soá baùo tôùi, yeâu caàu BPT Laù Thö gôûi taát caû 19 soá baùo
ñeán ñòa chæ
Thong Le
2/15A Howson St
Brunswick West, Vic 3055, Australia
AH Thoâng seõ phaân phoái laïi cho caùc AH khaùc.
Xin caàu chuùc BPT nhieàu söùc khoûe.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Ñaõ nhaän ñöôïc ñaày ñuû soá tieàn AHCC Melbourne yeåm trôï
Laù Thö. Raát caùm ôn AH vaø AH Leâ Nguyeân Thoâng tieáp tay
chuyeån giao LT ñeán taát caû AH khaùc, nhôø ñoù tieát kieäm ñöôïc
nhieàu trong chi phí LT.
ª
AH NGUYEÃN HOAØNG NHAÏN
(VILLATANEUSE, PHAÙP QUOÁC)
Nhaän ñöôïc thô AH ñaõ vaøi tuaàn nay, chôø maõi xem coù
LTAHCC naøo gôûi ñeán khoâng, vì ñaõ töø LTAHCC soá 74 aán
baûn naêm 1999 ñeán nay toâi khoâng coøn nhaän ñöôïc Laù Thö
naøo nöõa maëc daàu toâi vaãn tieáp tuïc gôûi chi phieáu uûng hoä, luùc
baáy giôø laø ngaøy 4 Novembre 1999 (250 Francs). Hieän nay
toâi ñaõ moved veà ñòa chæ ôû bì thô maø AH ñaõ gôûi ñeán toâi. Neáu
toâi nhôù khoâng laàm thì ñaây laø laàn thöù tö maø toâi ñaõ bò maát
lieân laïc vôùi LTAHCC, maëc daàu ñòa chæ vaãn khoâng thay ñoåi,
hay ít nhaát nhö laàn naøy, ñòa chæ cuõ vaãn giöõ nguyeân hôn moät
naêm sau khi ñaõ maát lieân laïc. Toâi coøn nhôù luùc coøn laøm vieäc
ôû QGTC taïi Boä Coâng Chaùnh moät soá anh em chuùng toâi
thöôøng baûo chuùng mình laø “con gheû” ôû Boä Coâng Chaùnh.
Coù leõ vì vaäy ñaây cuõng laø moät trong nhöõng lyù do ñaõ bò queân
laõng nhieàu laàn. Thöïc hö theá naøo thoâi cuõng khoâng gì quan
troïng ñeå phaûi quan taâm. Tuy nhieân toâi nhôù ñaõ raát laâu laém
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roài toâi coù ñi hoïp taïi tö gia AH P.v.Laâm cuøng vôùi nhieàu AH
khaùc vuøng Paris, coù caû chuïp aûnh kyû nieäm vaø ñaõ ñöôïc in
leân LTAHCC sau ñoù. Vaø keát quaû thaät nhö toâi ñaõ noùi ôû treân
“QGTC laø con gheû” neân döôùi taám aûnh hình toâi ñaõ ñöôïc ghi
chuù laø khaùch môøi . . .
Nhöng thoâi haõy queân taát caû caùc chuyeän beân leà aáy ñi. Nhaân
Teát Quyù Muøi vöøa ñeán toâi xin ghi laïi ñeå gôûi ñeán quyù AH
nhöõng maåu chuyeän dzui dzui ñoïc chôi giaûi trí trong maáy
ngaøy ñaàu Xuaân:
Baøi thô Vui Xuaân cuûa Taûn Ñaø vaø chuyeän Kaø Keâ Deâ Ngoãng
naêm Muøi con Deâ.
(Tieän ñaây toâi cuõng xin gôûi lôøi caûm ôn anh Ñoàng Só Khieâm
ñaõ coù nhaõ yù giuùp toâi noái laïi nhòp caàu LTAHCC)
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Vì nhöõng chuyeän thieáu soùt vöøa qua mong AH hyû xaû cho
qua luoân. Keå töø nay coù ñòa chæ môùi cuûa AH, BPTLT seõ tieáp
tuïc gôûi LT ñeán AH.
Vì ñaõ chuaån bò vaøo Thu neân nhöõng baøi Thô Xuaân AH gôûi
ñeán ñaønh ñeå daønh cho kyø khaùc vaäy. Caùm ôn AH ñaõ gôûi
yeåm trôï taøi chaùnh cho LT.
ª
AH TRAÀN SÓ HUAÂN (OXNARD, CALIFORNIA)
Xin gôûi lôøi hoûi thaêm anh maïnh gioûi. Toâi khoâng bieát luùc naøo
anh seõ phaùt haønh Laù Thö  soá 81 neân vieát ñöôïc baøi naøo thì
gôûi cho anh baøi naáy ñeå anh  kòp chuaån bò.
Toâi gôûi ñính keøm:
- 1 baøi vieát veà “Tuoåi giaø, tuoåi thoï” (theo loái phieám luaän lai
rai)
- 1 baøi giôùi thieäu website cuûa khoùa Kyõ sö Coâng Chaùnh
1954 ñeå nhôø anh cho ñaêng vaøo soá 81 saép tôùi.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Baøi Tuoåi Giaø vaø Tuoåi Thoï ñöôïc ñaêng treân LT81. Caûm ôn
AH ñaõ cho layout saün raát tieän khi hoaøn thaønh art-work cuûa
LT.
ª
AH DÖÔNG HOÀNG QUYØ (TUSTIN, CA)
Toâi thaáy Vieät ngöõ thaät ñeïp ôû boä daáu, nhö anh ñaõ töøng thaáy
maáy baøi thô vieát tay cuûa thi só noåi danh ñaêng treân baùo chí.
Nhöng coù trôû ngaïi töø khi coù e-mail. Vì khoâng phaûi ai cuõng
coù boä VNI neân ñeán nay coù khaù nhieàu kyù phaùp khaùc nhau
ñöôïc aùp duïng cho thö töø giöõa VN vaø haûi ngoaïi vöøa nhanh
choùng vöøa traùnh ñöôïc böu phí.
Rieâng toâi thaáy quy taéc döôùi ñaây laø ñôn giaûn vaø minh baïch
nhaát:
- ñ  d  ---------------   d  z
- aê  ô  ö  öô ------------  a’  o’  u’  u’o’
- aâ  oâ  ------------------  a^  o^
saéc huyeàn hoûi ngaõ naëng --------- /  \  ?  ~  .
- daáu ñaët tröôùc aâm vaän ñeå phaân bieät vôùi caâu chaám vaø caâu
hoûi.
Vaäy tuøy anh xem coù neân phoå bieán treân Laù Thö khoâng?
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin ñöôïc giôùi thieäu yù kieán treân ñaây cuûa AH Döông Hoàng

Quyø vôùi taát caû quyù AH  vaø mong nhaän ñöôïc söï goùp yù cuûa
quyù AH. Rieâng chuùng toâi thaáy ñeà nghò naøy quaû laø ñôn giaûn
vaø minh baïch.
ª
AH BUØI THANH DÖÔNG (WASHINGTON D.C.)
Toâi ñaõ nhaän ñöôïc 3 soá LTCC 80. Xin caûm ôn anh. Toâi coù
ñieän thoaïi anh nhieàu laàn maø khoâng gaëp. Vaäy toâi vieát thö
naøy xin anh söûa laïi vaøi sai laàm trong LTCC 80.
1. Trang bìa: phía trong; danh saùch Ñaïi Dieän AHCC ñòa
phöông ôû Washington D.C. phaûi gioáng y nhö cuõ ôû LT soá
79:
Washington D.C.:
- Buøi Thanh Döông
- Nguyeãn Ñöùc Chí
- Nguyeãn Thaïc Vieät Toaøn
- Buøi vaên AÅn
(Danh saùch 7 ngöôøi, anh in vaøo ñaây laø danh saùch ñeà nghò
vaøo “Ban Phuï Traùch LTCC naêm 2004” nhö ghi trong bieân
baûn, chöù khoâng phaûi Ban Ñaïi Dieän AHCC).
2. Trang 108 (LT 80) anh khoâng ñaêng rieâng phaàn “AHCC
Hoa Thònh Ñoán” töø “Böûu Ñoân ñeán Traàn vaên Phuùc” vaø
khoâng phaûi trong baûn danh saùch ñoùng goùp tröïc tieáp (?) veà
LTCC vuøng San Diego??
3. Coù maáy teân sai nhö  “Chu Baù Töôøng, Hoaøng Maïnh
Töôøng” chöù khoâng phaûi Chu Baù Töng, Hoaøng maïnh Töng
(??)
4. Xin anh ñieàu chænh laïi trong LTCC 81 saép ñeán, nhaát laø
muïc 1, trang bìa.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
BPTLT ñaõ ñính chaùnh caùc ñieåm sai soùt ôû treân trong LT81,
xin thaønh thaät nhaän loãi vôùi caùc AH vuøng Hoa Thònh Ñoán
vaø caûm ôn söï quan taâm cuûa AH ñoái vôùi vieäc laøm cuûa BPT
San Diego.
ª
AH NGUYEÃN NGOÏC LAÂN (CANADA)
Xin baùo tin ngöng gôûi Laù Thö AÙi Höõu Coâng Chaùnh cho cuï
Nguyeãn Ngoïc Laâm, 6399 St- Hubert #301, Montreal, QC
H2S 2L9 Canada, ñaõ höôûng thoï ñöôïc 92 tuoåi.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Chuùng toâi seõ ngöng gôûi LTAHCC töø soá muøa Thu 2003 nhö
oâng yeâu caàu.
ª
ÑOÀNG SYÕ KHIEÂM (RICHARDSON, TEXAS)
Caùm ôn anh, toâi ñaõ nhaän tôø AHCC 80 moät tuaàn tröôùc ñaây.
Sau ñaây, toâi xin ñoùng goùp theâm yù kieán do caùc AHCC/HTD
ñöa ra veà “Ñeà nghò cuï theå veà vaán ñeà yeåm trôï vaø phaân phaùt
LTCC haûi ngoaïi”.
Chuyeän keâu goïi yeåm trôï taøi chaùnh haøng naêm: Tröôùc ñaây
hôn möôøi naêm, cuõng ñaõ coù nhöõng ñeà nghò töông töï nhöng
coù leõ vì  LT luaân chuyeån ñi nhieàu tay neân chuyeän ñaâu hoaøn
ñoù v.v. . . . ít ngöôøi yeåm trôï maø LT laïi gôûi cho nhieàu AH/
TH! Vaø coù leõ moät phaàn naøo soá tieàn ñoùng goùp cuõng vöøa ñuû
neân chuyeän phaùt chuyeån LT cho nhöõng AH “khoâng tha thieát”
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vôùi söï soáng coøn cuûa LT vaãn tieáp tuïc. “Boû thì thöông, vöông
thì toäi” cho neân caùc AH “vaùc baøi ngaø” tröôùc ñaây ñaõ khoâng
nôõ thaúng tay! Neáu nay vì taøi chaùnh yeáu keùm thì toâi thieát
töôûng caùc anh neân laøm thöû xem sao? Ñoïc danh saùch caùc
AH ñoùng goùp thì toâi thaáy phaán chaán lôùn laø nhöõng ngöôøi
thuoäc BCC cuõ, phaàn lôùn cuõng ñaõ xaáp xæ thaát tuaàn, söï ñoùng
goùp coù chieàu höôùng bôùt ñi hoaëc chaám döùt neáu sao AH bò
gioù thoåi “ruïng”.
“Laäp rieâng danh saùch AH vaø TH yeåm trôï LTCC cho töøng
naêm moät”. Toâi thaáy ñaây laø moät chuyeän neân laøm vaø deã laøm
neáu danh saùch ñöôïc laäp theo moät trong nhöõng chöông trình
data base. Caùc anh thuoäc theá heä treû, vi tính raønh roït vaäy
xin thöû xem.
Phieáu yeåm trôï: chi phieáu “UÛng Hoä & Nuoâi Döôõng
LTAHCC” maø caùc anh keøm trong LT #80 keå ra khoâng caàn
thieát vì töø tröôùc ñeán nay khoâng coù phieáu naøy LT vaãn coù
tieàn yeåm trôï ñeå soáng cho ñeán ngaøy hoâm nay vaø hy voïng
maõi maõi veà sau. Chuyeän neân laøm laø gôûi phieáu xaùc nhaän vôùi
phong bì coù ñòa chæ hoài aâm cho AHCC vaø coù daùn tem ñeán
nhöõng AH coù teân trong danh saùch nhöng khoâng heà uûng hoä
hoaëc lieân laïc vôùi LT vì baát cöù lyù do naøo ñoù. Neáu thö khoâng
hoài aâm thì danh saùch gôûi LT seõ gaïch boû! Theo thieån yù, toán
moät laàn first class tem maø tieát kieäm ñöôïc tieàn gôûi tôø LT, ít
nhaát laø 1 ñoâ, thì cuõng neân laøm laém. Theo taøi lieäu caùc AHCC/
HTÑ ghi ra, neáu con soá 720 AH vaø TH ñöôïc bôùt xuoáng 1/2
thì soá tieàn tieát kieäm aán loaùt, tem gôûi vaø coâng daùn tem, ñòa
chæ, coâng ñem ñi böu ñieän seõ giaûm bôùt nhieáu laém laém.
Chuùc caùc anh maïnh khoûe vaø ñaày nhieät huyeát ñeå “vaùc baøi
ngaø” theâm vaøi kyø nöõa.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Vöøa ôû xa veà maø ñaõ quan taâm nhieàu ñeán söï soáng coøn cuûa
LT vaø goùp nhöõng yù kieán raát saâu saéc, BPTLT San Diego xin
thaâm taï AH. Tuy nhieân qua muøa Thu laù vaøng 2003 thì LT
laïi ñöôïc chuyeån veà AH Washington D.C roài. Nhö vaäy xin
BPTLT naêm 2004 nghieân cöùu ñeà nghò cuûa AH Khieâm trong
vieäc phaùt haønh LT 82 vaø 83.
ª
AH BUØI ÑÖÙC HÔÏP (SAN JOSEÙ, CALIFORNIA)
Toâi vöøa coâng taùc taïi Laøng Vieät Nam, Phi Luaät Taân veà, sau
5 thaùng vaéng maët taïi Hoa kyø. Treân ñöôøng ñi toâi ñaõ gheù
thaêm AH Chu Thaùi Hoaønh, PhD, laøm vieäc taïi Vieän Nghieân
Cöùu Luùa Gaïo Quoác Teá (IRRI), ôû Manila, Phi.
Caûm ôn anh vaø BPT raát nhieàu veà nhöõng lôøi noùi ñaày khích
leä: “Baøi Thaày coøn nhôù toâi khoâng?” cuûa AH raát deã thöông.
Toâi xin gôûi tieáp baøi “Cöïc Maø Vui” ñeå BPT tuøy nghi.
Chuùc anh vaø gia ñình söùc khoûe toát, nhieàu may maén.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Ñang coù moät vieäc laøm toát ôû New Orleans, theá roài “treo aán
töø quan” veà laøm coâng taùc thieän nguyeän, xuaát baûn moät hoài
kyù “Hai laàn troåi daäy” taëng baïn beø thaân thöông, vaø 10 quyeån
taäp saùch Kyõ Thuaät Coâng Chaùnh baèng tieáng Vieät vaø tieáng
Anh. Caùm ôn AH ñaõ goùp cho ñôøi nhieàu ñieàu thieän laønh.
Mong AH coù nhieàu söùc khoûe tieáp tuïc vieát cho nhöõng LT

sau naøy.
ª
AH CAO MINH LYÙ (DEDHAM, MASS.)
Thaêm caùc anh trong Ban Bieân Taäp maïnh,
Hoåm raøy vuøng Ñoâng baéc laïnh nhieàu, coù leõ laïnh nhaát töø
ngaøy toâi ñeán Myõ tôùi nay. Caùi laïnh naøy ñaõ laøm toâi nghó ñeán
nhieáu veà vuøng ñaát aám cuûa quyù anh; laïi moät caùi Teát ñaõ qua
nôi xöù ngöôøi, Teát naøy thieáu haún yù nghóa cuûa nhöõng ngaøy
Xuaân, ñoù laø thieáu LTCC 80, caùc AH khaùc treân naøy ñaõ nhaän
ñöôïc tröôùc Teát, nhöng coù leõ soá baùo göûi ñeán toâi ñaõ bò laïc
maát. Mong anh gôûi cho toâi LTCC soá 80. Thaønh thöïc caùm
ôn anh vaø quyù Ban Bieân Taäp vaø caàu chuùc caùc anh moät naêm
An Khang vaø Thaïnh Vöôïng
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Chuyeän reùt laïnh laø chuyeän cuûa thôøi tieát, nhöng chuyeän ñeå
AH thieáu “hôi aám cuûa tình aùi höõu” thì thaät laø loãi cuûa chuùng
toâi. BPTLT vuøng San Diego xin thaønh thaät nhaän loãi cho duø
coù theå vì hình bìa cuûa soá baùo Xuaân quaù haáp daãn ñaõ laøm
cho “anh Hai naøo ñoù” caàm nhaàm ñem veà nhaø ñaép chaên aám
naèm ñoïc trong maáy ngaøy ñaàu Xuaân. AH Hôïp sau khi nhaän
ñöôïc thö cuûa AH ñaõ gôûi ngay LT khaùc cho AH hoâm 10-2-
2003. Cuõng ñang coøn trong “thaùng gieâng laø thaùng aên chôi”
phaûi khoâng AH?
ª
AH NGUYEÃN  SÓ TUAÁT (BRENTWOOD, CA).
LT soá 80 do caùc anh gôûi ñaõ tôùi tay toâi tröôùc Teát, xin caûm
ôn caùc anh raát nhieàu. Hình aûnh vaø baøi vôû raát ñaëc saéc, raát
xöùng ñaùng nhaän nhöõng lôøi khen taëng noàng nhieät nhaát.
Anh L M Huøng vôùi toâi môùi gaëp nhau gaàn ñaây ñeàu ñoàng yù
raèng caùc anh treû trong Ban Phuï traùch vuøng San Diego laøm
vieäc thaáy “haêng haùi” hôn nhoùm chuùng toâi. Mong quyù anh
giöõ vöõng tinh thaàn aáy.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
 Xin caùm ôn AH ñaõ coù lôøi khích leä vaø yeåm trôï taøi chaùnh
cho LT.
ª
AH TRAÀN GIA TÖÔØNG (SACRAMENTO, CA)
Tröôùc heát, toâi xin gôûi lôøi chuùc söùc khoûe, BPT Laù Thö AHCC
soá 80 ñaõ thöïc hieän cuoán LTAHCC Xuaân Quyù Muøi raát ñeïp,
raát hay.
Sau ñaây toâi xin:
1. Chuyeån veà BPT chi phieáu $50 cuûa moät thaân höõu AHCC
laø anh Traàn Minh Lôïi (Chuû buùt baùo Thaèng Moõ Sacramento),
ñòa chæ: 6665 Stockton Blvd # 1A, Sacramento, CA 95823\
2. Xin ñính chính: LTAHCC soá 80, trang 107, doøng thöù 29
Traàn Gia Töôøng —$50.00, chöù khoâng phaûi Traàn Gia Töng.
3. Toâi seõ gôûi moät soá hình aûnh veà Hoäi Teát Coâng Chaùnh
2003 Xuaân Quyù Muøi, toå chöùc taïi San Jose ngaøy 19-1-2003
ñeå BPT tuøy nghi xöû duïng.
4. Xin chuùc BPT coù theâm ñieàu kieän toát vaø haêng say thöïc
hieän LTAHCC Muøa Thu 2003 caøng ngaøy caøng hay, caøng
ñeïp.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
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Phöông danh AH seõ ñöôïc ñính chính trong LT soá 81. Caûm
ôn AH ñaõ vaän ñoäng ñöôïc söï yeåm trôï taøi chaùnh cuûa moät
thaân höõu. BPTLT seõ gôûi LT soá 81 ñeán thaân höõu Traàn Minh
Lôïi vôùi lôøi caûm ôn. Coù ñöôïc nhöõng taám hình Hoäi Teát Coâng
Chaùnh San Joseù naêm 2003, LT soá 81 coù theâm nhieàu hình
aûnh ñeïp vaø trung thöïc veà sinh hoaït AH vuøng Baéc Califor-
nia.
Moät laàn nöõa caùm ôn nhöõng lôøi khích leä toát ñeïp cuûa AH
daønh cho BPTLT  vuøng San Diego.
ª
AH TÖØ MINH TAÂM (TORRANCE, CALIFORNIA)
Toâi ñaõ nhaän ñöôïc LTCC soá 80, xuaân Quyù Muøi. Veà hình
thöùc Laù Thö ñöôïc trình baøy raát trang nhaõ, veà noäi dung
cuõng phong phuù khoâng keùm vôùi nhieàu baøi vôû, tuøy buùt, du
kyù ñaày haáp daãn. Toâi raát thích baøi Du Lòch xöù Phuø Tang
cuûa AH Nguyeãn Thieäp, cuõng nhö caùc baøi vieát khaùc veà queâ
höông vaø tình baïn. Xin hoan hoâ nhieät tình vaø caùm ôn Ban
Phuï traùch cuõng nhö caùc coäng taùc vieân cuûa Laù Thö Coâng
Chaùnh.
Tieän ñaây toâi xin nhôø Ban Phuï traùch moät vieäc nhoû, ñoù laø
hieän nay AÙi Höõu Coâng Chaùnh chuùng ta ñaõ coù  trang nhaø
treân Internet, do ñoù neáu coù choã troáng treân Laù Thö thì xin
traùm choã troáng baèng maãu quaûng caùo nhoû döôùi ñaây:
Kính môøi quyù AÙi Höõu coù Internet tìm ñoïc: Trang  Nhaø AÙi
Höõu Coâng Chaùnh taïi ñòa chæ: http://aihuucongchanh.com
(caäp nhaät thöôøng xuyeân).
Ngoaøi ra cuõng xin gôûi ñeán BPT chi phieáu uûng hoä cho Laù
Thö Coâng Chaùnh kyø tôùi.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin caûm ôn nhöõng lôøi khích leä toát laønh cuûa AH vaø caûm ôn
söï yeåm trôï taøi chaùnh cuûa AH cho LT. Trang nhaø AÙi Höõu
Coâng Chaùnh ñaõ ñöôïc giôùi thieäu treân LT 80. Öôùc mong taát
caû AH coù dòp leân maïng ñeå nhanh choùng bieát tin töùc chung.
ª
AH HAØ QUOÁC BAÛO (RICHLAND, WASHINGTON STATE)
Maáy naêm nay baän roän lu buø neân chaúng ñoùng goùp baøi vôû gì
cho LTAHCC caû, hôn nöõa, muoán ñoùng goùp cuõng chaúng
bieát vieát gì. Söï thöïc thì hoài naøy khoâng coù “löûa” ñeå vieát.
Vieát veà kyõ thuaät? e “eách ngoài ñaùy gieáng” bieát ñöôïc bao
nhieâu maø vieát.
Vieát veà xaây nhaø nhö Hôïp ñeà nghò? Coù gì ñaëc bieät ñaâu,
thieáu gì ngöôøi töï mình laøm contractor xaây nhaø cho mình.
Veà hoà caù Koi-carp, caây caûnh? Cöù vieäc leân Internet thieáu gì
baøi vieát hay nhö trôøi vôùi ñaày ñuû information caàn gì mình
vieát.
Vieát hoài kyù, hay keå chuyeän veà nhöõng chuyeán ñi xa? Bieát
ñaâu chuyeän mình keå ra laïi gaây ngoä nhaän, ñöa ñeán yù kieán
noï yù kieán kia, meät laém!
. . . .
Noùi toùm laïi ñaây laø good excuse ñeå . . . khoâng vieát gì.
Nhôø Hôïp chuyeån check naøy ñeå ñoùng goùp vôùi Laù Thö nheù.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Anh Thuû Quyõ TTD nhaän ñöôïc caùi check cuûa anh kyø naøy

möøng laém, vì caùi check khoâng ñeà teân ai caû, laïi coù ba haøng
soá nöõa . . .
Cöù “Excuse” nhö anh thì Laù Thö naøy khoâng theå toàn taïi,
hay ra ñuùng haïn vaø ñeán tay caùc A/H khaép nôi ñöôïc. Duø sao
cuõng phaûi caùm ôn anh thaät nhieàu.
ª
BAØ NGUYEÃN HAØ ÑOAØN (VIRGINIA)
Toâi gôûi theo ñaây chi phieáu $20.00 uûng hoä Laù Thö Coâng
Chaùnh.
Nhaø toâi khoâng vieát ñöôïc nöõa vì bò tai bieán maïch maùu naõo.
Anh thoâng caûm cho.
Caùm ôn vaø caàu chuùc anh cuøng gia ñình luoân vui maïnh.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin caûm ôn söï uûng hoä quyù baùu cuûa baø. BPT caàu mong A/H
N.H.Ñ. sôùm ñöôïc bình phuïc vaø l/l vôùi BPT Hoa Thònh Ñoán
ñeå Laù Thö Xuaân 2004 theâm nhuaän saéc.
ª
AH NGUYEÃN THEÁ DIEÃN, VIEÄT NAM
Teát naêm roài, toâi voâ cuøng thích thuù ñöôïc ñoïc böùc thö daøi
cuûa anh. Xin caûm ôn anh veà nhöõng thoâng tin anh ñaõ cho,
lieân quan ñeán caùc baïn Coâng Chaùnh. Raát buoàn veà caùc baïn
ñaõ ra ñi. naêm vöøa qua, coù theâm anh Tuùc, chaéc caùc baïn beân
Myõ ñeàu ñaõ bieát.
Thö vaø aûnh anh gôûi keøm, toâi ñaõ gôûi anh chò Ñaây xem, anh
chò Ñaây cuõng ñaõ hoaøn laïi toâi. naêm Nhaâm Ngoï, anh Ñaây ñaõ
traûi qua moät traän ñoät quî, nay ñaõ hoài phuïc bình thöôøng, ñi
ñöùng bình thöôøng, nhöng ít ra ngoaøi, ít noùi chuyeän. Noùi
chung söùc khoûe cuûa anh Ñaây toát , nhöng coù phaàn keùm chuùt
ít so vôùi tröôùc khi bò beänh.
AÛnh cuûa anh gôûi cho raát ñeïp. Laàn ñaàu tieân chuùng toâi ñöôïc
nhìn aûnh cuûa anh chò, cuûa caùc anh chò Leâ Minh Khaùnh, Buøi
Chieân. Xin caûm ôn anh Nguyeãn Taán Thoï ñaõ chuïp böùc aûnh
ñeïp nhö vaäy. Raát tieác laø khoâng coù aûnh cuûa anh Thoï trong
ñoù.
Toâi raát ñoàng yù vôùi anh Thí laø chuùng ta ñang thuoäc veà lôùp
ngöôøi “Ready To Go”, saün saøng leân chuyeán taøu suoát. Chæ
mong khi leân taøu seõ ñöôïc deã daøng. Ñieàu quan troïng nöõa laø
giöõ ñöôïc tinh thaàn thö thaûn, laïc quan, trong khi chôø ñôïi ôû
saân ga.
Xin taïm döøng buùt nôi ñaây vaø heïn vôùi anh thö sau. Moät laàn
nöõa, chuùng toâi thaân chuùc caùc anh chò moät muøa Xuaân vui
veû, moät naêm môùi ñaày ñuû Phöôùc Loäc Thoï.
* PHAÀN TRAÛ LÔØI CUÛA AH LEÂ KHAÉC THÍ:
AH Nguyeãn Theá Dieãn (1) vaø AH Vaên vaên Ñaây (2), caû hai
ñeàu xaáp xæ baùt tuaàn, tính tình raát hieàn laønh, cuoäc soáng veà
giaø ôû Vieät Nam  coù nhieàu khoù khaên. Ñöôïc tin AH Ñaây bò
ñoät quî vaø AH Dieãn phaûi giaûi phaãu maét, moät soá baïn hoïc
cuõ cuøng lôùp, caùc anh Nguyeãn Taán Thoï, Hoaøng Thao, Voõ
vaên Ngoân cho bieát ñaõ tìm caùch giuùp ñôõ. Toâi ñaõ phoå bieán
tin naøy vaø ñöôïc söï soát saéng ñoùng goùp cuûa moät soá anh em
baïn thaân xa gaàn: caùc anh Phaïm Ngoïc Xuyeân, Vöông Chí
Hoå, Tröông Quaûng Vaên, Döông Hoàng Quyø, Nguyeãn vaên
Tieån, Traùt Quang Tieân, Ñoàng Só Tuïng, Mai vaên Meïo, Leâ
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Phuù Quyeàn, Cao Minh Chaâu, Traàn Moäng Chaâu, Leâ Khaéc
Thí. Soá quaø göûi bieáu hai AH Dieãn vaø Ñaây ñaõ nhaän ñöôïc
ngaøy 2 thaùng 4/2003 vaø coù lôøi caùm ôn cuûa hai anh.
Ñaëc bieät laø hai AH Cao Minh Chaâu vaø Traàn Moäng Chaâu
ñaõ nhieàu naêm khoâng coù dòp tieáp xuùc, gaëp gôõ , ñaõ raát soát
saéng ñaùp öùng giuùp ñôõ. Trong thaùng 3/03 AH Traàn Moäng
Chaâu gheù thaêm Cali, chuùng toâi coù dòp ñoùn tieáp AH Chaâu,
nay laø Ñaïi Ñöùc Thích Chaâu Vaên, trong moät böõa côm chay
raát thaân maät. AH Traàn Moäng Chaâu nay ñaõ ôû tuoåi baùt tuaàn
nhöng söùc khoûe theå chaát vaø tinh thaàn vaãn coøn vöõng vaøng
thoaûi maùi.

Leâ Khaéc Thí
(1) nguyeân phuïc vuï taïi Toåâng Cuïc Kieàu Loä, veà sau Toång
Nha Kieán Thieát.
(2) nguyeân phuïc vuï taïi Nha Kyõ Thuaät vaø Myõ Thuaät Hoïc
Vuï thuoäc Boä Quoác Gia Giaùo Duïc.
ª
AH QUAÙCH HUEÄ LAI (ORLANDO, FLORIDA).
Toâi nay cuõng nghæ ngôi naèm nhaø, laøm vöôøn cho vui chôù vôù
caùc chöùc haøm hoaøi meät laém, ñeå boïn treû lo vieäc hieän taïi laø
ñuùng vaø ñöøng laøm vieäc gì traùi vôùi löông taâm laø ñuùng roài. ÔÛ
Florida thì xa  baïn beø quaù nhöng khí haäu töông ñoái gaàn
gioáng Vieät Nam hôïp vôùi tuoåi giaø. Nay toâi gôûi $20 uûng hoä
LTCC chôø truùng ñoäc ñaéc môùi coù tieàn yeåm trôï nhieàu vì haàu
heát daân ta ñaàu höôûng SSA hay SSI . ÔÛ Myõ thì khoâng ñoùi
nhöng khoâng giaøu. Mong baïn beø thoâng caûm.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LT:
Bieát ñeán luùc nghæ ngôi thì nghæ ngôi, ñoù laø thuaän vôùi Ñaïo
Trôøi roài. Yeåm trôï LT 20 Myõ kim moãi naêm laø vöøa ñuû, neáu
may ra truùng soá ñoäc ñaéc thì neân nghó ñeán vieäc laøm gì khaùc,
ñöøng gôûi cho LT. Mong AH ñöôïc nhieàu söùc khoûe vaø An Vui
tuoåi . . . chöa giaø.
ª
AH PHAÏM BAÏCH VAÂN, HIEÀN NOÄI AH BUØI HÖÕU TIEÁN
(SAN JOSEÙ, CA)
Toâi ñaõ nhaän ñöôïc LTCC soá 80. Xin caûm ôn quyù anh ñaõ tieáp
tuïc gôûi ñuû caùc soá baùo cho toâi, maëc duø nhaø toâi laø anh Buøi
Höõu Tieån, bò beänh ñaõ laâu khoâng ñi sinh hoaït vôùi Hoäi. Nhaân
ñaây toâi xin gôûi chi phieáu 20 ñoâ ñeå nuoâi döôõng LTCC.
LTCC caøng ngaøy caøng phong phuù , toâi raát thích ñoïc, nhaát
laø nhöõng baøi vieát veà Hueá. Ñoïc nhöõng baøi naøy ñeå nhôù Hueá
vôùi nhöõng caûnh quen thuoäc, nôi toâi ñöôïc sinh ra vaø lôùn
leân, nôi coù chieác caàu noåi tieáng, “Caàu Traøng Tieàn saùu vaøi
möôøi hai nhòp”. Chieác caàu naøy ñaõ coù bieát bao nhieâu theá heä
hoïc sinh Quoác Hoïc, Ñoàng Khaùnh qua veà ngaøy boán laàn
trong hai buoåi hoïc.  Chieác caàu quaù  quen thuoäc ñoái vôùi
nhöõng hoïc sinh cuoác boä nhö chuùng toâi. Quen thuoäc ñeán
noãi chuùng toâi coù theå nhôù nhöõng taám “ñan” treân hai ñöôøng
daønh cho boä haønh, taám naøo gaäp gheành, taám naøo söùt meû ñeå
loä nhöõng caây saét ñaõ ræ, nhôù caû ñeán choã noái giöõa hai nhòp
caàu, hay nhöõng choã coù lan can chìa ra ngoaøi ñeå cho ngöôøi
naøo muoán döøng laïi treân caàu hoùng gioù, hay cho ngöôøi gaùnh
naëng ñoåi vai. Ñaõ coù laàn toâi vöøa ñi vöøa ñeám, roài töï hoûi caàu

coù “saùu vaøi möôøi hai nhòp” hay “saùu nhòp möôøi hai vaøi”
vaäy.
Ñaõ laâu toâi muoán ñöa ra hoûi nhöõng ngöôøi hieåu bieát nhöng
cöù ngaïi bò cheâ laø ngu doát neân ñaõ boû lôõ bao nhieâu dòp. Maø
ngöôøi toâi coù theå hoûi laø ngöôøi thaân nhö  Thaày toâi, Kyõ sö
Coâng Chaùnh, oâng xaõ toâi, cuõng laø Kyõ sö Coâng Chaùnh. Nay
hai ngöôøi naøy: Thaày toâi ñaõ maát, oâng xaõ toâi thì “gaùc boû söï
ñôøi ngoaøi tai” roài neân toâi raát tieác. Nay toâi nghó laïi mình
tuoåi cuõng ñaõ lôùn roài neân maïo muoäi hoûi maáy anh trong Hoäi
AHCC, vò naøo coù thích thuù vôùi ñeà taøi naøy xin chæ giaùo cho.
Mong quyù anh ñöøng cheâ cöôøi söï ngu doát naøy cuûa toâi. Xin
caûm ôn raát nhieàu.
Naêm môùi Quyù Muøi saép ñeán, chuùng toâi xin chuùc quyù anh
trong Hoäi AÙi Höõu Coâng Chaùnh cuøng quyù quyeán an khang.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
AH phuï traùch traû lôøi muïc thö tín tuy cuõng ñaõ khoâng bieát
bao nhieâu laàn ñi qua caàu Tröôøng Tieàn nhöng chaéc laø nhìn
ôû ñaâu ñaâu neân khoâng coù cô hoäi nhìn roõ saùu vaøi möôøi hai
nhòp hay saùu nhòp möôøi hai vaøi, beøn phaûi ñieän thoaïi hoûi
moät AH ñaøn anh  vaø ñöôïc xaùc nhaän caâu: “saùu vaøi möôøi hai
nhòp” laø ñuùng vaøi caàu töùc laø khoaûng chieàu daøi cuûa caàu ôû
giöõa hai truï caàu. Nhòp laø hình voøng cung ôû giöõa hai truï
caàu: do bôûi hình theå hình voøng cung neân coù moät nhòp ñi leân
vaø moät nhòp ñi xuoáng, thaønh ra goïi laø hai nhòp. Chæ laø saùu
maø noùi laø möôøi hai. Thaønh ra ñaõ coù ngöôøi baïo phoåi noùi
raèng: “Ñöøng bao giôø tìm hieåu Hueá, maø phaûi soáng vôùi Hueá”.
Khoâng hieåu hieàn noäi AH Buøi Höõu Tieån coù ñöôïc vöøa yù veà
lôøi giaûi thích naøy khoâng? Xin quyù AH ñaõ töøng soáng vaø laøm
vieäc nhieàu naêm vôùi Hueá (AH Traàn Só Huaân, Toân Thaát Tuøng,
Lyù Ñaõi, Hoà Ñaêng Leâ, Ngoâ Naåm, Nguyeãn Taâm Caûo . . . boå
tuùc theâm cho.
ª
AH NGUYEÃN VAÊN THAÙI (HIGHLAND, CA)
Toâi xin ñöôïc gôûi ñeán quyù anh moät baøi thô Xuaân “Tình Xuaân
Veà Ñaây” ñeå goùp moät baøn tay cho Laù Thö AÙi Höõu Coâng
Chaùnh. Theâm moät baøi thô gôûi ñeán quyù anh. Coù phaûi D.
Traàn laø AH Traàn Ñöùc Hôïp khoâng? Toâi nhaän ñöôïc e-mail
cuûa AH Trình Höõu Duïc ôû Sacramento gôûi ñeán veà tin buoàn
thaân phuï cuûa AH Nguyeãn Ñöùc Thònh.
Kính chuùc quyù anh moät muøa Giaùng Sinh vaø moät naêm môùi
thaät nhieàu haïnh phuùc an vui.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Baøi thô “Tình Xuaân Veà Ñaây” seõ ñöôïc ñaêng trong LT 82,
Xuaân 2004. D. Traàn ñuùng laø teân trong pay check cuûa “AH
Traàn Ñöùc Hôïp LT 2003”.
ª
AH LEÂ NGOÏC OANH (SAN DIEGO, CA)
 Caùm ôn anh ñaõ soát saéng gôûi 2 tôø LTCC vöøa môùi xuaát baûn.
Meï Oanh gôûi lôøi caùm ôn anh. Maëc duø chöa coù thôøi giôø ñoïc
kyõ, nhöng thaáy tôø baùo raát ñeïp, nhieàu baøi raát phong phuù.
Caùm ôn anh ñaõ gôûi moùn quaø Xuaân nhieàu yù nghóa.
Kính chuùc anh vaø gia ñình naêm môùi söùc khoûe, nhieàu may
maén vaø an vui.
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* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn AH ñaõ khen tôø baùo ñeïp vaø nhieàu baøi vôû phong
phuù. Laïi coøn theâm caâu: Meï Oanh gôûi lôøi caùm ôn. Khoâng
coù meï Oanh yeåm trôï tinh thaàn thì baùc Böûu laøm sao coù thì
giôø ñaùnh maùy muïc “Traû Lôøi Thö Tín” naøy.
ª
AH TOÂN THAÁT NGOÏ (SAN FRANCISCO, CA)
Saùng nay toâi coù gôûi ñeán anh vaø anh Töø Minh Taâm moät e-
mail  thoâng baùo veà tin töùc trao baûng “Möøng Tuoåi Thoï” cho
AH Taï Huyeán. Sau khi gôûi ñi nhìn laïi thaáy ñòa chæ cuûa anh
ôû Caltrans neân toâi chaéc chaén laø anh khoâng ñoïc ñöôïc vì toâi
duøng font unicode ñeå vieát coù daáu. Vaäy toâi xin gôûi laïi tin töùc
ñoù nhö sau:
“Hoân ñaàu thaùng 12, 2002, anh Leâ Khaéc Thí coù gôûi cho toâi
baûng “Möøng Tuoåi Thoï” cho AH Taï Huyeán. Vì gaëp luùc toâi
khoâng coù maët taïi nhaø neân maõi ñeán hoâm 1/07/03 toâi  ôùi
nhaän ñöôïc. Ñeán ngaøy hoâm sau môùi cuøng moät soá anh em
AHCC vuøng Vònh coù ñeán thaêm vaø trao baûng Möøng Tuoåi
Thoï naøy cho AH Taï Huyeán ñöôïc. Chuùng toâi coù chuïp moät
taám hình vaø xin gôûi keøm ñeán anh ñeå anh tuøy nghi saép xeáp
cho ñaêng vaøo LTAHCC 81 kyø tôùi. Ñaây cuõng laø hình aûnh
cuoái cuøng cuûa moät AH lôùn tuoåi trong ngaønh vaø cuõng laø
moät baäc Thaày, ñuùng moät tuaàn leã tröôùc khi AH ñi vaøo giaác
nguû ngaøn thu.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn AH ñaõ coù thoâng tin cho BPT San Diego. Theo yeâu
caàu cuûa gia ñình, BPTLT khoâng ñaêng taám hình trao baûng
“Möøng Thöôïng Thoï”. Toaøn theå AHCC nhaát laø ôû nhöõng lôùp
ñaõ laø moân ñeä cuûa Thaày ñeàu raát xuùc ñoäng khi ñöôïc tin Thaày
ñaõ vónh vieãn trôû veà nôi choán Thaày baét ñaàu ra ñi.
ª
AH NGUYEÃN VAÊN PHOÅ
(RANCHO SANTA MARGARITA, CA)
Xin gôûi uûng hoä Laù Thö vaø xin quyù anh boû qua baøi toâi gôûi.
Xin loãi vì ñaõ ñoåi yù. Kính chuùc quyù anh söùc khoûe. Thaân aùi.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Raát tieác LT ñaõ khoâng ñöôïc ñaêng baøi vieát coù giaù trò cuûa AH,
nhöng cuõng vui vì ñöôïc bieát sau ñoù baøi naøy ñaõ ñöôïc ñaêng
treân moät taäp san cuûa Hoäi Kyõ Sö vaø Kyõ Thuaät gia Vieät Nam
ôû Hoa Kyø. Caùm ôn AH ñaõ yeåm trôï taøi chaùnh cho LT.
ª
AH NGOÂ ANH TEÀ (OKLAHOMA CITY, OK)
Tröôùc heát, toâi xin gôûi lôøi hoûi thaêm cuûa toâi ñeán BPT LT
vuøng San Diego, CA cuõng nhö chuùc caùc anh vaø gia ñình
moïi söï may maén trong naêm môùi.
Cuõng xin gôûi keøm theo laù thö naøy moät chi phieáu $20.00 ñeå
phuï giuùp caùc anh trong vieäc aán haønh LTAHCC. Toâi cuõng
göûi ñeán anh moät floppy disk coù hai taám hình ñeå neáu coù theå
ñöôïc anh cho ñaêng vaøo soá tôùi.
1. Taám hình naøy chuïp vaøo ngaøy 6 thaùng 11 naêm 1968 taïi
tröôøng Coâng Binh Bình Döông cuûa khoùa 2/68 Só Quan Coâng
Binh. Ña soá trong hình laø caùc anh em KSCC Phuù Thoï khoùa
4, 5 vaø 6. Toâi khoâng theå nhôù heát teân cuûa caùc baïn naøy neân

khoâng coù ghi chuù. Hy voïng caùc baïn ñi khoùa 2/68 CBBD seõ
nhaän ra khuoân maët ñeïp trai cuûa mình 35 naêm veà tröôùc.
2. Cuoái thaùng 12, 2002 toâi coù dòp sang Melbourne, Austra-
lia aên cöôùi coâ chaùu. Tình côø ñöôïc xeáp ngoài caïnh anh Leâ
Nguyeân Thoâng khoùa 11 KSCC Phuù Thoï trong tieäc cöôùi.
Anh Thoâng cuõng laø ñaïi dieän AHCC taïi Melbourne. Khi bieát
toâi cuõng laø daân CC, anh ñaõ coù nhaõ yù toå chöùc moät cuoäc hoïp
maët taïi nhaø haøng The Sun vaøo ngaøy 11 thaùng 12, 2002 ñeå
toâi coù dòp gaëp gôõ moät soá anh em CC taïi ñaây. Cuõng trong
dòp naøy, anh Huyønh Thu Nguyeân, KSCC khoùa 6 ñaõ cho toâi
xem taám hình chuïp taïi tröôøng CBBD nhö ñaõ neâu trong muïc
1. Vì aûnh ñöôïc chuïp baèng maùy cuûa toâi, neân anh Thoâng nhôø
luoân toâi göûi ñeán caùc anh duøm, cuõng nhö baùo caùo moät sinh
hoaït cuûa AHCC Melbourne.
3.Chuù thích böùc hình nhö sau:
Haøng sau, töø traùi qua phaûi: Leâ Nguyeân Thoâng, Nguyeãn
Cö, Öng Suû, Ngoâ Anh Teà, Buøi Kim Baûng, Nguyeãn Ngoïc
Thònh, vaø Vuõ Dinh Ngöõ.
Haøng tröôùc, töø traùi qua phaûi: Huyønh thu Nguyeân, chò Baûng,
chò Sô, chò Teà, chò Thònh, chò Chi vaø chò Cö.
4.Cuõng xin nhaân dòp naøy, göûi lôøi caùm ôn cuûa gia ñình toâi
ñeán caùc AHCC taïi Melbourne, Australia ñaõ coù nhaõ yù ñoùn
tieáp chuùng toâi. Cuõng mong seõ coù dòp naøo ñoù ñoùn tieáp caùc
anh chò taïi Oklahoma City.
5.Anh em CC taïi Oklahoma City coù naêm ngöôøi, nhöng ít
khi hoïp maët vì ai cuõng baän ñi laøm vaø coâng vieäc rieâng. Chæ
khi naøo coù khaùch xa tôùi chôi môùi coù dòp hoïp maët maø thoâi.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Tröôùc heát xin caùm ôn AH ñaõ yeåm trôï taøi chaùnh cho LT.
Nhöõng taám aûnh AH gôûi cho chuùng toâi raát ñeïp vaø raát nhieàu
yù nghóa, ñaõ noái daøi tình aùi höõu töø 35 naêm veà tröôùc cho ñeán
ngaøy hoâm nay. Taát caû ñeàu ñöôïc ñaêng treân LT 81.
Cuõng nhaân ñaây xin ñeà cao tinh thaàn aùi höõu cuûa caùc anh chò
ôû Melbourne. AH naøo du lòch UÙc chaâu, ñöøng queân gheù
Melbourne!
ª
AH TRAÀN ÑÌNH THAÊNG (BROSSARD, CANADA)
Xin caùm ôn anh ñaõ yeâu caàu toâi vieát veà kinh nghieäm laøm
vieäc cuûa toâi vôùi coâng chaùnh taïi Canada. Toâi ñaõ laøm vieäc
cho Kieàu loä ôû ñaây – Sôû kieán taïo roài Sôû Ñoà AÙn – tôùi khi veà
höu caùch ñaây vaøi naêm. Toâi ñaõ thöïc hieän ñöôïc moät soá döï aùn
quan troïng nhöng vì ñaõ nghæ vieäc laøm neân khoâng ñuû chi
tieát ñeå vieát baøi cho ñaøng hoaøng nhö caùc coâng taùc maø anh
ñang thöïc hieän ôû Myõ.
 Ngaøy 23-01-2003, aùi höõu vaø thaân höõu Coâng Chaùnh ñaõ toå
chöùc buoåi tieäc chuùc thoï cuï Phaïm Höõu Vónh, aùi höõu nieân
tröôûng taïi Montreal. Chi tieát buoåi tieäc ñaõ ñöôïc toâi gôûi tôùi
ban phuï traùch LTAH roài.
2. Ngaøy 08-04-2003, anh chò Nguyeãn Quang Baù töø UÙc Chaâu
nhaân dòp du lòch nhieàu nöôùc treân theá giôùi ñaõ gheù Montreal,
Canada. Ñöôïc thoâng baùo tröôùc coù vaøi giôø, hôn nöõa nhaèm
tröa thöù ba neân chæ coù caùc anh chò Voõ Ngoïc Dieäp, Nguyeãn
Vaên Khoa vaø Traàn Ñình Thaêng tieáp ñoùn anh chò Baù taïi nhaø
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haøng New Port, Brossard.
Traàn Ñình Thaêng ghi.

Xin ñính keøm 1 ngaân phieáu US $20.00 ñeà teân anh Toân Thaát
Duy.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn AH ñaõ gôûi chi phieáu yeåm trôï LT. Raát mong nhöõng
LT sau coù ñöôïc baøi vieát cuûa AH veà nhöõng vaán ñeà khaùc
khoâng nhaát thieát laø trong laõnh vöïc coâng chaùnh.
ª
AH LEÂ VAÊN NGAÂM (PARIS 13, PHAÙP)
Thaân gôûi AH Toân Thaát Duy cuøng caùc toaøn theå AHCC nhöõng
lôøi chuùc möøng trong naêm môùi 2003 ñöôïc söùc khoûe doài daøo
vaø moïi söï nhö yù vaø toâi gôûi keøm theo ñaây taám chi phieáu 50
Euros. Toâi xin loãi caùc AH khoâng coù lieân laïc thöôøng xuyeân
vì ñi nhaø thöông nhieàu. Tuoåi quaù cao maø laïi nhieàu beänh,
maét gaàn nhö khoâng thaáy, ñaõ moå 5 laàn, naèm ôû Neurologie,
moå ôû urologie . . . meät quaù
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Raát xuùc ñoäng khi ñoïc nhöõng gioøng chöõ cuûa AH. Toaøn theå
AHCC Haûi ngoaïi thieát tha caàu nguyeän caùc ñaáng chí toân ñoä
trì AH ñöôïc nhanh choùng phuïc hoài söùc khoûe, vöôït qua moïi
khoù khaên.
Cuõng nhaân ñaây, BPTLT San Diego xin nhaéc Ban Ñaïi Dieän
ôû Paris taïo ñieàu kieän ñeå thaêm vieáng AH Leâ vaên Ngaâm, vaø
neáu caàn söï yeåm trôï xin hoan hyû ñöa leân LT ñeå taát caû AH
cuøng tieáp tay.
ª
AH LEÂ KHAÉC THÍ (COSTA MESA, CA)
Toâi vöøa nhaän ñöôïc LT 80, sôùm hôn laø toâi töôûng seõ ñöôïc
phaân phoái vaøo dòp hoïp maët taát nieân AHCC (25/01/03). Caûm
töôûng ñaàu tieân laø raát toát ñeïp, töø hình bìa, nhieàu hình aûnh
phía trong nôi phaàn thö tín, ñaây laø moät saùng kieán cuûa BPT
San Diego xen vaøo nhöõng gioøng thö tín, nhöõng hình aûnh
queâ höông. Saùng kieán aáy toâi raát hoan ngheânh, toâi seõ saün
saøng cung caáp cho BPT, neáu coù yeâu caàu, bao nhieâu aûnh,
baáy nhieâu caùc baïn caàn.
Ñoïc qua vaøi trang trong LT, toâi caøng vui möøng laø caùc baïn
treû tham gia baøi vôû, yù kieán raát xaáy döïng, phong phuù. BPT
coù gôûi keøm theo Phieáu thaêm doø yù kieán ñeå giöõ cho LT phuïc
vuï cho ñaïi ña soá AH ñoïc öa thích. Taát caû caùc muïc ñeàu neân
coù, chæ neân löu yù ñeán öu tieân, toâi nghó laø phaàn sinh hoaït Aùi
Höõu khaép nôi, muïc thö tín, tin vui buoàn AH . . . neân ñöôïc
daønh öu tieân, phaàn naøy khoâng chieám nhieàu soá trang, phaàn
coøn laïi daønh cho caùc muïc khaùc. LT daøy moûng bao nhieâu
cuõng quyù caû, mieãn laø coøn toàn taïi vôùi anh em laâu daøi.
Mong gaëp caùc baïn trong BPT taïi tieäc taát nieân saép tôùi ôû
Little Saigon.
- Xin gôûi ñính keøm $40 uûng hoä LT
- Ban phuï traùch San Diego coá gaéng leân döï Taát nieân ñeå giôùi
thieäu vôùi AH dòp naøy.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Aùi Höõu vöøa toå chöùc leã kyû nieäm “Baùt Tuaàn” cuøng vôùi Leã
Kim Cöông “50 naêm hoøa hôïp trong haïnh phuùc” maø neùt

chöõ vieát cuûa AH coøn quaù bay böôùm vaø ñaày sinh löïc.
Leõ ra ñoái vôùi rieâng AH, leã Thöôïng Thoï neân giöõ nguyeân 90
môùi phaûi. Laø ñaàu taøu trong chieác xe LTAH töø nhöõng naêm
ñaàu tò naïn chaûy qua bao nhieâu Tieåu Bang vaø quoác gia AÂu,
AÙ, Myõ . . . khoâng coù LT naøo khoâng coù baøi goùp yù hay töôøng
thuaät cuûa AH. Nhöõng khích leä quyù giaù cuûa AH ñaõ nuoâi
döôõng LT ñeán hoâm nay vaø mai sau. Xin ña taï AH.
ª
AH NGUYEÃN KHAÉC DOÕ (HOLLAND, OH)
Chuùng toâi xin caûm ôn AH vaø Nhoùm South Cali ñaõ laõnh
traùch nhieäm naëng neà tieáp tuïc Laù Thö AHCC. Xin gôûi ñeán
AH chi phieáu 100 ñoâ ñeå nuoâi döôõng Laù Thö. Xin AH coå
ñoäng treân LT ñeå caùc baäc ñaøn anh giuùp cho caùc Sinh vieân
Coâng Chaùnh taïi Saigon (nhaát laø caùc sinh vieân ngheøo töø
caùc tænh) moät soá hoïc boång qua toå chöùc Vietnamese Profes-
sional Association cuûa AH Vuõ Ñình Bon. Thaân meán,
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Tröôùc heát xin caûm ôn AH ñaõ yeåm trôï . . . khaù nhieàu cho LT.
Sau nöõa vaán ñeà “yeåm trôï sinh vieân ngheøo ôû Vieät Nam ñang
hoïc ngaønh Coâng Chaùnh” laø moät coâng taùc heát söùc thieát thöïc
vaø ñaùng ñöôïc AHCC ñöa ra thaûo luaän ñeå coù nhöõng ñoùng
goùp tích cöïc.
BPT San Diego ñeà nghò AH Vuõ Ñình Bon, ngöôøi ñang hoaït
ñoäng trong toå chöùc VNPA vaø AH trình baøy ñöôøng höôùng toå
chöùc, keát quaû nhöõng vieäc laøm trong thôøi gian qua ñeå AHCC
chuùng ta trong nhöõng LT saép ñeán ôû haûi ngoaïi thöû xem coù
ñoùng goùp ñöôïc gì cho vieäc laøm ñaày tình aùi höõu tích cöïc
naøy.
ª
AH PHAN ÑÌNH TAÊNG (NEW ORLEANS, LA)
Nhaän ñöôïc ñieän thoaïi BBT nhaéc vieát baøi cho LTCC saép ra
roài moät soá AH khaùc muoán gôûi baøi gôûi ñaêng trong LTCC 80
“roài laïi xin ruùt veà” cho caùc AH aáy xem! Ñeå noùi roõ cho caùc
AH muoán xem baøi, toâi xin thanh minh raèng baøi aáy chaúng
coù gì maø phaûi ruùt lui. Soá laø sau khi ñoïc baøi cuûa AH Leâ
Thaønh Trinh “Ngöôøi Myõ ñaõ traû ñuõa ta nhö theá naøo?” laøm
toâi nhôù laïi giai ñoaïn di taûn 1975 vaø vieát ra caùc chi tieát maø
toâi bieát ñeå roäng ñöôøng dö luaän. Chæ coù theá nhöng khi gôûi ñi
thì BBT yeâu caàu toâi “e-mail” baøi qua. Giaø roài, ít xaøi “e-
mail” vaø “internet” neân nhôø maáy ñöùa nhoû laøm giuøm. Gia
ñình xem baøi thì noùi toâi khoâng neân nhaéc laïi chuyeän buoàn
75 laøm gì, giaø roài maø nhaéc laïi chuyeän buoàn chæ coù “toåân
thoï”! Toâi thaáy coù lyù neân xin ruùt baøi laïi. Chæ coù theá maø thoâi!
Coøn baøi vieát khaùc cho LT ñeán thì trong luùc naøy chöa coù thì
giôø vì ôû City of News Orleans ñang thay ñoåi lung tung,
Giaùm Ñoác Coâng Chaùnh môùi neân ít coù thôøi giôø raûnh. Vaû laïi
BBT ñeà nghò toâi vieát veà leã “Mardi Grass” ôû News Orleans.
Neáu toâi nghe theo maø vieát thì nay chaéc laïi phaûi xin ruùt laïi
moät laàn nöõa! Sau khi Phaùp choáng Myõ ñaùnh Iraq thì phong
traøo choáng Phaùp ôû ñaây quaù laém. Nhieàu phe nhoùm ñaõ yeâu
caàu City boû nhöõng teân nhö French Quarter, French Mar-
ket, General De Gaulle Drive, Napoleùon Ave. Neáu toâi vieát
veà Mardi Gras thì theá naøo cuõng noùi ñeán nguoàn goác cuûa leã
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aáy vôùi caùi teân Phaùp 100% (Myõ dòch ra laø Fat Tuesday).
Chính phuû Myõ coù theå “bieät giam” toâi nhö hoï ñaõ laøm caùc
ngöôøi Myõ goác Nhaät sau khi Nhaät ñaùnh Pearl Harbor. Chæ
coù caùi laï laø con ñöôøng Victory Park Drive vöøa môùi ñoåi ra
“Mardi Gras Drive” caùch ñaây maáy naêm khoâng thaáy hoï ñoøi
ñoåi laïi!
Nhaân ñaây toâi xin cho yù kieán rieâng veà caâu hoûi cuûa BBT:
“Coù neân cho LTCC vaøo Internet khoâng?”. Toâi nghó laø khoâng
neân vì:
1. Ñoïc chuû tröông cuûa LTAHCC ôû trang bìa cuoái cuûa LT
80.
2. Vieát LT chæ xem nhö AHCC “thì thaàm mí nhau” khoâng
neân phoå bieán quaù roäng raûi.
3. Toâi ñeà nghò laø muoán ñöa leân Internet neân ñeå cho taùc giaû
caùc baøi töï ñaêng.
T.B.: Xin gôûi 2 caùi hình chuïp hoïp maët AHCC Louisiana ñeå
cho vaøo LTCC saép ñeán.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Tröôùc heát BPT  San Diego xin loãi AH khi ñöa ra moät yeâu
caàu khoâng ñuùng luùc vaø khoâng ñuùng choã. Chaéc bôûi taïi ñeán
gaàn ngaøy saép xeáp baøi vieát cuoái cuøng neân AH TÑH moät
maët raát muoán coù baøi ñaëc bieät cuûa AH ñaøn anh ôû Louisiana,
moät maët lo khoâng kòp giao baøi cho nhaø in  neân môùi coù caùi
“yeâu caàu . . . ñaëc bieät”.
LT 81 raát tieác khoâng nhaän theâm baøi vieát cuûa AH, nhöng
xin taïm thay maët caùc BPTLT trong töông lai mong AH lieân
tuïc gôûi baøi cho LT, bôûi khoâng ai baèng AH vôùi tö caùch laø
ñaøn anh ñaàu ñaøn trong guoàng maùy Kieàu Loä chaéc phaûi coù
nhieàu kyû nieäm vaø dö kinh nghieäm ñeå cho AH ñaøn em hoïc
hoûi.
Rieâng veà ñeà nghò ñöa LT leân maïng, BPT San Diego nhaän
thaáy yù kieán cuûa AH nhieàu phaàn hôïp lyù, vaø xin neâu leân ñeå
quyù AH khaép nôi goùp tieáng noùi chung.
ª
AH LEÂ TRUNG ÑÒNH (LAKE FOREST, CALIFORNIA)
Toâi ñaõ nhaän ñöôïc AHCC Xuaân Quyù Muøi do anh NH Baèng
chuyeån laïi. Xin thaønh thaät caùm ôn. Soá AHCC naøy raát xuaát
saéc, coù leõ vì coù moät BBT treû trung, khoâng quaù nghieâng
naëng veà quaù khöù hay caùc baùo caùo, quan hoân tang teá . . .
Baøi vôû so vôùi maáy taäp baùo Xuaân thöông maïi thì coù phaàn
troäi hôn nhieàu. Xin chuùc möøng vaø nhaát laø quaúng ñöôïc gaùnh
lo khoâng coù ngöôøi gioûi ñeå “aên côm nhaø ñi vaùc ngaø voi”.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn AH ñaõ coù lôøi khen BPT San Diego. Bình hoa ñeïp
khoâng haún do taøi naêng cuûa ngöôøi caém hoa maø tröôùc heát do
taøi moãi caùnh hoa ñaõ töï toûa saùng neùt ñeïp cuûa mình.
ª
AH VOÕ VAÊN TIEÀM (WALTHAM, MA)
Ñaây laø danh saùch caùc AHCC vuøng Boston, MA.  ñoùng goùp
nuoâi döôõng LT.
1. AH Nguyeãn Höõu Tuaân $20.00
2. AH Quaùch vaên Ñöùc $20.00
3. AH Traàn Khöông $20.00

4. AH Traàn Ngoïc Thaïch $20.00
5. AH Cao Minh Lyù $20.00
6. Ah Voõ vaên Tieàm $20.00
Toång coäng $120.00
Kính chuùc AH vaø böûu quyeán doài daøo söùc khoûe, sang naêm
môùi moïi vieäc khaù hôn naêm cuõ.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn Ah ñaõ lieân laïc vôùi caùc AH trong vuøng ñeå yeåm trôï
cho LT. Vôùi tinh thaàn naøy chaéc chaén LT coøn tröôøng toàn cho
maõi ñeán sau ngaøy chuùng ta trôû veà laøm soáng laïi Hoäi AHCC
taïi Vieät Nam Töï Do.
ª
AH TRAÀN TIEÅN CHUAÂN (PLAISANTON, CA)
Laù Thö Aùi Höõu laøm aám tình thaân thieát, neân tuy xa xoâi maø
ñöôïc tin töùc cuûa quyù anh chò cuõng thaáy raát gaàn guûi. Nhieàu
anh chò vaên thô taøi hoa ñoïc raát thích thuù. Toâi raát tieác vaø
theïn mình voâ taøi khoâng coù ñoùng goùp gì caû.
Trong soá vöøa qua coù baøi thô cuûa Verlain toâi raát thích vaø
cuõng thuoäc loøng. Khoâng coù LT tröôùc maët neân queân khoâng
nhôù teân AH dòch, chæ nhôù baøi dòch raát hay. Nhöng baûn in
thieáu maát moät caâu: “au vent mauvais”
“Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte,
Decaø, delaø
Pareille aø la
Feuille morte”
Toâi thieát töôûng neân boå tuùc cho ñuû.
Kính chuùc quyù vò söùc khoûe doài daøo, thaân taâm an laïc.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn AH ñaõ boå tuùc moät caâu thô ñaùnh maùy soùt trong
ñoaïn cuoái baøi thô “Chanson d’automne” cuûa Paul Verlains
ñaêng treân LTCC 79 trang 50. Ñoaïn naøy coù 6 caâu ôû nguyeân
baûn nhöng chæ ñaêng coù 5 caâu, soùt caâu thöù 2, vaø phaàn dòch
Vieät cuûa AH Nguyeãn Ñaéc Khoa cuõng chæ coù 5 caâu, khoâng
bieát coù coøn soùt moät caâu hay xuoáng doøng khoâng ñuùng chaêng?
(bôûi yù thô trong ñoaïn dòch xem ra cuõng dieãn taû heát yù thô
cuûa nguyeân baûn). Neáu coù sai soùt thì ñeà nghò ñaêng laïi nguyeân
baøi treân LT 82 . . . ñeå taùc giaû, dòch giaû vaø caû ñoäc giaû khoûi
buoàn.
ª
AH TOÂN THAÁT NGOÏ (SAN FRANCISCO, CA)
Toâi môùi vöøa nhaän ñöôïc tôø “Caûm Taï” cuûa phu nhaân AH Taï
Huyeán yeâu caàu anh em cho ñaêng vaøo LTAHCC kyø tôùi. Xin
chuyeån ñeán BPT LT ñeå tuøy nghi.
Ñöôïc caùc anh chò em treû ñöùng ra phuï traùch LT kyø naøy neân
LT cuûa chuùng ta caøng ngaøy caøng theâm “saéc” theâm “höông”.
Hoan ngheânh tinh thaàn hôïp taùc giöõa giaø vaø treû cuûa caùc
anh chò trong BPT.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Quyù AH vuøng Vònh ñaõ thay maët taát caû AH ñeán thaêm Thaày
Taï huyeán tröôùc khi Thaày töø traàn. BPT coù ñaêng lôøi caûm taï
cuûa phu nhaân Thaày Taï Huyeán treân LT. Xin thaønh thaät caùm
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ôn AH.
ª
AH TRÖÔNG NHÖ BÍCH
(VILLIERS S/MARNES-FRANCE)
Toâi xin gôûi keøm theo ñaây baøi töôøng thuaät veà buoåi hoïp maët
2003 cuûa Aùi Höõu vuøng Phaùp, ñeå xin quyù Aùi Höõu cho ñaêng
vaøo Laù Thö soá tôùi (81) (cuøng vôùi 2 taám hình seõ ñöôïc AH
Xuaân (hoaëc Höùa) ñaõ gôûi rieâng tôùi quyù AH).
Xin chuùc quyù AH luoân luoân vui maïnh, vaø thaønh coâng trong
moïi vieäc.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Baøi töôøng thuaät veà buoåi hoïp Xuaân 2003 cuûa AH vuøng Phaùp
ñaõ ñöôïc ñaêng trong LT 81. Xin caùm ôn AH vaø caùc AH phuï
traùch chuïp hình.
ª
AH NGUYEÃN XUAÂN MOÄNG (SACRAMENTO, CA)
Toâi ñaõ nhaän ñöôïc LTCC 80 anh gôûi leân cho AH Leâ vaên
Phöông vaø toâi lie àn e-mail veà anh theo ñòa chæ:
hop_tran@dot.ca.gov nhöng bò traû lui, vaäy anh Hôïp cho
toâi e-mail ñeå coù chi kieân laïc ñöôïc mau choùng. E-mail cuûa
toâi laø: mxng@juno.com.
LTCC kyø naøy ñaõ ñôïc caùc anh thöïc hieän ñeïp veà hình thöùc
vaø noäi dung coù nhieàu baøi raát giaù trò. nhö toâi höùa vôùi anh
Hôïp, toâi gôûi keøm theo baøi vieát ñeå tuøy nghi caùc anh, neáu
thaáy coù yù nghóa thì ñaêng vaøo LT soá keá tieáp.
Nhaân dòp naêm môùi, xin chuùc anh vaø baûo quyeán cuøng caùc
AH trong BPT LT vaø caùc AH ôû San Diego ñöôïc luoân luoân
söùc khoûe vaø vaïn söï nhö yù.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin caùm ôn veà lôøi khen cuûa AH “ñeïp veà hình thöùc” vaø noäi
dung coù nhieàu baøi raát giaù trò”. Nhöng nghó laïi coâng trình
thöïc hieän taäp “Kyû Yeáu Cao Ñaúng Coâng Chaùnh” maø AH laø
ñaàu taøu , thì quaû LT 80 chaúng coù yù nghóa gì. Moät ngaøy naøo
ñoù LT trôû veà laïi thuû ñoâ California chaéc chaén khoâng theå
thieáu baøn tay, khoái oùc vaø con tim cuûa AH.
BPTLT xin ña taï nhöõng lôøi caàu chuùc toát laønh cuûa AH.
ª
AH BUØI MINH TAÂM (SAN DIEGO, CA)
Xin yeåm trôï Ban Phuï traùch AHCC San Diego 20 ñoâ ñeå
phaùt haønh soá Xuaân 2003. Tuy coù treã nhöng xin anh em
thoâng caûm.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Caùm ôn AH ñaõ yeåm trôï cho LT. Ñoái vôùi LT khoâng bao giôø
treã caû vaø LT coøn daøi daøi ñeå chuùng ta “coøn mí nhau” maø! ...
ª
AH NGUYEÃN ÑÖÙC CHÍ (SILVER SPRING, MD)
Anh Tuøng môùi gia nhaäp Hoäi thaùng 6 naêm ngoaùi. Anh gôûi
toâi $20.00 nhôø ñoùng goùp vaøo quyõ AHCC. Xin anh gôûi cho
anh Tuøng LTAHCC môùi ra maét.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
BPT San Diego ñaõ gôûi LT soá 80 ñeán AH Phôû Tuøng theo ñòa
chæ 4727 Exeter St, Annandale, VA, moät thaân höõu môùi cuûa
AHCC do AH giôùi thieäu. Caùm ôn AH Tuøng ñaõ goùp phaàn

yeåm trôï taøi chaùnh LT.
ª
BA CHAØNG NGÖÏ LAÂM PHAÙO THUÛ (SACRAMENTO, CA)
Ba anh em tuïi toâi: Leâ vaên Phöông, Nguyeãn vaên Vinh vaø
Trình Höõu Duïc xin gôûi tôùi quyù anh check $60.00 ñeå yeåm
trôï LTAHCC.
Laù Thö AHCC vöøa roài raát ñeïp, ñaày ñuû caùc muïc thö tín, baøi
vôû, thô vaên  . . . ñaõ tôùi vôùi moïi ngöôøi tröôùc Teát Quyù Muøi.
(Rieâng anh Leâ vaên Phöông, cho tôùi hoâm nay 28-1-03 vaãn
chöa nhaän ñöôïc).
Caùm ôn quyù anh ñaõ soát saéng boû nhieàu thì giôø quyù baùu ñeå
hoaøn thaønh LT soá 80. Soá saép tôùi xin quyù anh löu yù cho phaùt
haønh baûn Danh Saùch Ñòa Chæ AHCC vì ñaõ 2 naêm anh em
khoâng coù baûn caäp nhaät. Coù danh saùch naøy moãi khi ñi ñaâu
xa, AHCC coù theå nöông theo ñeå lieân laïc vôùi baïn beø ôû ñòa
phöông raát ích lôïi.
Thaønh thaät caùm ôn quyù anh vaø chuùc quyù anh cuøng gia quyeán
naêm môùi Quyù Muøi Vaïn Söï Nhö YÙ- Thaân Taâm an Laïc.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Khi ñöôc bieát AH Leâ vaên Phöông khoâng nhaän ñöôïc LT ,
AH TÑH ñaõ phaûi boû caû “buoåi heïn vôùi ngöôøi ñeïp” ñi gôûi
ngay LT khaùc cho AH Phöông. Xin coù lôøi xin loãi AH Phöông.
BPT San Diego cuõng ñaõ nghó ñeán vieäc in laïi baûn Danh
Saùch vaø Ñòa Chæ AHCC ngay khi baét tay LT 80 nhöng vì sôï
khoâng ñuû tieàn neân ñaønh xeáp laïi.
Quyù AH chaéc seõ vöøa loøng vì LT 81 coù keøm theo baûn Danh
Saùch vaø Ñòa Chæ ñoù.
ª
AH VAÊN MINH PHÖÔÙC (EDMONTON, CANADA)
Thaân gôûi BPT LTAHCC vuøng San Diego /2003 moät chi
phieáu $50.00 Can ñeå uûng hoä vaø nuoâi döôõng LT, soá tieàn tuy
nhoû nhöng taám loøng cuûa toâi luoân luoân mong muoán LT toàn
taïi maõi maõi ñeå con chaùu sau naøy bieát ñöôïc tình thaân höõu
cuûa AH Coâng Chaùnh bao giôø cuõng toát ñeïp.
Kính chuùc quyù AH böôùc sang naêm môùi thaân taân thöôøng an
laïc.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin caùm ôn AH ngoaøi vieäc yeåm trôï taøi chaùnh LT, laïi coøn
töôùi taåm nhöõng doøng nöôùc maùt khích leä tinh thaàn AÙi Höõu
tieáp tuïc duy trì LT ñeán nhöõng theá heä con chaùu mai sau.
ª
AH MINH MAÕ (PIANO, TX)
Toâi xin gôûi theo ñaây chi phieáu $20.00 ñeå uûng hoä LT AHCC.
Toâi thaønh thaät caùm ôn BPT AHCC vuøng San Diego ñaõ chung
söùc laøm vieäc cho LT AHCC 80 heát söùc toát ñeïp.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin caùm ôn söï yeåm trôï taøi chaùnh vaø nhöõng lôøi khích leä cuûa
AH. Moät ngaøy ñeïp trôøi naøo ñoù, xin “ngöôøi huøng binh chuûng
Coâng Binh” khai buùt cho ñaøn em cuûa AH ñöôïc ñoïc vaøi
maåu chuyeän vui vui beân leà vieäc xaây döïng Dinh Ñoäc Laäp
trong thôøi Ñeä Nhaát Coäng Hoøa. Ñaây laø moät kieán truùc ñoäc
ñaùo ôû Saøi Goøn, daáu aán cuûa AH ñaõ gaén lieàn vôùi Hoøn Ngoïc
Vieãn Ñoâng.
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ª
AH HOAØNG ÑOÁNG (ALISO VIEJO, CA)
Tröôùc ñaây toâi ñaõ gôûi 2 baøi: Nhaän ñònh veà du lòch baø gia cö.
Hoâm nay xin gôûi 1 baøi nöõa ñeå LTAHCC tuøy nghi.
Neáu muoán toâi e-mail thì xin cho address.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Baøi  Nhaän Ñònh veà Vaán Ñeà Du Lòch vaø Gia Cö taïi VNcuûa
AH ñaõ ñöôïc ñaêng trong LTAH soá 81 naøy. Xin caùm ôn.
ª
AH VAÊN MINH HOÀNG (HIGHLAND, CA)
Toâi gôûi keøm disk coù baøi vieát ñoùng goùp cho Laù Thö AHCC.
Cuøng 1 baøi nhöng toâi vieát döôùi 2 daïng VIQR vaø Unicode.
Neáu thaáy ñöôïc thì caùc AH coù theå ñaêng vaøo LT kyø naøy.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Baøi Coïp cuûa anh laøm nhieàu AH sôï laém, vì thænh thoaûng
coøn gaëp coïp . . .  ôû nhaø.
ª
AH TOÂ ÑAÊNG QUEÁ (UNION CUTY, CA)
Toâi ñöôïc ñoïc trong Laù Thö soá 80 lôøi chia buoàn vôùi gia ñình
chuùng toâi, vaø caàu nguyeän cho Meï chuùng toâiñöôïc sôùm veà
mieàn vónh cöûu.
Thay maët cho gia ñình, toâi xin chaân thaønh caûm taï vaø ghi
nhaän loøng öu aùi cuûa quyù Ban Phuï traùch Laù Thö cuõng nhö
toaøn theå quyù vò AÙi Höõu Coâng Chaùnh.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Nhöõng lôøi caûm taï cuûa AH ñaõ ñöôïc ñaêng treân LT 81. Moät
laàn nöõa gia ñình Coâng Chaùnh caàu chuùc AH vaø quyù hieàn
noäi thaân taâm an laïc trong nhöõng ngaøy thaùng ñau buoàn vì
söï vaéng boùng baäc Töø Maãu.
ª
AH TRAÀN ÑÖÙC HUY (H. BEACH, CA)
Toâi vöøa nhaän ñöôïc LTAHCC soá 80, xin caùm ôn quyù anh.
Laù thö in raát ñeïp, baøi vôû vaø hình aûnh raát phong phuù. Xin
göûi moät soá tieàn nhoû ñeå goùp vaøo quyõ ñieàu haønh laù thö. Tieän
ñaây, xin chuùc quyù anh phuï traùch LTAHCC vuøng San Diego
vaø gia ñình sang naêm Quyù Muøi ñöôïc vaïn söï nhö yù.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin caùm ôn söï yeåm trôï taøi chaùnh cuøng nhöõng lôøi khích leä
cuûa AH.
ª
AH BUØI THANH DÖÔNG (WASHINGTON D.C.)
Trong buoåi hoïp AHCC/HT Ñoán ngaøy 4/20/03, moät soá AH
sau ñaây khoâng nhaän ñöôïc LTCC 80, khoâng hieåu vì lyù do gì,
coù theå ñòa chæ chöa caäp nhaät hoùa v.v. . . maëc daàu ñaõ ñoùng
tieàn yeåm trôï LTCC vöøa roài. Vaäy xin anh gôûi gaáp LTCC 80
vaø ñoàng thôøi caäp nhaät hoùa ñòa chæ, ñieän thoaïi, vaø zip code,
check laïi ñoùng tieàn yeåm trôï LTCC, v.v . . . theo sau ñaây.
Gôûi gaáp LTCC 80 ñeán 4 AH sau ñaây:
1. Haø Ngoïc Thaïch (Thomas)
13630 Clarendon sprins Court
Centreville, VA 20121-3009
(703) 830-0473
2. Mai Vaên Meïo

300 Buttry Road
Gaithersburg, MD 20877
(301) 330-0637
3. Nguyeãn Höõu Thaâu
12615 Epping Road
Silver Spring, MD 20906
(3010 933-1070
4. Theâm vaøo danh saùch AHCC vaø gôûi LTCC 80 ñeán (vì môùi
gia nhaäp AHCC/HTÑ, laâu nay maát laïc) chöa coù teân trong
danh saùch:
Nguyeãn Vaên Di
1856 Lowdon Road
Abington, PA 19001
Xin ñaêng vaøo LTCC 81 nhö sau:
I/ Ban phuï traùch LTCC/ vuøng HT Ñoán (naêm 2004):
a. Böûu Ñoân
b. Ngoâ Naåm
c. Nguyeãn Vaên Baûnh
d. Buøi Thanh Döông – Thuû Quyõ
e. Nguyeãn Ñöùc Chí – Chuû Buùt
f. Hoaøng Ngoïc AÅn
g. Nguyeãn Só Tín
h. Nguyeãn Long Tieát
i. Mai Vaên Meïo
j. Chu Baù Töôøng
k. Nguyeãn Höõu Thaâu
l. Nguyeãn Thaïc Vieät Toaøn
II/ Sau LTCC 80 naøy, töø nay thö töø lieân laïc baøi vôû, chi
phieáu v.v. . . xin gôûi ñeán ñòa chæ:
AHCC/Hoa Thònh Ñoán
509 ELDRID DRIVE
SILVER SPRING, MD 20904
USA
Tel:  (301) 622-3972 (H)
         (703) 518-8624 (O)
         (703) 518-8577 (O)
E-mail baøi vô,û thö töø:  tuan2u@erols.com (H)
E-mail lieân laïc (khoâng baøi vôû) : cnguyen@hdrinc.com (O)
Chuù yù:
1. Baøi vôû, thö töø lieân laïc xin ñeà teân AH Nguyeãn Ñöùc Chí
2. Chi phieáu, xin ñeà teân AH Buøi Thanh Döông.
ª
AH HOAØNG ANH TUAÁN (VIEW BANK, AUSTRALIA)
Xin anh cho Tuaán gôûi uûng hoä 220 ñoâ UÙc. Neáu coù gì truïc
traëc, vì  chi phieáu cuûa Ngaân Haøng UÙc khoâng chuyeån tieàn
ñöôïc, xin anh lieân laïc qua ñòa chæ e-mail:
tuanchau@optushome.com.au.
Xin kính chaøo anh, chuùc caùc AH vaø gia ñình moät naêm môùi
khang an thònh vöôïng.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
BPT LT San Diego ñaõ giaûi quyeát thoûa ñaùng soá tieàn yeåm
trôï  . . . lôùn lao cuûa AH. Xin chaân thaønh caûm ôn AH. Nhaân
ñaây cuõng xin löu yù quyù AH yeåm trôï LT baèng tieàn teä cuûa



Trang 16 AÙI HÖÕU COÂNG CHAÙNH

Quoác gia ñang cö truù neân gôûi baèng Myõ kim hay mua Money
Order baèng Myõ kim seõ tieát kieäm ñöôïc nhieàu cho BPTLT ôû
Hoa Kyø phaûi ñoåi ôû Ngaân Haøng, khoâng phaûi traû $15 US cho
tieàn service/check.
ª
AH TRAÀN GIA TÖÔØNG (SACRAMENTO, CA)
Toâi coù ñi döï Hoäi Teát Coâng Chaùnh 2003 taïi San Joseù ngaøy
Chuùa Nhaät 19-1-2003 vaø coù ghi laïi moät soá hình aûnh cuûa
AHCC 4 vuøng Oakland, San Jose, Sacramento, vaø Fresno.
Nghe noùi taäp trung khoaûng 60 AHCC cuõ vaø 150 AHCC
môùi ôû Myõ. Xin gôûi ñeå BPT Laù Thö AHCC tuøy nghi xöû duïng
nhö laø tin töùc ñòa phöông vaäy.
Toâi cuõng xin BPT ñính chaùnh giuøm LTAHCC soá 80, thaùng
2/2003 trang 107, doøng thöù 31, Traàn Gia Töôøng $50.00
(khoâng phaûi Traàn Gia Töng nhö ñaõ in trong ñoù).
Xin chuùc söùc khoûe caùc anh chò trong BPT Laù Thö AHCC
vaø mong soá 81 saép phaùt haønh ñöôïc thaønh coâng toát ñeïp,
nhieàu maøu saéc vaø baøi vôû phong phuù.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
Xin caûm ôn AH Ñaõ gôûi cho baøi töôøng thuaät vaø hình aûnh ñeå
ñaêng trong LT 81 vaø nhaân ñaây cuõng xin caùo loãi veà sai soùt
trong khi ñaùnh maùy teân AH, seõ ñöôïc ñieàu chænh cuõng trong
LT 81 naøy.
ª
AH HOAØNG NHÖ GIAO (ONTARIO, CANADA)
Kính anh Duy,
Xin göûi ñeán anh chi phieáu 20 USD uûng hoä laù thö AHCC.
ª
AH LÖ HÖÕU DUYEÂN (NORTH HILLS, CA)
Toâi xin ñoùng goùp 20 USD ñeå uûng hoä tôø baùo AHCC. Kính
chaøo quyù Anh trong ban PTLT.
ª
AH VIEÂN LAÂM (LOS ANGELES, CA)
Xin buø ñaép vaøo tieàn tem, böu phí chöù chöa noùi ñeán phaàn in
aán baáy laâu nay.
Ngöôõng mong LT tieáp tuïc ñeán vôùi toâi laâu daøi. Ña taï.
ª
NGOÂ TUÙ ANH (SAN DIEGO, CA)
Toâi vì baän ñi xa neân ñaõ chaäm treã trong vieäc ñoùng goùp nuoâi
döôõng laù thö CC neân ñaõ laøm phieàn ñeán A/H phaûi nhaéc nhôû,
sorry nheù.
Thaân chuùc AH vaø ban bieân taäp LTCC ñöôïc nhieàu khang an
ñeå noã löïc cho LTCC Xuaân 2003 ñöôïc toâ ñaäm theâm maøu
saéc. Keøm theo $ 20 ñeå nuoâi döôõng LT.
* BAN PHUÏ TRAÙCH LAÙ THÖ:
 Traû lôøi chung quyùAH:
*AH Hoaøng Nhö Giao (Ont. Canada), AH Laâm Vieãn (L.A,
California), AH Löu Höõu Duyeân (North Hills, CA), AH Ngoâ
Tuù Anh (San Diego, CA).
Caùm ôn quyù AH ñaõ yeåm trôï taøi chaùnh cho LT. Qua hôn 100
phieáu thaêm doø yù kieán v/v thöïc hieän LTAHCC gôûi traû lôøi
cho BPT San Diego ñaõ coù caû 100 % yeâu caàn neân chuù troïng
vaøo 2 muïc (1) Tin töùc sinh hoaït AH töøng vuøng vaø (2) Traû

lôøi thö tín AH khaép theá giôùi. Qua kinh nghieäm thöïc hieän
LT, veà muïc (1), BPT San Diego ñeà nghò caùc baïn Ñaïi dieän
vuøng luùc toå chöùc caùc buoåi hoïp maët nhôù chuïp moät vaøi taám
hình ñaày ñuû caùc AH ôû tö theá ñöùng hay ngoài chung toaøn
caûnh thaät ro,õ nhö vaäy luùc leân baùo môùi ñeïp.
* Caùc muïc coøn laïi ghi treân phieáu thaêm doø cuõng ñeàu ñöôïc
ña soá AH khuyeán khích vaø taùn ñoàng, khoâng coù moät muïc
naøo bò phaûn ñoái caû.
* Nhieàu AH roäng löôïng coøn vieát raèng: “Coøn ñöôïc LT laø
quyù roài, khoâng ñoøi hoûi gì nöõa caû”.
* Moät AH goùp yù neân coù theâm nhöõng baøi vieát veà kyõ thuaät
ñeå cho giôùi kyõ thuaät treû toát nghieäp taïi choã coù cô hoäi tham
gia sinh hoaït vaø ñoùng goùp baøi vôû, vì hoï chöa ñöôïc soáng
nhieàu trong tình aùi höõu cuûa caùc baäc ñaøn anh.
*Moät AH goùp yù neân toå chöùc moät Hoäi Ñoàng/Ban Quaûn Trò
chuû trì vieäc tieáp noái thöïc hieän LT, ñaûm traùch vieäc lieân laïc
AH ñeå thuùc giuïc vaø caäp nhaät vieäc yeåm trôï taøi chaùnh cuûa
AH. Caùc Ban Phuï Traùch LT vuøng chæ phaûi lo vieäc thöïc
hieän LT, khoâng phaûi baän taâm veà vieäc tieàn baïc chi tieâu.
* Moät AH ñeà nghò neân ñaêng keøm hình taùc giaû baøi vieát ñeå
taát caû AH ñöôïc chieâm ngöôõng.
* Raát nhieàu AH muoán coù taäp danh saùch vaø ñòa chæ AH vaø
thaân höõu khaép nôi. Ñieàu naøy ban PT San Diego seõ thöïc
hieän cuøng vôùi LT 81.
Raát nhieàu AH gôûi chi phieáu yeåm trôï LT keøm vôùi yù kieán,
BPTLT San Diego ñaêng taûi treân LT 81.

LÔØI HAY YÙ ÑEÏP:
ª Hoân nhaân laø moät quyeån tieåu thuyeát maø trong
ñoù ngöôøi Anh Huøng cheát ngay chöông ñaàu tieân.
ª Toâi thaø ñöôïc sung söôùng coøn hôn laø khoân ngoan.
ª Hoaøn caûnh laø söùc chi phoái ñoái vôùi keû nhu nhöôïc,
laø duïng cuï, haønh trang ñoái vôùi ngöôøi thoâng thaùi.
ª Trong caùc cuoäc noùi chuyeän, söï im laëng laø moät ngheä
thuaät lôùn lao cuûa cuoäc ñaøm thoaïi.
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ª
BUOÅI GAËP GÔÕ AHCC TAÏI SAØI GOØN NGAØY FEB 16,
03:

Ngaøy Feb 16,2003 moät buoåi gaëp gôõ thaân maät Aùi Höõu Coâng
Chaùnh ñaõ ñöôïc anh chò AH Traàn Phöôùc Tho ï vaø anh chò AH
Phaïm ngoïc Dieäp toå chöùc taïi tö gia cuûa AH Traàn Phöôùc
Thoï. Hieän dieän goàm coù AH ñaøn anh Buøi Höõu Laân vaø moät
ít AH khoùa K/S Coâng Chaùnh 1958: anh chò AH Traàn Phöôùc
Thoï, anh chò AH Quyønh Hoeø, anh chò AH Phaïm Ngoïc Dieäp,ï
AH Phaïm vaên Thôm vaø AH Leâ Troïng Böûu.
Caùc AH ñaõ thaêm hoûi, haøn huyeân, thöôûng thöùc caùc moùn aên
ngon cuûa chò Traàn Phöôùc Thoï vaø cuûa AH Phaïm ngoïc Dieäp
mang tôùi, cuøng ñöôïc dòp neám chuùt höông vò ñaäm ñaø cuûa
queâ höông qua röôïu vang saûn xuaát taïi Ñaø Laït do phu quaân
AH Phaïm ngoïc Dieäp giôùi thieäu.
Caùc AH hieän dieän ñeàu coù tuoåi treân döôùi thaát thaäp, raát quí
troïng nhöõng dòp may gaàn guûi thaêm hoûi nhau nhö theá naày

AÙi Höõu Leâ Troïng Böûu phuï traùch

neân chuyeän troø vôùi nhau raát laø thaân maät vaø haøo höùng treân
3 giôø ñoàng hoà.
ª
SINH HOAÏT AHCC TAÏI PARIS: HOÏP MAËT TAÁT NIEÂN
XUAÂN 2003
Ngaøy hoïp: Chuùa Nhaät 23 thaùng 02 naêm 2003

Nôi hoïp: Nhaø haøng PHÖÔÏNG HOAØNG Paris 13
Soá ngöôøi tham döï: 15 chò vaø Aùi Höõu
   Buoåi hoïp tuy khoâng ñöôïc söï tham döï ñoâng ñaûo cuûa toaøn
theå Coâng Chaùnh taïi Phaùp, nhöng cuõng khoâng keùm phaàn
ñaàm aám thaân maät.
Caùc Aùi Höõu hieän dieän coù ñeà caäp vaán ñeà nuoâi döôõng Laù
Thö, vöøa ñöôïc caùc Aùi Höõu vuøng Hoa Thaïnh Ñoán (Hoa Kyø)
neâu leân vôùi nhöõng yù kieán nhieät thaønh vaø hôïp lyù, trong Laù

Thö soá 80. Caùc Aùi Höõu taïi Phaùp hoaøn toaøn höôûng öùng, vaø
keâu goïi nhoùm Coâng Chaùnh taïi Phaùp nhieät tình ñoùng goùp,
ñeå Ban Phuï Traùch Laù Thö coù phöông tieän duy trì moái daây
lieân laïc cuûa Coäng Ñoàng Coâng Chaùnh naêm chaâu.
Caùc AH hieän dieän ñaõ soát saéng ñoùng goùp uûng hoä LT (baùo
caùo rieâng cuûa AH Hoa Tröôøng Xuaân) tröôùc khi chia tay luùc
15:00 giôø.

Töôøng thuaät : Tröông Nhö Bích 23/02/2003
ª
SINH HOAÏT AHCC VUØNG HOA THÒNH ÑOÁN MUØA
XUAÂN QUYÙ MUØI (20/4/03).
   Buoåi hoïp maët thöôøng nieân AHCC/HTÑ, muøa Xuaân Quyù

SINH HOAÏT
AÙI HÖÕU
COÂNG CHAÙNH
KHAÉP NÔI

 Töø traùi sang phaûi: Quyù AH Bích, Sôn, Thu, Thaïch, Xuaân,
Chieåu, Ñen. (AH Höùa chuïp hình neân khoâng coù maët trong hình)

Haøng ngoài: Anh Hoaøng Maïnh Ñeå phu quaân AH Phaïm
Ngoïc Dieäp, AH Traàn Phöôùc Thoï, AH Phaïm vaên Thôm, AH

Buøi Höõu Laân, Anh chò AH Quyønh Hoeø.
Haøng ñöùng: Chò Traàn Phöôùc Thoï vaø AH Phaïm Ngoïc Dieäp.

Töø traùi sang phaûi: Quyù chò Coâng, Sôn, Thaïch, Laâm, Bích, Xuaân
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Muøi, ñaõ ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy Chuùa Nhaät 20 thaùng 4 naêm
2003, luùc 12 giôø tröa, taïi tö thaát AH Dö Thích ôû North
Potomac, Maryland.
   Haàu heát caùc AHCC vaø phu nhaân ñaõ ñeán tham döï ñoâng
ñuû, toång soá vaøo khoaûng 60 ngöôøi. Ñaëc bieät coù moät soá KTS

vaø phu nhaân vuøng HTÑ vaø moät soá Kyõ Sö Coâng Chaùnh toát
nghieäp ôû Hoa Kyø cuõng ñeán tham döï.
   Ngoaøi ra, nhaân dòp naày, AHCC/HTÑ cuõng vui möøng vaø
haân haïnh ñöôïc ñoùn tieáp AH Tröông Ñình Huaân vaø phu nhaân,
cöïu Giaùm Ñoác Nha Noâng Cô, töø Cali ñeán tham döï.
Ñeà taøi chính buoåi hoïp naày laø thaûo luaän vaán ñeà tieáp nhaän
vaø phuï traùch LTCC töø San Diego chuyeån qua naêm 2004.
Ban Phuï Traùch LTCC/HTÑ seõ aán haønh 2 LT soá 82 vaø 83
trong naêm 2004. Sau khi AH Buøi Thanh Döông vaø AH
Nguyeãn Ñöùc Chí trình baøy moät soá chi tieát veà vieäc tieáp
nhaän vaø choïn loïc baøi vôû, vaán ñeà email, ñaùnh maùy, layout,

aán loaùt, phaân phoái LT, cuøng chi phí caàn thieát, v.v . . .  toaøn
theå AHCC/HTÑ ñaõ ñeà cöû Ban Phuï Traùch LTCC/HTÑ
(2003) goàm coù caùc AH lieät keâ phaàn sau ñaây.
Ngoaøi ra, cuõng coøn coù phaàn vaên ngheä giuùp vui do ca só
Nhö Höông, AH Leâ Quang Phuøng, Nguyeãn vaên Di, Tröông
Minh Vieãn vaø caùc AH vaø phu nhaân taøi töû khaùc . . . trình
dieãn thaät vui veû, naùo nhieät.
Taát caû moïi ngöôøi ñeàu ñöôïc thöôûng thöùc moät böõa aên tröa
ngon laønh do chính baøn tay kheùo leùo cuûa caùc phu nhaân naáu
nöôùng. Buoåi hoïp dieãn ra trong baàu khoâng khí thaät vui töôi,

thaân maät, ñaàm aám, thoaûi maùi, thích thuù, vaø chaám döùt vaøo
luùc 5 giôø chieàu.

Ñaïi Dieän AHCC/HTÑ
Buøi Thanh Döông (12/5/2003)

ª

SINH HOAÏT AHCC NAM CALI: HOÏP MAËT TAÁT
NIEÂN NGAØY 25-1-2003 TAÏI WESTMINSTER, CA
   Nhö thöôøng leä, haèng naêm cöù moãi laàn Teát ñeán, AHCC
Nam Cali laïi hoïp maët Taát nieân. Naêm nay AHCC ñaõ hoïp
maët taïi nhaø haøng Paracels Seafood, ñöôøng Brookhurt,
Westminster, vaøo luùc 11 giôø tröa 25-1-2003 töùc laø ngaøy 23
thaùng chaïp ñöa oâng Taùo chaàu Trôøi. Coù vaøo khoaûng 160 aùi

Ñöùng: AH AÙi Vaên,  Traàn Só Huaân
Ngoài: AH Ñoàng Syõ Tuïng, Phaïm Löông An. Hoaøng Ñình Khoâi

Quang caûnh chung buoåi hoïp maët taát nieân ngaøy 23 thaùng
Chaïp naêm Nhaâm Ngoï taïi nhaø haøng Paracels Seafood,

Westminster, CA

Töø traùi sang phaûi: Quyù AH Thaâu, Meïo, Huaân, AÅn, KTS Sôn,
Naåm, Thaïch

 Töø traùi sang phaûi: AH Nguyeân, Tieát, KTS Tích, Toaøn, Phuùc,
Di, Caùc, Laâm Thaïch, chò Thích

Quang caûnh chung buoåi hoïp maët Xuaân Quyù Muøi AHCC
vuøng Hoa Thònh Ñoán
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höõu vaø thaân höõu tham döï trong ñoù coù hai baøn daønh rieâng
cho 2 gia ñình cuûa AH cao nieân Nguyeãn vaên Cöø vaø AH cao
nieân Leâ quang Tieàm cuõng ñeán tham döï trong dòp trao taëng
Baûng Thöôïng Thoï.
   Chöông trình hoïp maët goàm coù: Chaøo möøng vaø chuùc Teát
aùi höõu, Baùo caùo sinh hoaït trong naêm, Baùo caùo taøi chaùnh,
Töôøng trình veà Baûng Thöôïng Thoï, Leã Trao Baûng Thöôïng

Thoï (xem hình ñính keøm) vaø cuoái cuøng laø Töôøng trình veà
Laù Thö AHCC.
   Sau phaàn thuû tuïc ñeán phaàn tieäc tröa coù vaên ngheä thaân
höõu giuùp vui raát laø nhoän nhòp. Aùi höõu laâu ngaøy gaëp nhau
aên noùi haøn huyeân oàn aøo aùt caû tieáng micro phaùt thanh töø
treân saân khaáu.
   Trong dòp naøy moät soá Laù Thö AHCC soá 80 Xuaân Quyù
Muøi ñaõ ñöôïc phaân phaùt cho caùc aùi höõu hieän dieän.
   Buoåi hoïp maët Taát nieân chaám döùt vaøo luùc 2:30 chieàu cuøng
ngaøy.

Traàn Só Huaân
ª
HOÏP MAËT TAÁT NIEÂN AHCC HOUSTON/TEXAS
NAÊM 2002
1. Thôøi gian vaø Ñòa ñieåm: 6:30 chieàu ngaøy 28 thaùng 2 naêm
2002 taïi tö thaát AHCC Phan Quang Nam.
2. Thaønh phaàn tham döï: AHCC Houston vaø gia ñình cuøng
moät soá thaân höõu vaø quan khaùch ñaëc bieät Giaùo Sö Haùn vaên

Baùc Só Hoaøng Xuaân Chænh vaø Aûo thuaät gia Ñoã Linh vaø phu
nhaân.

Phaàm aâm nhaïc giuùp vui do ban Khaûi Hoaøn phuï traùch.
3. Chöông trình sinh hoaït buoåi hoïp maët goàm:
A. Goùp moùn aên chung: caùc moùn aên raát ñaëc saéc do caùc naøng
daâu Coâng Chaùnh söûa soaïn. Moùn aên caøng ngon thì caâu

chuyeän haøn huyeân caøng ñaäm ñaø vaø tình thaân caøng thaém
thieát.
B. Thu tieàn ñoùng goùp yeåm trôï LTAHCC: soá tieàn thu ñöôïc
goàm $280 cuûa 14 AHCC; nieân lieãm ñieàu haønh noäi boä AHCC
Houston thu ñöôïc $140.
C. Sinh hoaït vaø Vaên Ngheä: Giaùo sö Haùn Vaên BS Hoaøng
Xuaân Chænh thuyeát trình ñeà taøi : Chöõ Haùn trong ngoân
ngöõ vaø Vaên hoïc Vieät Nam. Ñeà taøi thaät ñaëc saéc vaø boå ích.
Sau phaàn thuyeát trình laø phaàn vaên ngheä caây nhaø laù vöôøn
nhöng khoâng keùm phaàn ñieâu luyeän cuûa caùc AH vaø thaân
höõu tham döï. Xen keõ giöõa phaàn ca nhaïc laø nhöõng maøn
bieåu dieãn Aûo thuaät cuûa anh chò Ñoã Linh, chuyeän vui cuûa
AH Nguyeãn Ñoân Xuaân vaø ñeà taøi Voâ Thöôøng cuûa phu nhaân
AH Nguyeãn Quyù Hoäi.
D. Maøn xoå soá laáy heân tröôùc khi chia tay do AH Ñoaøn Kyø
Töôøng vaø phu nhaân phuï traùch cuõng heát söùc soâi noåi. Sau

 Trao baûng Thöôïng Thoï cho 2 AH Nguyeãn vaên Cöø (86 tuoåi)
vaø Leâ Quamg Tieàm (85 tuoåi)

Töø traùi sang phaûi: AH Leâ Quang Tieàm, Nguyeãn vaên Cöø,
Leâ Khaéc Thí vaø Ñoàng Syõ Tuïng

Töø traùi sang phaûi: Haøng ñöùng: TH /AH Huyeán, Ñoä, Nam.
Ñaïo, Xaù Loäc, Xuaân, Ñaùng Tröôøng, Haûo . . .

Haøng ngoài: 2 TH thuoäc ban nhaïc Khaûi Hoaøn, chò Xaù, Haûo,
Töôøng, Xuaân, Chu, Nam, Ñaùng, Hoäi

Töø traùi sang phaûi: Quyù chò Ñoä, Hoäi, Khieâm, Xuaân, Ñaùng

Töø traùi sang phaûi: Quyù chò Vónh Ñaøo, Tröông Nhö Nguyeân,
Leâ Ñình Kyø, Traàn Só Huaân, Ñoàng Syõ Tuïng
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cuøng laø baûn ñoàng ca CHIA TAY vaø heïn nhau gaëp laïi kyø
tôùi.

Ngöôøi ghi: Phan Quang Nam
ª

TIN TÖÙC AHCC VUØNG TAÂY BAÉC:
   Chuùng toâi, anh em AH vuøng Taây Baéc, raát vui möøng ñöôïc

tin caùc anh vuøng San Diego ñaõ ñöùng ra phuï traùch aán loaùt laù
thö AHCC. Chuùng toâi töø phuùt ñaàu tieân döôùi söï phuï traùch
cuûa caùc anh Haø quoác Baûo, Toân thaát Ngoï, Nguyeãn Thieäp .
.v.v . . . ñaõ phuï traùch maáy soá baùo AHCC neân ñaõ bieát ñöôïc
söï khoù nhoïc naøy.
   Anh em aùi höõu vuøng Taây Baéc raát ít nhöng moãi laàn coù caùc
Aùi höõu CC veà thaêm chuùng toâi ñeàu hoïp maët, aân caàn tieáp
ñaõi ñeå giöõ truyeàn thoáng toát ñeïp aùi höõu.
Göiû keøm theo vaøi hình aûnh veà sinh hoaït cuûa chuùng toâi.
Cuõng xin ñính keøm chi phieáu $20 ñeå nuoâi döôõng laù thö.
Kính

Phaïm-boäi-Hoaøn
ª
SINH HOAÏT AHCC MONTREAL:
TIEÄC ÑAÏI THÖÔÏNG THOÏ CUÛA AH PHAÏM HÖÕU VÓNH
Tröa chuùa nhaät 23-02-2003, AHCC Montreal ñaõ toå chöùc

moät buoåi tieäc trao baèng möøng Ñaïi Thöôïng Thoï cho cuï Phaïm
höõu Vónh, AH laõo thaønh vaø cuõng ñeå ñoùn chaøo naêm môùi
Quí Muøi.
Maëc daàu baõo tuyeát lôùn nhaát trong naêm cuøng theâm möa ñaù
trôn trôït raát nguy hieåm trong vieäc di chuyeån, hôn 120 AHCC
cuøng gia ñình vaø thaân höõu ñaõ tôùi chuùc thoï cuï Vónh.
Môû ñaàu buoåi tieäc, AH Traàn Ñình Thaêng, Ñaïi dieän ban toå
chöùc caùm ôn söï hieän dieän ñoâng ñaûo cuûa cöû toïa. Keá tieáp,
AH Vuõ Ngoïc Can toùm taét tieåu söû vaø söï nghieäp cuûa AH
Phaïm Höõu Vónh, nguyeân Toång thö kyù Boä Coâng Chaùnh vaø
Giao Thoâng Vieät Nam. Sau ñoù hai AH laõo thaønh Ñaøo Troïng
Cöông vaø Nguyeãn Quang Di trao baèng Ñaïi Thöôïng Thoï
cho AH Vónh. Roài chò Vuõ Ngoïc Can taëng hoa cho phu nhaân
AH Phaïm Höõu Vónh. Maøn cuoái cuøng caét baùnh vaø uoáng
röôïu cuûa hai cuï Vónh, nhaéc laïi hình aûnh cuûa ñoâi uyeân öông
thuôû naøo.
Raát xuùc ñoäng, AH Vónh caùm ôn thieän caûm noàng haäu cuûa
gia ñình Coâng Chaùnh vaø thaân höõu ñaõ hieän dieän ñoâng ñuû,
maëc duø nguy hieåm do baõo tuyeát vaø möa ñaù gaây neân. AH
Vónh cuõng khoâng queân caùm ôn hoäi AHCC trung öông vaø
ñaëc bieät laø vò hieàn theâ ñaõ luoân luoân trôï giuùp AH Vónh trong
moïi hoaøn caûnh.
Keá tieáp laø chöông trình thi ca nhaïc, môû ñaàu vôùi baøi thô

Töø traùi sang phaûi: Quyù chò Töôøng, Hoaøn, Baûo, Tònh, Trung

Töø traùi sang phaûi: Chò Vuõ Ngoïc Can, AH Nguyeãn Quang Di, Baø
Phaïm Höõu Vónh, AH Phaïm Höõu Vónh vaø AH Ñaøo Troïng Cöông

AHCC Taây Baéc ñoùn tieáp anh chò AH Ngoâ Quang Tònh.
Töø traùi sang phaûi: AH Baûo, Tònh, Trung, Hoaøn

AHCC Taây Baéc ñoùn tieáp AH Ngoâ Anh Teà.
Töø traùi sang phaûi: Haø Quoác Baûo, Ngoâ Anh Teà,

Tröông Minh Trung, Phaïm Boäi Hoaøn
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xuaát saéc cuûa AH Phaïm Ngoïc Xuyeân. Roài
ñeán hai nhaïc só Leä Dung vaø Tröông Só  Thöïc
vôùi saùu ca só taøi töû raát noåi tieáng giuùp vui.
Laïi nöõa, ban hôïp ca cuûa gia ñình cuï Vónh
cuõng ñoùng goùp caùc baøi ca haøi höôùc laøm
khoâng khí buoåi tieäc theâm töng böøng.
Ngoaøi ra caùc hoïc vieân Taøi Chi vaø Khí Coâng
Döôõng Sinh do hai cuï höôùng daãn cuõng nhaân
dòp vui naøy ngoû lôøi tri aân vaø ngaâm thô chuùc
tuïng.
   Moät baát ngôø höùng thuù ñöôïc tieát loä laø vaøo
dòp naøy cuõng nhaèm kyû nieäm 60 naêm thaønh
hoân cuûa hai cuï Vónh.
   Ñeänhaát   MC duyeân daùng vaø hoaït baùt cuûa
Montreal, chò Phöông- Lieân, aùi nöõ cuûa coá
AH Vuõ Thieän Ñaûn vaø MC vui nhoän Vaên
Khoa, moät AHCC, ñaõ ñieàu khieån kheùo leùo
chöông trình nhö ban toå chöùc ñaõ hoaïch ñònh.
   Buoåi hoïp ñöôïc thaønh coâng myõ maõn nhôø söï hieän dieän

ñoâng ñuû cuûa thaân höõu vaø gia ñình Coâng Chaùnh vôùi ba theá
heä tham döï.
   Tröôùc khi ra veà, moïi ngöôøi coøn bòn ròn vôùi hai cuï Vónh vaø
heïn nhau seõ gaëp laïi trong dòp gaàn ñaây.

   Traàn Ñình Thaêng ghi cheùp.
ª
TIN TÖÙC AHCC/MONTREAL
1- Ngaøy 23-01-2003 Aùi höõu vaø Thaân höõu Coâng Chaùnh
Montreal ñaõ toå chöùc buoåi tieäc chuùc thoï cuï Phaïm Höõu Vónh,
Aùi höõu nieân tröôûng taïi Montreal. Chi tieát buoåi tieäc ñaõ ñöôïc
trình baøy nhö treân.
2- Ngaøy 08-04-2003, anh chò Nguyeãn Quang Baù töø  UÙc
chaâu, nhaân dòp du lòch nhieàu nöôùc treân theá giôùi, ñaõ gheù
Montreal, Canada.
Ñöôïc thoâng baùo tröôùc coù vaøi giôø, hôn nöõa nhaèm tröa thöù
ba, neân chæ coù caùc anh chò Voõ Ngoïc Dieäp, Nguyeãn vaên
Khoa vaø Traàn ñình Thaêng tieáp ñoùn anh chò Baù taïi nhaø haøng
New Port, Brossard.

Traàn ñình Thaêng ghi
(Ñính keøm 1 ngaân phieáu US $20.00 ñeà teân AH Toân Thaát
Duy.)
ª

SINH HOAÏT AHCC LOUISIANA
AHCC Louisiana hoïp maët taát nieân ngaøy 23 thaùng Chaïp
naêm Nhaâm Ngoï taïi nhaø haøng “Hoa Hoàng Chín”.
Trong buoåi hoïp maët coù caùc chò AHCC LA  nhöng khoâng
bieát Nhieáp AÛnh gia laøm sao maø khi röûa hình thì hình caùc
chò bò thieáu aùnh saùng neân toâi khoâng daùm gôûi ñaêng, sôï caùc
chò cho laø “hoãn”. Xin loãi caùc chò AHCC LA. Xin heïn caùc
chò vaøo buoåi hoïp maët ñeán toâi seõ ñích thaân chuïp hình cho
ñeïp.
ª
GIÔÙI THIEÄU TRANG NHAØ
KYÕ SÖ COÂNG CHAÙNH KHOÙA 2 SAIGON (1849-1954)
Trong phaàn Noái-Tieáp cuûa Maïng-Löôùi:
www.aihuucongchanh.com, chuùng toâi thaáy caùc Kyõ-sö khoùa
6.7,9,15,17 vv . . . coù môû caùc trang-nhaø (home-page) trình
baøy raát myõ-thuaät. Chuùng toâi thuoäc nhoùm KSCC khoùa 1954,
tuy tuoåi ñaõ cao treân 70 caû roài nhöng cuõng muoán tieáp tay
vôùi caùc aùi-höõu treû neân maïo-muoäi môû theâm maïng-löôùi

Töø traùi sang phaûi: AH Nguyeãn v Hôùn, Ng. T. Laâm,
V.Ñ. Baûo, B.v. Caên, Ng. v. Quyù

Töø traùi sang phaûi: AH Ng. v. Quy, Ph. Ñ. Taêng, Huyønh v AÅn,
L. Th. Trang, Ng. T. Tuøngù

Trao baûng möøng Ñaïi Thöôïng Thoï cho AH Phaïm Höõu Vónh
Töø traùi sang phaûi: AH Nguyeãn Quang Di,

AH Phaïm Höõu Vónh vaø AH Ñaøo Troïng Cöông
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HOÄI CHÔÏ TEÁT
COÂNG CHAÙNH

XUAÂN QUYÙ  MUØI
TAÏI

SAN JOSE

www.vnenterprise.com/ahcc ñeå  goùp tieáng noùi cuøng caùc
ñoàng-nghieäp xa gaàn, nhaát laø caùc baïn ñoàng khoùa ñeå trao
ñoåi tin töùc cho mau choùng, theo kòp traøo löu tieán hoùa cuûa
khoa vi-tính ngaøy nay.
Vaäy xin môøi quyù aùi-höõu laàn löôït môû caùc muïc trong maïng-
löôùi KSCC 1954 www.vnenterprise.com/ahcc ñeå ñoïc caùc
phaàn chi-tieát vaø xin cho bieát toân yù ñeå chuùng toâi kieän toaøn
maïng-löôùi naøy ngaøy theâm khôûi saéc.
Nhö quyù aùi-höõu ñaõ bieát, Tröôøng Cao-Ñaúng Coâng-Chaùnh
Ñoâng-Döông thaønh laäp töø naêm 1902 taïi Haø-Noäi cho ñeán
naêm 1945 phaûi taïm ñoùng cöûa vì chieán tranh. Qua naêm 1947,
Tröôøng môùi môû laïi taïi Saigon.
Khoùa 1949-1954 khai giaûng ngaøy 1-10-1949 vôùi 25 sinh-
vieân Vieät Mieân Laøo vaø toát-nghieäp Caùn-söï Coâng-Chaùnh
ngaøy 15-6-1952. Vì tình-hình chieán cuoäc, moät soá anh em
ñaõ nhaäp nguõ (sau naøy coù Huyønh-Baù-Tính leân ñeán caáp baäc
Chuaån-Töôùng Khoâng quaân vaø maát taïi San Jose vaøo khoaûng
naêm 1990). Soá coøn laïi 14 ngöôøi tieáp tuïc hoïc lôùp Cao-Ñaúng
cuøng vôùi 4 ngöôøi ôû khoùa tröôùc. Taát caû  ñaõ toát-nghieäp Kyõ-sö
Coâng-Chaùnh vaøo ngaøy 15-6-1954. Hieän nay chuùng toâi chæ
coøn 11 ngöôøi ôû Hoa-Kyø vaø Canada.
Sau ñaây laø danh-saùch vaø ñieän-thoaïi cuûa chuùng toâi, xin ghi
laïi ñeå tieän lieân-laïc vôùi nhau. Xin caùm ôn.
TRAÀN-SÓ-HUAÂN
BÖÛU-HIEÄP
HOAØNG-ÑÌNH-KHOÂI

ª
DANH SAÙCH AÙI-HÖÕU COÂNG-CHAÙNH KHOÙA 2
SAIGON (1949-1954)

A. Hoa-Kyø:
1/  Nguyeãn-Ngoïc-Aån  (714) 891 0177
2/  Nguyeãn-Ngoïc-Du  (408) 251 4927
3/  Böûu-Hieäp  (916) 682 9765
4/  Traàn-Só-Huaân  (805) 278 1633
5/  Hoaøng-Ñình-Khoâi (714) 894 7204
6/  Nguyeãn-Vaên-Ngaân (510) 657 3257
7/  Toân-Thaát-Toaïi (714) 846 7824
8/  Hoaøng-Ngoïc-Thaân (817) 801 8278
 9/  Nguyeãn-Long-Tieát (703) 698 9824
10/  Traùt-Quan-Tieân  (626) 288 0945

B. Canada:
11/ Phaïm-Ngoïc-Xuyeân (450) 443 9095
C. Maát Lieân-Laïc:
12/  Leâ-Long
13/  Löông-Vaên-On
14/  Traàn-Minh-Söû
15/  Döông-Hoàng-Vieãn
16/  Pou Var (Laøo)

D. Maát Tích Treân Ñöôøng Vöôït Bieån:

17/  Ngoâ-Coâng-Khanh

E. Ñaõ Qua Ñôøi ôû VN:
18/  Thaø-Thuùc
ª
SINH HOAÏT AHCC/ BAÉC CALI
TIEÁP ÑOÙN AH NGOÂ TROÏNG ANH, LEÂ SAÙU VAØ
NGUYEÃN MAÏNH HOAØN

Töø traùi sang phaûi: Ah Tröôûng laõo Ngoâ Troïng Anh vaø AH Leâ
Saùu trong kyø vieáng thaêm ñaàu naêm 2003 taïi San Francisco

Töø traùi sang phaûi: Ah Ñaïi Tröôûng laõo Nguyeãn Maïnh  Hoaøn vaø
AH Leâ Saùu trong kyø vieáng thaêm ñaàu naêm 2003 taïi baéc Cali.
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HOÄI TEÁT COÂNG CHAÙNH QUYÙ MUØI 2003:
Ñöôïc toå chöùc taïi Stonegate Elementary School,
2605 Gassman Drive, San Jose, California, ngaøy
Chuùa Nhaät 19-1-2003 töø 11 giôø tröa ñeán 5 giôø
chieàu.
Hoäi Teát bao goàm Chöông trình Möøng Xuaân vaø
Tieäc Möøng Xuaân,  goàm nhieàu tieát muïc truyeàn
thoáng nhö: Muùa Laân, Vaên Ngheä, Xoå Soá, Ñoá Vui
Coù Thöôûng, Kòch, Sôù Taùo Quaân, Daân Ca, Hôïp
ca, Tin Töùc Coâng Chaùnh Khaép Nôi . . .
Sau ñaây laø moät soá hình aûnh tieâu bieåu cho sinh
hoaït Hoäi Teát cuûa AÙi Höõu Coâng Chaùnh Baéc Cali-
fornia.
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Heø naêm nay, AÙi Höõu Coâng Chaùnh Mieàn Nam Cali-
fornia ñaõ cuøng caùc aùi höõu ñang laøm vieäc taïi caùc Ty Kieàu
Loä Tieåu Bang California (Caltrans) toå chöùc moät buoåi hoïp
maët ngoaøi trôøi vaøo dòp leã Ñoäc Laäp cuûa Hoa Kyø. Ñòa ñieåm
toå chöùc laø coâng vieân Tidelands, naèm trong thaønh phoá
Coronado beân caïnh caây caàu noåi tieáng cuûa thaønh phoá bieån
thô moäng naøî

Coù treân moät traêm aùi höõu, thaân höõu vaø gia ñình tham
gia sinh hoaït ñaày tình thaân höõu naøy. Ngoaøi tieát muïc BBQ,
aên uoáng ngoaøi trôøi, coøn coù phaàn chôùp hình löu nieäm, baùo
caùo tình hình cuûa LTAHCC Soá 81. Caùc tieát muïc theå thao
nhö moân boùng chuyeàn, nhaûy bao boá vaø neùm bong boùng
nöôùc ñöôïc caùi aùi höõu vaø caùc con em tham gia heát söùc vui
nhoän vaø haøo höùng. Theâm vaøo ñoù thôøi tieát laïi quaù tuyeät vôøi.
Naéng aám, gioù bieån, ñoà aên ngon vaø trang ñieåm theâm tình

baïn thaém thieát ñaõ laøm cho sinh hoaït Heø naêm nay cuûa caùc
aùi höõu mieàn nam California heát söùc sinh ñoäng vaø vui nhoän.

Buoåi Picnic chaám döùt luùc 3 giôø chieàu, anh chò em
aùi höõu vui veû chia tay ra veà daën nhau mong coù ngaøy gaëp
laïi.

SINH HOAÏT PICNIC HEØ 2003
TOÅ CHÖÙC
TAÏI SAN DIEGO
NGAØY 6 THAÙNG BAÛY, 2003.

Toân Thaát Duy töôøng trình.
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Naêm nay Quyù Muøi (2003), gia ñình Coâng Chaùnh trong dòp
möøng Xuaân ñaõ trao boán baûng Ñaïi Thöôïng thoï, taëng boán vò
AÙi höõu cao nieân ñaït ngoaøi 85 tuoåi. Tröôùc ñaây Baûng Ñaïi
Thöôïng Thoï (Ñ.T.T.) laäp ra ñeå möøng tuoåi thoï quyù AÙi höõu
ñaït cöûu tuaàn, vaø ñaõ trao taëng treân 20 baûng trong 10 naêm
qua. Nhöng nhöõng naêm gaàn ñaây trong ñaïi gia ñình Coâng
Chaùnh khoâng coù ñòa phöông naøo ñeà nghò trao taëng baûng
ÑTT vì khoâng coù AH cao nieân ñaït cöûu tuaàn, do ñoù ñeà nghò
aán ñònh laïi möùc tuoåi ÑTT laø 85 thay vì 90 nhö ñaõ quy ñònh.
Ñeà nghò naøy ñöôïc ña soá AH caùc ñòa phöông ñoàng yù.
Boán cuï AH ñöôïc trao taëng baûng ÑTT naêm 2003 ñaït möùc
tuoåi treân 85, goàm coù quyù AH ñaøn anh:
- Cuï Phaïm Höõu Vónh (1917- Canada)
- Cuï Taï Huyeán (1917- Baéc Cali -USA)
- Cuï Nguyeãn vaên Cöø (1917 - Nam Cali- USA)
- Cuï Leâ Quang Tieàm (1917 - Nam Cali- USA)
Leã trao taëng baûng ÑTT ñöôïc toå chöùc troïng theå ôû caùc ñòa
phöông:
- ÔÛ Montreal Canada, hoâm 23 thaùng 2 naêm 2003, treân hai
traêm AHCC, thaân höõu vaø ñoâng ñuùc baø con, con chaùu trong
gia ñình AH Phaïm Höõu Vónh tham döï böõa tieäc möøng Xuaân
vaø trao taëng baûng ÑTT ñeán AH Phaïm Höõu Vónh. Ñaây cuõng
laø dòp möøng kyû nieäm 60 naêm thaønh hoân cuûa cuï oâng vaø cuï
baø Phaïm Höõu Vónh (Diamon Anniversary). Qua cuoán video
chuùng toâi nhaän ñöôïc, quang caûnh buoåi tieäc möøng ñöôïc toå
chöùc raát troïng theå, maëc duø thôøi tieát ôû Montreal giaù laïnh,
cuï AH Ñaøo Troïng Cöông (94 tuoåi) töø Ottawa cuõng coù veà
tham döï chung vui vôùi AHCC.
- Taïi Little Saigon, Nam Cali, hoâm 15 thaùng 1 naêm 2003
trong buoåi hoïp maët möøng Xuaân, leã trao taëng baûng ÑTT
ñeán quyù AH Nguyeãn vaên Cöø vaø AH Leâ quang Tieàm cuõng
ñöôïc toå chöùc troïng theå tröôùc söï hieän dieän cuûa treân 160 AH
vaø gia ñình, buoåi tieäc toå chöùc taïi nhaø haøng coù ca nhaïc giuùp
vui.
- Rieâng veà coá AH Taï Huyeán, trong thôøi gian laâm bònh,
chuùng toâi ñaõ coù dòp thaêm vieáng vaø ñeà nghò vieäc taëng baûng
ÑTT vaø ñöôïc AH vui möøng nhaän lôøi; vì lyù do söùc khoûe cuûa
AH, anh em AH Baéc Cali khoâng tieän toå chöùc hoïp maët ñoâng
ñuû ñeå trao taëng baûng ÑTT vaø ñaõ ñeà cöû moät phaùi ñoaøn do

AH Ngoâ Troïng Anh vaø AH Toân
Thaát Ngoï höôùng daãn ñeán thaêm
AH Taï Huyeán vaø trao taëng baûng
ÑTT.
Leã trao taëng baûng ÑTT naêm nay
seõ ñöôïc töôøng thuaät treân caùc baûn
tin AHCC ñòa phöông ñaày ñuû hôn.
Caûm töôûng cuûa quyù cuï trong dòp
naøy raát toát ñeïp, cuï Ñaøo troïng
Cöông vieát trong thö: “Tieäc möøng
ÑTT anh Phaïm Höõu Vónh ñaõ ñöôïc
toå chöùc raát vui, goàm khoaûng 200
baïn vaø gia ñình, moät dòp chung vui
maø toâi seõ khoâng bao giôø queân”.

AH Phaïm Höõu Vónh noùi: “Ñaây laø moät buoåi hoïp maët vui
möøng nhaát ñôøi chuùng toâi, tröôùc ñaây chuùng toâi coù phaàn lo laø
khoù maø nhaän ñöôïc baûng ÑTT, nay thì ñaõ nhaän ñöôïc”. AH
Nguyeãn vaên Cöø, AH Leâ Quang Tieàm toû baøy nieàm vui trong
buoåi leã taëng baûng ÑTT coù ñoâng ñuùc gia ñình hai AH chung
vui cuøng AHCC vaø toû loøng caùm ôn AHCC khaép nôi ñaõ coù
lôøi chuùc möøng vaø taëng baûng.
Sau ñaâylaø moät vaøi tin vui veà söùc khoûe cuûa quyù cuï AH ngoaïi
cöûu tuaàn:
- Cuï Leâ só Ngaïc (VA.)
- Cuï Nguyeãn Maïnh Hoaøn (CA)
- Cuï Ñaïo Troïng Cöông (Canada)
- Cuï Nguyeãn vaên Minh (CA)
Boán cuï ñeàu ôû tuoåi 94, tuy nhieân söùc khoûe cuõng nhö tinh
thaàn, chuùng toâi ñöôïc bieát qua thö töø, ñieän ñaøm hay hoïp
maët, caùc cuï coøn raát minh maãn, maïnh khoûe vaø soáng haïnh
phuùc vôùi con chaùu. Ñaùng möøng thay vaø ñaùng noi göông
cho AHCC. Gia ñình Coâng Chaùnh xin kính chuùc quyù cuï
soáng ngoaøi traêm tuoåi.
Chuùng toâi laïi coù nhaän ñöôïc moät vaøi ñeà nghò lieân quan ñeán
baûng ÑTT nhö sau:
- Danh xöng Ñaïi Thöôïng Thoï cho tuoåi 90 vaån giöõ  nhö
tröôùc, nay vôùi möùc tuoåi 85, neân ñeå laø baûng “Thöôïng Thoï”.
Tuoåi 95 danh xöng laø “Tieân Laõo”, tuoåi 100 danh xöng laø
“Chaân Tieân Laõo”. Xin quyù AH goùp yù kieán.
- Quyù AH ñaïi dieän taïi caùc ñòa phöông moãi khi bieát ñöôïc
quyù cuï AH ñaït 85 tuoåi, xin tin cho Ban Phuï Traùch baûng
ÑTT bieát ñeå chuaån bò laäp baûng vaø trao taëng.
- Quyõ ÑTT nhö ñaõ baùo caùo trong LT 80 (trang 19-20) hieän
coøn $347.50, ñuû ñeå chi phí cho 3 baûng. Chuùng toâi cuõng xin
nhaéc laïi laø ñeå duy trì truyeàn thoáng toát ñeïp naøy, xin quyù AH
quan taâm nuoâi döôõng quyõ ÑTT cuõng nhö nuoâi döôõng Laù
Thö AHCC.
Xin caùm ôn quyù anh.

LEÂ KHAÉC THÍ

BAÛNG MÖØNG
ÑAÏI THÖÔÏNG THOÏ

ª Ñieàu quan heä khoâng phaûi laø chuùng ta soáng
ñöôïc bao laâu, maø chuùng ta phaûi soáng nhö theá
naøo.
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Brossard, Quebec, Canada, ngaøy 21 thaùng 4 naêm 2003
Thaân gôûi Ban Phuï Traùch LTAHCC vuøng San Diego.
Raát caûm ñoäng khi nhaän ñöôïc thö anh ñeà ngaøy 07-03-

2003 vôùi lôøi leõ chaân thaønh vaø taám hình raát ñeïp cuûa 6 hoå
töôùng ñaõ can ñaûm nhaän tieáp tuïc phaùt haønh LTAHCC. Trong
hình toâi nhaän ra ñöôïc coù 3 anh laø anh Böûu tröôùc kia laø
coäng söï vieân vôùi toâi ôû Nha Haøng Khoâng Daân Söï, anh Thoï
beân Kieán Thieát tröôùc kia cuõng coù nhieàu dòp gaëp toâi, anh
Hôïp* tuy khoâng coù lieân laïc vôùi toâi nhieàu nhöng toâi vaãn
coøn  nhôù hình daùng cuûa anh. Baây giôø, anh Hôïp thaáy ñaãy ra
nhöng vaãn coøn giöõ nhöõng neùt ñaëc thuø cuûa anh hoài tröôùc.
Coøn 3 anh Thìn, Khaâm vaø Duy thì toâi chöa coù dòp gaëp,
nhöng cuõng thaáy coù söï caûm thoâng nhö laø trong gia ñình
vaäy.

Hoâm 23-02-03, beân naøy caùc AHCC vuøng Montreal coù
toå chöùc buoåi hoïp maët ñeå trao baûng möøng Ñaïi Thöôïng Thoï
cho toâi do anh L.K. Thí ôû Nam Cali gôûi qua cho anh Traàn
Ñình Thaêng thuoäc ban Ñaïi Dieän AHCC vuøng Canada. AH
vaø TH C.C. ñaõ tham döï vui veû vaø raát ñoâng maëc duø hoâm ñoù
coù baõo tuyeát vaø coù verglas. Trôøi chöa bao giôø thaáy xaáu nhö
hoâm ñoù, tuyeát 25 cm, verglas 10 m/m, roài möa, roài laïi tuyeát.
Theá maø buoåi hoïp maët raát thaønh coâng, Ban Toå Chöùc do caùc
anh Traàn Ñình Thaêng vaø Nguyeãn vaên Khoa höôùng daãn vôùi
söï coäng taùc cuûa caùc con toâi ñaõ laøm cho buoåi hoäi coù moät
baàu khoâng khí ñaàm aám, vui nhoän khieán cho toâi queân caû
caùi tuoåi cao vaø coù caûm giaùc nhö coøn thanh nieân laém. Hoâm
ñoù laïi nhaèm ngaøy kyû nieäm 60 naêm ñaùm cöôùi vôï choàng toâi
neân laïi caøng theâm vui nöõa.

Anh Thaêng cho toâi bieát laø seõ laøm phuùc trình veà buoåi
hoïp naøy gôûi cho ban phuï traùch cuøng vôùi nhöõng taám hình
caàn thieát. Toâi chöa kieåm laïi vôùi anh Thaêng xem anh ñaõ gôûi
chöa, vì töø ñoù tôùi nay chöa coù dòp gaëp laïi vaø anh Thaêng
cuõng hay ñi vaéng, neân toâi gôûi sang anh moät taám hình maø
toâi cho laø tieâu bieåu, toùm taét yù nghóa buoåi hoïp maët vaø hai
baøi thô. Moät laø cuûa AH Phaïm Ngoïc Xuyeân keå laïi tieåu söû

cuûa toâi vaø moät laø cuûa moät
baø thaân höõu, nöõ thi só Hoaøi
Höông, baïn thaân vôùi vôï
choàng toâi.

 Mong anh cho in aûnh
vaø thô vaøo soá muøa Thu naøy
cuûa LTAHCC.

Anh Hôïp cuõng yeâu caàu
toâi keå laïi nhöõng kyû nieäm
buoàn vui trong 12 naêm toâi
giöõ chöùc vuï TTK Boä Coâng
Chaùnh. Ñeà taøi haáp daãn quaù,
ñoái vôùi nhöõng ngöôøi coøn
nhoû tuoåi trong thôøi gian
1960-1972, khoâng laøm vieäc
trong caùc cô quan trung
öông Boä, thì ñoù laø moät chuyeän laï vì trong thôøi kyø ñoù, sau
khi hai oâng Dieäm vaø Nhu bò laät ñoå, bao nhieâu laàn chaùnh
phuû thay ñoåi, maø toâi vaãn coøn ôû chöùc TTK Boä Coâng Chaùnh.
Laï thaät. Anh chaéc laø toâi ñöôïc chöùng kieán nhieàu vieäc laï
thöôøng vaø chính baûn thaân toâi cuõng coù nhöõng caûm xuùc maïnh,
buoàn-vui ñaùng keå laïi cho anh em nghe. Raát tieác laø toâi laøm
anh thaát voïng vì nghó maõi cuõng khoâng thaáy coù gì ñaùng giöõ
laøm kyû nieäm caû. Coù chaêng laø khi nghó laïi cuoäc ñôøi cuûa toâi
töø khi toát nghieäp Tröôøng Coâng Chaùnh, laøm vieäc trong chaùnh
phuû vôùi caùc chöùc vuï töø nhoû tôùi lôùn, keå chung laø 32 naêm, toâi
thaáy maõn nguyeän phaàn naøo, vì luoân luoân laøm vieäc raát ñaéc
löïc vaø nhôø may maén neân luùc naøo cuõng ñöôïc nhieàu ngöôøi
thöông meán.

Toâi khoâng phaûi vaän ñoäng, xin xoû gì maø caùc chöùc vuï toâi
ñöôïc boå nhieäm vaøo cöù töï nhieân tôùi vôùi toâi. Trôøi ban cho toâi
caùi baûn chaát vò tha, khi thi vaøo lôùp huaán luyeän  Caùn söï
Coâng Chaùnh, toâi chæ coù öôùc voïng laø coù theå laøm ñöôïc vieäc
gì coù ích cho ñoàng baøo sau naøy. Nghó raèng daân ta soáng ña
soá veà ngheà noâng vaø noâng nghieäp caàn phaûi coù nöôùc nhieàu
vaø ñieàu hoøa neân khi hoïc toâi chuù troïng nhaát vaøo moân
Hydraulique. khi ra tröôøng Caùn Söï naêm 1940, may toâi ñöôïc
ñoã ñaàu neân ñöôïc pheùp choïn nôi laøm tröôùc, vaø tuy toâi goác
ngöôøi Haø Noäi, toâi ñaõ khoâng löïa choã laøm taïi Sôû Hoûa Xa
gaàn nhaø maø xung phong vaøo Nam ñeå coù theå tham gia vaøo
caùc coâng taùc daãn thuûy nhaäp ñieàn, neáu coù.

May thay, nhö laø coù Trôøi giuùp neân vaøo tôùi Saøi Goøn
trình dieän thì ñöôïc boå nhieäm laøm Quaûn Ñoác coâng tröôøng
xaây caát caàu, coáng, ñaép ñeâ, ñaøo kinh ñeå ngaên nöôùc maën vaø
daãn nöôùc ngoït vaøo maáy ngaøn maãu luùa cuûa tænh Goø Coâng.
Toâi ôû ñaây, hoïc ñöôïc raát nhieàu, vì khi toâi tôùi gaëp luùc vò
Quaûn ñoác coâng tröôøng laø cuï Nguyeãn vaên Dinh, sau naøy coù
laøm Toåâng Tröôûng Coâng Chaùnh, ñi nghæ pheùp. Coøn nhaø thaàu
vì gaëp nhieàu khoù khaên kyõ thuaät khi ñaøo moùng caùc coâng
trình söï (eùcluses, barrage, prise d’eau) giaûi quyeát khoâng
ñöôïc, toán keùm loã laõ neân xin huûy boû kheá öôùc. Toâi tôùi nôi
phaûi laäp hoà sô huûy kheá öôùc vaø thay vì ñaáu thaàu laïi thì toâi
laïi ñeà nghò tieáp tuïc coâng taùc baèng loái quan–quaûn tröïc tieáp

Laù

Thö

Quebec
PHAÏM HÖÕU VÓNH
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(reùgreù direct). Thaät laø lieàu, coâng vieäc thöïc phöùc taïp khoù
khaên. Vaäy maø nhôø Trôøi, toâi ñaõ thaønh coâng, hoaøn taát coâng
vieäc trong haïn ñònh vaø trong phaïm vi ngaân saùch döï truø töø
luùc khôûi ñaàu. Anh em trong giôùi kyõ thuaät chaéc hieåu roõ hôn
ai heát laø tröôøng hôïp nhö theá naøy raát ít xaûy ra vaø coù leõ chæ
coù anh chaøng coøn haêng haùi, ñieác khoâng sôï suùng nhö toâi
môùi daùm xung phong daán thaân nhö vaäy.

Xin loãi anh laø toâi ñaõ keå chuyeän doâng daøi, coù leõ coù theå
laø chuyeän vui ñoâi chuùt nhöng xa laàn vôùi caâu hoûi cuûa anh.
Trôû laïi vaán ñeà thì toâi traûi qua nhieàu cheá ñoä chaùnh trò, Phaùp
thuoäc töø naêm ra Tröôøng 1940 tôùi luùc Nhaät ñaûo chaùnh (1945),
roài Nam kyø töï trò, roài Ñeä I Vieät Nam Coäng Hoøa vôùi Toång
Thoáng Dieäm,  roài cheá ñoä Ñeä II Vieät Nam Coäng Hoøa vôùi
caùc Töôùng laàn löôït naém chaùnh quyeàn. Naêm 1972 toâi xuaát
ngoaïi vôùi Nghò Ñònh bieät phaùi sang laøm vieäc cho Lieân
Hieäp Quoác. Möôøi hai naêm Toåâng Thö kyù cuûa toâi döôùi quyeàn
cuûa  8 vò Toång Tröôûng, vôùi ba naêm ñaàu laø döôùi cheá ñoä
Coäng Hoøa cuûa oâng Dieäm, sau ñoù laø ñaûo chaùnh vaø laàn löôït
caùc Töôùng laàn löôït thay nhau laäp chaùnh phuû vaø trong moãi
chaùnh phuû laø coù moät oâng Toång Tröôûng Boä Coâng Chaùnh
môùi. Luùc ñoù, toâi cuõng nhö “chieác laù bay trong côn gioù
loác”, khoâng bieát coù coøn ôû chöùc vuï TTK khoâng. Nhöng caùi
gì cuõng laø do soá maïng caû. Caùc oâng Boä Tröôûng Coâng Chaùnh
môùi ñeàu coøn treû tuoåi, taøi cao, nhöng cuõng raát hieåu ñôøi vaø
töï nhieân giöõ toâi laïi laøm vieäc nhö cuõ ñeå caùc oâng aáy lo chuyeän
chaùnh trò khaùc vaø giao caùi traùch nhieäm quaûn trò ngaân saùch,
nhaân vieân, giao tieáp vôùi caùc Boä cho toâi.

Sau khi dôøi Vieät Nam tôùi nay ñaõ treân ba chuïc naêm,
nghó laïi môùi thaáy taát caû laø do duyeân may, duyeân hôïp hay
duyeân tan maø ra. Toâi raát möøng laø trong thôøi kyø naøo toâi
cuõng giöõ ñöôïc baûn tính töï nhieân Trôøi ban cho laø khoâng
tranh daønh vôùi ai, khoâng ham danh voïng, khoâng bieát nònh
bôï neân thoaùt khoûi caïm baãy coâng danh trong chaùnh tröôøng.

Noùi toùm laïi, nhö anh thaáy, ñôøi toâi laø nhö vaäy, neân caùc
vieäc coøn nhôù laïi sau ba möôi naêm dôøi chöùc vuï Toång Thö
kyù Boä Coâng Chaùnh chæ coøn lôø môø trong taâm trí, khoâng coù
gì ñaùng goïi laø kyû nieäm vui hay buoàn caû.

Tôùi nay, tuoåi ñaõ 86, nhìn laïi “cuoäc ñôøi nhö aùnh phuø

du”, vaø moãi ngaøy ñôøi laïi daïy cho mình theâm moät ñieàu
môùi. Mong caùc anh luùc naøo cuõng ñöôïc vui, ñöôïc maïnh,
goùp coâng xaây döïng cho LTAHCC vaø cho quaàn-chuùng quanh
mình vôùi tinh thaàn baát vuï lôïi.

Moät laàn nöõa toâi xin loãi vì ñaõ ñi xa ñeà taøi anh ñaët ra.
Nhöng toâi ñöôïc dòp xaû ñöôïc phaàn naøo taâm söï nhö laø cuûa
moät anh caû gôûi cho caùc em trong gia ñình Coâng Chaùnh, tuy
ôû xa nhau nhöng loøng laïi raát gaàn.

Vieát ñaõ daøi, xin ngöng buùt vaø thaønh taâm chuùc anh, chuùc
toaøn Ban Phuï Traùch cuøng gia ñình ñöôïc thaân taâm an laïc,
söùc khoûe doài daøo vaø luoân vui trong söù maïng.

Thaân meán,
Phaïm Höõu Vónh
1890 Cr. Sauve

Brossard, Quebec,
Canada J4X1L1

THÔ MÖØNG
AÙI HÖÕU PHAÏM HÖÕU VÓNH
NHAÂN NGAØY KHAÙNH CHUÙC
TAÙM MÖÔI LAÊM TUOÅI THOÏ

Gia ñình coâng chaùnh Montreùal,
Trong baàu khoâng khí raát haân hoan,
Chuù möøng nieân tröôûng Phaïm Höõu Vónh
Taùm laêm tuoåi thoï ñöôïc khang an.

Bao naêm ra Baéc, laïi vaøo Nam
Thuûy Noâng, Kieàu Loä, thaûy ñeàu laøm
Tröôûng Ty, Tröôûng Sôû, roài Giaùm Ñoác
Toång Thö Kyù Boä, möôøi hai naêm.

Phuïc vuï quoác gia ñeán hoài höu
Hoaït ñoäng quen roài, chòu nghæ ñaâu
Tieáp tuïc döôùi côø Lieân Hieäp Quoác
Giuùp ñôõ xöù ngheøo, Phi, Myõ Chaâu

Saigon Lions vaø Jaycee
Coâng taùc xaõ hoäi chaû thieáu gì
Montreùal coäng ñoàng laøm Chuû Tòch
Giuùp ngöôøi söùc khoûe, daïy Taøi Chi

Danh troïng, taøi cao, vaãn nhuùn nhöôøng
Baïn höõu, gia ñình, ai cuõng thöông
Hoâm nay, xin chuùc möøng AÙi Höõu
Höôûng phuùc daøi laâu, luùc tuoåi vaøng.

 Phaïm Ngoïc Xuyeân

thô
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Toâi may maén ñöôïc ñi du hoïc taïi Phaùp naêm
1938, roài bò keït laïi ñoù trong suoát 13 naêm
vì vì traän theá chieán thöù hai taïi AÂu Chaâu
cho tôùi naêm 1945, vaø chieán tranh taïi Vieät
Nam sau ñoù.
Naêm 1951, vì quaù nhôù nhaø, nhôù queâ höông,
toâi nhaän trôû veà Vieät Nam vôùi tö caùch moät
nhaân vieân Sôû Hoûa Xa Phaùp, bieät phaùi veà
laøm cho Sôû Hoûa Xa Ñoâng Döông (Reùgie
des Chemins de Fer de L’ Indochine). Luùc
baáy giôø taát caû heä thoáng Hoûa Xa vaø ñöôøng
saét taïi Vieät Nam chöa ñöôïc chính phuû thuoäc
ñòa Phaùp chuyeån giao cho chính phuû Vieät
Nam, maø vaãn coøn tröïc thuoäc quyeàn quaûn
trò cuûa Hoûa Xa Ñoâng Döông Phaùp (cuøng
vôùi moät ñoaïn ñöôøng saét , vaøo khoaûng 150
kms, taïi Cambodia).
Vöøa tôùi Saøigoøn, chaân öôùt chaân raùo, sau hôn
13 naêm xa caùch queâ höông vaø gia ñình,

Hoûa Xa Ñoâng Döông, hai hoâm sau boå nhieäm toâi ra Ñaø
Naüng nhaän chöùc Tröôûng vuï Ñöôøng Saét, khu Hoûa Xa Ñaø
Naüng (luùc baáy giôø phuï traùch khai thaùc ñoaïn ñöôøng coâ laäp
töø Ñaø Naüng tôùi Ñoâng Haø). Maõi cho tôùi moät naêm sau, naêm
1952, toâi môùi ñöôïc Hoûa Xa Ñoâng Döông chuyeån toâi trôû laïi
Saøigoøn laøm Tröôûng khu, khu Hoûa Xa Saøigoøn.
Trong khi haønh ngheà Tröôûng khu  Hoûa Xa Saøigoøn, toâi haân
haïnh gaëp laïi moät thaân höõu, oâng Traàn vaên Baïch, luùc baáy
giôø laø ñöông kim Hieäu Tröôûng Tröôøng Cao Ñaúng Coâng
Chaùnh, vöøa taùi laäp taïi Saøigoøn caùch ñoù khoâng laâu, ñeå thay
theá Tröôøng Cao Ñaúng Coâng Chaùnh Ñoâng Döông taïi Haø
Noäi. OÂng Hieäu Tröôûng Baïch yeâu caàu toâi giaûng daïy moân
“Söùc Chòu Ñöïng cuûa Vaät Lieäu” (Reùsistance des Mateùriaux)
cho lôùp Cao Ñaúng cuûa Tröôøng.
Thuù thaät raát do döï: Giaûng daïy khoâng phaûi sôû tröôøng cuûa
toâi, nhaát laø vôùi moät moân raát teá nhò, moät röøng danh töø kyõ
thuaät chöa ñöôïc dòch ra tieáng Vieät vaø thoâng duïng taïi Vieät
Nam luùc baáy giôø.
Ñoái vôùi toâi, laïi coøn nhieàu khoù khaên khaùc nöõa: moät ngöôøi
ñaõ xa nhaø hôn 13 naêm, coøn ngôõ ngaøng vôùi phong tuïc vaø
ngoân ngöõ cuûa queâ höông, noùi chi tôùi ngoân ngöõ kyõ thuaät ñeå
giaûng daïy moân “Söùc Chòu Ñöïng cuûa Vaät Lieäu”. Noùi ra sôï
khoâng ai hieåu, caû thaày vaø troø! Toâi ñaõ xin loãi oâng Hieäu
Tröôûng Traàn vaên Baïch vaø caùc hoïc sinh, cho pheùp toâi giaûng
baèng tieáng Phaùp!
Theâm moät khoù khaên nan giaûi nöõa cho toâi luùc baáy giôø. Trong
nhöõng naêm 1952-1953, heä thoáng Hoûa Xa Vieät Nam, nhaát
laø khu Hoûa Xa Saøigoøn maø toâi ñang phuï traùch, goàm caùc
ñoaïn ñöôøng saét Saøigoøn-Phan Thieát vaø Saøigoøn-Loäc Ninh,
phaûi ñöông ñaàu vôùi moät cuoäc phaù hoaïi döõ doäi vaø cay nghieät
cuûa ñoái phöông. 1952-1953 laø nhöõng naêm tröôùc cuoäc chieán
quyeát lieät cuûa quaân ñoäi Phaùp taïi Ñieän Bieân Phuû, 1954.
Hoûa Xa Vieät Nam, tuy bò caét ra nhieàu ñoaïn, vaãn coøn laø

KYÛ NIEÄM CUÛA TOÂI

VÔÙI

TRÖÔØNG CAO ÑAÚNG

COÂNG CHAÙNH SAØIGOØN

TRAÀN LEÂ QUANG

CHUYEÁN XE LÖÛA ÑAÀU TIEÂN SAIGON-CHOLON NAÊM 1881

NHAØ MAÙY XE LÖÛA GIA LAÂM NAÊM 1905
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moät phöông tieän chuyeân chôû
thieát yeáu, gaàn nhö duy nhaát,
cho kinh teá vaø daân sinh. Haèng
ngaøy khu Hoûa Xa Saøigoøn, treân
caùc ñoaïn ñöôøng saét töø Saøigoøn
töø Thuû Daàu Moät tôùi Loäc Ninh
vaø töø Xuaân Loäc tôùi Phan Tieát,
bò giaùn ñoaïn. Toâi phaûi lo noái
laïi ñeå duy trì söï chuyeân chôû.
Do ñoù, toâi coøn raát ít thì giôø ñeå
raûnh trí oùc, nghó tôùi vieäc chuaån
bò chu ñaùo ñeå giaûng daïy taïi
TröôøngCao Ñaúng Coâng
Chaùnh. Nhöng vì kính neã oâng
Traàn vaên Baïch maø toâi raát meán
phuïc, neân toâi nhaän lôøi. Vôùi
ñieàu kieän laø neáu traùch nhieäm
haønh ngheà cuûa toâi baát thaàn
quaù ña ñoan, khoâng cho toâi
chuaån bò ñeå giaûng daïy moân
“Söùc Chòu Ñöïng cuûa Vaät Lieäu”
taïi Tröôøng thì xin oâng Hieäu
Tröôûng vaø Sinh vieân mieãn chaáp cho.
Roát cuoäc, toâi tham gia ñoùng goùp giaûng daïy taïi Tröôøng Cao
Ñaúng Coâng Chaùnh chæ trong moät thôøi gian raát ngaén, cho
khoùa hoïc sinh 1953-1954 maø thoâi.
Veà noäi dung nhöõng gì toâi trình baøy trong khoùa hoïc sinh ñoù,
toâi chæ coøn nhôù laïi baøi khai giaûng. Toâi coá tìm caùch giaûi
thích khaùi nieäm cuûa caùi goïi laø “Söùc Chòu  cuûa Vaät Lieäu” laø
gì? Toâi khoâng bieát coøn coù cöïu sinh vieân naøo coøn nhôù tôùi thí
duï toâi ñöa ra, ñeå cho vui vaø traùnh söï tröøu töôïng cuûa vaán ñeà.
Toâi ñeà nghò laáy moät cuû khoai. Beân
ngoaøi bò nhieàu söùc loâi eùp phöùc taïp.
Beân trong cuû khoai, coù moät con kieán
ñang traên trôû qua laïi, sau löng mang
moät taám vaùn. Con kieán aáy toø moø, tìm
xem taám vaùn mình ñang mang treân
löng, söùc eùp chuyeån töø beân ngoaøi vaøo
tôùi choã cuûa mình ñang cö nguï, ra sao?
Do ñoù toâi ñi tôùi ñònh nghóa cuûa caùc
“quan ñieåm” söùc eùp, “söùc loâi” vaø “söùc
xoâ ngang”, thoâng duïng trong vieäc tính
toaùn söùc chòu ñöïng cuûa vaät lieäu trong
caùc boä phaän xaây caát.
Leõ coá nhieân, caùc hoïc sinh hoâm ñoù coù
leõ mæm cöôøi, cho toâi voâ lyù, khoâng bao
giôø ai duøng cuû khoai ñeå laøm vaät lieäu
xaây caát! Nhöng toâi noùi vaäy cho vui
maø thoâi. Xin anh em thoâng caûm cho.
Sau khoùa 1953-54 Tröôøng Cao Ñaúng
Coâng Chaùnh, vì baän bòu vôùi nhieàu
traùch nhieäm khaùc, neân toâi raát tieác xin
loãi oâng Hieäu Tröôûng Traàn vaên Baïch,

ÑÖÔØNG HOÛA XA THAÙP CHAØM-ÑAØ LAÏT

GA LOÄC NINH THÔØI PHAÙP THUOÄC

khoâng coøn thì giôø vaø haân haïnh giaûng daïy nöõa. Nhöng toâi
vaãn lieân laïc raát maät thieát vôùi oâng Hieäu Tröôûng Traàn vaên
Baïch ñeå theo doõi vaø khích leä söï tieán trieån vaø thaønh coâng
cuûa Tröôøng.
Sau naêm 1954, toâi cuõng haân haïnh ñöôïc coäng söï trong nhieàu
naêm vôùi nhieàu kyõ sö  Tröôøng Cao Ñaúng Coâng Chaùnh
Saøigoøn, nhaát laø nhieàu kyõ sö khoùa 1953-1954, maø toâi xin
xaùc nhaän hoâm nay raèng raát öu tuù.
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Ñaàu naêm 1961,
tröôùc khi nghæ
Teát, toâi ñöôïc chæ

thò chuaån bò coù maët taïi xaõ Myõ
Quyù vaøo ngaøy muøng 5 Teát, ñeå
khaûo saùt moät ñòa ñieåm thieát
laäp phi tröôøng taïi ñoù, theo leänh
cuûa Toång Thoáng Ngoâ Ñình
Dieäm. Xaõ Myõ Quyù ôû trong
Ñoàng Thaùp Möôøi, thuoäc tænh
Moäc Hoùa. Cuøng  ñi vôùi toâi coù
AH NTH (hieän ôû Florida). Vì
lyù do an ninh, chuùng toâi khoâng
theå  ñi ñöôøng boä vaøo töø  Cai
Laäy maø phaûi ñi Cao Laõnh
tröôùc moät ngaøy, ñeå ngaøy hoâm
sau ñi taøu Haûi Quaân xuoáng
Myõ Quyù. Ty Coâng Chaùnh
Kieán Phong seõ phoái hôïp giuùp
vieäc vaän chuyeån.

Saùng muøng 4 Teát, chuùng
toâi leân ñöôøng trong luùc gia
ñình coøn tieáp tuïc aên Teát. Ñeán Cao Laõnh, chuùng toâi ñöôïc
AH TPT (sau naøy laøm Phoù Giaùm Ñoác Nha Caáp Thuûy) ñoùn
tieáp vaø giuùp ñôõ choã ôû laïi qua ñeâm. Saùng hoâm sau, AH TPT
ñöa chuùng toâi ñeán beán taøu Haûi Quaân, vaø giôùi thieäu chuùng
toâi vôùi Trung uùy Haûi Quaân chæ huy cuoäc chuyeån vaän. Sau
ñoù, chuùng toâi  theo só quan naøy leân moät chuyeán taøu ñoå boä
loaïi LST thôøi ñeä nhò theá chieán, maø ta thaáy trong caùc phim
chieán tranh cuûa Myõ, nhö phim Cöùu Binh Nhì Ryan (Saving
Private Ryan) chaúng haïn, trong ñoaïn quaân ñoäi Myõ ñoå boä
leân bôø bieån Normandie naêm 1944.

Ñoù laø moät chieác taøu nhoû, loaïi LCCV, hình daùng nhö
moät caùi hoäp khoâng naép hình chöõ nhaät. Toâi thaáy taøu naøy coù
theå chôû töø ba ñeán boán chuïc ngöôøi lính mang ba loâ vaø suùng
oáng, ñaùy phaúng vaø
thaønh ñöùng boán phía
ñeàu baèng saét. Rieâng
thaønh phía ñaèng
tröôùc coù theå môû ra ñeå
trôû thaønh moät caùi bôø
doác (ramp) cho
ngöôøi vaø duïng cuï,
vaät lieäu leân xuoáng.
Ñi vaøo trong taøu, toâi
thaáy thaønh taøu cao
hôn 2 meùt, ñöùng ôû
saøn taøu nhìn leân chæ
thaáy trôøi vaø maây chöù
khoâng thaáy caûnh vaät
xung quanh, tröø
tröôøng hôïp ñöùng ôû
phoøng laùi vaø nhöõng

choã 5aï suùng ñaïi lieân. Hai beân
thaønh taøu, coù hai gheá baêng daøi
baèng saét gaén vaøo thaân taøu. ÔÛ
giöõa saøn taøu, toâi thaáy coù nhieàu
thuøng ñaïn, bao gaïo vaø thöïc
phaåm khoâ ñöôïc chaát thaønh
moät ñoáng.

Sau khi hoa tieâu vaø lính
Haûi Quaân leân taøu ñaày ñuû,
Trung UÙy chæ huy ra leänh cho
taøu ñoùng cöûa vaø rôøi beán. Toâi
vaø AH NTH ngoài treân gheá
baêng noùi chuyeän moät luùc roài
Trung uùy chæ huy ra hieäu cho
chuùng toâi leân phoøng laùi.
Chuùng toâi böôùc leân vaø nhìn ra
ngoaøi, thaáy taøu tieán veà phía
haï löu, chaïy doïc theo bôø taû
ngaïn cuûa soâng Tieàn Giang,
vôùi moät vaän toác chöøng 15-20
km/giôø. Nhìn veà phía sau,
thaáy coù moät chieác taøu thöù hai,

cuõng laø taøu LST, chaïy theo caùch chöøng 100 meùt. Trung uùy
chæ huy cho bieát chieác taøu ñoù cuõng thuoäc ñoaøn chuyeån vaän,
ñeå neáu coù chaïm ñòch thì hai taøu hoã trôï cho nhau. Nghe noùi,
toâi vaø AH NTH cuõng hôi lo nhöng oâng traán an raèng treân
thuûy trình naøy an ninh töông ñoái toát.

Gaàn hai giôø sau, taøu reõ vaøo moät con kinh roäng khoaûng
15 meùt, vaø chaïy chaäm laïi. Doïc bôø kinh , coù xoùm laøng,
vöôøn töôïc, daân chuùng ôû hai beân, troâng coù veû thanh bình.
Treû con nghe tieáng maùy cuûa taøu, uøa ra xem roài chaïy theo
taøu doïc bôø kinh vaø reo hoø inh oûi. Thænh thoaûng, coù ghe
cheøo baèng tay hay gaén maùy ñuoâi toâm ñi laïi treân kinh. Nhöng
caøng ñi vaøo xa hôn, caøng thaáy nhaø cöûa thöa thôùt, vaø chöøng
hôn moät giôø hôn sau khi ñi vaøo kinh, khoâng coøn thaáy nhaø

cöûa daân cö nöõa,
chæ thaáy vaøi ba caùi
choøi tranh nhoû trô
troïi giöõa ñoàng.
Taøu chaïy theâm
khoaûng nöûa giôø
nöõa thì töø tö ø
ngöøng laïi vaø caäp
beán tröôùc moät ñoàn
Ñòa phöông quaân
ñoùng beân bôø kinh.
Chieác taøu thöù hai
cuõng ngöøng laïi
nhöng khoâng caäp
beán. Taøu chuùng
toâi môû cöûa vaø lính
treân ñoàn xuoáng
taøu khuaân vaùc

ÑÖÔØNG VAØO
ÑOÀNG THAÙP

NGUYEÃN ÑÖÙC SUÙY
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ñaïn döôïc vaø thöïc phaåm töø taøu leân ñoàn.
Thì ra taøu naøy cuõng coù nhieäm vuï tieáp teá
cho nhöõng ñoàn lính ñoùng doïc theo caùc con
kinh. Taøu döøng ôû ñaây chöøng nöûa giôø tröôùc
khi teáp tuïc haønh trình.

Töø ñoàn trôû ñi, chuùng toâi thaáy quang
caûnh xung quanh thaät hoang vaéng, hai beân
bôø lau saäy moïc um tum. Ñi theâm moät
quaõng, Trung uùy chæ huy noùi chuùng toâi
xuoáng ngoài döôùi gheá baêng, vaø ra leänh cho
maáy ngöôøi lính, töø naõy giôø vaãn ngoài ñoïc
baùo hoaëc ñaáu laùo treân daõy gheá baêng, ñeán
thuû theá saün saøng sau maáy oå ñaïi lieân.Coù
leõ taøu saép ñi vaøo moät ñoaïn ñöôøng thieáu
an ninh vaø coù theå gaëp söï khuaáy phaù hay
phuïc kích cuûa ñòch. Töø ñoù cho ñeán khi gaàn
Myõ Quyù, chuùng toâi khoâng thaáy gì beân
ngoaøi, chæ nghe tieáng maùy chaïy ñeàu ñeàu
cuûa taøu, vaø thaáy tinh thaàn caêng thaúng.

Chöøng moät giôø sau, chuùng toâi nghe
coù tieáng maùy cuûa ghe hoaëc taøu, môùi ñaàu nho nhoû, daàn daàn
lôùn hôn, roài moät ngöôøi lính ngoài sau moät oå ñaïi lieân noùi
“mình saép tôùi roài”. Moät laùt sau, taøu caëp beán vaø chuùng toâi
leân bôø, luùc ñoù vaøo khoaûng 4 giôø chieàu. Trung uùy chæ huy
chæ ñöôøng cho chuùng toâi ñeán truï sôû Quaän (toâi khoâng nhôù
teân quaän) laø nôi chuùng toâi tieáp xuùc. Tröôùc khi chia tay, oâng
cho chuùng toâi bieát taøu seõ trôû veà saùng ngaøy muøng 7, vaø daën
chuùng toâi ñöøng noùi cho ai bieát.

Chuùng toâi ñeán truï sôû Quaän thì ñöôïc ñöa qua nhaø cuûa
oâng Quaän Tröôûng. Taïi ñaây chuùng toâi ngaïc nhieân thaát AH
TH, Giaùm Ñoác NCCHK, “xeáp cuûa toâi” (AH TH nay ñaõ
quaù coá), ñang ngoài noùi chuyeän ôû phoøng khaùch vôùi moät oâng
Trung Taù, ñöôïc giôùi thieäu laø oâng Tænh Tröôûng Moäc Hoùa,
vaø moät oâng Ñaïi uùy, ñöôïc giôùi thieäu laø oâng Quaän Tröôûng sôû
taïi. AH TH cho bieát laø buoåi chieàu ngaøy toâi vaø AH NTH ñi
Cao Laõnh, Phuû Toång Thoáng goïi vaø chuyeån chæ thò cuûa TThD

cho AH TH ñi Myõ Quyù luoân. Saùng hoâm sau, AH TH ñi
ñöôøng boä xuoáng Myõ Tho, ñöôïc tröïc thaêng ñöa xuoáng Moäc
Hoùa, boác theâm oâng Tænh Tröôûng Moäc Hoùa, chôû caû hai ñeán
Myõ Quyù, vaø vöøa ñeán nôi caùch ñaây hôn moät giôø.

OÂng Tænh Tröôûng coù veû raát quan troïng veà söï löu taâm
cuûa TTh/D ñeán vieäc laäp phi tröôøng giöõa Ñoàng Thaùp Möôøi,
trong ñòa phöông cuûa oâng. OÂng giôû baûn ñoà, chæ cho chuùng
toâi xem vò trí phi tröôøng maø oâng noùi laø do TTh/D chæ ñònh,
ñaùnh daáu bôûi moät voøng troøn nhoû côõ baèng moät loùng tay veû
baèng buùt nguyeân töû. Vò trí naøy gaàn quaän lî, neân baûo oâng
Quaän Tröôûng daãn chuùng toâi ra xem ñeå coù moät yù nieäm khaùi
quaùt tröôùc khi khaûo saùt vaøo ngaøy mai. Vì coù leõ trôøi ñaõ xeá
chieàu, laïi khoâng coù lính raûi ra xa ñeå baûo veä an ninh, neân
oâng Quaän Tröôûng chæ daãn chuùng toâi ñeán ñaàu vò trí, ñöùng
nhìn moät luùc veà phía cuoái vò trí, roài trôû veà. Toái hoâm ñoù, oâng
Quaän Tröôûng theát tieäc ñaõi oâng Tænh Tröôûng vaø AH TH neân

chuùng toâi, sau nöûa ngaøy treân taøu, cuõng ñöôïc höôûng
moät böõa côm ngon laønh.

Saùng hoâm sau, chuùng toâi trôû ra vò trí. Hai oâng
Tænh Tröôûng, Quaän Tröôûng, vaø AH TH cuøng ñi boä
vôùi chuùng toâi moät quaõng treân bôø ruoäng doïc theo
phöông höôùng cuûa truïc ñöôøng bay chæ ñònh. Xa
xa, chuùng toâi thaáy lính boá trí xung quanh vò trí.
Ruoäng phía döôùi coøn coù nöôùc treân maët, ñaát raát
buøn laày, vaø coù nhieàu raïch nhoû chaïy ngang. Chuùng
toâi muoán ñi xa hôn nöõa veà höôùng Baéc, töùc laø xa
quaän lî hôn theo höôùng thaúng goùc vôùi truïc ñöôøng
bay, ñeå xem ruoäng ôû ñaáy coù ít nöôùc treân maët vaø ít
raïch hôn khoâng. Neáu ñuùng nhö vaäy thì coâng taùc
chuyeån vaän ñaát  seõ töông ñoái ít khoù khaên  vaø ít
toán keùm hôn. OÂng Tænh Tröôûng coù veû khoâng taùn
ñoàng vì sôï khoâng ñuùng vôùi vò trí TTh/D ñaõ chæ
ñònh. Toâi töï nghó oâng Tænh tröôûng quaù lo xa, vì
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TTh/D chöa heà ñaët chaân ñeán vuøng naøy bao giôø, ñaâu
coù bieát roõ ñòa theá ñeå coù theå löïa choïn moät vò trí baát
khaû di dòch. Hôn nöõa, treân baûn ñoà tæ leä1/100.000, moät
loùng tay cuûa TTH/D cuõng bao truøm moät dieän tích hôn
moät kiloâ meùt vuoâng, xeâ dòch truïc ñöôøng bay trong
voøng moät kiloâmeùt vaãn coøn naèm trong phaïm vi cuûa
loùng tay aáy.

Duø sao, khi hai oâng Tænh Tröôûng vaø AH TH rôøi vò
trí ñeå trôû veà truï sôû quaän chôø tröïc thaêng ñöa veà Moäc
Hoùa, toâi vaø AH NTH cuõng tieáp tuïc khaûo saùt veà phía
Baéc. Caùch vò trí chæ ñònh chöøng 500 meùt, chuùng toâi
thaáy ruoäng ôû ñaáy gaàn nhö khoâng coù nöôùc treân maët, coù
moät ít raïch nhöng heïp vaø caïn, vaø ñaát ít buøn laày. Chuùng
toâi choïn moät truïc ñöôøng bay thöù hai  ôû ñaây, roài loäi boä
xem xeùt ñòa hình doïc hai beân moãi truïc ñöôøng bay.
Chuùng toâi laøm vieäc ñeán gaàn 3 giôø chieàu môùi xong.

Saùng muøng 7, chuùng toâi söûa soaïn ra veà thì ñöôïc
Trung uùy chæ huy taøu ñeán cho bieát taøu seõ rôøi beán luùc 11
giôø. Thaáy coøn hôn hai giôø raûnh roåi, chuùng toâi hoûi oâng Quaän
Tröôûng coù theå ñi xem Thaùp Möôøi ñöôïc khoâng, vì ñöùng töø
quaän lî chuùng toâi troâng thaáy thaùp. OÂng baûo ñöôïc vì ñöôøng
ñi ñeán thaùp vaø vuøng chung quanh thaùp ñeàu yeân. OÂng phaùi
moät oâng Thieáu uùy treû laùi xe Jeep ñöa chuùng toâi ñi. Xe
chuùng toâi chaïy treân moät ñoaïn ñöôøng nhoû doïc theo bôø kinh,
roài quay veà höôùng Baéc doïc theo bôø ruoäng chöøng hai kiloâmeùt
thì ñeán thaùp.  Doïc ñöôøng, chuùng toâi thænh thoaûng ñeå yù thaáy
coù hai caëp caây coïc ñoùng cheùo vaøo nhau treân bôø ruoäng, caëp
naøy caùch caëp kia chöøng moät meùt röôûi. Ñöôïc hoûi, oâng Thieáu
uùy cho bieát ñoù laø nhöõng coïc duøng ñeå coät taïm quan taøi nhöõng
ngöôøi cheát nhaèm muøa nöôùc luït ñeå nöôùc ñöøng laøm troâi quan
taøi ñi, vì trong vuøng khoâng coù goø cao ñeå choân caát, maø ñeå
trong nhaø laâu thì khoâng tieän. Toâi nghó ñeán nhöõng haäu quaû
veä sinh cuûa nhöõng quan taøi ngaâm nhieàu ngaøy trong nöôùc
maø daân chuùng chung quanh seõ duøng, nhöng thaáy vaán ñeà
hôi teá nhò neân khoâng daùm hoûi.

Khi ñeán nôi, chuùng toâi thaáy thaùp troâng töông töï nhö
nhöõng thaùp khaùc ôû caùc chuøa, nhöng töông ñoái nhoû, thaáp vaø

kieán truùc ñôn sô hôn. Nghe noùi thaùp naøy ñöôïc Ñaïi Taù NVL
(sau naøy ñöôïc thaêng Thieáu Töôùng vaø laøm Toång Giaùm Ñoác
Caûnh Saùt Coâng An) xaây caát laïi ñeå thay theá thaùp cuõ  bò suïp
ñoå trong giai ñoaïn chieán tranh 1945-1954, trong thôøi gian
ÑTL (ñöôïc daân goïi laø Ñaïi Taù Ñoàng Thaùp) ñem quaân ñoäi
Quoác Gia vaøo tieáp thu khu Ñoàng Thaùp Möôøi sau Hieäp Ñònh
Geneve naêm 1954. ÔÛ taàng treät cuûa thaùp, hình luïc giaùc,
ñöôøng kính côõ 10 meùt, coù ñaët baøn thôø Phaät, ñeøn thaép saùng
vaø khoùi höông nghi nguùt, khoâng khaùc gì caùc ñeàn chuøa khaùc.
Tröôùc baøn thôø coù moät caùi baøn nhoû, treân ñaët maáy oáng ñöïng
theû xaêm. Chuùng toâi vaùi tröôùc baøn thôø, rieâng AH NTH coøn
xin moät theû xaêm, ñem ra cho oâng Thaày ngoài tröôùc cöûa thaùp
giaûng hoä, vaø oâng Thaày khen xaêm toát. Toâi khoâng nhôù laø
chuùng toâi coù leo leân maáy töøng treân cuûa thaùp, vì hình nhö
loái leân caàu thang bò ñoùng.

Moät laùt sau, chuùng toâi leân xe trôû veà quaän lî, roài leân
taøu trôû veà Cao Laõnh theo thuûy trình hoâm tröôùc. Treân ñoaïn
ñaàu cuûa haønh trình, tình hình treân taøu hôi caêng thaúng vì sôï
ñòch bieát taøu theá naøo cuõng trôû veà ñöôøng cuõ vaø seõ phuïc
kích. Nhöng raát may laø khoâng coù gì xaûy ra, vaø sau khi gheù

laïi ñoàn Ñòa Phöông Quaân cho maáy ngöôøi lính trong
ñoàn quaù giang leân taøu, söï caêng thaúng bôùt daàn vaø
taøu veà ñeán Cao Laõnh vaøo khoaûng 3 giôø chieàu,
bình an voâ söï. Chuùng toâi goïi ñieän thoaïi cho AH
TPT ñeán ñoùn veà Ty Coâng Chaùnh, roài trôû veà Saøi
Goøn chieàu hoâm ñoù.

Sau khi veà sôû, chuùng toâi laäp phuùc trình, vôùi
tieát phí öôùc löôïng sô boä cho moãi vò trí ñöôøng bay,
vaø gôûi leân caáp treân. Chuùng toâi cuõng chuaån bò gôûi
hai toaùn Traéc Löôïng xuoáng Myõ Quyù ñeå traéc ñaïc
ñòa ñieåm khi coù leänh.

Moät tuaàn sau, AH NTH cho toâi bieát tin do
moät ngöôøi baïn Coâng Chaùnh ôû vuøng döôùi ñoù noùi
laø Thaùp Möôøi maø chuùng toâi môùi vieáng vaø AH NTH
môùi xin xaêm tuaàn tröôùc ñaõ bò ñòch veà giaät mìn
giaät xuïp. Töø ñaáy, toâi khoâng nhaän ñöôïc chæ thò gì
theâm veà vieäc thieát laäp phi tröôøng taïi Myõ Quyù.
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OÂng baø ta daïy raèng: “Nhaát ngheä tinh nhaát thaân vinh”.
Coøn toâi oâm ñoàm nhieàu vieäc, nhaát thaân cöïc. Nhöng phaûi
thöa tröôùc raèng “cöïc maø vui”. Döôùi ñaây toâi xin keå haàu quyù
baïn moät soá ngheà baùn thôøi gian maø toâi ñaõ hoïc vaø haønh
trong thôøi gian veà höu.

Tröôùc heát laø ngheà ñoå raùc vaø röûa cheùn. ÔÛ laâu ngaøy taïi
nhaø hoï haøng hay baïn beø, toâi chæ xin pheùp ñöôïc ñoå raùc vaø
röûa cheùn, goïi laø ñoùng goùp phaàn mình vaøo sinh hoaït chung
cuûa gia ñình.

Ngheà ñoå raùc ñaõ coù moät thôøi ñöôïc thoåi phoàng leân laø
“anh huøng lao ñoäng”,  truï sôû cuûa caùc xe ba-gaùc ñöôïc ñaët
taïi moät bieät thöï sang  troïng ñöôøng Coâng Lyù, Saøi goøn. Keå
cuõng ñuùng thoâi, neáu khoâng coù ngöôøi hoát raùc, xaõ hoäi naøy seõ
thoái tha ñeán böïc naøo. Theo toâi, coâng vieäc ñoå raùc ôû nhaø
khoâng ñoøi hoûi nhieàu lao taâm, lao löïc maø coøn ñöôïc moïi
ngöôøi trong nhaø neå vì.

Sôû dó toâi daønh röûa cheùn vì coâng vieäc naøy töông ñoái
deã daøng, khoâng phaûi baän taâm suy nghó nhö naáu aên, phaûi tra
gia vò theá naøo cho vöøa mieäng moïi ngöôøi, nhaát laø caùc vò
khoù tính nhö caùc baø coâ beân choàng. Vì röûa cheùn chuyeân
nghieäp ñeán noãi, toâi coù theå vöøa coi ti-vi hoaëc suy nghó veà
theá söï thaêng traàm maø vaãn röûa cheùn baùt ñaâu vaøo ñaáy. Sau
moät ñeâm khoâ, hoï haøng nhaø cheùn, baùt, ñóa ñöôïc phaân loaïi,
xeáp vaøo chaïn. Coøn noài, nieâu, xoong, chaûo luùc naøo cuõng
laùng cooùng, treo lôùp lang nhö daøn binh xeáp haøng vaøo traän.
Daønh ñöôïc ngheà naøy khoâng phaûi laø deã, vì caùc con, caùc
chaùu cuûa toâi theo truyeàn thoáng gia ñình khoâng chaáp nhaän
ñeå cho oâng baø, cha meï laøm nhöõng coâng vieäc noäi trôï nhö

vaäy.
Ngoaøi ñoå raùc, röûa cheùn, toâi kieâm nhieäm laøm caù goàm

ñaùnh vaûy, caét vaây, moi ruoät gan, pheøo phoåi, vaø caét khuùc.
Nhôø coù duïng cuï toát nhö dao troùc vaûy, keùo theùp caét vaây, toâi
coù theå laøm xong 1 con caù daøi 3 boä trong voøng 1 giôø. Chaùu
ñi caâu, oâng laøm caù ñaõ trôû neân sinh hoaït quen thuoäc trong
gia ñình toâi.

Veà sinh hoaït xaõ hoäi, toâi haønh ngheà höôùng daãn vieân
du lòch vaø ñöa ñoùn khaùch taïi phi tröôøng, chöõ khaùch ôû ñaây
chæ aùp duïng cho baïn beø, hoï haøng. Nhôø kinh nghieäm 15
naêm laøm ngheà naøy taïi Louisiana, toâi ñieàu nghieân nhöõng
danh lam thaéng caûnh cuûa San Jose vaø vuøng phuï caän, sau
ñoù hoaïch ñònh moät chöông trình ñi chôi, daøi ngaén tuøy thuoäc
vaøo soá ngaøy löu laïi cuûa khaùch. Vôùi phöông chaâm “khaùch
laø Vua”, toâi ñaït tieâu chuaån phuïc vuï vaø sôû thích cuûa khaùch
leân treân heát. Vì thaáy toâi hay ñöa du khaùch tôùi tham quan
Mystery spot, Santa Cruz, oâng chuû cho toâi coi mieãn phí;
toâi töø choái vì coi 1 laàn laø quaù ñuû! Vieäc ñöa ñoùn khaùch taïi
phi tröôøng “Sang-Phaêng” cuõng nhö San Jose tieán trieån toát.
Gioáng nhö taøi xeá giao haøng UPS, toâi bieát ñöôøng naøo, giôø
naøo keït xe ñeå traùnh, chæ ñeán giôø heïn taïi phi tröôøng tröôùc 1/
2 giôø ñeå giaûm chi phí ñaäu xe. Nhöng keå töø sau vuï 911, maùy
bay ñeán treã 2, 3 giôø laø chuyeän thöôøng. Ngoài ngaùp taïi phoøng
ñôïi, toâi e ngaïi soá tieàn parking cöù taêng daàn 8 ñoâ nhaân vôùi 2,
nhaân vôùi 3. Tuy vaát vaû, nhöng vui vì thaáy khaùch ñeán nôi an
toaøn. Caû moät chöông trình du ngoaïn, haønh höông, thaêm
vieáng hoï haøng, baïn beø ñang chôø ñoùn du khaùch.

Sau cuøng, coâng vieäc ñoøi hoûi nhieàu löông taâm chöùc

CÖÏC  MAØ VUI
BUØI ÑÖÙC HÔÏP
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nghieäp hôn caû laø ngheà ñaåy xe laên cho nhöõng ngöôøi
taøn pheá. Ngheà naøy khoâng nhöõng ñoøi hoûi ngöôøi haønh
ngheà coù trình ñoä nghieäp vuï cao  maø laïi coøn coù taâm
hoàn roäng môû. Ñoïc ñeán ñaây chaéc coù moät soá baïn cöôøi:
“Ñaåy xe laên deã ôït, caàn gì phaûi hoïc!”.

Naøy nheù! Baïn phaûi bieát caùch gaáp hoaëc laáy xe
laên töøø trong coáp xe hôi. Tröôùc khi ñôõ beänh nhaân töø
giöôøng hay oâ toâ, xe laên caàn ñöôïc caøi thaéng an toaøn
hai beân; baïn löïa theá ñôõ hoï, vì phaàn ñoâng hoï chæ xöû
duïng moät tay ñeå vòn, coøn tay kia bò teâ lieät. Cuõng gioáng
nhö laùi xe hôi, baïn nhôù caøi daây an toaøn cho ngöôøi
beänh, vaø ñaåy xe laên töø töø, khoâng laéc maø cuõng khoâng
xoác.

Toâi hoïc ñöôïc ngheà naøy nhôø ôû söï thaêm vieáng
thöôøng xuyeân nhöõng ngöôøi beänh, ngöôøi giaø  taïi caùc
trung taâm döôõng laõo vuøng San Jose. Taïi ñaây, phaàn
ñoâng caùc cuï ngoài xe laên, guïc hoaëc nghieâng ñaàu, maét
nhaém  tröôùc maùy truyeàn hình ñang môû. Ñoái vôùi caùc cuï,
thôøi gian ñaõ ngöng ñoïng töø laâu, giôø ñaây chæ coù ngaøy vaø
ñeâm, vôùi giôø côm, giôø thuoác, giôø veä sinh, giôø taäp. Toâi thöôøng
ñaåy xe töø  giöôøng beänh tôùi tieàn ñình nhaø döôõng laõo cho
caùc cuï naøo khoâng coù con chaùu, hoaëc con chaùu ôû xa (Xuaân
Thu nhò kyø veà thaêm moät laàn). Nhìn xe qua laïi ngoaøi ñöôøng
phoá, caùc cuï cuõng khuaây khoûa moät phaàn. Nhieàu cuï tuûi thaân
khoâng caàm ñöôïc nöôùc maét khi thaáy thieân haï coù con chaùu
ñöa röôùc veà nhaø chôi cuoái tuaàn. Tuøy theo nieàm tin cuûa
töøng ngöôøi beänh, toâi ñeà caäp tôùi nhieäm maàu ñau khoå (Thieân
Chuùa giaùo) hay luaät luaân hoài nghieäp baùo (Phaät giaùo).

Moät buoåi chieàu ñaàu Xuaân, naéng vaøng coøn vöông vaát
treân ngoïn caây, toâi ñaåy xe laên cuï Chính tôùi tieàn ñình nhaø
döôõng laõo Vista Manor . . . Beân kia ñöôøng laø khu nhaø ôû, treû
con noâ ñuøa vui veû. Cuï xaáp xæ tuoåi toâi, nhöng troâng giaø hôn,
coå luùc naøo cuõng ñeo moät coã traøng haït ñen, hoät to. Trong
baàu khoâng khí traàm laëng cuûa döôõng ñöôøng, chuùng toâi trao
ñoåi nhöõng caûm nghó:
- Thöa cuï, nhöõng ñau khoå maø ta gaùnh chòu kieáp naøy laø do
haønh ñoäng ta laøm töø kieáp tröôùc. Vì vaäy, chuùng ta phaûi vui
veû chòu ñöïng, khoâng than Trôøi maø cuõng khoâng oaùn ngöôøi.

Con ngöôøi coù theå taïo haïnh phuùc cho kieáp sau baèng caùch
laøm laønh, laùnh döõ, queân mình vaø giuùp tha nhaân. Saùm hoái
vaø laøm ñieàu toát ngay töø giôø phuùt naøy, chuùng ta coù theå caûi
nghieäp. Nhö coù thaàn khí, toâi say meâ noùi veà cuoäc ñôøi ñöùc
Phaät, Ngaøi chæ cho chuùng sinh con ñöôøng giaûi thoaùt.
- OÂng thuyeát phaùp nhö moät thaày tu.
- Thöa cuï, toâi cuõng muoán ñi tu, nhöng chöa coù duyeân nôï
vôùi aùo caø sa hoaëc aùo chuøng thaâm.

Doøng xe coä ngoaøi phoá vaãn xuoâi ngöôïc ñeàu, tieáng
ñoäng cô khoâng sao aùt noåi noãi buoàn coâ quaïnh. Ngöøng moät
laùt, toâi tieáp:
- Thaân xaùc thì trôû veà caùt buïi, coøn linh hoàn thôøi baát töû. Ai
khoâng tin vaøo söï thaät naøy laø töï tröøng phaït mình vaø töï giam
mình trong noãi coâ ñôn buoàn naûn cuûa kieáp ngöôøi.

Cuï ra chieàu ñaêm chieâu suy nghó, thænh thoaûng toâi
gaëp aùnh maét môû to.

Thaùng sau toâi trôû laïi thaêm cuï. Toâi chöa kòp gôûi lôøi
chaøo; vöøa giô caùnh tay phaûi, cuï ñaõ roái rít khoe vôùi toâi: “Noù
cöû ñoäng ñöôïc roài! oâng aï”. Khoâng nhöõng cuï coù theå töï ñaåy
xe laên maø coøn giuùp cuï baïn naèm giöôøng beân trong vaán ñeà
aên uoáng. Thöôøng nhaät, cuï ñaåy xe laên tôùi thaêm vieáng, hoûi

han, an uûi nhöõng beänh nhaân ñoàng caûnh
ngoä. Nhö vui laây, toâi caûm ñoäng, khoâng
caàm nöôùc maét. Ñoäng löïc naøo ñaõ thay ñoåi
cuoäc ñôøi cuï? Baøi thuyeát phaùp chaêng? Toâi
caét ngang doøng suy tö, khi chôït nhôù tôùi
lôøi daïy: “Vieäc laøm tay phaûi ñöøng ñeå tay
traùi bieát”.

Treân ñöôøng veà toâi traøn ngaäp nieàm
vui. ÔÛ tuoåi thaát thaäp, toâi cuõng mang nhieàu
beänh nhö cao maùu, cao môõ, cao ñöôøng,
cao PSA, vaø cao luoân caû acít (heartburn).
Chöøng naøo toâi vaãn ñi ñöùng ñöôïc, ngoài
tröôùc maøn aûnh nhoû cuûa maùy vi tính, toâi
coøn tieáp tuïc con ñöôøng “cöïc maø vui”
ñaõvaïch ra vaäy.
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Caùch ñaây khaù laâu, luùc chöa veà höu, toâi coù ñoïc moät
baøi Thô daøi 120 caâu vôùi töïa ñeà “Tuoåi Giaø Thô

T h a å n ” ,
taùc-giaû Voâ Danh, môû ñaàu nhö sau :
Tuoåi giaø hay laån-thaån
Cöù thaáy beänh trieàn-mieân
Xöông coát ñau lieàn lieàn
Nhöùc löng rôøi moûi caúng
Tai uø, ñaàu choaùng vaùng
AÊn uoáng chaúng thaáy tieâu
Ban ñeâm nguû khoâng nhieàu
Moûi meâ khoâng muoán daäy
Ngöôøi baàn-thaàn sao aáy
Baûi hoaûi caû töù chi
Vaø theâm nhöõng gì gì
Luùc naøo cuõng thaáy beänh.

Ñoïc xong baøi Thô, toâi thaáy bi quan cho tuoåi giaø quaù, coù leõ
vì vaäy maø ngaøy xöa ngöôøi ta thöôøng noùi “Ña thoï ña nhuïc,
laõo giaû an chi”, coøn ngaøy nay laïi coi soá ngöôøi giaø moãi ngaøy
moät taêng nhö laø moät gaùnh naëng cho ngaân saùch quoác gia,
cho gia-ñình, xaõ-hoäi. Thaät ra, theo toâi, ñaâu phaûi ai giaø cuõng
vaäy.
Tröôùc heát, xin hoûi ñeán maáy tuoåi thì goïi laø giaø?
Veà phöông dieän xaõ-hoäi, nhieàu nöôùc do hoaøn caûnh kinh-teá
ñaõ aán ñònh moät möùc tuoåi giaø khaùc nhau ñeå cho veà höu
nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi, nhöôøng choã cho lôùp treû laøm vieäc,
hoaëc ñeå cho höôûng trôï caáp xaõ-hoäi. Ví duï ôû Myõ, ñeán 65 tuoåi
laø caùc cuï ñöôïc höôûng trôï caáp xaõ-hoäi, duø cho coøn laøm vieäc.
Theo taøi-lieäu lòch-söû thì naêm 1889 Thuû-Töôùng Ñöùc, Hoaøng-
Thaân Otto Von Bismarch, cuõng ñaõ ñaët ra möùc 65 tuoåi giaø
naøy khi oâng thieát laäp heä thoáng an ninh xaõ-hoäi ñaàu tieân treân
theá-giôùi.
Veà phöông dieän söùc khoûe thì khoâng coù nghieân cöùu y-hoïc
naøo noùi ngöôøi ta baét ñaàu giaø vaøo luùc 65 tuoåi caû, traùi laïi
treân thöïc teá coù nhöõng ngöôøi baûy taùm möôi tuoåi maø vaãn
coøn khoûe maïnh, lanh lôïi nhö oâng George Burns, 85 tuoåi
vaãn coøn hoaït ñoäng kòch-ngheä cho ñeán 100 tuoåi môùi cheát.
Vieät-Nam mình cuõng coù nhieàu ngöôøi soáng laâu, soáng maïnh
treân chín möôi nhö KTS Hoà-Ñaéc-Caùo ôû South Carolina,
luùc sinh tieàn 80 tuoåi vaãn coøn ghi danh Ñaïi hoïc Myõ-Thuaät.
OÂng môùi maát ngaøy 14-3-2003 taïi Phaùp, höôûng thoï 96 tuoåi.
Nhö vaäy söï laõo hoùa raát caù bieät, tuøy theo töøng ngöôøi do aûnh
höôûng cuûa nhieàu yeáu toá nhö gene di-truyeàn, chuûng-toäc,
gioáng tính, neáp soáng, hoaøn caûnh gia-ñình, xaõ-hoäi  v.v . .
.Noùi chung chung thì ngöôøi cao nieân thöôøng hay bò giaûm
phaàn naøo trí nhôù ngaén haïn nhö ñoät nhieân queân teân ngöôøi
quen hoaëc queân moät söï kieän vöøa xaûy ra, nhöng theo Baùc-
só, neáu bieát giöõ-gìn söùc khoûe, taäp laøm vieäc theo thöù-töï (con-
centration) thì khaû naêng trí oùc cuûa ngöôøi cao nieân seõ bôùt
trì-treä hoaëc laåm-caåm.
Veà maët tinh-thaàn, ngaøy tröôùc ôû ñaâu quyù vò cao-nieân cuõng
ñöôïc troïng neå toái ña cho neân ôû Vieät-Nam môùi coù caâu :”Kính
laõo ñaéc thoï”, coøn ôû beân Taøu, vaên haøo Laâm-Ngöõ-Ñöôøng ñaõ

ñeå laïi moät lôøi baát huû "Giaø yeâu treû laø leõ thöôøng tình nhöng
treû kính giaø thì phaûi do vaên-hoùa taøi boài môùi naûy nôû ra ñöôïc”.
Thaày Maïnh-Töû cuõng vieát: “Ban baïch giaû baát phuï ñaùi ö
ñaïo loä hæ” nghóa laø ngöôøi toùc baïc khoâng phaûi ñoäi naëng treân
ñöôøng ñi. ÔÛ beân Taây, vaên haøo Andreù Maurois thì ñöa ra
nhaän xeùt: “Moät xaõ-hoäi maø ngöôøi giaø khoâng ñöôïc kính troïng,
ngöôøi treû khoâng ñöôïc trìu meán thì chæ laø moät xaõ–hoäi queø
quaët”. Ngaøy nay ôû caùc xaõ hoäi vaên minh, treû em thì coù nhaø
giöõ treû, ngöôøi lôùn thì coù vieän döôõng laõo, ai maø ôû vaøo hoaøn
caûnh phaûi vaøo soáng ôû vieän döôõng laõo khi suy gaãm laïi cuoäc
ñôøi… môùi thaáy thaám-thía.
Coøn veà tuoåi thoï thì ngaøy tröôùc vì ít ai soáng laâu neân coù
ngöôøi môùi boán möôi tuoåi ñaõ aên möøng tuoåi thoï nhö vua
Quang-Trung Nguyeãn-Hueä. Ai soáng laâu ñeán saùu möôi, baûy
möôi ñeàu ñöôïc hoï haøng con chaùu laøm leã luïc tuaàn, thaát
tuaàn raát troïng theå. Ngoaøi ra, ôû moãi tuoåi coøn coù nhöõng quy-
ñònh veà leà-loái xuaát xöû nhö:

Tam thaäp nhi laäp,
Töù thaäp nhi baát hoaëc,
Nguõ thaäp tri thieân meänh,
Luïc thaäp thuaàn nhó,
Thaát thaäp coå lai hi.

Nhö theá, naêm möôi tuoåi laø heát tham voïng vaät chaát, saùu
möôi tuoåi töø boû luoân tham voïng coâng danh, baûy möôi tuoåi
laáy thieân töôùc laøm troïng ñöôïc xaõ-hoäi toân quyù, cao hôn caû
nhaân töôùc, töùc laø cao hôn caû danh phaän ñòa vò baèng caáp.
Veà ñaúng caáp tuoåi thoï thì ngaøy xöa ngöôøi ta chia laøm naêm
caáp:
Saùu möôi tuoåi laø Haï Thoï, Baûy möôi tuoåi laø Trung Thoï,
Taùm möôi tuoåi laø Thöôïng Thoï, Chín möôi tuoåi laø Thaùnh
Thoï, Moät Traêm tuoåi laø Tieân Thoï.
Ngaøy nay ôû Myõ, saùu möôi laêm tuoåi ñöôïc goïi laø senior,
höôûng trôï caáp giaø-caû, muoán laøm vieäc cöù laøm, khoâng coù söï
kyø thò tuoåi taùc; trong luùc ôû Ñoâng phöông, ngöôøi giaø-caû duø
muoán laøm vieäc cuõng bò con chaùu hieáu thaûo ngaên caûn vì
muoán toû loøng kính troïng ñoái vôùi cha meï oâng baø.
Toùm laïi, giaø hay treû laø taïi nôi mình, chöù laâu nay ñaâu coù ai
bieát :

Traêng bao nhieâu tuoåi traêng giaø
Nuùi bao nhieâu tuoåi goïi laø nuùi non  (Ca dao)

TUOÅI GIAØ,
TUOÅI THOÏ . . .

TRAÀN-SÓ-HUAÂN

ª Thaát baïi laø gì? Ñoù chæ laø söï giaùo duïc vaø laø
böôùc ñaàu ñeå ñaït ñeán nhöõng caùi gì toát ñeïp hôn.
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Lôøi Ban Phuï Traùch: AH Buøi Höõu Laân, cöïu Giaùm Ñoác Nha
Caáp Thuûy vaø cöïu  Toång Giaùm Ñoác Böu Ñieän tröôùc naêm
1975, hieän ôû Vieät Nam. Qua AH Nguyeãn Ñöùc Suùy, AH Laân
gôûi baøi vieát döôùi ñaây ñeå nhôø ñaêng vaøo LTCC. Ban Phuï
Traùch haân hoan ñoùn nhaän baøi naøy vaø chôø ñôïi nhöõng baøi
khaùc cuûa AH trong töông lai.

AH NÑS ñaõ noùi veà moät ngöôøi Thaày ôû Tröôøng Cao Ñaúng
Coâng Chaùnh vaø moät oâng Giaùm Ñoác Nha Caên Cöù Haøng
Khoâng. Toâi xin noùi tieáp veà anh Huyeán, laø moät nhaø thaàu
xaây döïng.

Trong khoaûng 1966-1968, luùc toâi laøm trong ngaønh Caáp
Nöôùc, toâi coù dòp ñöôïc coäng taùc vôùi anh, trong coâng trình
“Heä Thoáng Caáp Nöôùc Bieân Hoøa”. Ñaây laø moät döï aùn vieän
trôï cuûa Chaùnh phuû UÙc cho chính phuû Vieät Nam Coäng Hoøa.
Coâng trình coù coâng xuaát 16.000 m3/ngaøy, trò giaù 2 trieäu
USD thôøi ñoù (töông ñöông vôùi treân 10 trieäu USD ngaøy nay).

Anh Huyeán laø nhaø thaàu phuï traùch phaàn quan troïng nhaát
vaø khoù nhaát: nhaø maùy xöû lyù nöôùc naèm treân soâng Ñoàng Nai
vaø ñaøi nöôùc chính 2300 m3. Caùc phaàn khaùc (ñaøi nöôùc phuï,
maïng löôùi phaân phoái) do nhaø thaàu phuï hoaëc Coâng Quaûn
Nöôùc phuï traùch.

Xaây döïng khoâng ñôn giaûn vì treân bôø soâng, töø 3 meùt
saâu, coù moät lôùp caùt chaûy raát daøy.

Laép ñaët thieát bò nhaø maùy laïi caøng khoâng ñôn giaûn, vì
thieát bò xöû lyù nöôùc thuoäc loaïi hieän ñaïi cuûa thôøi ñoù, rieâng
beå loïc laø moät kieåu môùi ñöôïc haõng Infilco cuûa Myõ tung ra
thò tröôøng khoâng laâu.

Nhaø tö vaán UÙc tuy coù moät kyõ sö thöôøng truù taïi Vieät
Nam, nhöng kyõ sö naøy chæ phuï traùch toång quaùt, chuû yeáu laø
tieáp nhaän töø UÙc vaø chuyeån giao cho phía Vieät Nam, caùc
vaät lieâu thieát bò vieän trôï vaø laøm baùo caùo veà tieán ñoä thöïc
hieän.

Anh Huyeán phaûi bay qua Hoàng Koâng tìm hieåu coâng
ngheä caùc nhaø maùy nöôùc.

Khi coâng trình ñaõ cô baûn hoaøn thaønh, anh Huyeán môøi
moät soá anh em Nha Caáp Thuûy ñeán nhaø anh ôû ñöôøng Coâng
Lyù aên côm toái. Hoâm aáy coù oâng Ñaïi söù UÙc ñeán döï, vaø coù
noùi: “Coâng trình naøy thaønh coâng, chuùng toâi seõ tieáp tuïc”.
Tröôùc maét ngöôøi nöôùc ngoaøi, anh Huyeán ñaõ taïo ñöôïc uy
tín cho ngaønh xaây döïng nöôùc nhaø. Ñoù laø moät ñieàu haõnh
dieän cho taát caû chuùng toâi. Uy tín ñoù ñaõ môû ñöôøng cho nhöõng
vieän trôï sau ñoù.

Vaø ñuùng nhö lôøi Ñaïi söù UÙc, giöõa naêm 1968, Toøa Ñaïi
söù yeâu caàu toâi daãn hoï xuoáng Caàn Thô, ñeå xem tình hình
chung vaø choïn ñòa ñieåm xaây döïng moät nhaø maùy nöôùc, laàn
naøy vôùi coâng suaát gaáp ba laàn Bieân Hoøa. Vaø tieáp theo Caàn
Thô, laø Vuõng Taøu naêm 1974.

Sau 1975, toâi thöôøng ñi coâng taùc ôû mieàn Taây. Coù khi ñi
ngang caùc phi tröôøng Moäc Hoùa, Cao Laõnh, Traø Vinh v.v. ...
thaáy phong caûnh hoang pheá, laém luùc coû moïc che caû ñöôøng
bay, toâi khoâng khoûi ngaäm nguøi nhôù ñeán anh Huyeán. Nhöng
duø sao, nhöõng phi tröôøng haïng G naøy, cuõng nhö ngöôøi ñaõ
khai sinh ra chuùng noù, ñaõ laøm troøn nhieäm vuï cuûa chuùng
trong moät giai ñoaïn lòch söû cuûa ñaát nöôùc. Vaø toâi cuõng vui
möøng nhôù ñeán anh Huyeán khi nghe caùc phi tröôøng Raïch
Giaù, Döông Ñoâng ñöôïc môû cöûa laïi. Vaø toâi nghó raèng anh
Huyeán seõ vui loøng khi bieát raèng nhaø maùy nöôùc Bieân Hoøa
do anh xaây döïng vaãn chaïy khoâng nghæ moät ngaøy töø hôn 34
naêm qua, ñaøi nöôùc 2300 m3 vaãn ñöùng söøng söõng ôû moät
ñieåm cao giöõa thaønh phoá treân 300.000 ngaøn daân, chaát löôïng
xaây döïng toát, ñeán nay chöa phaùt hieän moät chuùt roø ræ naøo
caû.

THAÀY
TAÏ
HUYEÁN

BUØI HÖÕU LAÂN

KÍNH MÔØI QUYÙ AÙI HÖÕU COÙ
INTERNET TÌM ÑOÏC: TRANG
NHAØ AÙI HÖÕU COÂNG CHAÙNH

TAÏI ÑÒA CHÆ:
HTTP://AIHUUCONGCHANH.COM
(CAÄP NHAÄT THÖÔØNG XUYEÂN).

ª Ñoïc saùch laøm cho con ngöôøi ñaày ñuû hôn, söï hoäi
nghò taïo thaønh con ngöôøi saün saøng hôn, vaø söï vieát
laùch taïo thaønh con ngöôøi ñuùng ñaén hôn.
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Nhôù laïi thôøi nieân thieáu, luùc theo hoïc
baäc Tieåu hoïc, caùc Thaày thöôøng keå cho
hoïc sinh nghe nhöõng caâu chuyeän, muïc
ñích ñeå höôùng daãn hoïc sinh trong cuoäc
soáng. Luùc ñoù tuoåi ñang coøn non nôùt,
neân chöa thaáy nhöõng caâu chuyeän ñoù
haøm chöùa nhöõng ñieàu hay cho cuoäc
soáng sau naøy, maø xem nhö nhöõng caâu
chuyeän thöôøng maø thoâi, ñeán khi lôùn
leân, nhôù laïi môùi thaáy nhöõng caâu
chuyeän ñoù giuùp ích cho cuoäc soáng raát
nhieàu. Toâi coøn nhôù hai caâu chuyeän
döôùi ñaây, ñöôïc Thaày keå cho nghe vaøgoïi
ñoù laø caâu chuyeän “Ñoâng vaø Taây gaëp
nhau trong cuoäc soáng”, xin keå ñeå coáng
hieán ñeán caùc AÙi Höõu vaø Thaân Höõu.
ª
CAÂU CHUYEÄN THÖÙ NHAÁT:
CHOÏN NGÖÔØI KEÁ VÒ VUA
Vaøo thôøi hoï Hoàng Baøng laøm vua nöôùc
ta, moät vò Vua khoâng coù con trai ñeå
noái nghieäp, chæ coù ñoäc nhaát moät Coâng
chuùa. Khi veà giaø, vò Vua nghó ñeán
ngöôøi keá vò sau naøy. Nhaø Vua nghó ñeán
caùch choïn ngöôøi keá vò mình khi ñaõ quaù
giaø yeáu, hay sau khi Ngaøi baêng haø:
Nhaø Vua truyeàn trong daân chuùng bieát
moät cuoäc thi ñeå keùn Phoø maõ vaø laø
ngöôøi seõ keá vò Vua cai trò bôø coõi. Nhöõng
thanh nieân trong nöôùc khoâng phaân bieät
sang heøn ñeàu ñöôïc döï thi. Ngaøy döï thi
ñeán, moãi thanh nieân ñeán döï thi ñöôïc
nhaø Vua trao cho moät bình ñöïng ñaày
haït gioáng vaø ñöôïc leänh ñem veà troàng
tæa, sau moät naêm ñuùùng vaøo ngaøy naøy
thì mang caây ñeán ñeå ñöôïc chaám thi.
Ngaøy chaám thi ñeán, caùc thanh nieân laàn
löôït mang caây vaøo trình Vua, trong
loøng ai cuõng mong ñöôïc chaám ñaäu!
Chaäu hoa naøo cuõng raát ñeïp, nhieàu loaïi
raát quyù khoù tìm thaáy, muøi thôm toûa ra
caû vuøng. Suoát caû ngaøy chaám thi,

nhaøVua vaø Hoaøng haäu laáy laøm thaát
voïng, neùt öu tö hieän roõ treân maët, vì
khoâng choïn ñöôïc ngöôøi ñeå trao ngoâi
vò. Ñeán luùc saép maõn giôø chaám thi, quaân
lính vaøo taâu Vua coù moät thanh nieân
mang theo moät chaäu ñöïng ñaày ñaát
khoâng coù caây coái xin vaøo ra maét Vua.
Vua phaùn cho vaøo. Thanh nieân naøy vaøo
phuû phuïc tröôùc Vua vaø Hoaøng haäu vaø
taâu trình xin chòu toäi, vì ñaõ tìm ñuû moïi
thöù ñaát, phaân toát ñeå öôm gioáng, nhöng
caû traêm laàn khoâng coù ñöôïc moät maàm
non moïc leân töø haït gioáng Vua ban cho.
Nghe ñeán ñaây, Vua vaø Hoaøng haäy laáy
laøm möøng rôõ vaø tuyeân boá khanh chính
laø ngöôøi maø Traãm tìm choïn töø laâu, vaø
khanh xöùng ñaùng laø Phoø maõ cuûa ta vaø
laø vò Vua keá vò ta ñeå chaên traêm hoï.
Caû ñình thaàn, nhöõng ngöôøi döï thi keå
caû thanh nieân ñöôïc chaám ñaäu, vaø daân
chuùng ñeán xem ñeàu söûng soát khoâng
hieåu lyù do.
Xin caùc AÙi Höõu ñoaùn vaø giaûi thích lyù
do.
ª
CAÂU CHUYEÄN THÖÙ HAI: CHOÏN
NGÖÔØI LAØM BOÄ TRÖÔÛNG NGAÂN
KHOÁ

Vaøo thôøi xa xöa, taïi moät nöôùc ôû phöông
Taây, moät vò Vua muoán tuyeån choïn moät
vò giöõ chöùc Boä Tröôûng Ngaân Khoá trong
ñaùm quaàn thaàn cuûa trieàu ñình.
Vua beøn cho toå chöùc moät buoåi daï tieäc
coù khieâu vuõ, vaø môøi taát caû ñình thaàn
ñeán tham döï. Treân ñöôøng vaøo phoøng
daï tieäc, caùc quan phaûi ñi qua moät haønh
lang daøi ñaày vaøng baïc, ngoïc ngaø chaâu
baùu. Sau buoåi daï tieäc taát caû caùc quan
ñeàu tham döï buoåi khieâu vuõ. Haàu heát
caùc quan ñeàu keùo böôùc chaân moät caùch
naëng neà, chaäm chaïp vaø meät moûi. Phaûi
chaêng caùc Ngaøi ñaõ aên quaù no maø ñi
khoâng noåi? Tuy nhieân coù moät vò quan
böôùc nhöõng böôùc chaân raát ñeïp nhö
phöôïng muùa khoâng thaáy gì laø meät moûi
caû. . . .  Sau buoåi khieâu vuõ, Vua ra leänh
khaùm xeùt taát caû caùc quan vaø choïn vò
quan sau cuøng coù nhöõng böôùc ñi ñeïp
nhö phöôïng muùa trong buoåi khieâu vuõ
giöõ chöùc Boä Tröôûng Ngaân Khoá cuûa
trieàu ñình.
Xin caùc AÙi Höõu vaø Thaân Höõu giaûi thích
cho bieát lyù do.

(GHI CHUÙ: XIN XEM PHAÀN GIAÛI ÑAÙP

ÔÛ TRANG 106)

HAI CAÂU CHUYEÄN,
MOÄT YÙ NGHÓA
HAY
ÑOÂNG VAØ TAÂY
GAËP NHAU

NGUYEÃN XUAÂN MOÄNG
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(Baøi naøy ñöôïc vieâ’t theo trí nhôù cuûa taùc giaû, neáu coù
nhöõng chi tieát naøo khoâng ñuùng, xin quyù AH boû qua)

Quoác loä 13 töø SG chaïy qua thò traán Chôn Thaønh,
ñeán thò xaõ An Loäc, vaø tieáp tuïc ñi leân ñeán Loäc Ninh
tröôùc khi chaám döùt ôû bieân giôùi Vieät Mieân. Ñoaïn

ñöôøng naøy trong thôøi gian  chieán tranh VN, nhaát laø vaøo
thôøi ñieåm 1972 ñaõ töøng laø ñeà taøi thôøi söï haøng ngaøy treân
caùc maët baùo trong vaø ngoaøi nöôùc. Sau naêm 1975, toâi laøm
vieäc ôû Khu Caàu Ñöôøng 4 nôi maø ñòa baøn hoaït ñoäng bao
goàm mieàn ñoâng nam phaàn, trong ñoù coù QL 13 naøy. Nhöõng
ai coù dòp tham döï thieát keá, thi coâng hay tu boå ñoaïn ñuôøng
naøy trong khoaûng thôøi gian vöøa sau 1975 ñeàu coù dòp chöùng
kieán nhöõng ñoå naùt vaø daáu veát taøn phaù cuûa chieán tranh.
Moät phaàn nhöõng khu vöïc doïc QL naøy tröôùc khi hoøa bình
laäp laïi laø vuøng maát an ninh hoaëc vuøng chieán traän neân haàu
nhö khoâng ai trong chuùng ta coù dòp ñaët chaân ñeán.

Sau  khi chieán tranh chaám döùt naêm 1975, moät trong
nhöõng nhieäm vuï cuûa ngaønh Caàu Ñuôøng ôû mieàn Nam baáy
giôø laø phuïc hoài vaø noái laïi giao thoâng ñeán nhöõng nôi ñaõ bò
giaùn ñoaïn, cuõng nhö ñeán caùc maät khu CS cuõ.  Khoaûng caùc
naêm 77, 78, khi ngöôøi daân VN ñaõ baét ñaàu thaám meät vôùi
caùc vaán ñeà “côm, aùo, gaïo, tieàn” cuõng nhö baét ñaàu ñöôïc
laøm quen vôùi vieäc ñoän côm vôùi bo bo thì boùng daùng chieán
tranh laïi keùo ñeán. “Ñoàng chí laùng gieàng vó ñaïi” ôû phöông
Baéc nay trôû thaønh “boïn phaûn ñoäng theo Mao trong giôùi
caàm quyeàn Baéc Kinh”, “Ñoàng chí Pon Pot kính meán” ôû
phía Taây ñaõ trôû thaønh “teân ñoà teå Pon Pot” ñang thöïc hieän
chæ thò cuûa “boïn baønh tröôùng baù quyeàn Trung Quoác” ñeå

COI
CHÖØNG
COÏP

VAÊN MINH HOÀNG

ñaøn aùp, ñaùnh phaù, gieát choùc caû ngöôøi  Vieät laãn ngöôøi Mieân
ôû vuøng bieân giôùi. Caû nöôùc VN laïi bò loâi keùo vaøo chieán tranh,
vaø ngaønh Caàu Ñöôøng baáy giôø ñöôïc giao nhieäm vuï ñaûm
baûo giao thoâng bieân giôùi, thöïc hieän caáp toác vieäc thieát keá vaø
xaây döïng nhöõng coâng trình, ña soá laø taïm thôøi,  ñeå phuïc vuï
chieán tranh, phuïc vuï vieäc chuyeån quaân, chuyeån taêng, keùo
phaùo leân vuøng bieân giôùi.

Toâi khoâng bieát caùc ñoàng nghieäp Caàu Ñöôøng ôû mieàn
Baéc ñaõ laøm nhöõng coâng taùc gì ôû vuøng bieân giôùi Vieät Hoa
ñeå chuaån bò ñoái phoù vôùi ngöôøi anh em  moät thôøi moâi hôû
raêng laïnh, rieâng ôû vuøng bieân giôùi phía Nam thì troïng taâm
coâng taùc chuù troïng veà söûa chöõa vaø khai thoâng laïi caùc tuyeán
ñöôøng chaïy doïc bieân giôùi, kieåm tra, gia coá hoaëc xaây döïng
caùc caàu taïm coù theå chòu ñöôïc taûi troïng cuûa taêng T-54.  Tu
söûa ñöôøng loä coù theå laø daëm vaù macadam, nhöng thöôøng laø
laøm ñöôøng traûi soûi ñoû. Coâng taùc khaûo saùt thieát keá ñaõ cho
toâi cô hoäi ñöôïc ñi doïc theo caùc vuøng bieân giôùi heûo laùnh. Do
hoaøn caûnh kinh teá vaø an ninh, toaùn khaûo saùt ño ñaïc cuûa
chuùng toâi thöôøng coá gaéng ñaùnh leï ruùt nhanh, coù khi chæ maát
ñoä 3, 4 ngaøy laø khaûo saùt xong nhöõng ñoaïn ñöôøng daøi hôn
10 km. Nhöõng gian khoå vaø nguy hieåm cuûa thôøi kyø caêng
thaúng ôû bieân giôùi ñaõ ñeå laïi trong chuùng toâi nhieàu kyû nieäm
vui vui nhöng coù leõ kyû nieäm ñaùng nhôù nhaát laø khi chuùng toâi
ñi khaûo saùt QL 13 treân ñoaïn ñöôøng töø Loäc Ninh  ñeán bieân
giôùi Vieät Mieân.

Thò traán Loäc Ninh ôû döôùi söï kieåm soaùt cuûa  Boä Ñoäi
Mieàn Baéc töø 1972. Phía ñoâng nam cuûa Loäc Ninh laø thò xaõ
An Loäc, thuû phuû cuûa tænh Bình Long nôi maø muøa heø ñoû löûa
1972 ñaõ coù moät traän chieán bao vaây vaø töû thuû ñöôïc xem nhö
laø aùc lieät vaøo baäc nhaát cuûa cuoâc chieán VN. Tuy Baéc quaân

Thaân taëng Anh Nguyeãn Höùa Kieåu, cuøng Traàn Nguyeân
Huøng, Ñoaøn Ñình Maïnh, Hoaøng Ngoïc Trí, Traàn Ñình
Thieäu vaø caùc anh em phoøng Thieát Keá ôû Khu Caàu Ñöôøng 4
cuõ, ñeå nhôù nhöõng buoåi tröa gaäm khoai mì treân coâng tröôøng.
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khoâng chieám ñöôïc An Loäc vaøo naêm 1972, nhöng töø 1972
ñeán 1975, vieäc thoâng thöông ñeán ñaây  khoâng ñöôïc thuaän
tieän vaø deã daøng.  Ngay caû sau 1975, khi hoøa bình ñaõ ñöôïc
laäp laïi, treân ñöôøng ñi coâng taùc ngang qua An Loäc, chuùng
toâi vaãn coøn thaáy xaùc caùc chieán xa T-54 naèm ngoãn ngang
treân ñöôøng phoá, chöùng tích taøn phaù cuûa chieán tranh töông
taøn, khoác lieät.

ÔÛ khu Caàu Ñöôøng 4, thoâng thöôøng Baùc TN laø taøi xeá
ñöôïc phaân coâng laùi xe ñöa boä phaän khaûo saùt cuûa chuùng toâi
ñi coâng taùc. Baùc TN laùi 1 chieác xe Jeep maøu cam, phía sau
roäng raõi hôn nhöõng chieác Jeep khaùc neân chuùng toâi luoân
choïn ñi xe cuûa Baùc. Chaát leân chieác Jeep naøy, ngoaøi caùc
duïng cuï, maùy moùc ño ñaïc, tuùi xaùch, quaàn aùo  caù nhaân cho
4, 5 ngaøy coâng taùc, chuùng toâi coøn kheä neä khuaân theo noài
nieâu, xoong chaûo, ñoâi khi caû tuùi gaïo ñeå lo cho caùi bao töû
trong nhöõng ngaøy ño ñaïc. Chaéc ña soá ca’c AH coù soáng ôû
VN trong khoaûng thôøi gian naøy ñeàu coøn nhôù laø tình hình
löông thöïc cuûa ngöôøi daân Vieät luùc baáy giôø heát söùc caêng
thaúng, moãi thaùng moãi ñaàu ngöôøi chæ ñöôïc 9 kg gaïo, thò
tröôøng gaïo töï do thì haàu nhö hoaøn toaøn bieán maát hoaëc neáu
coù thì cuõng khoâng maáy ai coù ñuû tieàn mua. Löông höôùng thì
ñaàu thaùng laõnh ñaõ thaáy gaàn caïn ôû 1 hoaëc 2 tuaàn leã ñaàu neân
anh em chuùng toâi cuõng khoâng theå côm haøng chaùo chôï trong
khi ñi coâng taùc ñöôïc. Nhöõng laàn ñi khaûo saùt thieát keá ñöôøng
, ñeå giaûm bôùt thôøi gian ño
ñaïc maø vaãn coù theå thöïc
hieän baûn veõ vôùi khaù ñuû chi
tieát, laäp chieát tính khoái
löôïng vaø döï toaùn, chuùng
toâi thöôøng phaûi phaùt huy
vaøi saùng kieán nho nhoû,
nghó ra nhöõng caùch khaù
ngoä nghónh ñeå khaéc phuïc
hoaøn caûnh quaù ñoåi khoù
khaên.

Kyø ñi  khaûo saùt QL 13
laàn aáy döôøng nhö coù LÑH,
NVP, LVB, HNT, TNH, vaø
toâi. Naêm , saùu anh em chaát

leân chieác xe Jeep maø phía tröôùc caûng xe, chuùng toâi  coøn
duøng daây thöøng coät theo chieác xe ñaïp caø taøng cuûa TNH.
Vieäc ñaàu tieân khi ñeán nôi coâng taùc laø trình giaáy coâng taùc
cho chính quyeàn ñòa phöông roài hoûi thaêm xem nôi naøo
toaùn ño ñaïc coù theå nguû laïi qua ñeâm. May maén laàn naøy
chuùng toâi ñöôïc giôùi thieäu ñeán moät tröôøng tieåu hoïc maø caùc
em ñang muøa nghæ neân chuùng toâi coù theå keâ caùc baøn laïi vôùi
nhau ñeå laøm giöôøng nguû buoåi toái. Taém röûa thì coù gieáng
nöôùc ôû goùc tröôøng, muùc nöôùc leân xoái taïi choã; xong ñem
noài vo gaïo, keâ gaïch kieám cuûi naáu noài côm chieàu ñeå anh
em xuùm laïi aên.

Buoåi saùng hoâm sau LVB vaø TNH luoäc moät noài khoai
mì lôùn mang theo xe ñeå aên tröa taïm, chieàu veà seõ naáu côm
nöôùc töôm taát hôn. Anh em sau ñoù chia ra laøm 2 toaùn ñeå
baét ñaàu ño ñaïc. LVB, NVP, HNT, vaø LÑH söû duïng maùy
transit ñeå ño ñaïc chi tieát. Toaùn naøy ñi sau cuøng vô’i chieác
Jeep. Coøn TNH ñeøo toâi treân chieác xe ñaïp caø taøng, H ngoài
phía tröôùc ñaïp, toâi ngoài ôû  phía sau 1 tay caàm theo 1 cuoán
soå ghi cheùp, moät tay caàm vieát vaø moät  maùy nhoû baám ñeám
xe (maùy naøy cuûa toaùn caân xe luùc tröôùc ñeå laïi). H vaø toâi ño
tröôùc chu vi cuûa voøng baùnh xe ñaïp, roài laáy moät sôïi daây laït
buoäc voøng ngang baùnh xeï Khi baùnh xe quay, sôïi daây laït
naøy seõ caï vaøo veø xe vaø ñaùnh leân moät tieáng xoeït. Khi TNH
ñaïp xe, toâi cöù baám cho maùy baám soá nhaûy moãi khi nghe
moät tieáng xoeït vaø ghi vaøo soå moãi khi ñeán moät khuùc quanh,
hoaëc khi ñòa hình hoaëc maët ñöôøng  thay ñoåi. Khi coù coáng
thoaùt nöôùc baêng ngang ñöôøng, chuùng toâi ngöøng laïi, ghi laïi
soá treân maù baám,  ghi nhaän kích côõ cuõng nhö soá mieäng
coáng,  tình traïng töôøng ñaàu coáng, tình traïng thöôïng vaø haï
löu. Sau ñoù chuùng toâi rôøi ñòa ñieåm ñeå cho toaùn ño ñaïc theo
xe Jeep ñi leân, ño ñaïc ñòa hình taïi vò trí coáng naøy vôùi cao
ñoä giaû ñònh. Sau naøy khi trôû veà laïi vaên phoøng, chuùng toâi
duøng quyeån  “truï moác loä trình” (Kilo-post log) ñeå döïa vaøo
caùc ñieåm moác nhö giao loä, ñaàu ñöôøng cong  maø chænh laïi
caùc khoaûng caùch tính ra töø soá voøng quay cuûa baùnh xe ñaïp.
Cöù laøm cuoán chieáu nhö vaäy töø saùng sôùm, meät thì döøng laïi
kieám choã maùt ñeå nghæ hoaëêc gheù qua caùc quaùn ngheøo beân
ñöôøng ñeå giaûi khaùt baèng vaøi ly traø ñaù. Ñeán tröa trôøi trôû neân

naéng gaét, ñöôøng ñaày buïi
ñoû toác leân khi coù xe taûi
chaïy qua. Tuïi toâi maët
maøy, löng aùo baùm ñaày
buïi ñoû nhaát laø caëp kính
caän cuûa toâi thì cöù choác
choác phaûi gôû ra chuøi vaøo
aùo. Toâi khoâng bieát buïi ñoû
hoàng traàn cuûa “Ngaøy
Xöa Hoaøng Thò” neân thô
theá naøo, chôù buïi ñoû ñaày
trôøi treân vuøng ñaát ñoû lat-
erite naøy döôøng nhö chæ
muoán kheùo nhaéc cho boïn
toâi caùi töông lai muø mòt
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cuûa daân mình luùc baáy giôø.
Khi trôøi baét ñaàu xeá tröa,

TNH vaø toâi trôû laïi treân xe ñaïp
ñeå gaëp anh em ño ñaïc, kieåm
soaùt laïi coâng vieäc ñaõ thöïc hieän
roài taát caû chaát leân xe Jeep chaïy
ñi chôï, sau ñoù veà tröôøng hoïc
nghæ ngôi, taém röûa, vaø naáu côm
chieàu.  Toái ñeán keâ baøn laïi,
giaêng muøng naèm noùi chuyeän
khaøo, nhaéc chuyeän ñôøi xöa vaø
coøn ñoaùn thöû coi nhöõng  anh
em ñaõ vöôït bieân ra nöôùc ngoaøi
baây giôø ñang laøm gì, coù cöïc
khoå nhö anh em trong nöôùc
khoâng?

Moïi vieäc ño ñaïc dieãn tieán
suoâng seû trong nhöõng ngaøy keá,
vaø vaøo buoåi cuoái cuøng theo döï
truø, chuùng toâi seõ thanh toaùn  noát
phaàn coøn laïi cuûa ñoaïn ñöôøng
chaïy ñeán bieân giôùi Mieân.  TNH
vaø toâi ñeàu coù phaàn naùo nöùc vì
coâng taùc gaàn xong,  saép ñöôïc
veà nhaø,  theâm vì coâng vieäc ñaõ
nhuaàn nhuyeån sau maáy ngaøy
thöïc taäp neân chuùng toâi caûm
thaáy thôøi gian troâi qua khaù nhanh. Ñoä gaàn giöõa tröa, H vaø

toâi gheù vaøo
quaùn nöôùc
beân ñöôøng
nghæ meät vaø
noùi chuyeän
vaûn vôùi 1, 2
ngöôøi daân
ñang ôû ñoù.
Sau khi xaõ
giao moät vaøi
ca âu, ñöôïc
bieát chuùng
toâi laø Kyõ sö
ñi khaûo saùt
ñeå la øm
ñöôøng, baø
con ôû ñaây
baùo cho
chuùng toâi
moät tin khaù
“lyù thuù”:
“Maáy chuù ñi
neân caån
thaän 1 chuùt ,
hoåm raøy ôû

vuøng treân naøy coù moät con
coïp hay veà laûng vaûng  ôû
ñaây !!!” Trôøi tröa naéng maø
boång nhieân sao tuïi toâi caûm
thaáy hôi laønh laïnh sau
löng. Sao maø oâng trôøi chôi
aùc vaäy? Sao laïi khieán coù
coïp ra laûng vaûng trong luùc
boïn naøy ñang ño ñaïc ñeå
laøm gì?

H hoûi toâi coù veû lo laéng
“ Baây giôø maøy tính sao”?

“Thì cuõng phaûi ñi chôù
sao baây giôø, tao chaéc coïp
hoång ra ban ngaøy ñaâu” toâi
laøm veû thaûn nhieân  traû lôøi.

Tuïi toâi tieáp tuïc di
chuyeån treân chieác xe ñaïp
maø buïng daï khoâng coøn
“hoà hôûi” nhö nhöõng giaây
phuùt tröôùc duø coâng vieäc ñaõ
saép xong. AÙc noãi ñöôøng
caøng gaàn bieân giôùi thì
caøng vaéng gaàn nhö khoâng
coù moät boùng ngöôøi naøo.
Loøng ñöôøng trôû neân heïp,
hai beân ñöôøng baây giôø

moïc nhieàu buïi coû daïi cao hôn ñaàu ngöôøi, thænh thoaûng  laïi
coù nhöõng buïi truùc raäm vaø cao gaàn nhö phuû töø beân ñaây qua
ñeán beân kia leà ñöôøng. TNH ñaïp xe thaät leï, vaø cöù moãi laàn
ñeán ñöôøng  cong khuaát thì hai ñöùa toâi laïi thoùt ruoät vì khoâng
bieát “oâng” coù nuùp ñaâu ñoù khoâng? TNH cöù  thænh thoaûng laïi
hoûi toâi: “ Coù coïp khoâng Hoàng? Coù coïp khoâng Hoàng”?  Toâi
khoâng bieát noùi sao nhöng vì cöù bò hoûi hoaøi neân cuoái cuøng
cuõng raùng bình tænh traû lôøi: “ Maày cöù lo chaïy ñi,  coïp khoâng
coù rình tröôùc maët ñaâu, noù chæ rình sau löng thoâi. Coù gì thì
noù voà tao ôû phía sau naøy chôù noù khoâng voà maøy ñaâu”. Khoâng
bieát caâu traû lôøi coù laøm TNH an taâm phaàn naøo khoâng nhöng
töø ñoù trôû ñi khoâng thaáy haén hoûi  nhö vaäy nöõa.

Ñoàn bieân giôùi cuoái cuøng laø nôi chuùng toâi ñang mong
ñôïi ñeå tôùi. Mong ñôïi vì chaúng nhöõng laø ñieåm cuoái cuûa
coâng taùc maø coøn laø nôi chuùng toâi coù theå an toaøn döøng laïi
chôø ñôïi  (maø khoâng sôï coïp) ñeå xe Jeep chôû toaùn ño ñaïc leân
ñoùn boïn toâi veà.

Thaám thoaùt ñaõ hôn 25 naêm qua, anh em moãi ngöôøi
moät ngaõ. Khoâng bieát QL 13 baây giôø ñaõ ñöôïc môû roäng vaø
traùng nhöïa thaúng taép chöa.  Ñoàn bieân giôùi khi xöa chaéc
khoâng coøn laø moät choøi lôïp toân nhoû nöõa maø ñaõ coù cô ngôi
cao roäng hôn. Coøn “oâng 30” ôû bieân giôùi Loäc Ninh luùc ñoù,
khoâng bieát baây giôø coù coøn khoâng hay ñaõ vaøo moät noài cao
hoå coát naøo  roài. Chæ bieát laø TNH vaø toâi khoâng coù duyeân
gaëp “oâng” vaø nhôø vaäy maø baây giôø toâi môùi coù dòp ngoài ñaây
vieát baøi naøy cho Laù Thô AHCC.
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Chieàu
möa
nhôù
baïn

Ngöôøi veà thaêm tröôøng cuõ
Moät chieàu möa giaêng giaêng
Loøng boång nghe thoån thöùc
Veà moät thôøi xa xaêm ...

Ngaøy töïu tröôøng ñoâng ñuùc
Tieáng cöôøi noùi vang vang
Baïn cuøng toâi bôõ ngôõ
Vaøo giaûng ñöôøng theânh thang

Boán naêm daøi hoïc taäp
Chuùng ta cuøng  tranh ñua
Giaûi nhöõng baøi toaùn khoù
Thöïc taäp vaø vui ñuøa

Ta trao doài kieán thöùc
Mong goùp moät baøn tay
Xaây queâ höông, ñaát nöôùc
Ñöôïc no aám sau naày

Ra tröôøng trong thöông nhôù
Baïn, toâi hai ngaû ñöôøng
Nhö chim non lìa toå
Bay ñi khaép muoân phöông

Hai möôi naêm xa caùch
Cuoäc ñôøi bao ñoåi thay
Öôùc mô ngaøy xöa ñoù
Coù  thaønh töïu hoâm nay?

Trôû veà thaêm  queâ cuõ
Gheù laïi thaêm tröôøng xöa
Baïn beø giôø thieáu vaéng
Nhung nhôù sao cho vöøa

Nhôù ngöôøi mieàn haûi ngoaïi
Nhôù keû taän cuoái trôøi
Nhôù baïn ñaõ khuaát nuùi
Cuoäc ñôøi nhö maây troâi ...

Chieàu möa saân tröôøng cuõ
Loøng ai boãng boài hoài
Tìm ñaâu ngöôøi xöa cuõ
Löõng lôø doøng nöôùc troâi ...

T.M.T.

Caûm höùng töø böùc aûnh
Saân Tröôøng Chieàu Möa
do Traàn Vieát Hieáu
vaø Vöông Ngoïc Taân
-ACC74 gôûi taëng
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Lôøi töïa:
“Tít” ñaët nghe cho haáp daãn chöù

söï thaät ñaây laø moät ghi nhaän laïi nhöõng
chuyeän buoàn nhieàu hôn vui cuûa cuoäc
ñôøi phieâu baït cuûa toâi trong suoát 25 naêm
“mang chuoâng ñi ñaùnh xöù ngoai” vôùi
tö caùch coá vaán kyõ thuaät veà cung caáp
nöôùc uoáng.  Thaät vaäy, “beøo daït maây
troâi” vì khoâng coù nôi laøm oån ñònh laâu
daøi. Nhanh thì vaøi tuaàn, laâu laém laø vaøi
naêm roài cuõng phaûi khaên goùi ra ñi khi
hôïp ñoàng maõn haïn vaø maáy cai valises
laø baïn ñoàng haønh.

Toùm löôïc:  Thaùng 4/1975 gia ñình
toâi cuõng nhö moïi ngöôøi boû Vieät Nam
ra ñi maø khoâng mong coù ngaøy veà coá
quoác. Ñeán Myõ, sau 1 thaùng ôû traïm ñònh
cö Pendleton, California gia ñình toâi
ra taïm cö taïi Pasadena, California vaø
toâi laøm vieäc vôùi moät haõng Kyõ sö coá
vaán maø toâi quen bieát luùc coøn ôû VN.
Chaéc laø vì töôùng soá coù cung di cho neân
töø ñoù cho ñeán naêm 2001 laø naêm toâi

can Airlines, United Airlines, Braniff
(ñaõ cheát), Pan Am (ñaõ cheát), TWA
(cuõng cheát luoân!), Northwest Airlines,
SAS (Scandinavian Airlines), Air
France, Air Afrique, British Airlines,
Brazil Air, Lufthansa, KLM, Swiss Air,
Egypt Air, Ethiopian Airlines,
Singapore Airlines, Garuda, China Air-
lines, Japan Airlines vaø Korean Air-
lines. Chæ coù Air Afrique laø cho aên ngon
coøn aên teä nhaát laø caùc haõng haøng khoâng
quoác noäi. Coøn chuyeän “traû thuø daân
toäc!”  thì “xin tha cho em” vì caùc nôi
em ñeán laøm vieäc laø nhöõng nôi theo ñaïo
Hoài vaø neáu coù gì thì “noù” bò caét ñi thi
uoång laém thay hoaëc voà phaûi moät con
eách (AIDS) thì cheát cöûa töù! Thoâi thaø
nhòn theøm veà nhaø aên “caù kho khoâ” cho
noù an toaøn.

ª
BRAZIL, SAÕO PAULO.1976.
Saõo Paulo laø thuû ñoâ cuûa tieåu bang

mang cuøng teân. Tröôùc khi Brasilia
ñöôïc xaây döïng töø  soá khoâng ñeå trôû
thaønh thuû ñoâ cuûa lieân bang Brazil,  Saõo
Paulo cuõng ñaõ töøng laø thuû ñoâ cuûa lieân
bang. Brazil naèm ôû Nam Baùn Caàu neân
khí haäu ngöôïc haún vôùi chuùng ta. Khi
maø ta noùng thì hoï laïnh vaø ngöôïc laïi.
Ñaát ñoû nhö Cao Nguyeân VN vaø khi
trôøi möa thì khoâng thua chi möa Ñaø
Laït.  Ngöôøi Nhaät ôû SP nhieàu nhaát, coù
hôn trieäu ngöôøi vaø laøm ñuû ngheà nhöng
soá ñoâng laùi taxi (loaïi caûm töû kami-
kaze!. Seõ keå sau.) vaø troàng rau. Ngöôøi
SP thöôøng noùi neáu ngöôøi Nhaät maø ñình
coâng moät ngaøy laø SP seõ khoâng coù rau
aên vaø thaät ñuùng nhö röùa.

Cty. nôi toâi laøm vieäc ñöôïc nhaän
ñöôïc lôøi yeâu caàu cuûa Thuûy Cuïc (T.C.)
laø phaûi thieát keá moät nhaø maùy nöôùc hieän

beøo

daït

maây

troâi
U TAØ

“gaùc buùt veà nhaø vui thuù troàng rau baét
böôùm” toâi ñaõ laàn löôït ñi ñeán nhieàu
quoác gia treân theá giôùi ñeå xaây döïng
hoaëc ñieàu haønh heä thoáng cung caáp
nöôùc uoáng. Caùc quoác gia toâi ñaõ ñeán
laøm vieäc goàm coù: Brazil, Egypt, Sudan,
Tunisia, Ivory Coast, Mauritania, Italy,
France, Finland, Phillipines, Taiwan,
Indonesia vaø Viet Nam.  Hai quoác gia
nôi maø toâi phuïc vuï laâu nhaát laø Egypt
vaø Indonesia.

Nhieàu baïn beø toâi thöôøng noùi
“Khieâm, maøy söôùng thaät, ñi ñaây ñi ñoù
maø khoâng toán tieàn nhaø, bieát nhieàu danh
lam thaéng caûnh vaø tha hoà “traû thuø daân
toäc!”.  Thaät ra luùc môùi ñi thì cuõng caûm
thaáy khoaùi thaät vì luùc ôû VN mong ñöôïc
dòp xuaát ngoaïi, nhaát laø qua Paris, Phaùp
laø ñieàu mô öôùc cuûa haàu heát chaøng sinh
vieân nöôùc Vieät thôøi baáy giôø. Ñoù laø chöa
noùi tôùi caùc thuû ñoâ lôùn khaùc nhö Lon-
don, Rio De Janeiro, Copenhagen,
Cairo, Helsinki v.v.  London thì coù laâu
ñai Buckingham vôùi caùc chuù lính ñoäi
muõ loâng ñöùng gaùc baát ñoäng. Rio De
Janeiro vôùi bôø bieån haáp daãn vì caùc
thieáu nöõ quaù ngheøo neân maëc aùo bikini
thieáu vaõi vaø chæ duøng daây ñeå nòt nhöõng
cai trôøi cho maø bò luaät baét phaûi che, vaø
nhaát laø töôïng chuùa Jesus ñöùng treân
moõm ñaù cao caû haøng traêm meùt dang
tay bao che caùc thuyeàn ñaùnh caù ra khôi
(ôû Vuõng Taøu cuõng coù moät töôïng töng
töï, chaéc laø copy cuûa töôïng ôû Brazil).
Copenhagen thì coù töôïng nhaân ngö
maët raàu ró nhìn ra bieån caû troâng ngoùng
ngöôøi yeâu ra khi maø khoâng coù ngaøy
veà.  Cairo vôùi kim töï thaùp Cheops cuøng
töôïng hình nöûa ngöôøi nöûa sö töû vaø lòch
söû treân 4 ngaøn naêm vaên hieán. Helsinki
vôùi theá vaän hoäi ñaãm maùu vì caùc löïc só
Do Thaùi bò gieát bôûi nhöõng
ngöôøi A Raäp quaù khích muøa
Ñoâng giaù reùt.   Nhöng sau
vaøi chuyeán ñi thì caùi haùo höùc
thuôû ban ñaàu ñaõ taøn luïi vaø
cöù moãi laàn leân maùy bay laø
moãi laàn ôùn vaø sôï khoâng taëc
nhaát laø khi phaûi ñi trong caùc
chuyeán bay veà Trung Ñoâng!
Toâi ñaõ neám ñuû thöùc aên cuûa
caùc haõng haøng khoâng quoác
teá vaø quoác noäi nhö: Ameri-
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ñaïi nhö oû Myõ. Sau khi nhaø maùy khaùnh
thaønh thì T.C. môùi thaáy laø nhaø maùy tuy
hieän ñaïi nhöng nhaân vieân thì khoâng!
Röaù laø toi ñöôïc ñieàu ñoäng ñi xuoáng
ñoù ñeå giuùp ñieàu haønh nhaø maùy.  Nhaø
maùy naøy teân goïi laø Guarauù, luùc baáy
giôø coù khaû naêng saûn xuaát 900 000 m3/
ng. (so vôùi Nhaø Maùy Thuû Ñöùc sau khi
naâng caáp coù khaû naêng saûn xuaát 680
000 m3/ng) vaø ñöôïc xaây döïng  theo
ñaàu oùc phieâu löu cuûa ngöôøi Brazil. Hoï
uûi baèng moät ñænh nuùi ñeå xaây nhaø maùy!
Chieàu chieàu maây keùo tôùi phuû chaân nuùi
vaø caùc ñænh nuùi chung quanh laøm cho
toâi nhôù nhaø, nhôù VN kinh khuûng.

Ñeå vaøo Brazil toâi phaûi coù thoâng
haønh. Vì môùi tôùi ñaát Myõ chæ coù 1 naêm
vaø vì mang tieáng laø tò naïn neân chæ xin
ñöôïc moät caùi Refugee Travel Docu-
ment (RTD) maøu xanh luïc. Chính phuû
Myõ sôï ngöôøi ta nhaàm laãn neân ghi roõ:
this document is NOT a passport. Maùy
bay haõng Brazil Air tröôùc khi ñeán SP
phaûi bay qua va gheù taïi Lima, Peru.
Khi ñeán phi tröôøng SP thì nhaân vieân
kieåm soaùt thoâng haønh laät lui laät tôùi cai
RTD cuûa toâi vì noù khoâng gioáng ai
nhöng roài cuõng ñoùng daáu cho toâi quaù
aûi. Tröôùc khi ñeán Brazil thì toâi töôûng
quoác gia naøy noùi tieáng Spanish teù ra
hoï duøng tieáng Portuguese. Vì cuøng moät
nguoàn goác Latin vôùi nhau cho neân voán
lieáng tieáng Phaùp cuûa toâi cuõng duøng
ñöôïc.  Tieáng ñöôïc tieáng khoâng nhöng
ít nhaát cuõng khoûi muùa moûi  tay khi noùi
chuyeän vôù nhaân vieân nhaø maùy. Ngaøy
hoâm sau toâi vaøo Thuy Cuïc gaëp Giaùm
Ñoác ñeå chaøo xaõ giao. Toâi ñöôïc môøi

uoáng cafe do
Brazil goïi laø
c a f e z i n o .
Cheùn cafeâ chæ
nhoû baèng
cheùn Toáng
uoáng traø vaø
cafeâ ñaäm keïo
ngon tuyeât
tra àn. Sau
cheùn thöù nhaát
vaø thaáy toâi
khen ngon
neân toâi ñöôïc
môøi theâm

cheùn thöù hai vaø toâi noác moät hôi heát
saïch. OÂng GÑ môøi toâi cheùn thöù ba,
ngöôøi baïn ñoàng haønh cuûa toâi laøm daáu
kín ñaùo ñöøng uoáng nhöng toâi vì thaáy
cafeâ ngon qua neân laøm luoân cheùn thöù
3 tröôùc khi chaøo oâng GÑ ñeå ñi nhaø

DÖÔØNG NHÖ

Döôøng nhö moät neùt ngoïc ngaø
Cuõng laøm ta nhôù ñaäm ñaø meâ say

Döôøng nhö moät suoái toùc bay
Cuõng laøm ta nhôù daùng gaày kieâu sa

Döôøng nhö moät thoaùng löôït laø
Cuõng laøm ta nhôù thöôùt tha daùng ngöôøi

Döôøng nhö moät caùnh chim trôøi
Cuõng laøm ta nhôù moät thôøi coâ ñôn

Döôøng nhö moät daëm ñöôøng tröôøng
Cuõng laøm ta nhôù noãi buoàn xa nhau

Döôøng nhö moät thuôû ban ñaàu
Cuõng laøm ta nhôù khoå ñau suoát ñôøi

Döôøng nhö moät caùnh sao rôi
Cuõng laøm ta nhôù beân trôøi thieáu em

Döôøng nhö moät tieáng dòu eâm
Cuõng laøm ta nhôù bao ñeâm aân tình

Döôøng nhö moät aùnh maét nhìn
Cuõng laøm ta nhôù boùng hình ngaøy xöa

Döôøng nhö moät chuùt tình côø
Cuõng laøm ta öùa leä môø treân mi

Nguyeân Khoa

maùy. Toái ñoù toâi thöùc saùng ñeâm, mí maét
khoâng theøm nhaém laïi ñöøng noùi chi
nguû! SP ñi tröôùc California 3 giôø coâïng
theâm vôùi chaát cafeine neân ñaõ laøm toâi
ñaõ thöùc traéng ñeâm!  Coøn tieáp. Kyø sau:
Toâi ñöôïc daøn chaøo ôû Brazil)

Caùc Anh Hôïp & Böûu thaân
Toâi xin göûi theo ñaây 2 baøi ñeå Anh

xem coù ñaêng ñöôïc thì ñaêng cho anh
em CC ñoïc cho vui. Nhö toâi ñaõ trình
baøy vôùi Anh hoâm gaëp nhau ôû San Di-
ego, toâi vì bò raøng buoäc bôûi hôïp-ñoàng
beân VN neân khoâng theå vieát baøi veà Cung
Caáp Nöôùc cho Saøigoøn ñöôïc.  Maëc daàu
caùc chi tieát kyõ thuaät cuõng chaû coù chi
goïi laø bí maät quoác gia nhöng breach
of contract vaãn laø ñieàu khoâng neân laøm.
Mong caùc anh thoâng caûm.

Kính chaøo,

thô
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Caùc baïn meán,
Sau khi chò Hoà cuûa toâi ñi veà ñöôïc

khaù laâu, toâi môùi hoaøn hoàn laïi. Chôït coù
tieáng keâu cöûa.
- Cheát ngoä roài baùc Döông ôi! Ngoä cheát
roài, ngoä cheát roài!
Toâi nhaän ra gioïng chuù Ba, beøn hoûi:
- Chuyeän chi la khoùc giöõa ñöôøng, chuù
Ba? Vaøo nhaø, bình tónh maø run, uûa, maø
noùi. Chuù Ba laøm gì maø sôï haõi quaù laøm
toâi noùi baäy, noùi baï heát roài.
- Noù ñoøi ñeø ngoä cho cheát ngoäp, ngoä sôï
quaù, ngoä khai thieät heát trôn, heát truïi.
Baây giôø nghó laïi, ngoä töùc laém. Ngoä
ñöôøng ñöôøng haûo haùn, maø sôï noù, thua
noù, töùc quaù! Baùc Döông laø Khoång
Minh taùi theá, baùc phaûi nghó keá traû thuø
môùi ñöôïc. Toán keùm bao nhieâu ngoä
cuõng traû maø, ñöøng lo.
- Chuù Ba khai thieät laøm chò Hoà giaän
toâi, chò ñeán ñaây ñoøi tieàn chuù Ba cho
toâi. Toâi ñaõ ñöa heát raùo, heát trôn, khoâng
coøn moät xu dính tuùi ñeå aên caø rem.
- Khoå cho baùc Döông quaù, thoâi baùc
Döông laáy ñôõ naêm traêm ñoâ boû tuùi, xaøi
chôi, heát roài ngoä ñöa theâm nöõa, maø
baùc Döông phaûi baøy cho ngoä dieäu keá
baùo thuø môùi ñöôïc, khoâng thì töùc cheát.
- Keá thì toâi ñaày buïng, chæ sôï chuù Ba
thi haønh khoâng ñaëng maø thoâi. Chuù Ba
yeáu boùng vía quaù, môùi bò huø sô sô maø
ñaõ chaïy huù hoàn huù vía thì coøn laøm aên,
sôø moù gì ñöôïc. Chò Hoà cuûa toâi ñoøi ñeø
cho chuù ngoäp thôû, toâi laøm cho chuù caâu
ñoái naøy thì chò Hoà seõ öù höï, thôû khoâng
ra hôi. Thöøa cô chuù moø vaøo choán aáy.
- Choán naøo, baùc Döông?

- Chuù Ba ngaây thô quaù, thaûo naøo maø
chò Hoà cuûa toâi chaúng cheâ “ngaây ngoâ
nghí ngoá”. Choán aáy maø chuù Ba hoûi
choán naøo. Choán hang huøm chôù coøn
choán naøo nöõa. Baây giôø chuù Ba trôû laïi
nhaø chò Hoà cuûa toâi. Chuù noùi:
“Xöôùng ñoái dò, ñoái ñoái nan, toâi xin ñöôïc
ra caâu ñoái tröôùc.”

Roài chuù haùt liuù löôøng moät traøng
daøi, khoâng ñeå chò Hoà cuûa toâi chaän
hoïng:
“Ñeâm nay thu sang cuøng heo may,
Hoà laïnh, reã sen giaø,
Xuaân khöù, laù sen uùa,
Höông sen phai, heø qua.
OÂ hoâ! Laõo tuøng ñaàu thöôïng lai”

Toâi vöøa baøy xong, chuù Ba nhaåm
mieäng gaéng nhôù naèm loøng caùc caâu thô
treân. Chuù möøng quyùnh, lieàn chaïy sang
nhaø chò Hoà cuûa toâi, haùt líu löôøng vaø
traû thuoäc loøng baøi treân. Chò Hoà cuûa toâi
öù höï thaät. Chuù beøn thöøa cô moø vaøo
choán aáy. Chò Hoà cuûa toâi tænh laïi, gaït
tay chuù Ba ra, vaø la leân: “Thaèng cheät
naøy tænh, thaèng cheät naøy say. Sao mi
daùm ôõm ôø, Naøy, naøy, baø baûo cho mi
bieát, choán aáy hang huøm chôù moù tay.”
Chuù Ba ñang ñeâ meâ, bò gaït tay ra, heát
hoàn heát vía. Chuù voán laø con caùo, nghe
ñeán huøm, sôï quaù, boû chaïy moät nöôùc.

Ñuùng nhö toâi tieân ñoaùn, cuøng ngaøy
hoâm ñoù, chò Hoà cuûa toâi ñeán.
- Baáy laâu nay chò ñeán chôi nhaø. Môøi
chò vaøo trong xôi nöôùc.
- Thoâi khoûi, chuù Döông ñöøng baøy traø,
nöôùc gì caû. Chò ñang boái roái. Chuù laáy
tieàn cuûa thaèng cheät ra caâu ñoái khoù quaù

laøm chò öù höï ñoái chaúng ra. Chuù phaûi
giuùp chò. Ñöôøng ñöôøng nhö chò maø thua
thaèng cheät thì coøn maët muõi naøo maø
soáng treân trôøi ñaát, maø laøm möa laøm
maây vôùi giôùi maøy raâu. Ra caâu ñoái ñöôïc
thì phaûi ñoái caâu ñoái ñöôïc.
- Ngheà moïn rieâng tay, laøm cho chò baän
loøng thaät laø toäi loãi. Chò maø khoâng ñoái
ñöôïc, chò giôõn hoaøi, chò ñuøa dai ñoù.
-  Thaät maø em. Chòu khoù duøm chò ñi,
roài muoán caùi gì, chò cho caùi ñoù.
Toâi möøng quaù, nhöng coøn maïi hôi, neân
noùi:
- Em xin pheùp chò ñöôïc muùa rìu qua
maét thôï, muùa buùa tröôùc cöûa Loã Ban.
Xin chò ñöøng cöôøi vaø xin chò giöõ lôøi
höùa, cho em ñöôïc nhôø. Chò cöù duøng
nhöõng tieáng cuõ cuûa chò, ñaûo qua, ñaûo
laïi laø xong.

Ñöôøng xa, ngöôøi vaéng,
boùng chieàu taø,

Haøi Haùn chaân ñaõ moûi,
Baùnh Ñöôøng, tay ñaõ teâ,

Mieäng khoâ, baùnh raõ, voán tan,
Hôõi ôi, vaãn ngaây ngoâ nghí ngoá.

- Hay, hay quaù! Xöa naøy chò vaãn phuïc
caùi ñöùa em naøy.
- Vaäy em xin chò giöõ lôøi höùa.
- Em cho chò bieát em muoán caùi gì ñi.
- Maéc côõ quaù, noùi ra khoâng tieän. Chò
dö söùc bieát em muoán gì maø.
-  Ñuùng roài, em muoán ñoøn. Hoâm tröôùc,
em xin tha toäi, em noùi em lôõ daïi moät
laàn. Hoâm nay, em laïi chöùng naøo taät
naáy. Laáy tieàn cuûa thaèng cheät, ra caâu
ñoái choïc gheïo chò, keâu caû teân hoï cuûa
chò ra, noùi naøo reã giaø, laù uùa, hoa laïc,

LAÙ THÖ
CUÛA
AH
NGUYEÃN AÙNH DÖÔNG

(tieáp theo kyø tröôùc)
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höông phai. Coù phaûi em muoán ñoøn
khoâng?
- Xin loãi chò, em coù keâu caû teân laãn hoï
cuûa chò nhöng khoâng phaûi ñeå choïc
gheïo, ñeå beâu xaáu maø ñeå khen chò, taùn
döông coâng ñöùc cuûa chò. Naøy nheù, reã
sen giaø thì thaønh cuû sen. Cuû sen ngon
laém, chò ôi! Naáu cheø cuõng buøi, haàm
gioø heo, xöôøn heo, caät heo cuõng beùo.
Ñaõ buøi, ñaõ beùo laïi neân thuoác nöõa. AÊn
moät cuû thì nguû li bì. Ngöôøi naøo maùu
loaõng, chaûy maùu cam, aên ba laùt cuû sen
naáu vôùi ñöôøng pheøn, maùu ngöng chaûy
lieàn. Ngon vaø quí laém, chò ôi! Coøn laù
uùa thì phôi khoâ ñeå goùi traø, thôm ôi laø
thôm. Hoa laïc, höông phai thì göông
to, hoät lôùn. Hoät sen naáu cheø, laøm möùt
thì ngon heát xaûy. Trong baùt böûu cuûa
noài vòt tieàm thì haït sen quí nhaát.
- Gioûi, em chò gioûi thaät. Nhöng em daïy
noù haùt caâu “Ñeâm nay thu sang cuøng
heo may”õ laøm sao chò tìm ra ñöôïc caâu
haùt ñeå ñoái laïi noù. Coù phaûi em laøm khoù
deã chò khoâng?
- Em chaû daùm. Soá laø em bieát chò kinh
saùch moät buïng, noù haùt líu löôøng thì chò
ngaâm moät caâu Ñöôøng thi naøo, noù cuõng
cheát ngaát ngö. Laø Taøu maø noù coùc coù
bieát chöõ Taøu. Cuøng laém thì chò nhaùi
gioïng noù chò rao haøng nhö ñoàng höông
cuûa noù ôû Chôï Lôùn: “Traùi cam taøu, cam
thaûo ngoït ñaây”... “Baùnh bía, baùnh boø,
baùnh bao chæ”. Chò thieáu gì caùch ñoái
ñaùp nhöng chò khoâng muoán ñoù thoâi.
- Em chò soá daùch, nhöng em cho chò
thieáu moät phen. Mai moát chò cho em
laõnh rappel. Böõa nay chò bò thaèng cheät
laøm chò öù höï, meät quaù, thôû khoâng ra
hôi. Chò veà, theá naøo noù cuõng hí höûng
qua nhaø chò. Chò cho noù cheát.
Toâi vöøa ñoùng cöûa chöa kòp vaøo nhaø
trong thì coù tieáng goõ cöûa:
-  Chuù Döông, chuù Döông, môû cöûa cho
chò voâ. Chò queân caùi naøy.
- Em thaáy chò xaùch ñít ra veà roài maø chò
coøn queân caùi gì?
- Cuõng chuù maøy nöõa! Chò coù xaùch
mieäng aên ñaâu maø xaùch ñít veà. Maø em
coù cho chò aên gì ñaâu.
- Thì taïi chò heát. Em môøi chò uoáng traø,
chò baûo em baøy veõ, chò ñang boái roái.
Em tính cho chò aên cuû khoai, chò noùi
chò öù höï, meät thôû khoâng ra hôi, ñeå khi

khaùc.
- Thoâi boû ñi taùm!
- Chò laïi xuoáng chöùc em roài. Em thöù
baûy.
- ÖØ, baûy thì baûy. Baûy caø ri nò hay baûy
caø ri deâ? Chò queân noùi vôùi em moät
ñieàu. Em gioûi ñoái ñaùp, em laøm duøm
chò moät caâu ñoái thaät khoù ñoái ñeå chò
ñuoåi thaèng cheät ra khoûi nhaø chò cho
raûnh cuûa nôï. Chò bieát theá naøo noù cuõng
boø qua nhaø chò ñeå coi chò ñoái ñöôïc caâu
cuûa noù khoâng.
- Chò giôõn hoaøi. chò chöõ nghóa moät
buïng maø chò nhôø ngöôøi doát laøm caâu
ñoái, coù phaûi chò ñuøa dai khoâng? Vöøa
vöøa thoâi, chôù chò, ñeå em soáng soùt vôùi
ngöôøi ta. Ñaát roäng theânh thang maø chò
nôõ loøng naøo xoâ em qua theá giôùi khaùc.
- Chò noùi thieät maø em. Laøm khoù deã
chò hoaøi. Chò hoång chôi nöõa ña!
- Xin chò bôùt giaän. Laøm caâu ñoái cho
chuù Ba thì naêm traêm ñoâ la, coøn laøm
giuøm chò thì mieãn phí, mieãn chò ñöøng
queân em thoâi, mieãn chò cho em chuùt
xíu thoâi.
- Caùi gì chôù caùi ñoù thì deã ôït, chò cho
em luoân, chò khoâng queân em daâu. Em
söôùng maø chò cuõng söôùng. Thoâi laøm
caâu ñoái lieàn duøm cho chò. Thaèng cheät
chaéc ñang noùng loøng chôø chò ñoù em.
- Vaâng, chò ñaõ baûo thì em phaûi vaâng.
Laøm thì laøm, em laøm lieàn ñaây. Chò
söoùng maø em coøn söôùng hôn. Deã ôït,
chò muoán raûnh cuïc nôï cuûa thaèng cheät,
thì chò cöù ñuoåi thaúng noù ñi, chôù daøi
doøng laøm chi. Chò baûo noù beân Taøu
thieáu gì gaùi ñeïp, veà beân aáy maø deâ.
Gaùi ñaát Baéc da traéng maù hoàng
Nò veà beân aáy tha hoà boàng,
Nghìn loã saâu ñôïi tay hoà thæ,
Moät tröôïng daøi phæ chí tang boàng.
- Hay! Hay quaù! Chò veà cho noù cheát.

Chò Hoà vöøa veà tôùi nhaø, ñaõ thaáy chuù
Ba ngoài ñôïi tröôùc cöûa. Chuù Ba líu lo,
líu laùo, líu löôøng:
- Nò li laâu loù. Ngoä ñôïi nò quaù chôøi.
- Toâi qua nhaø chuù Döông chôi.
- Nò qua nhaø thaèng cha giaø Döông deâ
ñoù laøm gì. Noù dôû eïc haø. Noù noùi caùi
mieäng thì hay quaù xaù chôù coøn noù hoång
laøm ñöôïc caùi gì caû. Noù suûa chôù noù
khoâng caén. Coøn ngoä, ngoä caén chôù
khoâng coù suûa. Ngoä noùi sao laø laøm vaäy.

Ngoä höùa ba, ngoä chôi baûy laän! Nò ñoái
ñöôïc caâu cuûa ngoä chöa? Noùi cho ngoä
nghe coi coù chænh khoâng?
Chò Hoà beøn ngaâm:
Ñöôøng xa, ngöôøi vaéng, boùng chieàu taø,
Haøi Haùn, chaân ñaõ moûi,
Baùnh Ñöôøng, tay ñaõ teâ,
Mieäng khoâ, baùnh raõ, voán cuït,
Hôõi ôi, vaãn ngaây ngoâ nghí ngoá.
Roài chò tieáp luoân:
Gaùi ñaát Baéc, da traéng maù hoàng,
Nò veà beân aáy tha hoà boàng,
Nghìn loã saâu ñôïi tay hoà thæ,
Moät tröôïng daøi phæ chí tang boàng.

Noùi xong chò môû khoùa cöûa, voã
moâng öôõn eïo tröôùc maët chuù Ba, roài ñi
ngay vaøo nhaø, ñoùng cöûa khoùa ngay laïi.
Chò noùi voïng ra: “Toâi meät quaù, toâi noùng
nöïc quaù, côûi quaàn aùo cho maùt roài leân
giöôøng naèm cho khoûe. Nò veà ñi! Chöøng
naøo ñoái ñöôïc caâu treân, thì haõy qua.
Thoâi, Bye! Bye!”

Chuù Ba bò chò Hoà choïc gheïo, beïo
moâng öôõn eïo coøn ñoùng saäp cöûa tröôùc
maët mình vaø ñuoåi veà, laïi coøn ra caâu
ñoái noùi ñuoåi thaúng veà Taøu aên chôi cho
phæ chí tang boàng hoà thæ vì beân aáy gaùi
thöøa vaø nhaát laø caâu noùi beïo hình sau
cuøng laøm cho chuù ngaát ngö. Chuù vöøa
thaát thæu böôùc ñi vöøa laåm baåm trong
mieäng. ...côûi quaàn aùo cho maùt,...heà caùi
naøy coi ñöôïc laém maø töùc quaù, khoâng
ñöôïc coi,... leân giöôøng naèm cho khoûe,
höø caùi naøy khoûe thaät nhöng ñaâu coù
söôùng..., chöøng naøo ñoái ñöôïc caâu treân
haõy qua. Khoù thaáy meï, laøm sao ñoái
ñöôïc. Thaèng cha giaø Döông deâ thì chaéc
chaén noù ñoái ñöôïc, nhöng maø noù maéc
boû meï. Hai ba traêm ñoâ la noù ñaâu coù
theøm, phaûi naêm traêm ñoâ raêng raéc noù
môùi chòu. Tieàn Myõ maø noù coi nhö tieàn
Vieät Nam. Laïi coøn phaûi naâng bi, bôï
ñít noù nöõa. Noù maø möu keá caùi con meï
gì maø phaûi keâu noù laø Khoång Minh taùi
theá thì noù môùi chòu nhuùc nhích. Roài
ñaâu ñaõ heát. Laøm xong, noù coøn noùi traêng
noùi cuoäi ñeå xin theâm tieàn thöôûng.
Khoâng cho noù thì noù cho de luoân, khoûi
tôùi laàn sau. Cho noù naêm baûy chuïc ñoâ
thì noù ngoù nöûa con maét. Phaûi cho noù
moät hai traêm ñoâ thì môùi thaáy noù nhoeûn
mieäng cöôøi tình. Maéc quaù maø phaûi
chòu, chôù bieát laøm sao baây giôø. Nhôø
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maáy thaèng cha khaùc thì chaúng nhöõng
khoâng ñöôïc vieäc maø coøn bò thaèng chaû
leân lôùp, giaûng morale, queâ thaáy meï.
Maáy thaèng chaû ñi taém hôi, ñaám boùp,
ñi xem cineâ ba chöõ X, maø noùi ñoäng tôùi
chuyeän ñoù chuùt chuùt thoâi, maáy thaèng
chaû la trôøi nhö boïng, naøo laø tuïc quaù
chôøi, naøo laø khoâng theøm chôi. Maáy
thaèng chaû laøm nhö cuûa quí, haøng ñaét.
Ai maø theøm chôi maáy chaû, boä peùdeù,
boä “gay” sao maø chôi maáy chaû. Thoâi
mình veà nhaø gaáp, moi tieàn daáu döôùi
khaïp gaïo giao cho thaèng cha giaø
Döông deâ laø ñöôïc chuyeän. OÁi maø thoâi,
veà nhaø moi tieàn chi cho meät, laïi nhaø
bank, kyù teân laáy moät ngaøn ra cho tieän,
khoûi maát giôø, khoûi toán coâng.

- OÂng Döông ôi! OÂng Döông aø! Coù
ôû nhaø khoâng?
- Môøi vaøo.
- Ngoä nghe lôøi oâng Döông, ngoä qua
nhaø noù. Ngoä ra caâu ñoái. Noù öù höï, thôû
khoâng ra hôi. Ngoä thöøa cô moø vaøo choán
aáy. Ngoä ñang teâ leâ meâ, noù naït ngoä,
ngoä heát hoàn. Noù noùi hang huøm chôù moù
tay. Ngoä tuoåi con deâ maø noù soá con huøm.
Ngoä sôï quaù, chaïy tuoát veà nhaø. Hoaøn
hoàn ngoä môùi bieát noù noùi laùo, hang noù
laøm gì coù coïp. Maø cho hang noù coù coïp,
ngoä cuõng lieàu cheát baét coïp, neân ngoä
trôû laïi nhaø noù. Ngoài ñôïi noù laâu thaáy
chôøi. Noù veà, noù ra caâu ñoái, ñuoåi ngoä,
bieåu chöøng naøo tìm ñöôïc caâu ñoái haõy
qua. OÂng Döông hay quaù chôøi, oâng laøm
giuùp ngoä caâu ñoái ñi. OÂng Döông caàm
ñôõ naêm traêm ñoâ. Hay, ngoä thöôûng
theâm.
- Caâu noù ra nhö theá naøo?
- Noù ñöoåi ngoä veà Taøu aên chôi cho phæ
chí tang boàng. Gaùi beân Taøu vöøa ñeïp
vöøa ñoâng, noù noùi ñuùng. Ngoä cuõng
muoán laém chöù, nhöng ngaët moät noãi laø
veà Taøu laáy gì laøm aên maø chôi. ÔÛ ñaây,
laøm chôi aên thieät, ngoä truùng moät moái
thì voâ caû traêm ngaøn ñoâ. Ngoä ñaàu cô
tích tröõ, ngoä laøm giaøu deã daøng. ÔÛ ñaây,
moät traêm ngöôøi baùn, moät vaïn ngöôøi
mua. ÔÛ beân Taøu, moät vaïn ngöôøi baùn,
khoâng coù moät ngöôøi mua. Ngheøo quaù
chôøi, tieàn ñaâu maø mua. Thoâi oâng
Döông laøm gaép duøm ngoä ñi. Ngoä noùng
quaù roài vì noù ñang côûi quaàn aùo leân
giöôøng naèm nghæ cho khoûe, ñôïi ngoä.

- Sao chuù Ba khoâng noùi sôùm, toâi baän
quaù!
- OÂng Döông laøm duøm ngoä ñi. Ngoä traû
gaáp ñoâi.
-  Chuù Ba töû teá quaù. Toâi quaù baän nhöng
toâi cuõng raùng laøm duøm chuù, vì thaáy
chuù toäi nghieäp quaù. Ai thì toâi töø choái,
chöù chuù Ba laø choã quen lôùn, toâi töø choái
sao ñaønh.
Caây mieàn Nam, hoa thôm quaû ngoït,
Ngoä ôû laïi ñaây maëc söùc goït,
Moät caây cao nhoùn caúng leo treøo,
Vaïn traùi ngon mieäng traøo nöôùc boït.
Noù noùi “Gaùi ñaát Baéc”õ toâi ñoái laïi “Caây
mieàn Nam”õ.
Noù noùi “da traéng maù hoàng”õ, toâi ñoái
laïi “ûhoa thôm quaû ngoït”õ.
Noù ñuoåi xoâ “Nò veà beân aáy”õ, chuù Ba
choáng laïi “Ngoä ôû laïi ñaây”.
Noù noùi “tha hoà boàng”, thì chuù Ba ñoái
laïi “maëc söùc goït”õ. Chöõ goït naøy hay
laém ñaáy chuù Ba. AÊn traùi maø goït voû

môùi vaên minh. Chuù ví noù nhö traùi ngoït,
chuù goït voû traùi, cuõng nhö kyø coï da noù
cho noù ñaõ ngöùa. Söôùng chöa?
Noù laøm thô thaát ngoân, duøng vaàn “oàng”
deã ôït. Mình ñoái laïi cuõng thaát ngoân
nhöng vaàn “oït”, khoù laøm thô hôn vaàn
“oàng” moät trôøi moät vöïc, cho noù ngaùn
mình. Caùi naøy mình ñoái ñaùp chôù khoâng
phaûi mình hoïa vaän neân mình coù quyeàn
choïn vaàn. Mình choïn vaàn khoù cho noù
bieát taøi.
- Hay, hay quaù, ngoä bieát chuù Döông
gioûi quaù chôøi maø. Khoûi noùi nöõa. Ngoä
thöôûng chuù Döông moät traêm ñoâ. Ngoä
ñi lieàn, keûo noù xuoáng giöôøng, maëc
quaàn aùo voâ thì ngoä lôõ maát côn löông
thì.
Chuù Ba hí höûng ñi ngay, coøn toâi thì
ngoài chôø tin laâm traän. Toâi töï hoûi ai seõ
ñeán tìm toâi laàn naøy.

Meán,

BAØI THÔ KHOÂNG TEÂN SOÁ 1

Ai baûo gaëp nhau laøm gì
Ai baûo quen nhau maø chi
Ai baûo thaàm thöông vôùi troäm yeâu
Ñeå roài vaán vöông roài dan díu
Ñeå roài khoå ñau roài vöôùng bòu

Ai baûo raèng khoâng theå soáng coâ lieâu
Ai baûo caøng thöông caøng khoå nhieàu
Ai baûo cöù cho maø khoâng nhaän ?
Ai baûo yeâu maø khoâng ích kyû nhieàu?

Thoâi thì ai baûo thì cöù baûo
Ñeå roài yeâu vaãn cöù yeâu
Ñeå roài bieát thöông roài bieát khoå
Ñeå roài cöù soáng vaãn cöù yeâu.

HÖÔÙNG DÖÔNG

thô

ª Chaúng coù gì ñaùng yeâu hôn ôû moät ngöôøi ñaøn baø khi naøng hoïc
nhöõng coâng vieäc noät trôï tinh vi, vaø khích leä choàng nhöõng coâng vieäc
laøm toát ñeïp.
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Trong baøi “Noùi Leo” ñaêng trong Laù Thö Coâng Chaùnh
soá 76, toâi coù heïn laø seõ vieát moät baøi noùi veà Traø, veà Röôïu
maø khoâng daùm laïm baøn ñeán  . . . ñeán . . . laõnh vöïc mình
luoân “muø tòt”, cho duø moãi ngaøy mình ñeàu phaûi ñöông ñaàu.
Nay xin giôùi haïn roõ raøng laø chæ xin laïm baøn veà Traø vaø
Röôïu maø thoâi, ñeå daønh caùi phaàn kia cho quyù vò Ñaøn Anh,
quyù vò Ñaøn Em haøo hoa hoaëc caùc baäc Tröôûng Thöôïng tha
hoà maïn ñaøm. “Em” xin laéng nghe lôøi chæ giaùo cuûa quyù vò.

NOÙI VEÀ CAÙI GÌ MAØ “THIEÂN HAÏ” GHEÙT
TRÖÔÙC: HAÕY BAØN VEÀ RÖÔÏU.

Thuôû nhoû, toâi hay ñoïc vaên thô laët vaët –sôû dó duøng chöõ
laët vaët vì luùc nhoû toâi nhaùc hoïc vaên chöông laém, cho duø teân
toâi laø Vaên- neân ñoïc ñöôïc caâu thô naøo thaáy thuù vò hay haïp
vôùi mình thì cöù nhôù maõi, cho duø ñaõ bao nhieâu naêm veà sau.
Xin trích ñaây maáy caâu chöõ Haùn cho ra caùi ñieàu ta ñaây cuõng
“Haùng” roäng, vôùi laïi ñeå cho ñuùng vôùi chöõ cuûa coå nhaân:
“Xaáu hay laøm toát, doát hay noùi chöõ”. (Xin ñöøng baøy ñaët
hieåu baäy hieåu baï ñeå xuyeân taïc laø toâi noùi moùc loø  maáy ai cöù
ñem tieàn ra cho caùc Thaåm myõ vieän tieâu giuøm).

“Nam voâ töûu nhö kyø voâ phong”, hoaëc
“Boà ñaøo myõ töûu daï quang boâi
Duïc aåm tì baø maõ thöôïng thoâi” (hai caâu sau cuõng raát

hay nhöng khoâng muoán trích vì khoâng thaáy dính tôùi Röôïu).
Roài thô Vieät nhö:
“Ñaát say ñaát cuõng laên quay
Trôøi say Trôøi cuõng ñoû gay ai cöôøi” . . .
Hay tôùi chuyeän vieát trong saùch Giaùo Khoa Thö lôùp

Ñoàng AÁu hay lôùp Döï Bò. (OÂi chao ôi, neáu toâi hoïc ñöôïc vaø
haønh ñöôïc nhöõng gì Thaày Coâ ñaõ daïy cho hoïc troø ôû lôùp
Ñoàng AÁu thoâi, ví duï nhö ñöøng coù noùi doái, ñöøng laøm nhöõng
gì mình khoâng muoáân ngöôøi khaùc laøm cho mình, v. .v ...thì
toâi ñaõ “thaønh nhôn” roài chöù khoâng coøn baäy baï nhö thaèng
toâi ñang vieát nhöõng gioøng naøy).

Truyeän keå raèng coù moät chaøng kia vì moät lyù do gì ñoù ñaõ
bò moät oâng thaàn baét buoäc chaøng phaûi veà nhaø gieát cha, hay
gieát meï: Chaøng dó nhieân töø choái khoâng laøm chuyeän ñoù, roài
oâng thaàn cho chaøng moät giaûi phaùp khaùc laø neáu nhö vaäy
nhaø ngöôi phaûi uoáng röôïu. Chaøng kia thaáy giaûi quyeát nhö
vaäy coù veû OK, vì mình chæ uoáng röôïu maø thoâi. Ai deø khi
chaøng uoáng röôïu say löôùt khöôùt roài thì ñaâu coøn bieát gì nöõa
ñaâu: chaøng gieát luoân caû cha laãn meï!!

Ñoù thaáy khoâng? Röôïu laø haïi laém laém, nhaát laø maáy
quyù vò Phaät töû thì laïi caøng neân löu taâm caån thaän hôn vì
trong nguõ giôùi, giôùi Töûu laø moät giôùi phaûi giöõ. UÛa vaäy chôù
haïi nhö röùa maø chuù maày laïi baøy ñaët vieát veà röôïu  coù phaûi
laø muoán haïi nhau khoâng?

Ai cha, nhö ñaõ trình baøy ôû treân, neáu ai ai cuõng ñaøng
hoaøng, ai ai cuõng ngoan ngoaõn theo lôøi Thaày Coâ daïy töø
nhoû thì ñaâu coøn coù chuyeän, ñaâu coù coõi tuøm lum, taø la naøy,
ñaâu coøn thieân haï söï, ñaâu coøn chuyeän ñeå noùi nöõa! Thaùi
bình thònh trò.

(EÂ, Thaày Coâ daïy, nghe ñöôïc thì nghe theo, chôù ñöøng
baét chöôùc nhöõng gì Thaày Coâ laøm, bôûi vì noùi thì noùi vaäy

MOÄT TRAØ,

MOÄT RÖÔÏU

MOÄT . . .
MOÄT . . .

AÙI  VAÊN

ª Sau bao nhieâu bieán ñoåi vaø maát maùt, con ngöôøi
ta caøng trôû neân khieâm mhöôïng vaø khoân ngoan
hôn
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thoâi chôù Thaày Coâ laø ai neáu khoâng phaûi laø chuùng ta ñang
maëc aùo moâ phaïm, maø Ta thì ñaâu ñaõ thaùnh thieän, ñaâu ñaõ
ñaït ñaïo!!)

Vì Ta chöa thaùnh thieän neân ta hay doøm doøm ngoù ngoù
xem thöû thieân haï laøm gì . . . ñeå . . . baét chöôùc. Bôûi vaäy môùi
sinh chuyeän! Doøm tôùi doøm lui, doøm qua doøm laïi, thaáy coù
nhieàu ñaïo cho uoáng röôïu, nhö ñaïo Thieân Chuùa cho con
chieân röôïu leã chaúng haïn, v v. . ., röùa laø ta coù côù ñeå huû hoùa,
ñeå hö, ñeå baøy chuyeän!

Quyù baïn ñoïc seõ ñoïc sau ñaây nhöõng chi tieát veà röôïu
khoâng coù tính caùch “haøn laâm” nhö laø coù bao nhieâu thöù
röôïu, laøm baèng vaät lieäu gì, laøm ra sao, uoáng coù coâng duïng
gì, v v . . .   maø chæ ñöa ra moät vaøi caûm nhaän luùc uoáng röôïu
cuøng moät yù kieán cuûa rieâng toâi veà caùch uoáng röôïu.

Noùi pheùt laø nhö vaäy, nhöng laøm sao maø coù theå noùi
cho heát nhöõng loaïi röôïu ñang baùn treân thò tröôøng, neân
ñaønh giôùi haïn ôû nôi baøi naøy chæ noùi veà moät thöù röôïu maø
phe ta hay duøng: röôïu Cognac.

Tröôùc ñaây ôû Vieät Nam toâi thöôøng ñöôïc caùc cao thuû voõ
laâm trong laøng Coâng Chaùnh daïy cho caùch uoáng röôïu Co-
gnac, ñoù laø caùc anh TND (nay ñaõ quaù coá), HÑL (ñang soáng
huøng maïnh ôû San Jose), v.v. . . daãn daét vaøo con ñöôøng “röôïu
cheø”. Nhôù nhöõng laàn TND, HÑL vaøo coâng taùc Saøi Goøn laø
theá naøo toâi cuõng ñöôïc ñi leõo ñeõo theo caùc ñaøn anh ñeå haàu
röôïu (noùi cho kheùo, chôù thieät laø ñeå uoáng keù). Nhöõng teân
ñöôïc nhaéc ñeán trong caùc buoåi nhaäu nheït toâi hoïc vôõ loøng veà
röôïu do töø TND: naøo laø Martel Trois EÙtoiles, naép môû baèng
nuùt xoaén, naøo laø Cordon Bleu, roài laø Cordon D’argent v.v .
. . nghe noùi khoâng cuõng thaáy “ñaõ” roài, trong khi mình ñang
ñöôïc uoáng Martel “chuøa”, vaø ñang phaù “moài” (coù nghóa laø
“aên” nhieàu hôn “uoáng”). Caùc ñaøn anh cöù phaùn, ñaøn em
ñang laéng nghe vaø ñaøn em “ñôùp” ñeàu ñeàu. Toâi vaãn coøn
nhôù nhö hoâm qua TND  vôùi ÑST cuøng HÑL ñaïp xe ñaïp
chaïy theo toâi vaøo Chôï Lôùn “ñoåi” röôïu ñeå ñi nhaäu. Soá laø

nhö vaày: Maáy ñaøn
anh sau bieán coá
1975 thì khaù keït
tieàn vì ñaâu coù ai
laøm ra tieàn nöõa,
neân ñaâu coøn vung
vít nhö ngaøy xöa
thaân aùi. Nhöng
“aên quen maø nhòn
chaúng quen”. Qua
nhöõng buoåi baøn
baïc vôùi nhau,
chuùng toâi môùi bieát
laø vì ít uoáng röôïu
maø baïn beø laïi môùi
bieáu Teát nhieàu
chai röôïu neân anh
ÑST ñang coù
nhieàu chai Martel

naèm yeân trong tuû. Laøm sao maø noùi maáy chò cho maáy anh
chuùt chuùt ñi nhaäu cho cam? Beøn thôû daøi thôû vaén, nhôù tôùi
“thôøi oanh lieät nay coøn ñaâu”. Toâi môùi baøn vôùi anh em nhö
sau: Mình laáy hai chai Martel, ñi vaøo Chôï Lôùn, choã toâi coù
quen bieát ñeå “maïi” moät chai, laáy tieàn ñeå nhaäu chai thöù hai
vôùi nhau. Vaäy laø xong: vaãn ngon laønh nhö xöa, cuõng ñuû
moùn ñoà nhaäu trong Chôï Cuõ, maø cuõng coøn dö ñeå ñi aên theâm
Phôû hoâm sau. Vui quaù phaûi khoâng anh T, anh L?

Qua ñaây coù dòp vaø coù nhieàu phöông tieän, toâi tieáp tuïc
söï nghieäp uoáng Cognac. Neáu noùi Cognac maø khoâng ñöa ra
moät vaøi chi tieát thì thaáy khoâng ñöôïc, neân phaûi vieát ra moät
ít ñeå quyù baïn deã theo doõi con ñöôøng “say söa”.

Tröôùc heát xin noùi roõ Cognac laø moät loaïi röôïu caát töø
nho, goïi chung teân laø Brandy. Tuy vaäy, chæ Brandy laøm töø
vuøng Cognac ôû Phaùp môùi ñöôïc goïi laø Cognac. Coøn neáu
Brandy laøm töø caùc choã khaùc thì khoâng ñöôïc duøng teân goïi
Cognac, ví duï laøm töø Armagnac hay ôû California chaúng
haïn.

Thò traán Cognac ôû Phaùp naèm ôû phía Taây Nam thaønh
phoá Paris khoaûng 200 miles treân bôø soâng Charentes, vaø
bao goàm saùu districts: Grande Champagne, Petite Cham-
pagne, Fin Bois, Bon Bois, Bois Ordinaire vaø Borderies.
Xin phaân bieät Champagne ôû ñaây laø moät district cuûa thò
traán Cognac, chôù khoâng phaûi laø Champagne ôû Ñoâng Baéc
Paris goàm coù Reims, Epernay v.v . . . saûn xuaát röôïu boït
(vin mousseux) noåi tieáng Champagne.

Nho duøng trong Cognac laø loaïi Ugni blanc, Colombard
vôùi Folle blanche. Coøn nho duøng trong caùc röôïu vang khaùc
thöôøng laø Cabernet Sauvignon, Merlot Chardonay, Pinot
Noir, Syrah, hoaëc laø Riesling.

Chæ khi naøo duøng 100% nho troàng ôû district Grande
Champagne thì Cognac môùi ñöôïc ñeà ngoaøi nhaõn laø “Grande
Champagne” , coøn Fine Champagne thöôøng thaáy ñeà ôû moät
soá röôïu nhö Remy Martin chaúng haïn thì chæ coù khoaûng
50% nho cuûa Grande Champagne, phaàn coøn laïi laø nho ôû
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Petite Champagne. Vaäy chôù hai district naøy coù gì ñaëc bieät
maø cöù maõi noùi veà chuùng hoaøi: Taát caû laø do caùi bouquet cuûa
nho troàng ôû hai nôi ñoù. Maø trong chuùng ta ai cuõng ñeàu bieát
laø aên hay uoáng, coù baïn laïi theâm laø caû con ngöôøi cuõng vaäy),
ta thöôøng ñaùnh giaù treân ba ñieåm chính: Saéc, Vò, Höông.
Höông laø khoù nhaát. Caùc haõng nöôùc hoa laø moät thí duï ñieån
hình: chæ caàn moät muøi höông laø ñaõ keùo laïi cho chuùng ta
moät “baàu trôøi thöông nhôù cuõ”. Thoâi, khoâng baøn lang bang
sôï laïi khoâng vieát ñöôïc nhieàu cho chuû ñeà chính laø Cognac.

Cognac phaûi ñöôïc caát hai laàn  trong caùc loø caát baèng
ñoàng ñoát tröïc tieáp baèng löûa ngoïn. Saûn phaåm do laàn caát thöù
nhaát cho khoaûng 30% alchohol. Sau laàn thöù nhì, ta ñöôïc
khoaûng 70% alchohol. Moãi laàn caát nhö vaäy laâu vaøo khoaûng
12 giôø. Phaàn ñaàu vaø phaàn cuoái cuûa caùc saûn phaåm naøy ñeàu
khoâng ñöôïc duøng, chæ phaàn giöõa laø ñöôïc giöõ laïi ñeå uû trong
caùc thuøng chöùa baèng goã soài (oak) laáy trong röøng thieân nhieân
Limosin hay vuøng röøng nhaân taïo Troncais. Xin löu yù ôû ñaây
laø Cognac ngon hay khoâng ngon cuõng laø nhôø giai ñoaïn uû
trong caùc thuøng naøy, khoâng ñöôïc duøng ñinh hay keo ñeå
laøm thaønh thuøng tonneau, goàm caùc maûnh goã soài phaûi ñöôïc
cheû baèng tay chôù khoâng duøng cöa ñeå xeû vaø ñöôïc boù chaët
vôùi nhau baèng caùc ñai kim loaïi. Cognac ñöïng trong caùc
thuøng naøy, tuy raát kín, vaãn bò maát khoaûng 3% do bay hôi
maø daân Phaùp goïi laø phaàn röôïu cuûa Thieân Thaàn (part des
Anges). Chính trong khi uû trong thuøng baèng goã soài naøy maø
Cognac haáp thuï caû maøu saéc laãn höông thôm.

Caùc haõng saûn xuaát röôïu Cognac thöôøng ñöôïc baøy baùn
treân thò tröôøng, ta coù theå keå: Martel, Hennessy, Remy Mar-
tin, Courvoisier, Delamain, Hine, Camus, Otard, Pierre
Ferrand v.v . . .

Veà phaân loaïi haïng caáp ñi töø döôùi leân treân: baét ñaàu laø
V.S. (Very Superior), muoán ñöôïc ghi laø VS, Cognac phaûi
ñöôïc uû trong caùc thuøng soài ít nhaát laø 2
naêm röôûi tính theo luaät leä röôïu cuûa
Phaùp, tuy vaäy Cognac VS thöôøng ñöôïc
uû khoaûng 4 hay 5 naêm; keá laø V.S.O.P.
(Very Superior Old Pale, maø ôû Vieät
Nam , caùc baäc ñaøn anh khaùo vôùi toâi laø
Verser Sans Oublier Personne), tính
theo luaät thì chæ caàn 4 hay 5 naêm naèm
thuøng, nhöng thöôøng thì hoï cho ngaâm
laâu hôn, coù khi 5 naêm hay cho ñeán caû
chuïc naêm. Tieáp ñeán laø Napoleon (xin
nhôù ñaây laø haïng caáp Napoleon  chôù
khoâng phaûi laø röôïu teân laø Napoleon
thöôøng baøy baùn ñeå daân khoâng raønh
uoáng röôïu mua nhaàm. Ta coù
Courvoisier Napoleon, Remy Martin
Napoleon, , coøn Martel thì khoâng ñeà
Napoleon maø duøng chöõ Cordon Bleu).
Thöù ñeán laø X.O. (Extra Old), vaø treân
heát laø Extra. Caùc loaïi treân naøy thì theo

luaät phaûi naèm thuøng töø
6 naêm trôû leân, nhöng
caùc haõng Cognac
thöôøng cho naèn treân
chuïc naêm cho ñeán caû
traêm naêm tuøy theo haõng
saûn xuaát vaø saûn phaåm
ñaëc bieät noùi ôû döôùi ñaây.
Noùi veà Cognac Extra thì
raát laø nhieàu loaïi ñaëc
bieät.

Ví duï noùi rieâng veà
Coâng ty Courvoisier
chaúng haïn: nhieàu loaïi
Extra nhö Chateau
Limoges ôû trong bình
baèng Porcelain, VOC ôû
trong bình baèng pha leâ (crystal) cuûa haõng Baccarat, roài coù
moät series ñaëc bieät goïi laø Series Erteù- Erteù laø teân hieäu cuûa
moät hoïa só ngöôøi Nga, oâng naøy veõ cho caùc hoäp ñeâm sang
troïng cuûa Paris nhö Folies Bergeøres- Series Erteù ñaëc bieät
ôû choã laø chæ saûn xuaát baûy (7) chai, moãi naêm moät chai ñaùnh
soá 1 tôùi soá 7. Moãi chai coù moät teân rieâng: Vignes, Vendange,
Distillation, Vieillissement, Degusttation, Part des Anges,
L’Esprit du Cognac, vaø chæ saûn xuaát 12.000 chai, coù ñaùnh
soá töøng chai. Chai soá 1 vaøo naêm 1989 vaø chai soá 7 vaøo
naêm 1995. Sau ñoù vì coøn moät  ít röôïu neân Courvoisier saûn
xuaát theâm moät chai cuoái goïi laø Inedit, chæ saûn xuaát ñöôïc
4000, thay vì 12.000 nhö nhöõng chai tröôùc. Röôïu ñöïng ôû
trong caùc chai naøy ñöôïc laáy töø nhöõng thuøng röôïu raát laø laâu
ñôøi,  coù röôïu uû trong thuøng töø naêm 1897 (laø naêm sinh cuûa
Erteù neân môùi coù teân cho series naøy). Taïi Little Saøi goøn, coù

chôï Vieät Nam Ñoàng Höông baøy baùn moät boä
töø chai soá 1 ñeán chai soá 7 (khoâng coù chai theâm
sau cuøng Inedit), chæ bieát nguyeân boä ñoù bò ñaùnh
caép. Quyù baïn ôû Nam Cali cuõng coù theå xem
caùc chai naøy ñang baøy baùn ôû chôï Hawaii treân
vuøng Alhambra/Monterey Park hoaëc chôï
Asahi taïi Little Saigon.

Coøn veà caùc Coâng ty nhö Remy Martin,
Vieät Nam hay bieát tôùi laø chai Louis XIII ñöïng
trong bình pha leâ do Baccarat laøm, hoaëc
Hennessy Paradis. Ñaïi ñeå laø noùi tôùi Extra thì
raát laø nhieàu, baøn khoâng heát ñöôïc, chæ bieát “ñeå
maø bieát chöù khoâng phaûi ñeå maø uoáng”. Xin
quyù baïn ñöøng cheâ keû heøn naøy, toäi nghieäp. Vì
“coù maø khoâng xaøi cuõng coi nhö laø khoâng
coù”. (Caâu toâi ñaõ vieát veà thi P.E. caùch ñaây hôn
hai möôi naêm: Coù maø khoâng xaøi coøn hôn laø
khoâng coù. Vaäy môùi bieát caâu “tröôùc sau nhö
moät” laø nhö vaäy). Ñaây laø noùi veà röôïu, chöù
neáu ñoåi chöõ röôïu ra chöõ tieàn thì cuõng gioáng y
chang: Baïn coù raát nhieàu tieàn ñeå ôû trong nhaø
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baêng maø khoâng xaøi thì cuõng nhö laø khoâng coù. Baïn chæ hôn
ngöôøi khaùc coù vaøi soá zero ôû trong compte thoâi. Khoå moät
caùi laø neáu tieâu thì heát. Bôûi vaäy cho neân khoâng tieâu, vaø
gioáng nhö Catch 22, vì sôï tieâu heát neân khoâng daùm tieâu cho
neân coi nhö coù cuõng nhö khoâng. Ñuùng laø “Saéc baát dò khoâng,
Khoâng baát dò saéc; Saéc töùc thò khoâng, Khoâng töùc thò saéc”.
(Ñaây laø toâi nhaäp taâm taàm baäy neân vuït mieäng ñoïc ñaïi caâu
kinh hay ñoïc trong Baùt Nhaõ Taâm Kinh. Xin ñöøng chaáp. Vì
Chaáp Coù coøn ñôõ hôn laø Chaáp Khoâng. Huoáng hoà laø chaáp
thaèng Vaên khi noù noùi Taàm Phaûi).

Ñeán ñaây toâi laïi nhôù lôøi cuûa moät nhaân vieân an toaøn cuûa
coâng ty Aramco ôû Saudi Arabia ñaõ daën roõ cho taát caû nhaân
vieân môùi tôùi vuøng naøylaøm vieäc laø haõy coi chöøng  nhöõng
loãi laàm ngu xuaån nhö sau: Taát caû nhöõng ngöôøi laïc trong sa
maïc vì khaùt maø cheát, nhöng khoâi haøi laø beân caïnh nhöõng
xaùc cheát ñoù vaãn coøn gaàn ñaày bình nöôùc döï tröõ mang theo.
Hoï mang nöôùc theo, nhöng khoâng daùm uoáng, sôï heát nöôùc
thì cheát vaø hoï ñaõ cheát tröôùc khi heát nöôùc. Baø con ôi, coù ai
trong chuùng ta coù tieàn maø khoâng daùm tieâu, vì sôï lôõ tieâu heát
thì khoâng coøn nöõa, nguy quaù, cho neân cho ñeán cheát cuõng
coøn quaù nhieàu tieàn, trong khi luùc soáng khoâng daùm höôûng.
“Tieàn chæ coù giaù trò khi ñöôïc tieâu ñi”. Tieàn khoâng tieâu chæ
laø con soá, naèm oûng a oûng oaûnh trong ngaân haøng, khoâng
khaùc gì tôø giaáy loän. Vaäy anh em ôi, “Haõy tieâu ñi, haõy tieâu
ñi”. Caùc baïn khoâng tin thì haõy thöû: Khoâng tieâu laøm sao
bieát caùi söôùng cuûa söï tieâu. En-
joy ñi, khoâng sao ñaâu!

Tuy nhieân, neáu coù ai hoûi,
xin cöù maïnh daïn ñoå thöøa laø
nghe theo lôøi AÙi Vaên ñoù. Chæ
xin anh em ñöøng cho vôï toâi bieát
toâi coå ñoäng chuyeän tieâu pha
naøy nheù. Ñöôïc vaäy laø toâi caûm
ôn baïn nguùt ngaøn roài.

Xin trôû laïi vôùi röôïu vaø traø.
Chaéc quyù vò cuõng muoán

nghe baøn veà caùch uoáng röôïu
nhö theá naøo ñeå xem thöû thaèng
Vaên naøy aên noùi ra raêng?

Nhö ñaõ thöa tröôùc, xin vieát
ra ñaây moät vaøi caùch uoáng Co-
gnac.

Theo kieåu Vieät Nam hay
Taøu thì thöôøng uoáng Cognac
pha vôùi nöôùc Soda hay nöôùc
suoái coù suûi boït nhö Perrier hoøa
chung vôùi nöôùc ñaù cuïc, vaø uoáng
nhö röôïu vang traéng. Ñaáy laø
caùch toâi hoïc ñöôïc luùc môùi “môû
maét” baøi hoïc Cognac. Coù leõ taïi
Vieät  Nam noùng neân thöôøng
uoáng pha vôùi nöôùc ñaù, cuõng
gioáng nhö mình uoáng caø pheâ

söõa ñaù vaäy. (EÂ, chuù maøy noùi vaäy chôù boä tuïi Taây, tuïi Myõ
uoáng traø ñaù Lipton thì sao? AÙy Ya, uoáng kieåu ñoù laø uoáng
theo kieåu Taây, tuïi Myõ, coøn ñaây laø baøn cho TA laø Vieät Nam
thì neân uoáng theo kieåu, kieåu . . . kieåu . . . caø laêm, vì chaúng
laø kieåu gì heát. Thoâi thì chòu khoù ñoïc tieáp caùi ñaõ). Xin noùi
theâm laø nhieàu nôi, ngay caû ôû Phaùp hoï cuõng uoáng “aø l’eau”,
pha vôùi nöôùc laïnh vaø beân AÊng Leâ hoï uoáng Cognac chung
vôùi Coca-Cola. Uoáng theá naøo mình thaáy hôïp khaåu vò laø
ñöôïc roài. Nhöng ñeå xem daân Phaùp chính goác hoï uoáng ra
raêng ñaõ. Sau ñaây laø phaàn toâi ñoïc trong maáy cuoán saùch noùi
veà Cognac vaø treân Website, xin toùm laïi ñaây haàu quyù vò.

Thuù uoáng Cognac nguyeân chaát (khoâng pha theâm nöôùc
chi heát, cuõng khoâng coù nöôùc ñaù) -uoáng Cognac roùt leân treân
nöôùc ñaù cuïc goïi laø “on the rock” cuõng ñöôïc, neáu duøng loaïi
VS, VSOP hay Napoleon thoâi, chöù XO hay Extra maø pha
nhö vaäy e uoång phí maát caû phaàn höông, bôùt maát vò, maø
ngay caû phaàn saéc nöõa, nhöng nhö ñaõ vieát ôû treân “uoáng theá
naøo maø ta thaáy ngon” laø ñöôïc roài -laø roùt röôïu vaøo ly, xin
chôù roùt quaù 1/3 ly nheù (neân duøng ly vöøa taàm tay cuûa mình,
ñeå humaniser röôïu baèng loøng baøn tay cho aám), nhìn maøu
röôïu oùng aùnh trong ly (neáu coù ly crystal thì ñeïp maét hôn:
quyù vò ñang NHÌN em ñeå thaáy saéc dieän em), baïn caàm ly
xoay quanh ñeå nöôùc soùng saùnh khaép ly coát laø ñeå cho höông
cuûa Cognac boác leân, baïn duøng khöùu giaùc nhöng ñöøng ñeå
muõi baïn quaù saùt vaøo ly sôï e muøi höông quaù noàng laøm maát

ñi caùi muøi höông (baïn ñang
thöôûng thöùc MUØI cuûa em,
thích nheù) -vieát ñeán ñaây boãng
nhôù ñeán truyeän cuûa Kim Dung
noùi veà muøi höông cuûa ñaøn baø,
cuûa con gaùi trong truyeän Luïc
Maïch Thaàn Kieám khi Ñoaøn
Döï taû veà Moäc Uyeån Thanh vôùi
laïi Vöông Ngoïc Yeán cuøng vôùi
höông traø cuûa Vöông phu
nhaân), chaéc quyù baïn laïi nghó
laø sau khi cho khöùu giaùc
thöôûng thöùc roài, thì chaéc laø seõ
“uoáng” chaêng? CHÖA, ñuùng
ra laø KHOAN ñaõ (ñoù, quyù baïn
vaãn coù thoùi quen maø bò la maõi
vaãn khoâng nhôù: cöù töø töø, ñi ñaâu
maø voäi maø vaøng, cöù quyùnh
quyùnh, quaùng quaùng, luïp cha
luïp chuïp). Trong saùch Phaùp veà
Cognac noùi raèng: sau khi ñaõ
thöôûng thöùc muøi cuûa em (Co-
gnac) xong thì ñeå ly röôïu
xuoáng ñeå NOÙI veà Cognac,
BAØN veà Cognac.

Ñaáy môùi laø ñieåm chính:
coát tuûy cuûa uoáng röôïu khoâng
phaûi laø “uoáng” maø laø “noùi”,
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noùi veà chuyeän tuøm lum, taø la, ba hoa thieân ñòa vì TA gaëp
ñöôïc nhau laø chính, chaúng leõ khoâng aên, khoâng uoáng, neân
phaûi coù cho coù, chöù chính laø “gaëp nhau”. Chaéc quyù baïn
cuõng ñoàng yù vôùi Laâm Ngöõ Ñöôøng vieát trong cuoán The Im-
portance of Living xuaát baûn naêm 1937 (AÙi Höõu laõo thaønh
Nguyeãn Hieán Leâ ñaõ dòch ra töø baûn dòch tieáng Phaùp laø Moät
Neáp Soáng Ñeïp thì phaûi) laø ngöôøi xöa phaûi treøo non, laën
suoái, ñeå ñi ñeán nhaø baïn, thaêm nhau vaø uoáng vôùi nhau moät
taùch traø, hay moät ly röôïu ñeå ñaøm ñaïo, roài laïi loäi suoái hay
ñoäi möa trôû veà. Ñaây laø moät caùi thuù cuûa cuoäc ñôøi.

Sau khi noùi ñaõ roài môùi uoáng. Xin baøn moät tí veà caùch
uoáng ôû ñaây. Baïn chæ neân uoáng moät nguïm nhoû vöøa ñuû ñeå
ñaày moät phaàn mieäng, ngaäm trong mieäng moät chuùt, laáy löôõi
quay quanh ñeå röôïu coù theå ñeán ñaày aép taát caû caùc vaønh
trong vaø nöôùu raêng, roài uoáng öïc moät caùi thieät maïnh: höông
röôïu seõ höøng höïc boác leân treân muõi ñeå cho khöùu giaùc moät
laàn nöõa ñöôïc höôûng Em. Phaàn sau coøn soùt laïi trong vò giaùc
goïi laø dö vò (after taste), tuøy theo röôïu ngon hay khoâng laø
ôû ñieåm höông vaø dö vò naøy, vì loaïi naøo ñi nöõa thì noàng ñoä
röôïu vaãn chæ laø 40% caû. Röôïu ngon thì thì cho ta caûm giaùc
laø noù nheï, dòu, ngoït (cuõng nhö ñaøn baø vaäy: baø naøo baø naáy
cuõng dòu daøng, cuõng deã thöông, cuõng ngoït ngaøo cho ñeán . .

., cho ñeán . . ., cho ñeán luùc maáy baø DÖÕ: Eo oâi, meøo naèm
eâm treân tay nuõng nòu  vôùi ta hoâm qua, nay bieán thaønh
hình Sö Töû ñang gaøo theùt vaø ñang nhe raêng  saép aên soáng
nuoát chöûng ta ñaây. OÂi tröôùc sau gì cuõng cheát, thoâi ñaønh
cheát trong mieäng maáy baø Sö Töû cho noù oai  chöù khoâng
leõ cheát trong mieäng maáy meøo con!!).

Noùi veà loaïi röôïu naøo neân uoáng neáu quyù vò chöa coù
thoùi quen uoáng: Xin ñeà nghò quyù baïn baét ñaàu töø loaïi reû
nhaát (VS), haõy uoáng pha vôùi Perrier chöù ñöøng duøng Club
Soda hôi ñaéng, hay pha vôùi nöôùc cuõng ñöôïc, roài leo laàn
leân baèng caùch uoáng caùc loaïi maéc hôn moät chuùt (VSOP),
cuõng pha vôùi Perrier, sau ñoù haõy thöû uoáng khoâng pha
chi heát vôùi nöôùc ñaù on the rock maø thoâi. Roài thöû uoáng
nguyeân chaát vôùi loaïi  Napoleon hay XO. Sau ñoù quyù
baïn bieát seõ uoáng nhö theá naøo laø hôïp vôùi khaåu vò cuûa
mình. Xin nhaéc laø MÌNH uoáâng cho MÌNH chöù khoâng
phaûi mình uoáng cho ai caû neân loaïi naøo cuõng NGON caû.
Queân noùi laø mua röôïu ôû ñaâu reû: Neáu laø vuøng Nam Cali
thì cöù vaøo maáy sieâu thò Vieät Nam hay Taøu thì mua caùc
hieäu nhö Martel, Hennessy, Courvoisier, Remy Martin
raát reû so vôùi Liquor Store khaùc, nhaát laø vaøo caùc dòp Teát
Taây, Teát Ta. Nhöng caùc baïn muoán mua caùc loaïi ñaëc bieät
NGON maø REÛ, nhöng phe TA ít bieát tôùi vì cuõng laïi laø
thoùi quen chæ hay uoáng  boán haõng treân maø thoâi, nhö
Delamain XO chaúng haïn, thì xin giôùi thieäu quyù baïn maáy
choã nhö Hi-Times Cellars ôû Costa Mesa, hay Wine Ex-
change ôû Anaheim.

Queân noùi laø uoáng Cognac luùc naøo thì thích hôïp nhaát:
Neáu uoáng pha vôùi Perrier thì uoáng thay cho röôïu vang
traéng töø ñaàu tôùi maõn taùng cuoäc vui cuõng quaù ñuû. Nhöng
neáu uoáng nguyeân chaát thì sau böõa aên, sau khi uoáng Port

(fortified wine, raát ñoäc ñaùo vì noù vöøa ngoït laïi vöøa ngon),
sau khi ñaõ uoáng TRAØ hay CAØ PHEÂ xong, sau khi ñaõ uoáng
liqueurs nhö Cointreau hay Grand Marnier, ta môùi uoáng
Cognac ngon ñeå ñi ra veà (queân, uoáng laø phaûi noùi pheùt roài
môùi veà). Coøn laïi chuû nhaø phaûi lo doïn deïp thì toâi ñeà nghò:
Xin khoan röûa caùc ly duøng ñeå uoáng Cognac, haõy ñeå caùc ly
ñoù ñeán ngaøy hoâm sau, luùc ñoù muøi höông Cognac vaãn coøn
ñoù. Muøi HÖÔNG vaãn coøn, vaø ñoù laø moät muøi raát dòu  vaø
laøm ta laïi nhôù ñeán em (Cognac). “Ñeå töôûng nhôù muøi höông-
Truyeän daøi cuûa Mai Thaûo”.

Baøi naøy ñaõ quaù daøi sôï vieát theâm nöõa e coù baïn seõ chaùn
ñoïc neân xin heïn seõ vieát baøi veà Traø nheï nhaøng hôn ñeå haàu
quyù baïn.

Taùi buùt:
Naøy, Chuù maøy ñang uoáng gì ñoù? Daï em ñang uoáng

Perrier sec (nghóa laø nöôùc suoái nguyeân chaát. Coøn tieàn cuûa
chuù maøy thì sao? Daï em naøo coù account ngaân haøng ñaâu,
chæ coù nhaø em coù account maø thoâi. And that is “HER” busi-
ness.

(Ñöøng nghe nhöõng gì . . . , haõy nhìn kyõ . . . ) vaãn coøn
ñuùng ôû Thieân Nieân Kyû naøy!
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Lôøi höùa vieát baøi
cho LTAHCC
keùo daøi töø

chuyeán ñi döï Ñaïi Hoäi
AHCC ôû Los Angeles
thaùng 7 naêm 1998 cho
tôùi baây giôø. Vôùi söï vaän
ñoäng cuûa AH Traàn Ñöùc
Hôïp, toâi xin keå veà
chuyeán ñi thaêm UÙc
Chaâu cuûa toâi cho
LTAHCC.

Laàn ñaàu tieân toâi ñaët
chaân tôùi UÙc vaøo khoaûng
naêm 1991. Vaøo dòp muøa
Heø cuûa Canada, ñöùa
con gaùi ñaàu loøng vöøa
nghæ caùi heø ñaàu tieân.
Toâi khaên goùi quaû möôùp,
ñaøn baø, ñöùa nhoû veà
thaêm oâng baø Ngoaïi vöøa
ñònh cö ôû Sydney, UÙc
Chaâu. Luùc aáy, ñöùa ñaàu 8 tuoåi, ñöùa giöõa 3 tuoåi vaø ñöùa sau
môùi 17 thaùng. Laàn ñaàu tieân naøy ñaùp chuyeán maùy bay United
Airline ñi voøng voøng nöôùc Myõ, roài qua New Zealand. Traïm
cuoái cuøng môùi ñeán Sydney. Chuyeán bay daøi hôn 30 tieáng,
coäng luoân thôøi gian chôø ñôïi ôû saân bay. Thaät laø quaù vaát vaû
cho caû meï laãn con. Luùc baáy giôø laø thaùng baûy, mình thöôøng
baûo laø thaùng baûy möa Ngaâu. Thaät laø ñuùng nhö vaäy, thaùng
baûy laø vaøo muøa Ñoâng cuûa UÙc Chaâu, möa vaø laïnh. Tuy laø
khoâng laïnh baèng Canada, nhöng raát laø khoù chòu, trôøi luùc
naøo cuõng aåm öôùt. Thaønh phoá ñoâng ñuùc, khoâng saïch seõ nhö
ôû Vancouver. Theâm vaøo ñoù laø nhöõng kieán truùc cuõ kyõ vaø
nhöõng dòch vuï cuõ xöa, troâng gioáng nhö laø mình ñi töø Saøi
Goøn ra Hueá. Nhöõng con ñöôøng nhoû heïp, thænh thoaûng laïi
coù “round about”, vaø chaïy beân tay traùi. Thaáy hôi ngöôïc
ñôøi. Maëc daàu coù baèng laùi, nhöng khoâng theá naøo laùi xe ñöôùc,
toâi thöôøng nghó theá. Neân ñi ñaâu Ba toâi cuõng phaûi cho maáy
meï con ñi, hoaëc laø ñi xe löûa. Treân ñöôøng phoá xe coä löu
thoâng, ña soá laø xe cuõ, thænh thoaûng moät vaøi xe môùi chaïy
treân thaønh phoá, vaø naïn oâ nhieãm cuõng töông ñoái nhieàu hôn
so vôùi Vancouver, Cananda. Nhaø cöûa xaây döïng töông ñoái
gioáng nhau, nhö kieåu nhaø tieàn cheá rancher, coù haøng raøo vaø
caùi saân nhoû phía tröôùc.

Heä thoáng coâng coäng thì coù xe bus, xe löûa raát laø thoâng
duïng. Tôùi ñaây, baïn coù theå troâng thaáy nhöõng chuyeán xe löûa
nhö ôû Vieät Nam vaäy ñoù, nghóa laø coù ngöôøi laùi, ngöôøi thoåi
coøi cho xe löûa chaïy. Moãi traïm ñeàu coù ngöôøi baùn veù, soaùt
veù vaø ñoåi platform, chöù khoâng töï ñoäng hoùa nhö beân Baéc
Myõ.

Khu city cuûa Sydney, caùch nhaø chò vaø cha meï toâi 45
phuùt laùi xe. Thaønh phoá coù moät vaøi cao oác cao taàng, coøn laïi
caùc building cuõ xöa raát nhieàu. Neáu baïn ñi vaøo city luùc giôø
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tan taàm thì chòu cheát, xe coä keït cöùng. City cuûa Sidney cuõng
khaù ñeïp vôùi Harbour Center vaø chieác caàu Darling. Nhaø
haùt Con Soø Sydney Opera House vôùi loái kieán truùc laï kyø
haáp daãn du khaùch. Ñi chôi ñeâm vaø aên chaùo khuya l ñaây
cuõng heát yù laém. Phoá Taøu caùch ñoù khoâng xa. Nhöng coù moät
ñieàu raát laø laï cho daân Cananda laø ñaâu ñaâu cuõng coù baùn bia
röôïu. Baïn coù theå mua baát kyø luùc naøo, chöù khoâng gioáng nhö
Canada laø röôïu chæ baùn trong nhöõng tieäm Liquor Store maø
thoâi, vaø ngaøy Chuùa Nhaät vaø buoåi toái laø khoâng coù baùn. ÔÛ
Canada, neáu ñoät xuaát vaøo ngaøy Chuùa Nhaät muoán uoáng bia
hay röôïu thì caùc baïn phaûi chaïy ra caùc Pub môùi coù, giaù laïi
ñaét hôn.

Beân UÙc, ngöôøi Vieät Nam cuõng coù nhöõng khu buoân
baùnrieâng vaø taäp trung caùc dòch vuï khaùc. Chôï Vieät Nam taäp
trung trong nhöõng khu  nhö Cabramatta, neáu caàn tìm ngöôøi
quen baïn chæ caàn ra ñoù ngoài moät buoåi thì gaëp ngay. Thoaït
ñaàu nghe noùi nhö vaäy, toâi cuõng ñem boïn nhoû  ra ngoài thöû
ñeå tìm caùc baïn quen ôû Vieät Nam ñöôïc ñònh cö ôû UÙc. Ngoài
moät ngaøy maø khoâng thaáy ai quen caû. Nhöng phaûi coâng
nhaän laø raát ñoâng ngöôøi Vieät Nam. Nhöõng tieäm aên buoân
baùn, tôùi caùc  phoøng maïch cuûa Baùc Só, Nha Só, Luaät Sö . . .
ñeàu laø ngöôøi Vieät. Nhìn chung laïi ngöôøi Vieät Nam ôû UÙc raát
laø thaønh coâng, ai cuõng baän roän ñi laøm töø saùng tinh mô ñeán
toái. Con nít thì buø ñaàu vaøo saùch vôû, hoïc theâm ñuû thöù, ngoaøi
giôø hoïcchính trong tröôøng. Caùc ñoà  aên Vieät Nam ôû ñaây naáu
cuõng raát laø ngon maø giaù caû laïi reû so vôùi Canada. Ñoà bieån
UÙc ngon vaø töôi nhö ôû Vieät Nam vaäy.

Möôøi naêm sau toâi trôû laïi uùc Chaâu. Thôøi tíeât quaù noùng.
Toâi thaáy thaønh phoá nhö con gaùi môùi daäy thì  vaø thay ñoåi
haún. Ñeïp vaø saïch seõ hôn, nhaø cöûa xaây döïng nhieàu hôn. Heä
thoáng xe löûa ñaõ ñoåi môùi, töï ñoäng hoùa hôn. Coù leõ nhôø Theá
vaän hoäi Olympic 2000 vöøa qua. Vuøng City cuûa Sydney thay
ñoåi haún, nhieàu cao oác building moïc leân coøn môùi nguyeân.
Harbour Center vôùi loái ñi boä doïc theo doøng nöôùc. Coù nhöõng
quaùn cafeù vaø nhöõng ñieäu nhaïc du döông töø caùc thuyeàn nhoû
döôùi loøng soâng voïng leân, laøm cho caûnh trí theâm höõu tình
hôn, nhaát laø ban ñeâm. Ñoái dieän beân kia soâng laø moät soøng
baøi lôùn cuûa Sydney môùi ñöôïc xaây döïng xong trong vaøi naêm
qua, saùng röïc caû doøng soâng.

Töø  Circular  Quay, cuõng nhö Hyde Park, coâng vieân
naèm giöõa loøng thaønh phoá, maø töø treân cao cuûa Sky Point
Sydney coù theå nhìn thaáy raát laø roõ. Xe coä ñôøi môùi löu thoâng
thaän nhieàu treân ñöôøng phoá. Laàn naøy nhôø söï phaùt trieån cuûa
maùy ñieän toaùn vaø Internet, toâi ñaõ tìm ra ñöôïc raát nhieàu
baïn quen hoïc ôû tröôøng Phuù Thoï naêm naøo maø khoâng caàn
phaûi ra Cabramatta ngoài chôø nhö naêm xöa nöõa. Caøng vaên
minh thì con ngöôøi caøng coù cuoäc soáng thoaûi maùi hôn, ñôõ
maát thôøi  giôø hôn. Cuoäc soáng ôû UÙc thì vaãn taáp naäp, ñoâng
ñuùc. Ai ai cuõng baän roän laøm aên, buoân baùn, hoïc haønh.

Luùc toâi qua, thì tröôùc ñoù vaøi hoâm AH Leâ Caûnh Tuùc qua
ñôøi taïi beänh vieän. AH Tuùc laø moät trong nhöõng ngöôøi raát
tích cöïc cho hoäi AHCC taïi UÙc. Söï ra ñi cuûa AH Tuùc cuõng laø
moät maát maùt cho AHCC UÙc Chaâu.

Dòp naøy toâi cuõng gaëp ñöôïc AH Toân Thaát Töø, Nguyeãn
Sôn Hieàn vaø moät soá baïn Coâng Chaùnh khaùc taïi Sydney.
Sau maáy chuïc naêm gaëp laïi möøng möømg tuûi tuûi. Bao nhieâu
laø chuyeän ñeå keå, veà tröôøng, lôùp, Thaày, Coâ . . .

Chuyeán ñi naøy toâi coù dòp gheù qua Melbourne, moät thaønh
phoá khaùc cuûa UÙc, thaønh phoá naøy yeân laønh, hieàn hoøa hôn
Sydney. Toâi thích khoâng khí Melbourne, vì noù laøm cho loøng
mình laéng ñoïng xuoáng vôùi caûm giaùc yeân bình hôn.
Melbourne nhieàu caûnh trí thieân nhieân hôn, coù nhöõng ñoài,
nhöõng nuùi, nhöõng con suoái vaø suoái khoaùng tuyeàn. Giöõa
thaønh phoá coù con soâng höõu tình, vaø moät nhaø casino to lôùn,
ñaày ñuû nhö nhöõng soøng baïc ôû Las Vegas vôùi ñeøn maøu saéc
röïc rôõ. ÔÛ Melbourne cuõng coù nhöõng tieäm aên Vieät Nam
naáu raát ngon.

Trôû laïi UÙc Chaâu laàn naøy thì Cha toâi khoâng coøn nöõa,
chæ coøn laïi Meï giaø, anh, chò, em vaø baïn beø. Toâi thaáy cuoäc
ñôøi ngaén nguûi quaù. Môùi ñoù maø ñaõ möôøi naêm. Caûnh vaät
ñeàu thay ñoåi. Vaät ñoåi sao dôøi. Caûnh trí cuûa UÙc Chaâu cuõng
khaùc haún. Töông lai chaéc seõ coøn phaùt trieån nhieàu hôn.

Moät vaøi nhaän ñònh cuûa ngöôøi du khaùch ñeán töø Canada.
Neáu coù gì thieáu hoaëc khoâng chính xaùc, thì xin caùc AHCC
UÙc Chaâu boå tuùc theâm.
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“ OÂng Tö cho bieát, töø nhieàu
chuïc naêm nay, oâng khoâng heà
lieân laïc vôùi xaõ hoäi beân
ngoaøi, soáng rieâng treân ñaûo,
khoâng coù ai gheù laïi. Thænh
thoaûng thaáy coù thuyeàn beø ñi
ngang qua ngoaøi xa xa, roài
khuaát boùng. Ñaûo naày laø moät
trong nhoùm hoang ñaûo naèm
veà phía taây nam, oâng cuõng
khoâng bieát ñaûo naày thuoäc
Xieâm, Mieân hay Vieät Nam.
Toâi ñöôïc chaáp nhaän laøm moät
thaønh vieân cuûa gia ñình oâng
Tö treân haûi ñaûo hoang vaéng
naày. Sinh hoaït cuûa gia ñình
döôøng nhö chaúng coù vieäc gì,
cöù thong dong, moãi ngaøy ra
baõi ñaøo vaøi buïi khoai mì, caét
thaân caây ghim xuoáng, vaø
nhoùm löûa nöôùng khoai . Vieäc
raãy nöông cuõng khoâng coù
nhieàu, vieäc saên baét caù thì
quaù deã daøng, chaúng ai baän
taâm cöïc khoå, cöù xaùch caùi
xieân ra doïc bôø bieån, nhaém
con caù naøo thích thì phoùng
xuoáng, keùo leân ñem nöôùng.
Coâ Hai vaø chuù Ba baét caù taøi
tình nhö vôùt caù nuoâi trong
hoà. Tröùng chim thì ñaày baõi
nuùi, cöù thaáy toå khoâng coù
chim meï thì laáy bôùt vaøi caùi .
Chim thì traøn ñaày, muoán baét
con naøo, cöù cho noù mieáng
caù, xoøe baøn tay ra naâng döôùi
löôøn buïng chim maø ñem veà.
Con chim ngoan ngoaûn naèm
trong tay oâm. Moïi thöùc aên
ñeàu nöôùng chín, nhö ngöôøi
thöôïng coå. Hình nhö gia
ñình naày khoâng bieát naáu laø
gì, maø coù leõ cuõng vì khoâng
coù noài nieâu ñeå naáu. Hoï soáng
ñôn sô, thanh thaûn, nhaøn haï.
Khoâng chuùt lo laéng vì côm
aùo, tieàn taøi, danh voïng. Toâi
khoâi haøi thaàm nghó , coù côm
aên ñaâu maø lo côm, coù aùo
maëc ñaâu maø lo aùo, ôû treân
hoang ñaûo naày maø coù tieàn
cuõng khoâng ai baùn, ai mua,
danh voïng cuõng chaúng caàn

khi cuøng nhau ôû traàn truøng
truïc. Hoaøn toaøn töï do, muoán
laøm gì baát cöù vieäc gì cuõng
khoâng ai ngaên caûn. Hoï ñaõ
quen , khoâng ai thaáy buoàn,
quaïnh hiu, ñôn chieác giöõa
trôøi ñaát, thieân nhieân. Toâi thì
caûm nhaän ñöôïc caùi may
maén, thoaùt cheát, coù ñôøi soáng
töï do, nhöng ñoâi khi cuõng
nhìn veà boán höôùng moâng
meânh maø loøng thoaùng buoàn.
Khoâng bieát ñaâu laø queâ
höông, khoâng bieát bao giôø
thaáy laïi baø con, baïn beø thaân
thieát.
Ñeâm ñeâm, tröôùc khi nguû, toâi
naèm keå chuyeän cho caû nhaø
nghe. Keå ñuû thöù chuyeän xaûy
ra treân theá giôùi trong nhieàu
chuïc naêm qua. Vöøa keå, vöøa
giaûi thích, vì caâu chuyeän ñoái
vôùi hoï quaù xa laï, vaø ñoâi khi
hoï khoâng bieát yù nghóa nhöõng
danh töø tröøu töôïng.
Moãi saùng sôùm, toâi cuøng coâ
Hai vaø chuù Ba  ra bôø bieån,
nhìn maët trôøi ñang leân, aùnh
saùng choùi loøa, khoâng khí ban
mai maùt meû. Chuùng toâi cuøng
loäi xuoáng nöôùc noâ ñuøa, vaø
caàm lao nhoïn ñaâm caù. Choïn
löïa nhöõng con caù lôùn, loaïi
aên ngon,  chæ caàn moät hay
hai con  laø vöøa ñuû aên trong
ngaøy. Caù raát daïn dó, khoâng
boû chaïy troán khi ngöôøi ñeán
gaàn. Coù khi tay chuùng toâi
coøn sôø vaø vuoát ve ñöôïc caù.
Nhöõng con caù maøu saéc ñuû
loaïi bôi loäi thaûnh thôi.
Chuùng toâi ñuøa nghòch, dìm
nhau xuoáng nöôùc , teù nöôùc
vaøo nhau. Tieáng coâ Hai  cöôøi
vang doäi treân vuøng bieån
vaéng. Roài hai chò em taäp cho
toâi phoùng lao, neùm ñaù.
Naøng ñaët nhöõng vieân ñaù ôû
moät taàm xa, roài duøng ñaù cuoäi
to baèng naém tay, neùm vuït
tôùi. Naøng neùm chính xaùc,
khoâng traät moät vieân naøo.
Nhöõng vieân ñaù chaïm maïnh

HAÛI ÑAÛO
THAÀN TIEÂN

TRAØM CAØ MAU

Daãn nhaäp: Anh Nam ñi vöôït bieân, bò baõo ñaùnh ñaém
thuyeàn. Troâi daït vaøo moät hoøn ñaûo nhoû. Treân ñaûo chæ coù
moät gia ñình sinh soáng , oâng Tö vaø hai ngöôøi con laø coâ
Hai, tuoåi chöøng ñoâi möôi vaø caäu Ba khoaûng möôøi laêm.
Gaàn traêm naêm tröôùc, cuï noäi cuûa oâng Tö cuøng ñaùm tuøy
tuøng bò baõo treân con ñöôøng ñi Thaùi Lan laùnh giaëc Phaùp,
sau khi phong traøo Vaên Thaân tan raõ. Maáy gia ñình soáng
taïi ñaûo naày, nuoâi moäng coù ngaøy veà dieät giaëc Taây. Hoï cheát
daàn moøn, chæ coøn laïi ba ngöôøi. Nam ñöôïc cöùu vôùt vaø
nhaäp vaøo gia ñình naày. Anh Nam laïi keå ñoaïn ñôøi treân ñaûo
vaéng:
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vaøo nhau vang doäi vaø vôõ vuïn
Toâi cuõng taäp neùm, ñöùng töø
gaàn ñeán xa, söùc neùm vöøa
yeáu, vöøa thieáu chính xaùc.
Naøng thích toâi neùm boãng ñaù
leân trôøi, ñeå naøng duøng ñaù
cuïc neùm theo, ñaù chaïm nhau
trong khoâng trung vôû tung
toùe. Moãi laàn neùm truùng,
chuùng toâi cuøng la leân vui
söôùng. Chuùng toâi cuøng ñuøa
chôi cho ñeán khi moà hoâi
thaám ñaày, xuoáng bieån taém
laïi, xaùch caù veà leàu nhoùm löûa
nöôùng, muøi caù chaùy thôm
ngaùt  laøm  oâng Tö ôû ñaâu ñoù
ñaùnh hôi ñöôïc quay veà aên
tröa. Buoåi tröa naéng, chuùng
toâi naèm trong boùng maùt, toâi
keå chuyeän tieáu laâm cho caû
ba cha con nghe. OÂng Tö thì
hieåu chuyeän nhieàu hôn coâ
Hai vaø chuù Ba. Coù nhöõng
chuyeän khoâi haøi phaûi giaûi
thích vaø phuï ñeà theâm, theá
nhöng hoï vaãn khoâng hieåu
noãi. Nhöng thöôøng nghe
tieáng cöôøi cuûa toâi vaø oâng Tö,
thì taát caû ñeàu cöôøi theo doøn
daõ. Nhieàu lu ùc ñang keå
chuyeän, toâi chôïp maét ñi luùc
naøo khoâng bieát, vaø ñaùnh moät
giaác treân caùt cho ñeán chieàu.
Khi tænh daäy, toâi thöôøng thaáy
coâ Hai ñang ngoài nhö canh
giaác cho toâi, ñuoåi maáy con
ruoài ñang muoán xaø xuoáng
treân toâi. Thaáy toâi thöùc giaác,
coâ Hai cöôøi, nuï cöôøi ñeå loä
caùi raêng kheånh duyeân daùng
treân ñoâi maù da doøn naéng. Toâi
caûm thaáy trong loøng nieàm
haïnh phuùc eâm aùi laâng laâng,
khoâng heà nghó laø mình ñang
laïc loõng coâ laäp ngoaøi ñaûo
khôi.
Nôi naày tuy vaéng veû , nhöng
khoâng bò chính quyeàn keàm
cheá ngoät ngaït, khoâng bò
coâng an doøm ngoù, canh
chöøng, toâi caûm thaáy thöïc söï
sung söôùng, khoâng caàn ñi
tìm ñaâu xa.

Buoåi chieàu, khi naéng nhaït,
OÂng Tö  daïy cho chuùng toâi
nhöõng theá voõ môùi, vaø giaûi
thích theâm veà nhöõng bieán
theá cuûa caùc baøi quyeàn cöôùc.
OÂng Tö cho bieát, töø khi coù
toâi, thì hai chò em ham thích
luyeän taäp voõ ngheä hôn. OÂng
Tö daïy laïi con caùi  theo di
huaán cuûa oâng cuï toå noäi, ñöøng
ñeå thaát truyeàn nhöõng voõ hoïc.
Ñeå ñaùnh ñuoåi Taây. Hai chò
em chaùn hoïc laø phaûi, vì treân
ñaûo naày, ñaâu caàn chieán ñaáu
maø luyeän taäp laøm chi. Toâi
thì taäp cho thaân theå cöôøng
traùng, choáng vôùi beänh taät, vaø
laõnh hoäi ñöôïc nhöõng theá coân
quyeàn môùi cuõng vui. Chuùng
toâi cuøng luyeän taäp, nhöõng
ñuïng chaïm, thaân thieát cuõng
taïo khoaùi caûm trong loøng.
Coù khi toâi cuøng coâ Hai song
ñaáu, ñi nhöõng baøi quyeàn,
nhöõng theá voõ khaéc cheá nhau,
muùa lui, muùa tôùi ñeán naêm
ba laàn maø khoâng thaáy chaùn.

Trong maét coâ Hai röïc rôõ
nieàm vui, nuï cöôøi chuùm
chím. Da thòt coâ chaéc nhö
ñoàng, hai goø ngöïc cong leân,
rung ñoäng khi vung tay muùa
chaân maïnh. Boùng naéng
chieáu leân maët ñaát hai hình
nhaân xoaén xít nhau vôùi
nhöõng ñoäng taùc vuøn vuït mau
leï. Khi moà hoâi thaám ñaày
ngöôøi, chuùng toâi ngoài nghæ
ngôi treân taûng ñaù, Vaø toâi laïi
khoâi haøi, taát caû chuùng toâi
cöôøi vang, tieáng cöôøi bay
theo gioù chieàu treân bôø bieån.
Ñôøi soáng treân ñaûo raát ñôn sô,
thieáu thoán duïng cuï thieát
duïng. Noài nieâu cuõng vôõ naùt
töø laâu, phaûi nöôùng chín thöùc
aên, khoâng coù duïng cuï ñeå
naáu, khoâng coù voø chöùa nöôùc,
ngoaïi tröø caùi thuøng nhoû baèng
goå gheùp roø ræ traùt nhöïa caây ,
thöùc aên chöùa ñöïng trong
muoãm döøa vaø voû soø. Ngay
caû muoái cuõng khoâng coù maø
aên.  Ñôøi soáng ñôn sô nhö thôøi

thöôïng coå. Theá maø troâng hoï
vaãn an nhaøn, khoûe maïnh, vaø
khoâng thaáy thieáu thoán chuùt
naøo. Toâi thaáy mình ñaõ bò phuï
thuoäc vaøo ñôøi  soáng vaên
minh quaù nhieàu, neân ban
ñaàu caûm thaáy chaät vaät, luùng
tuùng, khoâng thoaûi maùi.
Trong ñaàu toâi vaãn suy nghó
moâng lung, laøm sao ñeå taïo
neân nhöõng tieän nghi toái
thieåu. Phaûi coù moät caùi boàn
chöùa nöôùc döï tröõ, khoâng theå
moãi khi caàn thì ra suoái. Hoaëc
phaûi doïn nhaø veà ôû saùt bôø
suoái cho tieän lôïi. Sau ñoù, caàn
phaûi coù noài nieâu ñeå naáu aên,
khoâng theå aên thöùc nöôùng
maõi ñöôïc. Toâi neâu yù kieán,
oâng Tö vaø hai chò em ñeàu
cöôøi, coù leõ hoï nghó laø toâi raéc
roái, bao nhieâu naêm nay, hoï
vaãn soáng nhö theá naày, coù sao
ñaâu.
Nhieàu khi toâi naèm suy nghó
moâng lung, laøm sao taïo neân
nhöõng vaät duïng toái caàn thieát,
cho ñôøi soáng theâm chuùt tieän
nghi. Nhöng nghó maõi vaãn
khoâng ra. Coù laàn toâi duøng
caùi mai ruøa lôùn laøm noài, naáu
caù, cua, ngheâu, rau, khoai,
vaø caùc thöù laù , nhö moät noài
xuùp. Ba ngöôøi aên nhöng
khoâng hôïp khaåu vò cuûa hoï,
chæ coù mình toâi laø caûm thaáy
ngon, nhöng caùi mai ruøa chæ
duøng ñöôïc moät laàn maø thoâi,
vì muøi chaùy kheùt khoâng chòu
noåi.
Thaáy voû soø chaát ñoáng beân
bôø bieån, toâi naûy yù nung voâi.
Toâi cuøng hai chò em ñaøo
haàm chöùa voû soø, chaát cuûi
khoâ vaø nung. OÂng Tö  cuõng
khoâng ngaên caûn, nhöng cuõng
khoâng taùn thaønh, cöù xem
nhö toâi baøy troø chôi. Thaät
tình, chính toâi cuõng khoâng
tin töôûng, vaø cuõng chöa bieát
laøm voâi bao giôø. Toâi hy voïng
khi nhieät ñoä taêng cao thì voõ
soø bò phaân hoùa vaø toâi seõ coù
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voâi soáng. Thöû nghieäm ñeán
laàn thöù hai, thì toâi thaønh
coâng, coù ñöôïc voâi soáng maø
duøng.  Toâi cuøng hai chò em
duøng Baùu kieám ñeõo ñaù
meàm, troän voâi vôùi caùt laøm
vöõa xaây moät boàn chöùa nöôùc,
moãi beà chöøng thöôùc röôõi.
Maët trong cuûa boàn ñöôïc
traùng baèng moät lôùp hoà vöõa
moûng. Chuùng toâi mang nöôùc
veà ñoå ñaày boàn. Toâi thích thuù
laém, nhöng oâng Tö thì chæ
móm cöôøi, khoâng loä veû hoan
hæ naøo. Coù leõ oâng cuõng
chaúng caàn döï tröõ nöôùc laøm
gì. Khi nhìn vaøo ñaùy loø voâi,
toâi khaùm phaù ra ñaát bò nung
cöùng thaønh gaïch, vaø vaøi nôi
long lanh nhö traùng men.
Nhôø ñoù, toâi naûy yù, nung moät
ít ñoà goám. Toâi troän ñaát, xaây
loø, naën moät ít cheùn , baùt, noài,
voø, ñem phôi khoâ tröôùc khi
nung. Nhöng khi nung xong
thì taát caû neàu raïn nöùt, vôõ hai
vôõ ba. Toâi thí nghieäm laïi
nhieàu laàn, choïn phaân löôïng
ñaát, nöôùc, choïn thôøi gian
nung khaùc nhau, cuoái cuøng
toâi thaønh coâng, laøm ñöôïc
moät soá noài chaûo, cheùn, ñóa.
Baây giôø toâi coù theå luoäc khoai
mì, naáu xuùp. Kho caù vôùi
nöôùc bieån, ban ñaàu thì coù vò
ñaéng, nhöng sau quen daàn.
Moùn aên ñöôïc gia ñình oâng
Tö thích nhaát laø hoå loán. ñoà
bieån. Troän caù, cua, toâm,
ngheâu, soø, tröùng chim, ruøa ,
rong bieån, vaø khoai saén, côm
döøa, nöôùc döøa, naáu chung
cho chín nhöø. AÊn nhöõng moùn
naày maø toâi thaàm nghó ñeán
moùn xuùp ñoà bieån noåi danh
cuûa ngöôøi Phaùp. Coù leõ töø khi
sinh ra ñeán nay, coâ Hai vaø
chuù Ba môùi ñöôïc aên thöùc aên
coù nöôùc. Caû gia ñình haân
hoan  vui cöôøi aên uoáng thoûa
thích moãi khi toâi naáu maáy
moùn naày. Toâi coøn maøi khoai
mì  thaønh boät, naáu baùnh vôùi

xaùc döøa. Pha troän caùc thöù haûi
saûn laøm caùc moùn aên thay ñoåi
cho khaåu vò khoûi nhaøm. Baây
giôø thì oâng Tö phuïc toâi laém,
vaø taùn thaønh baát cöù ñieàu gì
toâi ñeà nghò. Hai chò em coâ
Hai thì khi naøo cuõng nhieät
tình laêng xaêng phuï toâi laøm
vieäc. Maëc duø hoï khoâng bieát
keát quaû vieäc toâi laøm. Toâi
phôi khoâ moät môù caù, treo
trong nhaø. Nhieàu luùc nöôùng
aên khi ñeâm veà beân beáp löûa,
luùc caû nhaø laéng nghe toâi keå
chuyeän. Ban ñaàu, toâi keå
chuyeän thaàn tieân cho chuù
Ba, nhöng coâ  Hai cuõng thích
nghe, ñeán ngoài gaàn chaêm
chuù, vaø ñoâi khi khoâng hieåu,
hoûi nhieàu caâu raát ngaây thô.
Coù leõ kieán thöùc cuûa hoï thu
nhoû laïi treân hoøn ñaûo naày, vaø
nhöõng gì do oâng Tö truyeàn
laïi maø thoâi. Ngoân  töø cuûa hoï
cuõng raát haïn cheá. Caû oâng Tö
cuõng thích nghe keå chuyeän.
Nhöõng ñeâm trôøi toái, tröôùc
khi nguû, naèm trong caên choøi,
toâi keå chuyeän. Ban ñaàu thì
chuyeän coå tích, chuyeän thaàn
tieân, sau ñoù lòch söû Vieät Nam
töø ñôøi Hoàng Baøng cho ñeán

ngaøy toâi vöôït thuyeàn ra ñi.
Keå cho hoï nghe ñôøi soáng xaõ
hoäi, vaên hoùa, suy tö. Chæ coù
chuù Ba laø thích nghe veà toå
chöùc ñôøi soáng beân ngoaøi,
OÂng Tö vaø coâ Hai thì thôø ô,
khoâng chuù yù laém. Hình nhö
hai ngöôøi naày khoâng coù trí
toø moø, khoâng muoán bieát
nhieàu veà cuoäc soáng beân
ngoaøi. Nhieàu luùc toâi phaûi ñaët
chuyeän ra maø keå, baøy ra
nhieàu tình tieát eùo le, gay
caán. Nhöõng luùc naày thì trí oùc
toâi laøm vieäc raát meät. Vì nghó
ñeán ñaâu thì keå ñeán ñoù, caâu
chuyeän phaûi lieân tuïc, khoâng
giaùn ñoaïn, khoâng maâu
thuaån, coù lyù. Trí nhôù cuûa coâ
Hai raát beùn nhaïy,  coâ nhôù heát
nhöõng tình tieát maø toâi ñaõ keå
ra vaø hoûi laïi khi nhöõng ñoaïn
sau cuûa caâu chuyeän khoù moùc
noái vôùi phaàn tröôùc. Coøn chuù
Ba thì tuy thích thuù nghe,
nhöng khoâng nhôù gì caû, trí
oùc cuûa chuù ñôn giaûn, töï
nhieân nhö tieáng gioù thoåi qua
trôøi. Khi heát chuyeän keå, toâi
laàn qua chuyeän Taøu nhö
Thuûy Höû, Tam Quoác , nhöõng
chuyeän naày, tröôøng giang

ñaïi haûi, nhaân vaät ñoâng ñaûo,
toâi coá nhôù maø keå cho maïch
laïc, aên khôùp. Thænh thoaûng,
toâi phaûi phuï ñeà, giaûi thích
theâm veà phong tuïc taäp quaùn
cuûa xaõ hoäi beân ngoaøi vaøo
thôøi caùc nhaân vaät ñang soáng.
Nhöõng chuyeän nhö Chieán
Tranh Hoøa Bình, Ba Ngöôøi
Ngöï Laâm Phaùo Thuû, Traø
Hoa Nöõ, Moät thôøi Ñeå Yeâu
Moät Thôøi Ñeå Cheát, Veà Mieàn
Ñaát Höùa, cuõng ñöôïc laàn löôït
keå. Khi kho chuyeän trong
ñaàu toâi vôi daàn, thì toâi ñoïc
truyeän Thuùy Kieàu, Luïc Vaân
Tieân, Chinh Phuï Ngaâm,
Cung Oaùn Ngaâm Khuùc, vaø
ñoïc caû thô môùi, thô cuõ...Caû
ba ngöôøi vaãn thích thuù nghe,
duø coù khi hoï khoâng hieåu gì
caû. Chuù Ba ñoâi khi yeâu caàu
toâi keå laïi ngöõng chuyeän cuõ,
nhaát laø nhöõng caâu chuyeän
toâi coù “theâm maém theâm
muoái” ñeå taïo neân tieáng
cöôøi.Nhöõng ñeâm khoâng
traêng, thì naèm treân giöôøng
keå chuyeän cho ñeán khuya,
khi toâi buoàn nguû, meät moûi,
keå rôøi raïc vaø phaûi heïn hoâm
sau keå tieáp. Nhöõng khi traêng
saùng, chuùng toâi ngoài treân ñaù
taûng, gioù thoåi hiu hiu vaø nhai
caù khoâ nöôùng, toâi chaàm
chaäm keå chuyeän, thænh
thoaûng OÂng Tö chen vaøo vaøi
caâu hoûi, vì khoâng theo kòp
caâu chuyeän vaø khoâng hieåu
heát. Coù leû nhöõng caâu chuyeän
toâi keå laøm môû mang theâm
hieåu bieát cuûa caû ba ngöôøi.
Hoï hoïc theâm nhieàu töø ngöõ,
nhieàu yù nieäm tröøu töôïng.
Trong trí hoï phong phuù hôn
vaø hieåu bieát hôn, nhôø toâi giaûi
thích nhöõng hieän töôïng
thieân nhieân nhö möa, gioù,
gioâng baõo, beänh hoaïn . . .
Nhöng oâng Tö vaãn khoâng tin
traùi ñaát troøn vaø quay quanh
maët trôøi. Khoâng tin nhieàu
chuyeän veà tieán boä vaên minh



SOÁ 81 - THAÙNG 8/2003 Trang 57

khoa hoïc, hoï cho ñoù laø
chuyeän huyeãn hoaëc. Moãi khi
ngoài treân caùt bieån chuyeän
troø, toâi daïy cho hai chò em
hoïc vieát. Veõ leân caùt. Chæ moät
thôøi gian ngaén,  hoï coù theå
vieát ngueäch ngoaïc vaø ñoïc
ñöôïc chöõ toâi vieát treân vaùch
ñaù, treân caùt. Toâi nhö thaàn
töôïng cuûa hai chò em, coâ Hai
vaø chuù Ba baùm saùt toâi ngaøy
ñeâm, ñi ñaâu cuõng coù ba
ngöôøi, vieäc cuõng laøm chung.
Toâi luoân noùi chuyeän tieáu
laâm cho caû hai cuøng cöôøi vui
veû. Toâi gaùnh phaân chim veà
vun nhöõng voàng khoai saén,
neân caønh laù moïc töôi toát sum
xeâ, vaø cuû khoai cuû saén lôùn
daøi laøm oâng Tö ngaïc nhieân
khaâm phuïc. Tröôùc ñaây, vì
ñaát ñaõ toát saün, neân chöa ai
nghó ñeán chuyeän boùn phaân.
Sau nhieàu naêm khai thaùc,
maàu môû ñaõ caïn kieät. Töø
ngaøy coù toâi, cuoäc soáng treân
ñaûo theâm nhieàu tieän nghi,
theâm nhieàu lyù thuù, vaø nuï
cöôøi treân moâi oâng Tö  nôû
thöôøng hôn. Hai chò em coâ
Hai ca haùt luoân mieäng. Toâi

ñaõ daïy cho hoï nhöõng baøi haùt
vui, thôøi toâi coøn ñi höôùng
ñaïo, daïy cho hoï haùt caû
nhöõng baøi ca tình caûm, coù leõ
hoï cuõng chæ lôø môø hieåu yù cuûa
baûn nhaïc maø thoâi. Coù nhöõng
luùc chuùng toâi cuøng voã tay ca
chung, laøm vang ñoäng caû
mieàn hoang ñaûo. Roài naém
tay nhau nhaûy muùa. OÂng Tö
nhìn vaø sung söôùng cöôøi
theo. OÂng chæ nghe vaø nhìn,
khoâng tham gia muùa haùt.
Phía nam cuûa ñaûo laø vuøng
chim cö nguï vaø ñeû tröùng.
Chim laøm toå la lieät treân ñaù,
ñuû caùc loaøi chim bieån. Chim
lôùn, chim beù, tröùng chim.
Chim khoâng bieát sôï ngöôøi,
chuùng toâi ñi qua choã chim
naèm aáp tröùng, chuùng chæ yeân
laëng nhìn roài khoâng caàn ñeå
yù ñeán con ngöôøi. Coâ Hai
thöôøng ñem theo moät ít caù,
moài cho chim con aên, ñuùt
cho nhöõng con chim lôùn bò
thöông tích ñoùi khaùt, roài
boàng noù leân tay vuoát ve.
Thöôøng chuùng toâi chæ troäm
bôùt tröùng chim khi vaéng
chim meï, vaø nhaët nhöõng

chim con bò laïc ,
a üm nhöõng con
chim lôùn bò thöông
tích veà choøi, ñeå
la øm thöïc phaåm.
Chuùng toâi traùnh
laøm chim sôï haõi,
döôøng nhö loaøi
chim khoâng bieát
chuùng toâi aên thòt
chuùng, khoâng heà sôï
, vaø coù khi xaø ñeán
xin aên. Coù nhöõng
chieàu im naéng, toâi
ngoài giöõa ñaøn chim
nhìn sinh hoaït cuûa
chuùng, chim meï
ñuùt moài cho con,
chim haûi aâu nuoát
chöûng nhöõng chuù
chim non khaùc,
nhöõng con chim

moû daøi tö löï nhö trieát gia suy
ngaãm chuyeän ñôøi. Coâ Hai
ngoài döïa taûng ñaù nhìn toâi,
thænh thoaûng móm cöôøi. Toâi
thaáy mình nhö thoaùt tuïc, ñi
vaøo moät coõi soáng khaùc, ôû
ñaây khoâng coù lo aâu cho côm
aùo, khoâng bò xaõ hoäi raøng
buoäc ñaøn aùp, khoâng coù coâng
an coäng saûn canh chöøng,
khoâng coù chính saùch naày,
chính saùch noï, laøm roái bôøi
cuoäc soáng. Caùi thaáp thoûm,
baát oån, aâu lo trong xaõ hoäi

coäng saûn laøm cuoäc soáng
thaønh ñòa nguïc. Coäng saûn
taïo neân ñoùi keùm, ñeå moãi
ngöôøi khoâng suy nghó ñöôïc
gì xa hôn caùi bao töû. YÙ chí
moãi ngöôøi cuøn maèn trong caùi
ñoùi lieân tuïc trieàn mieân. Haûi
ñaûo naày, chính laø nôi coù traøn
ñaày töï do maø toâi haèng mong
öôùc, khoâng caàn ñi ñaâu xa
xoâi. Nôi ñaây, traøn ñaày tình
thöông, traøn ñaày vui thuù, yeân
oån töø taâm thaàn cho ñeán vaät
chaát.
Nhöõng luùc theøm muoái, toâi
naáu nöôùc bieån cho bay hôi,
doàn laïi, caïo ñöôïc moät ít
muoái traéng döôùi ñaùy noài.
Nhöng cuoái cuøng, toâi quyeát
taâm laøm moät ruoäng muoái.
San baèng moät thöûa ñaát phía
sau nuùi, laùt ñaát seùt choáng
thaám, maët ñaùy nghieâng veà
moät phía. Chia laøm hai oâ, roài
daãn nöôùc bieån vaøo. Khi nöôùc
ôû oâ thöù nhaát boác hôi, noàng
ñoä cuûa muoái cao, thì daãn
nöôùc aáy  qua oâ thöù hai, sau
moät thôøi gian, nöôùc baûo hoøa,
muoái ñoïng laïi ôû ñaùy hoà, vôùt
leân tröõ vaøo huû. Ngoaïi tröø oâng
Tö, ba ngöôøi treû chuùng toâi
raát thích aên maën, coù muoái,
chuùng toâi öôùp caù, öôùp thòt
chim vaø nöôùng aên ngon hôn
tröôùc. Tình côø maø chuùng toâi
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coù röôïu uoáng, chuù  Ba boû
queân traùi caây chín trong huõ
nöôùc ñaäy kín, thôøi gian sau
leân men vaø coù muøi röôïu. Toâi
duøng röôïu naày laøm moài, gaày
theâm ñöôïc nhieàu thöù röôïu
khaùc. Coâ Hai khoâng thích
röôïu, neám vaøo thì nhaên maët,
coøn ba ngöôøi ñaøn oâng thì
thöôûng thöùc taän tình. Coù khi
uoáng ñeán ngaø ngaø say, vaø
naèm nguû  meâ man treân phieán
ñaù tröôùc nhaø choøi.
Moät hoâm, oâng Tö baûo muoán
noùi chuyeän rieâng vôùi toâi .
Chuùng toâi ñi ra phía sau baõi
xa. OÂng Tö ngaàn ngaïi laém
môùi môû ñöôïc lôøi. Ñaïi yù oâng
muoán taùc thaønh cho toâi vaø
coâ Hai, muoán chuùng toâi
thaønh vôï choàng, vaø höùa seõ
cho coâ Hai ñi theo toâi, neáu
mai ñaây toâi muoán rôøi ñaûo veà
ñaát lieàn. Toâi caûm ñoäng, noùi
vôùi oâng laø khoâng muoán ñi
ñaâu nöõa caû. Nôi ñaây cuoäc
soáng thaàn tieân, döùt boû nhöõng
aâu lo phieàn toaùi cuûa xaõ hoäi,
cuûa nhöõng chính quyeàn taøn
baïo. Khi coøn ôû trong ñaát
lieàn, toâi ñaõ töøng coù yù nghó
tìm moät hoang ñaûo soáng vôùi
töï do moät mình. Nôi ñaây,
ñieàu kieän soáng ñaõ deã daøng,
thoaûi maùi,  la ïi co ù tình
thöông, coù gia ñình oâng Tö.
Khoâng nôi ñaâu treân traùi ñaát
ñöôïc sung söôùng aám eâm nhö
theá naày. OÂng Tö cuõng ñaõ
thaáy roõ tình quyeán luyeán
giöõa ñoâi trai gaùi. Coâ Hai
thöông toâi, nhöng baûn chaát
ngaây thô, khoâng noùi, chæ
bieåu loä qua ñoâi maét, lôøi noùi,
haønh ñoäng. Phaàn toâi thì
mang ôn gia ñình naày, ñaõ
cöùu vôùt caû cuoäc ñôøi laãn linh
hoàn toâi. Toâi khoâng muoán
laøm gì coù theå vaãn ñuïc caùi
taám chaân tình, hoen oá ñôøi
caùi thanh khieát maø chuùng toâi
ñang soáng, neáu tình yeâu ñoù
chöa coù ñoàng yù cuûa taát caû

moïi ngöôøi.
Leã thaønh hoân cuùa chuùng toâi
röôøm raø  hôn cuûa  oâng Adam
vaø  Eva moät chuùt. Chuùng toâi
vaùi baøn thôø toå tieân, vaø theà
moät loøng ñuoåi giaëc Taây ra
khoûi nöôùc. Duø toâi ñaõ noùi cho
oâng Tö bieát, Taây ñaõ veà nöôùc
hôn hai möôi naêm qua,
nhöng oâng cuõng baét toâi theà,
coù leõ ñoù laù yù nguyeän chung
cuûa tieàn nhaân khi löu laïc ra
ñaây. Coâ Hai sung söôùng oâm
laáy toâi, möøng vaø khoùc söôùt
möôùt. Tay coâ vuoát ve bôø vai
toâi, keùo töøng naém toùc toâi aâu
yeám. Chuù Ba cuõng ñaët moät
tay leân vai toâi, coù leõ chuù
cuõng chæ bieát lôø môø moái lieân
heä môùi meõ giöõa toâi vôùi baø
chò. Toâi ñaõ coù moät gia ñình
aám cuùng nôi ñaây, ñaõ maõn
nguyeän mô öôùc coù dôøi soáng
töï do. Toâi vui söôùng nghó
ñeán ngaøy töông lai an bình
haïnh phuùc treân haûi ñaûo thaàn
tieân naày.
OÂng Tö vaãn chuyeân caàn taäp
luyeän vaø truyeàn thuï cho
chuùng toâi nhöõng ñöôøng coân,
quyeàn, ñao, maø oâng ñaõ hoïc
ñöôïc. Chuùng toâi taäp luyeän
nhö moät troø chôi giaûi trí, chöù
bieát mình chaúng seõ giao ñaáu
vôùi ai bao giôø.
Nhieàu ñeâm traêng saùng, toâi
cuøng Hai ñi doïc theo bieån,
daãm chaân leân nöôùc laáp xaáp
lieám bôø, nhìn traêng saùng
vaèng vaëc, chuùng toâi khoâng
noùi nhieàu, nhöng haïnh phuùc
traøn ñaày cuøng nöôùc truøng
döông. Roài chuùng toâi ñaøo
moät hoá caùt che gioù, naèm
ngöõa, oâm nhau nhìn traêng
sao. Muøi da thòt cuûa Hai
thôm noàng bieån nöôùc maën.
Coù khi nguû queân cho ñeán
khuya, khi traêng gaùc cheânh
cheách beân kia, môùi daãn
nhau veà leàu. Naèm trong neäm
coû khoâ hoân nhau, vuoát ve
treân tay, treân löng, treân

ngöïc. Toâi queân maát theá giôùi
vaên minh beân ngoaøi, khoâng
thieát tha ñi ñaâu nöõa, ngaøy
xöa, nhöõng ngöôøi laïc böôùc
thieân thai coù leõ cuõng chæ
ñöôïc an nhaøn haïnh phuùc nhö
theá naày maø thoâi. Toâi taån maån
cheá taïo  ñöôïc moät caây ñaøn
saùu daây, roài taäp ñaùnh nhöõng
baûn nhaïc coøn nhôù mang
maùng trong ñaàu. Khoâng chæ
Hai, chuù Ba thích thuù thöôûng
thöùc,  maø oâng Tö  cuõng raát
öa nghe. Toâi taäp cho Hai vaø
chuù Ba ñaùnh ñaøn. Hoï nhö
nhöõng trang giaáy traéng, hoïc
raát mau, vaø ñoâi khi hoï coøn
saùng taïo ra nhöõng ñoaïn nhaïc
laï luøng maø toâi chöa heà nghe
bao giôø. Toâi duøng da thuù
caêng theâm caùi troáng, voû soø
lôùn laøm phaùch. Laøm  theâm
moät oáng saùo. Chuùng toâi
thöôøng hoøa nhaïc vang löøng
trong nhöõng chieàu vaøng,
nhöõng ñeâm traêng, coù khi maõi

mieát ca haùt raân vang, nhöõng
baøi ca töï ñaët ra trong luùc
ñaøn. OÂng Tö ngoài goõ nhòp
chaân, cöôøi vôùi nieàm vui
söôùng, haïnh phuùc. Nhöõng
ñeâm bieån ñoäng, chuùng toâi
naèm trong hang ñaù, nghe
möa gioù  theùt gaøo, töôûng nhö
ñaát trôøi ñang  vôû vuïn , tan
taønh. Chuùng toâi vaãn bình
thaûn trong hang, naèm oâm
nhau haïnh phuùc. Ngaøy hoâm
sau trôøi quang maây taïnh, ñôøi
soáng laïi yeân bình.
Hôn moät naêm soáng treân
hoang ñaûo, da thòt toâi raén
chaéc, toùc daøi phuû vai, raâu
moïc hoãn loaïn. Thaân ngaõ
maøu ñoàng ñen. Coù khi nhìn
boùng mình soi ñaùy nöôùc, toâi
khoâng nhaän ra moät neùt naøo
cuûa thôøi tröôùc. Toâi thaáy mình
gioáng heät ngöôøi röøng, khoâng
coøn phaûng phaát chuùt vaên
minh naøo cuûa nhaân loaïi ôû
cuoái theá kyû hai möôi.”
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Quyeát ñònh ñi thaêm xöù Costa Rica cuûa hai ngöôøi
chuùng toâi ñaõ ñöôïc döï ñònh töø laâu, nhöng cöù bò
trì hoaõn nhieàu laàn vì nhöõng lyù do ñaâu ñaâu. Nay

moïi trôû ngaïi ñaõ ñöôïc thu xeáp vaø tuïi toâi ñaõ haønh trang leân
ñöôøng xuoâi veà mieàn Trung- Myõ naéng aám, khoûi haønh töø
thaønh phoá San Diego, vuøng Taây-Nam Hoa Kyø.

Cho duø veù maùy bay coù reû hôn 35 dollars ñi nöõa, caû hai
chuùng toâi ñeàu khoâng muoán bay ngöôïc leân Los Angeles
Airport, ngoài chôø ñôïi taïi ñoù vaøi tieáng vaø sau ñoù laïi bay
ngöôïc trôû laïi höôùng Nam tôùi xöù Costa Rica.

Tröôùc khi ñi, tin töùc veà ñaát nöôùc naøy ñaõ ñöôïc nghieân
cöùu töø nhieàu nguoàn khaùc nhau: töø nhöõng ngöôøi ñi tröôùc, töø
saùch baùo möôïn töø thö vieän, töø nhöõng video “Lonely Planet”,
vaø chuùng toâi ñaõ may maén coù ñöôïc cuoán Lonely Planet,
xuaát baûn naêm 2000 neân cuõng khaù caäp nhaät hoùa veà xöù sôû
hieàn hoøa ôû mieàn Trung-Myõ naøy.  Veà ñòa dö, phía Baéc cuûa
Costa Rica giaùp nöôùc Nicaragua, phía Nam giaùp nöôùc
Panama, coøn maët Ñoâng vaø Taây thì giaùp bieån Thaùi Bình
Döông.  vaø bieån Caribeans. Ñaây laø moät nöôùc coù ñaëc ñieåm
sinh thaùi raát ñaëc bieät, do söï doàn eùp cuûa hai khoái ñòa chaát
theàm luïc ñòa taïo thaønh nhieàu nuùi löûa ñang hoaït ñoäng maõnh
lieät, vaø raát nhieàu Coâng vieân thieân nhieân Quoác Gia ñaëc
tröng cuûa xöù nhieät ñôùi möa nhieàu.

Vôùi thuû ñoâ laø San Jose, naèm treân cao ñoä 1300 boä Anh,
neân khí haäu raát maùt meû vaø oân hoøa. Nhieät ñoä quanh naêm
khoaûng 60-80 F vôùi toång soá  daân taïi thuû ñoâ khoaûng 1.8
trieäu ngöôøi, trong toång soá daân caû nöôùc chæ coù 3.8 trieäu ngöôøi.
Ñaây laø moät xöù sôû yeâu chuoäng hoøa bình, xöù naøy ñaõ ñöôïc
giaûi taùn Quaân Ñoäi töø naêm 1949, chæ coù Caûnh Saùt baûo veä
traät töï coâng coäng, neân daân tình hieàn hoøa, côûi môû raát deã
thöông. Naêm 1987, oâng Toång Thoáng xöù naøy laø Oscar Arrias
ñaõ laõnh giaûi thöôûng Nobel veà Hoøa Bình Theá Giôùi cho vuøng
Trung-Myõ, sau khi tìm ñöôïc giaûi phaùp hoøa bình cho söï xung
ñoät , tranh chaáp cuûa caùc xöù Nicaragua, Hoduras, Guatamala,
Panama cuûa Trung- Myõ.

Hai chuùng toâi ñaõ ñaùp xuoáng phi tröôøng San Jose cuûa
xöù Costa Rica sau gaàn 6 1/2 giôø bay, coù gheù ñoåi maùy bay
taïi Houston, Texas khoaûng 2 tieáng. Thaønh phoá ñaõ leân ñeøn
nhìn töø treân cao raát röïc rôõ, thuû tuïc quan thueá raát deã daøng,
ña soá du khaùch ñeán töø Miami, Florida, nôi coù coäng ñoàng
ngöôøi Costa Rica, rieâng ôû Cali chæ coù hai chuùng toâi laø du
khaùch ñaëc bieät, khoâng heïn maø ñeán . . . Hoûi thaêm anh taøi xeá
Taxi ñòa phöông, vaø cho bieát chuùng toâi caàn khaùch saïn
khoaûng 30-50 ñoâ/ngaøy, thì anh ñaõ ñeà nghò vaø vaø chôû chuùng
toâi ñeán nhieàu khaùch saïn khaùc nhau, vaø cuoái cuøng chuùng
toâi ñaõ tìm ñöôïc moät khaùch saïn ngay trung taâm Down-Town/
Central cuûa San Jose.
ª
DU HAØNH TRONG ÑEÂM

Duø vöøa ñaët chaân xuoáng San Jose, caû hai chuùng toâi ñeàu
muoán ñi moät voøng thaønh phoá veà ñeâm. Chuùng toâi ñaõ ngaïc
nhieân vaø hôi thaát voïng vì thuû ñoâ cuûa xöù Costa Rica ñang
chìm ñaém trong maøn ñeâm sau moät côn möa lôùn, öôùt suõng

COSTA
RICA,
MÖA
RÖØNG
NHIEÄT
ÑÔÙI

TRAÀN ÑÖÙC HÔÏP

caû thaønh phoá. Moïi cöûa haøng buoân baùn ñaõ ñoùng cöûa sôùm,
coù leõ töø tröôùc 9 giôù toái, phoá xaù thì lôø môø döôùi aùnh ñeøn vaøng
u aùm. Nhöõng saïp baùn haøng rong doïc ñöôøng phoá ñeàu ñöôïc
vaûi baït nylon che phuû kín vaø buoäc daây sô saøi, chöùng toû naïn
troäm caép ñaõ khoâng xaûy ra ôû xöù sôû hieàn hoøa naøy, hai beân
ñöoøng vôùi coáng raõnh ñaõ ñöôïc xaây döïng raát thoâ sô vaø tieâu
ñieàu töø nhieàu chuïc naêm veà tröôùc, vaø ñaõ khoâng ñöôïc söûa
chöõa, thay ñoåi gì caû. Daân laøm  caàu ñöôøng  maø coù Job ôû ñaây,
keå nhö truùng moái to, vì toaøn boä ñöôøng-xaù, caàu-coáng caàn
ñöôïc môû roäng vaø söûa chöõa, keå caû heä thoáng coáng raõnh vaø leà
ñöôøng daønh cho ngöôøi ñi boä.

Treân Ñaûo Ruøa/Tortuga vôùi hai du khaùch ñang thöû nöôùc bieån sau löng vaø xa
xa laø chieác du thuyeàn Calypso ñang boû neo baäp beành treân soùng nöôùc
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ª
ª
MOÄT VOØNG QUANH THAØNH PHOÁ SAN JOSE

Boû qua buoåi caø pheâ vaø aên saùng “free”, caû hai chuùng
toâi ñaõ di chuyeån moät voøng trong khu Trung Taâm Thaønh
Phoá vôùi Vöông Cung Thaùnh Ñöôøng söøng söõng ngay saùt
beân caïnh Hotel chuùng toâi ôû chæ
khoaûng vaøi traêm thöôùc maø thoâi,
lyù do toái hoâm qua chuùng toâi
khoâng nhaän ra, chæ bieát ñoù laø
moät building rieâng reõ, aâm u vaø
ñaày bí hieåm maø thoâi.

Tröôùc nhaø thôø Cathedral,
raát nhieàu chim boà caâu, daïn dó
saø caùnh baùm quanh moïi ngöôøi
ñeå ñöôïc cho aên ngay taïi Plaza
ñoäc laäp phía tröôùc nhaø thôø
chính. Ñaây laø quoác gia vôùi 98%
laø daân ñaïo Coâng giaùo, neân tình
côø chuùng toâi coù maët taïi moät
buoåi Thaùnh leã ñaëc bieät, goàm
nhieàu Hoàng Y vaø Giaùm Muïc
cuûa ñaát nöôùc naøy laàn löôït böôùc
vaøo coång chính cuûa Cathedral,
xung quanh hoï laø giaùo daân ñaõ
laøm nhöõng voøng tay baûo veä
nhöõng vò chuû chaên cuûa Giaùo
hoäi. Daân chuùng ñaõ ñöôïc thu xeáp
ñöùng treân nhöõng buïc cao beân
ngoaøi nhaø thôø, vì chæ coù caùcLinh
Muïc chuû leã môùi ñöôïc böôùc vaøo
coång maø thoâi. Tuy vaäy, moät
maøn aûnh  T.V. kích thöôùc
3mx3m ñaõ ñöôïc tröïc tieáp chieáu
quang caûnh ñang haønh leã beân

trong nhaø thôø.
Ngoaøi ñöôøng, ngöôøi daân taáp naäp qua laïi

khu phoá chính chæ daønh rieâng cho ngöôøi ñi
boä, ñöôïc laùt ñaù xeáp töøng cuïc moät. Ñaây laø
moät ñaëc tröng cuûa xöù naøy, daân chuùng qua
laïi an bình vì ít lo laéng, vì xöù sôû naøy khoâng
coù chieán tranh vaø cuõng khoâng coù quaân ñoäi;
chæ coù Caûnh Saùt noäi an lo ñieàu haønh traät töï
coâng coäng laø chính, chaúng ai ñeo vuõ khí gì
caû, ngay caû caây gaäy baton cuûa Caûnh saùt cuõng
khoâng thaáy. Nhöng hoï coù maëc aùo vest nheï,
maøu xanh cuûa ngöôøi laøm ñöôøng, raát deã nhaän
ra vaø ñöôïc moïi ngöôøi daân tuaân haønh vôùi tinh
thaàn töï troïng, töï giaùc raát cao.
ª
ÑI THAÊM RÖØNG NHÒEÂT ÑÔÙI BAÈNG
“ARIAL TRAM” ÔÛ ÑOÂNG BAÉC SAN
JOSE.

Ñöôïc bieát giaù Tour cho moät ngaøy laø 89 ñoâ, keå caû xe
bus ñoùn taïi cöûa khaùch saïn, aên tröa, ve vaøo cöûa khu vöôøn
Coâng vieân Quoác Gia (ñi rieâng phaûi maát 50 ñoâ), vaø du haønh
treân soâng Sarapiqii. Hai chuùng toâi ñaõ daäy thöïc sôùm ngaøy
hoâm sau vì 7:30 AM xe ñaõ tôùi cöûa vaø phaûi ñi ñoùn theâm 7
du khaùch töø nhöõng nôi khaùc tröôùc khi xe chaïy ra ngoaïi oâ.

Ñöôøng xa loä raát nhoû heïp, doïc hai
beân ñöôøng caây coái moïc thaät
xanh vaø töôi maùt vì soá löôïng
möa raát doài daøo quanh naêm  töø
thaùng 5 ñeán cuoái thaùng 11, caøng
leân nuùi cao, söông muø caøng daøy
ñaëc vaø möa ñaõ naëng haït hôn
tröôùc khi ñeán coång coâng vieân.
Nghe noùi nôi ñaây, naêm 1990, vôùi
3 trieäu dollars ñaàu tö xaây döïng
Arial Tram ñaàu tieân cuûa xöù naøy,
do moät nhaø khoa hoïc Moâi Sinh
ngöôøi Myõ keâu goïi vaø thaønh laäp,
nay haøng naêm ñaõ coù khoaûng
60,000 du khaùch, vì Traïm seõ du
haønh treân khoâng baèng daây caùp
treo treân khoâng khoaûng 40
thöôùc, ñi treân ñaàu ngoïn caây,
baêng qua nhöõng thung luõng vôùi
caây röøng nhieät ñôùi raäm raïp, caûnh
trí thaät ngoaïn muïc vaø laï luøng
khoâng sao taû heát ñöôïc. Söï thaønh
coâng cuûa Arial Tram  ñaõ daãn ñeán
moät döï aùn coâng vieân caùp treo
thöù hai, ñang ñöôïc thöïc hieän vaø
xaây döïng ôû moät khu röøng Coâng
Vieân Quoác Gia laân caän.
ª
SINH THAÙI HAI BEÂN BÔØ

Kyõ ngheä du lòch thaêm vieáng röøng nhieät ñôùi ñöôïc thaønh laäp töø 1990
vôùi 03 trieäu dollars voán vaø haøng naêm mang lai  60.000 khaùch

Coâng vieân Quoác gia Röøng Nhieät Ñôùi/Aerial Tram ñoäc nhaát voâ nhò ôû Costa Rica
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SOÂNG SARAPIQII (HÖÔÙNG VEÀ BIEÅN CARIBEAN)
Tröôùc khi xuoáng beán ñoø, du khaùch ñöôïc loùt nheï baèng

caùc loaïi traùi caây ñòa phöông nhö ñu ñuû,thôm, taùo, döa haáu...
vaø con ñoø daøi 15 thöôùc vôùi nhieàu haøng gheá traéng ñaõ ñöa
chuùng toâi sang moät theá giôùi khaùc vôùi nhieàu chim muoâng
vaø thuù vaät soáng raûi raùc doïc theo hai bôø soâng. Nhöng chæ coù
1 con thuù laøm chuùng toâi thích thuù ñoù laø con Sloth. Vieät
Nam ta goïi laø con” Buù Duø “hình daùng gioáng nhö con “gaáu
Koala” cuûa UÙc chaâu nhöng chaân chæ coù 3 moùng vaø leo treøo
raát chaäm chaïp. Nghe ngöôøi Höôùng Daãn vieân noùi khi laøm
tình gieo gioáng, caû hai con caàn khoaûng 6 tieáng ñeå “yeâu”
laøm anh baïn ñoàng haønh toâi cöôøi vaø noùi nhoû: “chaéc thuoác
Viagra baùn khoâng khaù ôû ñaây”, vì con Sloth chæ aên laù caây coù
chaát thuoác, neân ngöôøi luùc naøo cuõng löøø ñöø nhö truùng thuoác,
Vieät Nam ta goïi laø chaøng “ñang xæn”,  ngoaøi ra nhöõng con
thuù khaùc nhö Iguana, caù saáu, khæ, chim, coø, dôi ñaõ khoâng
laøm chuùng toâi ngaïc nhieân laém. Böõa aên tröa ñöôïc doïn ra
luùc 2:30 P.M ôû moät traïm nghó vôùi voõng, gheá, salon, vaø baøn
aên khaù töôm taát. Ñoà aên noùng “buffet” ñöôïc ñaàu beáp ñaåy xe
ra ngay baøn aên, coù caû khoai mì haáp vaø xu xu xaøo, cuøng thòt
boø rim raát ngon, ñaõ ñöôïc chuùng toâi chieáu coá kyõ löôõng. Moät
ñoaøn du khaùch töø moät chieác thuyeàn khaùc cuõng vöøa caäp
beán ñeán laøm chuùng toâi bò doàn vaøo thieåu soá vì hoï treân 25
ngöôøi, coøn tuïi toâi chæ coù 9 maïng maø thoâi. Toâi töï nhuû, toå
chöùc tour kieåu naøy loã laø caùi chaéc, nhöng buø laïi nhöõng thaùng
heø ñoâng khaùch töø 40-60 ngöôøi. Hoï cuõng ñoùi vaø xaø vaøo baøn
aên tröa nhö chuùng toâi, nhöng vôùi ñoà aên môùi vöøa töø beáp loø
mang ra.

Treân ñöôøng veà, ñöôïc bieát möa gioù nhieàu vaø ñaát ñaõ lôû
ñoå vaø ngaên chaën ñöôøng xe chaïy neân chuùng toâi phaûi ñi voøng
theâm 3 tieáng qua nhöõng ñoaïn ñöôøng nuùi ngoaèn ngeøo, chaät
heïp vaønhaân dòp ñoù chuùng toâi ñaõ ñöôïc troâng thaáy vaøi ngoïn
thaùc nöôùc cao lôø môø töø xa tröôùc khi trôû veà thaønh phoá San
Jose. Chuùng toâi ñaõ ñi vaøo giaác nguû thaät ngon sau moät
chuyeán haønh trình daøi 14 tieáng töø 7 giôø saùng ñeá 21:00 giôø
toái.

ª
TAÏI BEÁN XE ÑOØ ÑÒA PHÖÔNG SAN JOSE/ COCA
COLA STATION

Xe buyùt ñòa phöông taïi Costa Rica giaù raát reû khoaûng 3
ñoâ cho 120 km ñöôøng töø San Jose ra bôø bieån
Thaùi Bình Döông ñeå ñeán thaønh phoá bieån Jaco.
Ñöôøng ñi raát xaáu vaø xe di chuyeån raát chaäm
khoaûng 40km/giôø. Xe khoâng coù maùy laïnh nhöng
vì ôû cao nguyeân neân khí haäu khaù maùt meû, caøng
gaàn bieån khí haäu noùng daàn khoaûng 85-90 ñoä F
theâm vaøo ñoù aåm ñoä khaù cao neân cô theå toaùt moà
hoâi, treân xe du khaùch treû AÂu chaâu raát nhieàu, ña
soá töø Hoøa Lan, Ñöùc, vaø Baéc AÂu, ñuû loaïi ngoân
ngöõ ñöôïc phoå bieán. Giaù 1 dollar US ñoåi ra ñöôïc
370 Colone tieàn Costa Rica. Ngay taïi beán xe
Coca Cola, moät ngöôøi aên maøy khi nhaän ñöôïc
10 Colones töø A/H Hoùa, anh ta ñaõ neùm xuoáng
ñaát, sau ñoù suy nghó laïi, nhaët leân ñem ñeán traû
A/H Hoùa vaø ñaõ ñöôïc tieáp ñoùn töû teá vôùi lôøi caùm
ôn ñòa phöông . . .

Chuùng toâi ñaõ ñeán Jaco khoaûng 1 giôø chieàu

Röøng nhieät ñôùi, nhìn töø treân daây caùp treo xuoáng
vôùi nhieàu taàng caây laù che phuû

Caûnh baõi bieån Jaco, maët sau cuûa khaùch  saïn Tangerie, Costa Rica



Trang 62 AÙI HÖÕU COÂNG CHAÙNH

vaø coù gheù vaøi khaùch saïn ñòa phöông, sau ñoù moät khaùch saïn
ngay saùt bôø bieån, vôùi phong caûnh höõu tình vaø yeân laëng ñaõ
ñöôïc choïn. Giaù phoøng 50 dollars/ngaøy cho 2 ngöôøi (Tangeri
Hotel), vaø caùc baïn coù theå choïn nhaø rieâng bieät cho gia ñình
ñoâng ngöôøi, 3 phoøng nguû, vaø beáp  naáu cuõng cuøng moät giaù.
Rieâng chuùng toâi löïa caên treân laàu, coù 270 ñoä nhìn ra bieån töø
balcony raát ñeïp. Ñoà bieån vaø bia ñaõ ñöôïc mua töø “Super-
market” duy nhaát gaàn ñoù vaø caát trong tuû laïnh. Töø Jaco
chuùng toâi ñaõ choïn ñöôïc nhöõng caûnh chieàu hoaøng hoân khi
maët trôøi laën tuyeät ñeïp, khi aùnh chieàu taø töø töø chìm vaøo
loøng bieån vôùi khung caûnh bao la huøng vó cuûa thieân nhieân,
vôùi nuùi non xong quanh vaø bieån xanh roäng lôùn vaø söï nhoû
beù cuûa con ngöôøi. OÂi thieân nhieân, taïo hoùa quaù ñeïp nhöng
chæ rieâng toâi ñöùng moät mình giöõa khung caûnh trôøi ñaát bao
la naøy maø thoâi.
ª
ÑI THAÊM ÑAÛO RUØA (TORTUGA)

Bieát raèng ñi thaêm ñaûo Ruøa laø moät thaùm hieåm ñeïp vaø
khaù lyù thuù, tuy raèng ñöôøng xa vaø nhieàu traéc trôû, nhöng hai
chuùng toâi ñeàu coù caûm giaùc laø phaûi chuaån bò vì du haønh gaàn
nôi khôûi haønh cuûa chieác du thuyeàn Calypso, laø nôi seõ ñöa
du khaùch ra thaêm hoang ñaûo. Töø thaønh phoá Jaco chuùng toâi
phaûi leân xe Van ñi veà höôùng Baéc 80km, ñeå ñeán thaønh phoá
Puntarenas. Ñöôøng ñi khaù toát, xe chaïy “bon bon” khoaûng
moät giôø röôõi laø ñeán beán vaø chieác Catamaran Calypso coù
theå chöùa 40 ngöôøi vaø 9 thuûy thuû ñoaøn ñoàng phuïc traéng ñaõ
ñôïi chuùng toâi döôùi beán. Hai nhaïc coâng ñaõ ñoùn tieáp ñoaøn
du khaùch trong tieáng ñaøn goõ cuûa mieàn Haï Uy Di raát ñaëc
saéc. Sau maøn giôùi thieäu töø vò Thuyeàn Tröôûng ñeán ngöôøi
phuïc vuï, chieác taøu ñaõ töø töø rôøi beán vaø ñem theo nhöõng haùo
höùc cuûa ñaùm du khaùch chöa töøng leân ñaûo laàn naøo, sau nhöõng
naêm thaùng mieät maøi soáng vaø laøm vieäc trong nhöõng ñoâ thò
oàn aøo vaø naùo nhieät.

Trong suoát hai giôø röôõi du haønh treân bieån, chieác Ca-
lypso ñaõ vöôït qua nhöõng hoøn ñaûo thieân nhieân nhoû vôùi nhieàu
ñaøn chim bieån bay töøng ñaøn qua laïi ngang ñaàu laøm chuùng
toâi raát laø höùng thuù vì “Ra khôi thaáy maët truøng döông thaáy
loøng bao la . . .  thaáy ñôøi phôi phôùi . . . ”

Vaø taøu ñaõ caëp ñaûo khoaûng 11:00 giôø saùng, vôùi nhöõng
daáu chaân in treân caùt ñaõ laø nôi khoâng boùng con ngöôøi lai
vaõng, gioáng y nhö trong phim aûnh Robinson Crusoe ngaøy
xöa moät thôøi maø chuùng toâi öa thích. Söï soáng nôi ñaây ñaõ
haøi hoøa vôùi söï trong laønh cuûa moâi tröôøng xinh ñeïp thieân
nhieân ñaõ ñöôïc ñaáng taïo hoùa vun boài vaø söï baûo quaûn, chaêm
soùc cuûa con ngöôøi taïo nhieàu söï thích thuù cho ñoaøn du khaùch
chuùng toâi.
ª
ÑOAÏN KEÁT

Hai chuùng toâi ñaõ trôû laïi thuû ñoâ San Joso tröôùc khi leân
maùy bay trôû veà Hoa Kyø. Ñuùng laø oâng baø  ta xöa kia noùi “ñi
moät ñaøng, hoïc ñöôïc moät saøng khoân”, thaáy ñöôïc nhöõng caùi
hay, caùi laï maø khoâng nôi naøo coù ñöôïc treân theá giôùi taïi xöù
Trung Myõ naøy. Tuy cuõng coù vaøi ñieåm khi anh höôùng daãn

Ñaûo Tortuga/Ñaûo Ruøa vôùi khung caûnh hoang vaéng khoâng boùng ngöôøi

vieân hoûi thaêm chuùng toâi nôi sanh ñeû VN thì anh ta than
phieàn caø pheâ gioáng Arabica cuûa Costa Rica ñaõ bò caø pheâ
gioáng Robusca cuûa VN caïnh tranh, phaù giaù aùc lieät döõ doäi
neân hoï cuõng raát buoàn vaø ñau loøng (vì nguoàn thu nhaäp chính
cuûa xöù Costa Rica laø caø pheâ vaø du lòch).

Hai chuùng toâi ñaõ rôøi VN töø hôn hai möôi naêm qua, vaø
cuõng chöa trôû veà xöù Vieät töø nhöõng ngaøy cheá ñoä Coäng saûn
caàm quyeàn vaø tình traïng phaù giaù caø pheâ cuõng gioáng nhö
vuï caù Basa/ caù Tra ñang aàm ó treân baùo chí Myõ haøng ngaøy.
Tuy nhieân, nhöõng ngaøy ôû Costa Rica thaät laø eâm ñeàm vaø
ñaày kyû nieäm cho nhöõng ai muoán traùnh xa khoâng khí oàn aøo,
naùo nhieät, xoâ boà cuûa ñoâ thò lôùn, muoán tìm veà thieân nhieân
cuûa möa röøng nhieät ñôùi vaø khoâng phaûi bay quaù xa hôn 20
giôø bay veà nhöõng xöù AÙ chaâu, maø laïi tìm thaáy söï quen thuoäc
cuûa nuùi röøng raát gioáng VN.

P.S: Chuû tröông cuûa ñaát nöôùc Costa Rica laø: naâng cao
möùc soáng cuûa  ngöôøi daân veà Y teá (ñoùng 4 ñoâ/ thaùng/caù
nhaân seõ coù baûo hieåm, 6 ñoâ/thaùng/gia ñình), cöù 10 noùc gia
laø coù 1 tröôøng tieåu hoïc, vaø coù ñieän nöôùc do chính phuû taøi
trôï, khoâng coù quaân ñoäi, daân chuùng raát hieàn hoøa vaø löông
thieän, khoâng coù söï löôøng gaït, laùu caù, laùu toâm, noùi coù laø coù,
noùi khoâng laø khoâng, khoâng noùi thaùch, tham nhuõng coù nhöng
raát ít. Trình ñoä daân trí raát cao, hoøa bình thaät söï côûi môû,
khoâng ai ñeø neùn, aùp böùc hay chæ huy. Chính nhöõng chuû
tröông naøy ñaõ giuùp ñaát nöôùc Costa Rica naâng  cao daân trí,
phaùt trieån veà kinh teá, kyõ thuaät vaø taïo cho ñaát nöôùc nhoû beù
naøy ñöôïc lieät vaøo moät Quoác gia hoøa bình nhaát vuøng Trung
Myõ.
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Lôøi BPT: Ñöôïc söï yeâu caàu cuûa BPT,
AH/CC ÑCC ñaõ keå laïi vaøi döõ kieän veà
caây “Vöông Giaû Chi Hoa”, maø anh laø
ngöôøi yeâu meán, tuy chæ laø taøi töû  nhöng
caûm xuùc yeâu hoa cuûa anh ñaõ cho chuùng
ta nhieàu chi tieát höùng thuù vaø cho nhöõng
AH ñang retired. Xin traân troïng giôùi
thieäu ñeán quyù AH vaø TH.

Baïn chaéc haún cuõng nhö toâi,
chôi hoa lan laø bôûi vì meâ say maøu saéc
kyø dieäu vaø hình daùng laï luøng, quyeán
ruõ vaø khieâu gôïi cuûa hoa. AÁy, baïn ñöøng
baûo toâi chöa gì ñaõ noùi taàm baäy taàm
baï. Baïn thöû ngaém moät ñoùa Cattleya
ñi coi, baïn seõ thaáy toâi noùi khoâng ngoa
tí naøo. Thuôû môùi chôi hoa lan, toâi chæ
coù bieát vaøi loaïi lan phoå thoâng nhö Hoà
Ñieäp, Ñòa Lan, Haøi Tieân vaø töôûng raèng
chæ coù töøng ñoù loaïi thoâi nhöng sau naøy

toâi môùi bieát hoa lan coù haøng vaïn loaïi,
toâi chôùi vôùi veà hình daïng khaùc nhau
cuûa moãi loaïi vaø noäi vieäc nhôù teân cuûa
chuùng cuõng ñuû ñieân caùi ñaàu vaø ñau caùi
buïng chaúng khaùc naøo nhö caùc oâng baø
döôïc só hay baùc só phaûi nhôù nhöõng teân
thuoác khoù ñoïc vaø daøi leâ theâ.
Ai môùi chôi lan maø khoâng töøng gieát
cheát nhieàu hoaëc ít nhöõng chaäu lan maø
mình ñaõ say meâ ngaém nghía ôû tieäm
hoa hay taïi nhaø vöôøn; mua veà nuoâi
nhöng vì khoâng bieát caùch chaêm soùc
neân ñaõ ñeå cho caây cheát daàn, cheát moøn
vì thoái reã hoaëc ruïng laù vaø sau cuøng thì
vaát caû caây laãn chaäu vaøo thuøng raùc.
Thöông cho kieáp hoa quaù phaûi khoâng
baïn. Neáu toâi ví hoa lan nhö ngöôøi con
gaùi ñeïp khoù tính thì cuõng khoâng phaûi
laø quaù ñaâu vì nuoâi lan cho coù keát quaû
mình phaûi bieát lan muoán gì, thích gì,
ñieàu kieän sinh thaùi cuûa lan ñoøi hoûi theá
naøo, vaø neáu baïn chieàu chuoäng ñöôïc,
thì lan seõ soáng huøng soáng maïnh, ra hoa
ñeàu ñaën cho baïn ngaém cuõng nhö khi
baïn ñaõ hieåu ngöôøi ñeïp vaø laáy ñöôïc
loøng naøng roài thì luùc ñoù baïn ñoøi hoûi
caùi gì maø naøng chaúng cho!!!
Thaät ra thì nuoâi troàng lan khoâng khoù
nhö nhieàu ngöôøi ñaõ nghó, chæ caàn bieát
ñöôïc ñieàu kieän soáng cuûa loaïi lan maø
mình muoán nuoâi vaø taïo ñuùng moâi
tröôøng soáng cho caây laø mình ñaõ ñi
ñöôïc hôn nöûa chaëng ñöôøng, roài theâm
moät chuùt hieåu bieát veà vieäc töôùi nöôùc
vaø boùn phaân laø caây lan cuûa baïn seõ
töôi toát, ra hoa aàm yõ, vaø laøm cho baïn
yeâu ñôøi moãi khi nhìn ngaém thaønh
quaû myõ mieàu cuûa mình.
Ñeå giuùp cho baïn môùi chôi lan khoûi
phaûi tra cöùu saùch vôû phí thì giôø quí baùu

hoa

Lan

cuûa baïn toâi xin vieát ra ñaây moät chuùt
hieåu bieát maø toâi ñaõ thu nhaët ñöôïc cuøng
nhöõng kinh nghieäm rieâng cuûa toâi trong
vieäc nuoâi troàng lan, cuõng chæ vì mong
baïn ñöøng vöôùng vaøo nhöõng loãi laàm
maø toâi ñaõ vaáp phaûi vaø ñaït ñöôïc nhieàu
thaønh quaû toát ñeïp.
Caùc nhaø nghieân cöùu veà hoa lan cho
raèng hoa lan coù maët treân traùi ñaát naøy
cuøng thôøi vôùi caùc con khuûng long,
trong khi khuûng long thì khoâng coøn
nöõa maø hoa lan thì vaãn soáng phaây
phaây ñeán baây giôø. Ñieàu naøy chöùng toû
gioáng hoa lan coù khaû naêng sinh toàn
raát maõnh lieät. Lan soáng treân khaép caùc
luïc ñòa, chæ tröø Nam cöïc vaø coù khoaûng
treân hai möôi ngaøn gioáng (species), soá
löôïng naøy caøng taêng theo naêm thaùng
vì nhöõng tay saên lan vaãn laën loäi trong
röøng saâu nuùi thaúm ñeå tìm kieám theâm
nhöõng gioáng lan môùi. Tuy nhieàu nhö
theá, nhöng theo moân vaïn vaät hoïc thì
lan ñöôïc chia thaønh hai nhoùm chính:
nhoùm Ñôn thaân (Monopodial) vaø
nhoùm Ña thaân (Sympodial).

Nhoùm Ñôn
thaân: goàm
nhöõng loaïi
lan chæ coù
moät thaân,
taêng tröôûng
theo chieàu
thaúng ñöùng.
Tieâu bieåu
cho nhoùm
naøy laø gioáng
Vanda vaø Hoà
Ñieäp. (Hình

1)
 Nhoùm Ña thaân: goàm nhöõng loaïi lan
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coù thaân ngang vaø töø thaân naøy moïc ra
nhieàu thaân giaû (coù ngöôøi goïi laø giaû
haønh) thaúng ñöùng hình cuû hay nhö
doùng mía, thaân taêng tröôûng theo chieàu
ngang. Nhoùm naøy goàm caùc gioáng nhö
Cattleya, Cymbidium (Ñòa lan),
Dendrobium, Paphiopedilum (Haøi
tieân), Oncidium (Vuõ nöõ). (Hình 2)
SÖÏ CAÁU TAÏO CUÛA HOA:
Hoa lan coù nhieàu hình daùng khaùc nhau,
maøu saéc raát phong phuù, laï luøng ít thaáy
ôû caùc gioáng hoa khaùc. Hình daùng vaø
maøu saéc keát hôïp laïi laøm cho ngöôøi
ngaém lieân töôûng ñeán hình thuø nhöõng
con ong, con nheän, ngöôøi vuõ nöõ, con
khæ, caùi dieàu v.v... Hoa lan cuõng coù loaïi
coù höông thôm vaø höông thôm thì raát
ngaøo ngaït ñaëc bieät. Maëc daàu hình daùng
hoa khaùc nhau tuøy töøng gioáng nhöng
caùch caáu taïo ñeàu coù caùc thaønh phaàn
caên baûn nhö sau:
- Ñaøi hoa (Sepal): hoa coù 3 ñaøi
hoa laø phaàn ngoaøi cuøng cuûa
hoa, khi hoa coøn laø nuï thì ñaây
laø phaàn bao boïc beân ngoaøi.
- Caùnh hoa (Petal): hoa cuõng
coù 3 caùnh hoa nhöng moät caùnh
ñaõ bieán daïng khoâng gioáng nhö
hai caùnh beân vaø caùnh naøy coøn
goïi laø moâi (lip). Moâi coù hình
daïng laï luøng, haáp daãn vaø khaùc
nhau tuøy töøng loaïi.
- Truï (Column): laø phaàn giöõa
cuûa hoa, hình oáng loài leân vaø
ñaây cuõng laø boä phaän sinh duïc
cuûa hoa. Ña soá hoa coù caû nhò
ñöïc vaø nhò caùi neân hoa lan thuoäc
loaïi löôõng tính. Treân ñaàu truï coù muõ
(Anther Cap) beân trong coù phaán hoa,
phaán hoa keát hôïp laïi thaønh khoái vieân
nhoû vôùi soá löôïng laø 2,4,6 hay 8 vieân
tuøy loaïi. Nhò caùi naèm gaàn cuoáng cuûa
truï vaø coù dính chaát nhaày.
Hoa nhôø coân truøng nhö ong, böôùm hay
ruoài mang phaán hoa vaøo nhò caùi. Muoán
ñöôïc vaäy hoa raát khoân ngoan taïo ra
nhöõng hình thuø, maøu saéc saëc sôõ ñeå haáp
daãn, ñaùnh löøa vaø caïm baãy nhöõng con
coân truøng hieáu saéc khôø khaïo naøy. (Hình
3)
MOÂI TRÖØÔNG SINH THAÙI CUÛA
LAN:
Lan thöôøng soáng treân caùc nhaùnh caây

cao nhöng lan khoâng phaûi laø loaïi taàm
göûi vì lan chæ duøng nhaùnh caây ñeå laøm
choã baùm vaøo chöù khoâng huùt nhöïa cuûa
caùc nhaùnh caây naøy ñeå soáng. Lan soáng
vaø taêng tröôûng nhôø reã haáp thuï nhöõng
chaát dinh döôõng trong khoâng khí vaø
nöôùc möa. Cuõng vì soáng treân cao nhö
vaäy maø ñöôïc goïi laø phong lan (epi-
phyte). Lan thích soáng ngoaøi thieân
nhieân nhöng lan vaãn coù theå ñöôïc nuoâi
troàng trong nhaø hay trong nhaø kính
(greenhouse) vôùi ñieàu kieän coù ñöôïc
moâi tröôøng sinh thaùi thích hôïp.
Muoán troàng lan cho coù keát quaû baïn
phaûi ñeå yù ñeán caùc ñieàu kieän veà nhieät
ñoä, aùnh saùng, aåm ñoä, söï thoaùng khí vaø
sau cuøng laø caùch töôùi nöôùc vaø boùn
phaân.
Toång quaùt ta coù theå noùi moâi tröôøng sinh
thaùi cuûa lan veà nhieät ñoä laø töø 50 F ñeán
85 F, aåm ñoä töø 40% ñeán 70%. Veà aùnh

saùng thì neân traùnh aùnh naéng tröïc tieáp
cuûa maët trôøi maø chæ duøng aùnh saùng
ñöôïc loïc qua löôùi loïc hay kính loïc, tuy
nhieân lan coù theå chòu ñöïng ñöôïc aùnh
saùng tröïc tieáp ban mai trong vaøi tieáng
ñoàng hoà. Lan thích soáng ôû choã thoaùng
khí, thoâng gioù.
CAÙCH SAÊN SOÙC:
Töôùi nöôùc: Vieäc töôùi nöôùc cho lan
hôi ñaëc bieät moät chuùt ñoù laø khoâng
neân töôùi haøng ngaøy vì nhö vaäy reã seõ
uùng nöôùc maø thoái, töôùi moät tuaàn moät
laàn laø ñuû, vaøo muøa naéng khoâ thì moät
tuaàn hai laàn cuõng ñöôïc, thaø thieáu
nöôùc coøn hôn dö nöôùc. Ñöøng thaáy maët
ñaát chaäu khoâ maø töôùi theâm nöôùc coi

chöøng dö nöôùc ñoù vì phaàn döôùi vaãn coøn
aåm nöôùc, sau naøy coù kinh nghieäm baïn
coù theå nhaác chaäu leân thaáy nheï laø bieát
caây caàn nöôùc. Neáu nghi ngôø chaäu coøn
nöôùc thì ñeå moät hai ngaøy sau roài töôùi.
Töôùi haún leân caây vaø ñaát chaäu cho ñeán
khi nöôùc thoaùt ra ôû döôùi ñaùy chaäu, cuõng
coù theå nhuùng chaäu lan vaøo trong moät
thau nöôùc roài laáy ra nhöng caùch naøy
deã truyeàn beänh cho caùc caây khaùc neáu
coù moät caây bò beänh. Neân töôùi lan vaøo
buoåi saùng ñeå coù ñuû thì giôø cho caây raùo
nöôùc tröôùc khi trôøi toái.
Ñoä aåm cuûa khoâng khí phaûi ñöôïc giöõ
ñaày ñuû baèng caùch xòt nöôùc baèng voøi
tia(mist), baèng caùch ñeå khay ñöïng
nöôùc cho bay hôi hay baèng bình xòt
nöôùc.
Boùn phaân : Vieäc boùn phaân cuõng raát
caàn thieát cho lan taêng tröôûng vaø ra
hoa. Lan coù theå ñöôïc boùn baèng phaân

höõu cô hay voâ cô, nhöng toâi
thöôøng duøng phaân voâ cô vì deã
söû duïng vaø khoâng coù muøi. Neân
duøng phaân boùn loaïi pha vôùi
nöôùc vaø duøng bình xòt ñeå töôùi.
Coù raát nhieàu loaïi phaân vaø
nhieàu coâng thöùc nhöng baïn chæ
caàn nhôù hai loaïi coâng thöùc laø
ñuû, moät loaïi coù coâng thöùc caân
baèng 20-20-20. Ñeå toâi giaûi
thích caùc con soá naøy, soá ñaàu laø
20% N ( Nitrogen),soá thöù nhì
laø 20% P (Phosphorus) vaø soá
thöù ba laø 20% K (Potassium),
loaïi phaân naøy laø loaïi caên baûn
giuùp lan taêng tröôûng, ra laù,

nhaùnh vaø reã, coøn loaïi thöù nhì coù coâng
thöùc 10-30-20 loaïi naøy giuùp caây ra hoa,
giuùp hoa cöùng caùp laâu taøn vì coù nhieàu
löôïng phoát pho. Chu kyø boùn phaân laø
caùch tuaàn boùn moät laàn vaø neân boùn phaân
sau khi vöøa töôùi nöôùc xong.
Ñaát chaäu vaø chaäu troàng: Ñaát chaäu
coù ngöôøi goïi laø giaù theå (media) goàm
coù caùc loaïi thoâng duïng nhö voû caây
khoâ (bark), reâu (moss) vaø xô döøa.
Moãi loaïi ñeàu coù ñaëc tính rieâng cuûa noù
chaúng haïn nhö voû caây khoâ thì mau maát
nöôùc nhöng thoaùng khí, reâu thì giöõ
nöôùc laâu hôn nhöng khoâng thoaùng khí
nhö loaïi voû caây khoâ, coøn xô döøa thì
trung trung giöõa hai loaïi vöøa noùi. Vaäy

(HÌNH 3)
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tuøy theo gioáng lan maø baïn choïn ñaát
troàng cho thích hôïp, nhöng baïn ñöøng
lo thöôøng thì lan baïn mua veà ñaõ troàng
trong chaäu roài, baïn seõ bieát ngay ñaát
troàng laø loaïi gì neân khi baïn sang chaäu
cuõng duøng cuøng moät loaïi cho chaéc aên,
tröø tröôøng hôïp baïn laø tay chuyeân
nghieäp töï pha cheá cho rieâng mình moät
loaïi ñaát troàng.
Lan thöôøng ñöôïc troàng trong chaäu,
trong gioû treo hay troàng treân thaân caây.
Troàng chaäu laø caùch raát phoå bieán, chaäu
coù theå laøm baèng goã, ñaát nung hay nhöïa
plastic. Moãi loaïi ñeàu coù öu vaø khuyeát
ñieåm cuûa noù, nhaø vöôøn hay duøng loaïi
baèng nhöïa plastic vì reû vaø nheï neân
cöôùc phí chuyeân chôû thaáp. Troàng chaäu
phaûi caàn ñaát chaäu, coù theå duøng moät
trong ba loaïi giaù theå ñaõ noùi ôû treân; traùi
laïi troàng trong gioû treo thì khoâng caàn
ñaát chaäu, ngöôøi troàng chæ vieäc ñeå lan
vaøo gioû giöõ caây cho thaúng roài duøng daây
coät dính vaøo gioû xong treo gioû leân, lan
Vanda thöôøng ñöôïc troàng theo caùch
naày. Lan cuõng coù theå troàng treân thaân
caây khoâ hay maûnh goã, ngöôøi ta duøng
daây coät lan vaøo moät khuùc thaân caây cöa
ngaén hay moät mieáng vaùn goã. Caùch naøy
troâng töï nhieân vaø thaåm myõ laøm ta coù
caûm töôûng laø caây ñöôïc mang ñeán töø
röøng nuùi. Nhöõng loaïi lan ña thaân nhö
Cattleya, Dendrobium ngoaøi caùch
troàng chaäu cuõng ñöôïc troàng theo caùch
naøy.

Sang chaäu:
Thoâng thöôøng
cöù hai hoaëc ba
naêm, lan caàn
ñöôïc sang
chaäu vì caây ñaõ
lôùn ra vaø chaäu
khoâng coøn choã
cho lan moïc
nöõa hay ñaát
chaäu ñaõ bò muïc
röõa.
Khi sang chaäu
neân caån thaän
laáy caây ra khoûi
chaäu cuõ ñöøng
ñeå cho ñöùt reã, duøng keùo caét boû caùc reã
thoái muïc, gaép boû vaø röûa saïch ñaát chaäu
cuõ coøn dính ôû reã, neáu caây quaù lôùn coù
nhieàu cuû ta coù theå duøng dao ñaõ taåy
truøng chia thaønh nhieàu caây nhoû, moãi
caây coù ít nhaát ba cuû, roài ñeå caây vaøo
choã thoaùng maùt cho raùo nöôùc tröôùc khi
troàng sang chaäu môùi. Chaäu môùi phaûi
ñöôïc röûa saïch vaø taåy truøng. Ñaát chaäu
neân ngaâm nöôùc tröôùc khi duøng. Raûi
moät ít soûi hay moùp ñeäm (hình cuû ñaäu
phoäng thöôøng duøng ñeå ñeäm trong caùc
kieän haøng ) ôû döôùi ñaùy chaäu ñeå deã
thoaùt nöôùc vaø thoaùng khí. Ñoå moät ít
ñaát chaäu treân maët lôùp soûi hay moùp
ñeäm, sau ñoù ñaët caây vaøo chaäu ngay
giöõa neáu laø loaïi ñôn thaân, hay caïnh
chaäu ñeå chöøa choã cho caây taêng tröôûng

neáu laø loaïi ña
thaân. Ñoå theâm
ñaát chaäu cho
ñaày, phuû heát reã
ñöôïc thì toát neáu
reã naøo moïc chæa
leân khoâng phuû
ñöôïc thì cuõng
chaúng sao. Neùn
ñaát chaäu xuoáng
vöøa ñuû chaët ñeå
caây ñöøng lung
lay. Cuoái cuøng
laø mang caây vaøo
choã maùt thoaùng
khí vaø khoâng
caàn töôùi hay boùn
phaân trong voøng
hai tuaàn leã. Muøa

thay chaäu thöôøng vaøo muøa taêng tröôûng
cuûa caây do ñoù muøa Xuaân laø thích hôïp
cho haàu heát caùc loaøi lan.
Tröø saâu boï: Thænh thoaûng neân xòt
thuoác tröø saâu boï hieäu Malathion 50
Plus ñeå traùnh saâu boï. Neáu caây bò saâu
neân ñeå bieät laäp vaø xòt thuoác theo söï
höôùng daãn cuûa nhaø saûn xuaát thuoác.
Moät caây lan neáu ñöôïc nuoâi ñuùng caùch
thì laù seõ xanh töôi cöùng caùp, reã maäp
maïp vaø coù maøu traéng; ñöôïc nhö vaäy
cuõng ñaõ ñuû cho mình ngaém roài phaûi
khoâng baïn. Coù moät laàn toâi ñi xem moät
hoäi chôï trieån laõm hoa lan ôû vuøng Quaän
Cam, tieåu bang California, Hoa Kyø coù
teân laø Fascination of Orchids, khi ñi
qua gian haøng baùn hoa Vanda toâi nghe
ñöôïc maåu ñoái thoaïi khaù thuù vò cuûa hai
vò nöõ löu :
Moät coâ noùi vôùi coâ baïn ñi chung:
- Chò nhìn caây Vanda treo ôû goùc kia
kìa laù xanh vaø reã nhieàu vaø khoûe, chò
mua veà maø nuoâi ñi.
Coâ baïn kia noùi laïi:
- Caây ñoù chöa coù hoa chæ coù reã vaø laù
maø sao chò laïi baûo em mua.
Coâ naøy traû lôøi :
 - Em nuoâi Vanda em chæ thích ngaém
reã thoâi chò aï.
Nghe ñeán ñaây toâi chæ bieát mæm cöôøi
vaø ñoàng yù vôùi chò naøy laø reã lan nhìn
cuõng haáp daãn laém chöù, chöùng toû chò
naøy laø sö phuï cuûa chò kia trong ngheà
chôi lan.
Hoài toâi môùi taäp teãnh nuoâi lan toâi cuõng
laøm ñuû nhöõng ñieàu chæ baûo cuûa baïn
beø nhöng nhöõng chaäu lan cuûa toâi chæ
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ra laù vaø reã maø khoâng ra hoa, neân toâi bò
moät anh baïn laø tay chuyeân nghieäp laøm
chuû vöôøn lan thöông maïi choïc vui laø
toâi nuoâi lan chæ coù ra loâng vaø laù. Sau
naøy toâi môùi bieát theâm laø aùnh saùng,
nhieät ñoä cheânh leäch giöõa ngaøy vaø ñeâm
cuõng nhö phaân boùn laø nhöõng yeáu toá
quan troïng cho söï ra hoa cuûa lan.
Khi baïn ñaõ meâ lan vaø bieát nuoâi roài maø
thaáy caây naøo soáng eøo uoät, thieáu chaêm
soùc, baïn caûm thaáy toäi cho noù vaø muoán
töï tay baïn saên soùc, ñoù laø tröôøng hôïp
ñaõ xaûy ra cho toâi khi toâi tôùi thaêm moät
anh baïn cuûa toâi, thaáy treân lan can coù
moät chaäu Cattleya naèm trô gan cuøng
tueá nguyeät chæ coøn vaøi giaû haønh khoâ
heùo vaø vaøi chieác laù dính vaøo ñaáy; anh
baïn cuûa toâi raát thích chôi hoa nhöng
laïi khoâng coù thôøi giôø chaêm soùc hoa coù

leõ vì vaäy maø anh vaãn thích ñôøi ñoäc thaân
ñeå khoûi phaûi saên soùc theâm moät ngöôøi
nöõa chaêng? Toâi thaáy tieác cho ñôøi hoa
beøn ngoû yù xin anh mang veà nuoâi, anh
baïn ñoàng yù ngay vaø coøn daën laø hoa
cuûa caây naøy ñeïp vaø thôm laém anh ñaõ
mua raát ñaét tieàn. Toâi hoûi anh laø hoa
maøu gì vaø lôùn côõ naøo nhöng anh cuõng
khoâng coøn nhôù ñeå taû laïi cho toâi. Theá
laø toâi quyeát chí nuoâi cho ra hoa ñeå xem
hoa cuûa noù ra sao. Mang veà nhaø vieäc
ñaàu tieân toâi phaûi thay chaäu cho noù vì
ñaát chaäu ñaõ hö heát vaø ñoàng thôøi thaåm
ñònh boä reã cuûa noù, thaáy caây vaãn coøn
vaøi reã toát, toâi raát hy voïng phuïc hoài ñöôïc
söùc soáng cuûa caây. Roài ngaøy thaùng troâi
qua vaøo muøa Xuaân naêm sau caây moïc
ra moät choài non, cöù vaäy caùc choài non
khaùc laïi xuaát hieän vaø caây caøng ngaøy

caøng lôùn maïnh
nhöng vaãn chöa ñuû
söùc ra hoa. Toâi vaãn
kieân trì saên soùc, anh
baïn toâi haàu nhö queân
haún chaäu hoa naøy.
Maõi ba naêm sau caây
môùi coù nuï vaø ra hoa
toâi möøng quùa chaúng
boõ coâng mình chaêm
soùc chôø ñôïi, thay vì
chæ ra moät hai boâng
hoa, caây ñaõ ra moät
löôït saùu caùi töôûng
chöøng nhö thöôûng
coâng toâi, caùi naøo cuõng ñeïp vaø to maøu
traéng tinh khieát, höông thôm dòu daøng,
thôm phöùc caû caên nhaø. Toâi goïi ñieän
thoaïi baùo tin cho anh baïn toâi, anh cuõng

raát vui möøng; anh ñuøa dai
hoûi toâi ñaõ boùn phaân gì maø
caây ra nhieàu hoa theá vaø toâi
cuõng ñuøa laïi laø toâi töôùi
baèng “phaân thieân nhieân”.
Theá laø hai ñöùa cuøng cöôøi
roä leân, thaät laø nham nhôû
nhöng tình baïn nhôø ñoù maø
theâm thaém thieát. Vì nôi
anh ôû quaù xa choã toâi,
khoâng theå cuøng toâi ngaém
hoa neân toâi ñaõ chuïp hình
chaäu hoa göûi taëng anh ñeå
cuøng vui vôùi toâi.
Caùc baäc tieàn boái cuûa ta

töøng noùi laø  “ngheà chôi cuõng laém coâng
phu” do ñoù muoán troàng lan cho coù keát
quûa myõ maõn baïn caàn tìm hieåu theâm
nöõa vaø baét tay thöïc
haønh baèng caùch
nuoâi moãi gioáng vaøi
caây vöøa ñeå tieâu
khieån vöøa ñeå ruùt tæa
kinh nghieäm cho
rieâng mình. Baïn
coøn coù theå hoïc hoûi
theâm kinh nghieäm
cuûa caùc tay chuyeân
moân qua caùc buoåi
höôùng daãn cuûa hoï
trong caùc hoäi chôï
hoa lan hoaëc gia
nhaäp caùc hoäi hoa
lan. Roài ñeán moät

MAHINHIN

luùc baïn trôû neân moät tay saønh soõi nuoâi
lan thì cuõng laø luùc lan baét ñaàu yeâu baïn
ñoù. Baïn phaûi töï haøo sung söôùng laø ñaõ
chinh phuïc ñöôïc ngöôøi ñeïp khoù taùnh
coù teân laø lan (orchid), moät kyø hoa dò
thaûo maø Thöôïng ñeá ñaõ taïo ra ñeå cho
loaøi ngöôøi thöôûng ngoaïn.
Mong raèng baøi vieát naøy khoâng laøm maát
thôøi giôø cuûa baïn ñoïc vaø nhaát laø seõ giuùp
ñöôïc caùc baïn môùi baét ñaàu chôi lan hay
chöa bao giôø chôi moät chuùt hieåu bieát
toång quaùt veà hoa lan. Vaø cuõng mong
nhaän ñöôïc nhöõng chæ baûo cuûa caùc baäc
ñaøn anh trong laõnh vöïc naøy haàu hoïc
hoûi theâm trong tình huynh ñeä ñeå cuøng
thaêng hoa ñôøi soáng chuùng ta.

BRASSOLAELIOCATTLEYA_CHIA_LIN_'NEW_CITY'

BROUGHTONIA_NEGRILENSIS

ª Keû soáng nhieàu nhaát laø keû coù
söï suy tö nhieàu nhaát vaø caûm
ñöôïc caùi tính thanh cao nhaát
cuøng haønh ñoäng ñeïp ñeõ nhaát.
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Ngöôøi vieát baøi naøy khoâng chuyeân veà tìm hieåu moät caùch
saâu xa xuaát xöù cuûa röôïu vang cuõng nhö phöông phaùp caát
röôïu vaø laøm röôïu. Ngöôøi vieát chæ muoán gôûi ñeán quyù vò ñoäc
giaû, caùc quyù aùi höõu cuûa tröôøng Coâng Chaùnh vaø caùc baïn
tröôøng Haøng Haûi Thöông Thuyeàn thuoäc Trung Taâm Kyõ
Thuaät Phuù Thoï, Saøi Goøn . . .
Qua chuùt  ít kinh nghieäm, hy voïng ngöôøi ñoïc seõ bieát theâm,
vaø thöôûng thöùc ñöôïc caùi thuù vò khi uoáng röôïu vang nhö
nhöõng böõa côm toái, nhöõng luùc nhaâm nhi vaøi ly, cheùn taïc
cheùn thuø vôùi baïn beø veà chuyeän ñôøi, hay ñoái aåm  tình töù
laõng maïn vôùi ngöôøi yeâu hay ngay vôùi baø xaõ thaân yeâu cuûa
mình, hoaëc  coù ñoâi luùc ñoäc aåm, suy ngaãm veà chuyeän ñôøi.
Töø ngaøn xöa caùc daân toäc, boä laïc treân khaép theá giôùi töø man
ri moïi rôï cho ñeán caùc nöôùc coù neàn vaên minh, tieán boä hieän
ñaïi; moãi quoác gia hay ñòa phöông ñeàu  bieát caùch chöng caát
naáu hay cheá taïo nhöõng loaïi röôïu khaùc nhau nhö naøo röôïu
ñeá, neáp than, röôïu bia, “whisky”, “cognac”, röôïu caàn,
Tecquilla, . . . Röôïu laø thöùc uoáng khoâng theå thieáu trong caùc
böõa tieäc, ñaùm cöôùi, hoûi, gioã, Teát. Röôïu cuõng duøng ñeå tieâu
saàu, luùc thanh nhaøn, tao nhaõ cuûa tieân oâng khi ñaùnh côø . . .

Rieâng röôïu Vang ñaõ du nhaäp vaøo nöôùc ta trong thôøi kyø
Phaùp thuoäc vaøo cuoái theá kyû thöù 18;  luùc baáy giôø maáy ai coù
“Cognac” hay röôïu vang ñeå uoáng; chæ rieâng nhöõng nhaø
quyù phaùi Ñeá  Vöông, Vua, Chuùa, Quan quyeàn môùi coù röôïu
naøy ñeå uoáng. OÂng, baø, cha meï, chuù, baùc, chuùng ta raát ít
ngöôøi ñöôïc uoáng röôïu “vang” dòch  töø chöõ “vins” cuûa Phaùp),

RÖÔÏU
VANG
&
ÑÔØI
SOÁNG

NGUYEÃN ÑÖÙC THUÏ

chæ ñöôïc nghe noùi thì nhieàu? Qua ñaàu theá kyû 19 vaø ñaàu theá
kyû 20, röôïu “chaùt” ñaõ du nhaäp vaøo nöôùc ta töø caùc nöôùc
Phaùp, YÙ, Ñöùc, Taây Ban Nha, nhöng chæ coù quan laïi, hay
ngöôøi giaøu coù dòp nhaám nhaùp, uoáng chuùt röôïu “vang”.

ª Tieán Trình:
Hieän nay ôû haûi ngoaïi, nhaát laø Myõ vaø caùc nöôùc töï do, caùc
baïn tha hoà buoân baùn, hay uoáng röôïu vang bao nhieâu cuõng
ñöôïc, ñuû loaïi, ñuû giaù, thöôïng vaøng, haï caùm khoâng keå ñeám
heát ñöôïc. Chính toâi ñoâi khi vaøo tieäm röôïu “vang” coøn phaûi
phaân vaân, choïn löïa khoâng bieát mua chai naøo, vì röôïu “chaùt”
nhö röøng vaäy, theâm nöõa coøn phaûi tuøy vaøo tuùi tieàn nöõa!
Thuûy toå röôïu Vang töø Phaùp sau lan qua caùc nöôùc laùng gieàng
nhö Ñöùc, Taây Ban Nha, YÙ, Maroác, Loã-ma-ni .. . . sau ñoù
qua Argentina, Chile, UÙc, Taân Taây Lan vaø lan traøn vaøo Myõ
vuøng Somona (CA), Washington, Idaho, Carolina . . .

ª Phaân Loaïi: Tröôùc ñaây röôïu vang ñöôïc laøm baèng nho
ñoû, nho xanh hay nho ñoû ñaäm ñen, neân ta coù ba maøu röôïu
vang ñoû,  hoàng vaø  traéng .
Baây giôø ngöôøi ta coøn bieán cheá laøm röôïu Vang töø nhieàu
loaïi traùi caây khaùc nhau nhö cherry, daâu röøng . .  .

Röôïu  ngon tuøy thuoäc vaøo caùch caát röôïu  vaø thôøi gian löu
tröõ (thí duï sau khi caát xong boû röôïu vaøo thuøng goã Oak caát
xuoáng haàm töø 6 thaùng ñeán 1 naêm roài môùi vaøo chai) hôn theá
nöõa nhaø laøm röôïu phaûi choïn gioáng nho vaø nho phaûi troàng ôû
vuøng oân ñôùi maùt maø phaûi nhieàu naéng, thí duï “Coâte-du-
Rhoâne” ôû Phaùp, Samona ôû California hoaëc vuøng Victoria
mieàn ñoâng Australia; ngoaøi ra nho ñöôïc haùi luùc vöøa chín
tôùi chöù khoâng xanh maø cuõng khoâng quaù chín.

Röôïu vang cho tôùi nay cuõng chæ coù ba maøu chính, nhöng
caùc nhaø saûn xuaát röôïu nho ñaõ cheá bieán baèng nhieàu phöông
phaùp vaø ñaõ boû bao nhieâu coâng söùc ñieàu nghieân ra haøng
chuïc loaïi, vò, ñeå chuùng ta coù dòp höôûng duïng, thöôûng thöùc
baây giôø. Ví duï: Carbinet de Sauvignon, Merlot, Chardoney,
Prignot noir, Chanti, Boujolais  vaø Shiraz . . . Coù khi röôïu
ñöôïc pha troän Carbenet (61% hay 70%), Shiraz 15%, Merlot
15%, lyù do laø ñeå dung hoøa ñoä chua, chaùt vaø höông vò cuûa
röôïu.

Vöøa roài quyù vò vöøa nhaän ñònh qua veà röôïu Vang moät
phaàn, nhöng vaán ñeà chính laø thöôûng thöùc röôïu. Ñeå quyù vò
deã daøng möôøng töôïng vaø caûm thaáy thuù vò hôn, vaøo moät
chieàu thöù  Saùu ñeïp trôøi, khoâng khí maùt meû, vui veû, baø xaõ
baïn mua vaøi “pounds” thòt boø ngon nhö  “New York” Steak
hay “Rib Eye” hay sang hôn “Filet-de-Mignon” coøn goïi laø
“boø thaên”, xaø laùch troän, vaøi oå baùnh mì con coùc, söûa soaïn
moät böõa côm Taây buoåi toái thaät ngon; baø xaõ baïn cuõng khoâng
queân mang cho baïn moät chai beer “Heineken” chaúng haïn,
nhöng thaät ñaùng tieác, boø nöôùng thaät noùng vaø thôm ngon
treân ñóa vôùi haønh toûi nöôùng thôm phöùc maø khoâng coù moät
chai röôïu chaùt ñoû (thí duï chai chaùt ñoû “Boujolais” naêm
1988) thì thaät laø tieác ôi laø tieác vaø phí cuoäc ñôøi laém caùc baïn
aï! Caùc baïn cöù thöû ñi, chaøng moät ly, naøng nöûa ly uoáng taø taø
cho tôùi khuya, roài ñi nguû thì thuù vò vaø yeâu ñôøi laém!

Thoâng thöôøng ngöôøi AÂu chaâu duøng röôïu chaùt ñoû vôùi caùc
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loaïi thòt nhö Boø, Cöøu, Heo, Nai, Chim, Gaø . . . nhöng khi
aên nhaäu ñoà bieån nhö  cua, caù, löôn, ngeâu, so, oác, heán hay
“Lobster” chieân bô laïi uoáng röôïu vang traéng thì soá “dzaùch”
vaø ñuùng “mode” laém. Coøn vang hoàng  thì uoáng chôi chôi
vôùi “phoù maùt” , Spagetti, hay goûi cuoán, goûi ñu ñuû thì thaät
tuyeät.
Noùi veà tìm toøi ñeå bieát theá naøo laø moät chai röôïu chaùt ngon,
quaû thaät laø moät chuyeän khoù khaên, vì moãi ngöôøi aên uoáng
caùi khaåu vò ñeàu khaùc nhau. Nhöng chuùng ta taïm phaân tích
caùc ñieåm chính nhö sau:

ª Maøu saéc: Röôïu “Vang” ñoû thì maøu ñoû phaûi töôi saùng,
trong, maøu ñoû “Bordeaux” pha maøu tía, tim tím, leõ dó nhieân
muoán bieát maøu saéc xinh xaén vaø haáp daãn cuûa röôïu chaùt ñoû,
baïn phaûi roùt töø chai qua moät ly thuûy tinh trong vaét môùi
ngaém ñöôïc maøu saéc. Neáu baïn  coù boä ly uoáng Vang hôi baàu
thon, coù chaân cao ñoä 1 “inch” thì soá dzaùch. Röôïu caøng laâu,
caøng ngon nhöng khi trôû maøu hôi naâu ñoû hay vaån dô ôû nuùt
chai thì töø  maøu saéc höông vò noàng thôm seõ khoâng coøn vaø
trôû thaønh röôïu dôû.

ª Höông vò: Khi khui ,môû chai röôïu neáu baïn tinh yù thì seõ
thaáy muøi thôm thoang thoaûng boác vaøo khöùu giaùc ñoù laø loaïi
röôïu ngon. Ñoâi khi höông noàng thôm cuûa röôïu (nhöõng chai
röôïu hôi maéc töø  $20 ñeán $40) muøi noàng thôm seõ boác  len
loït vaøo muõi baïn ngay. Neáu khoâng cöù roùt ra khoaûng 2/3 ly
chaäm raõi ñôïi moät vaøi phuùt cho röôïu man maùc laïnh vaø baét
theo nhieät ñoä beân ngoaøi thì baïn haõy naâng ly ngöûi vaø chaäm
raõi uoáng seõ caûm thaáy cuøng phaùn ñoaùn röôïu thôm ngon hay
khoâng!!!
     Röôïu ngon: höông phaûi thôm noàng, vò chaùt nhöng chaùt
nhieàu hay ít, noùi ñeán röôïu chaùt thì phaûi chaùt roài, nhöng
chaùt ôû cöôøng ñoä naøo laø nhaát? Chaùt nhieàu, khaù chaùt, hôi
chaùt.  Theo ngöôøi vieát röôïu chaùt kha khaù laø ngon vaø ñöøng
quaù khoâ  laøm saïch mieäng ngay (seõ toán moài) vaø khi uoáng
qua

“Röôïu ngon khoâng coù baïn hieàn,
Khoâng mua,  khoâng phaûi khoâng tieàn khoâng mua”

Laâu laâu coù boång loäc  ngon laønh nhö tieàn thueá  veà thì cuõng
neân  thöôûng thöùc mua vaøi chai röôïu ngon ñeå ñaõi baïn beø.

Cuoái cuøng döïa theo thoáng keâ cuûa tôø baùo “Wine Specta-
tor” cho naêm 2000; ñaùnh giaù vaø xeáp haïng nhöõng chai
röôïuVang ngon, so phaåm löôïng vaø giaù trò nhö sau:

Ñöùng ñaàu chai “Chateau neuf-du-Page” naêm 1999 vuøng
“Coâte-du-Rhoâne” cuûa Phaùp ñöôïc coi laø “tuyeät” maø giaù chæ
30 ñoâ.

Thöù hai, chai “Chateaux de St. Jean” naêm 1999 (Cabernet
Sauvignon) ôû Somona (baéc Cali) nhöng giaù 70 ñoâ (giaù gaáp
ñoâi chai tröôùc).

Thöù ba, chai Castello Banfi naêm 1997 cuûa YÙ Ñaïi Lôïi,
giaù 50 ñoâ.

Chai thöù tö, Pine Ridge, naêm 1999 (baéc Cali) giaù 60...
Chai thöù naêm, . . . chai thöù saùu. . .v.v
Chai thöù chín laïi töø  “Chateau neuf-du-Page”. Chai La

Nerth naêm 2000 giaù 38.
Cuoái cuøng thöù 10, chai Saint Julien saûn xuaát taïi tænh Bor-

deaux maéc tieàn nhaát 82 ñoâ.
Thöa caùc baïn, ñaùnh giaù röôïuVang ngon hay khoâng cuõng

tuøy thuoäc vaøo “taste” cuûa moãi ngöôøi. moâi tröôøng, vaø tuùi
tieàn cuûa caùc baïn.

NHÔÙ EM
Coù phaûi hoâm nay trôøi thu laønh laïnh
Ngoài nhôù em, nghe thoaùng noåi coâ ñôn
Anh ñaõ bieát, gaëp em, ñôøi seõ khaùc
Neân saùng nay thô thaån chaúng laøm gì
Coù ai hieåu ñöôïc, yeâu laø thöông nhôù
Maø töøng giaây, töøng phuùt ngoùng ñôïi chôø
Ñeå ñöôïc nhìn göông maët ñaày thöông meán
Vaø goïi teân yeâu daáu hô?i em ôi
Em coù bieát khi ñeâm veà thao thöùc
Nhôù laøm sao buoåi tröa mình heïn hoø
Ngaøy thaät vui bao noåi nieàm vui söôùng
Sao choùng qua roài ta laïi chia tay
Anh nhôù môùi ñeâm naøo nôi tieäc cöôùi
Ngoài keá em anh mô töô?ng ngaøy mai
Hai chuùng mình seõ coù ngaøy nhö theá
Chaúng bieát em coù nghó vaäy hay khoâng?
Anh ngoài ñaây nhung nhôù neân nghó quaån
Quaù voäi vaøng anh sôï em giaän anh
Nhöng thaät söï laø con tim nghó vaäy
Noùi laøm sao heát ñöôïc noãi loøng naøy
Ñoái vôùi anh em nhö vì sao saùng
Chieáu trong tim ngôøi saùng moät tình yeâu
Thaät caùm ôn em, ñôøi laø haïnh phuùc
Cho anh xin göûi taëng moät ñoaù hoàng.

 Nguyeãn Vaên Thaùi

thô
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Hueá vaøo tôùi Ñaø Naüng laø 108 caây
soá nhöng ñoaïn ñeøo Haûi Vaân ñaõ chieám
gaàn 20 caây soá vôùi 60 khuùc cong chöõ
chi khuùc khuyûu, laø ñeøo cao vaø daøi nhaát
cuûa Vieät Nam.  Töø Baéc vaøo Nam phaûi
ñi ngang qua Ñeøo Haûi Vaân chöù khoâng
coøn löïa choïn naøo khaùc vì nôi naøy moät
phaàn nuùi trong daõy Tröôøng Sôn laïi ñaâm
ngang ra bieån, chaän ngang quoác loä 1
trong ñoù nôi cao nhaát laø ngoïn Haûi Vaân
cao 1,172 meùt.  Ñöôøng xe löûa cuõng vaäy,
nhöng ñöôøng saét coù tuyeán ñi rieâng.  Vì
xe löûa khoâng chaïy qua ñöôïc nhöõng
khuùc quanh cuøi choõ, neân ngöôøi Phaùp
khi laøm ñöôøng saét qua Ñeøo Haûi Vaân
phaûi ñuïc 7 haàm trong nuùi daøi toång coäng
3920 meùt, trong ñoù coù hai haàm daøi nhaát
laø Haàm Sen daøi 561 meùt vaø Haàm
Chuoái.

Naêm 1959 sau khi ñaäu tieåu hoïc,
cha toâi coù daãn ñi Hueá vaø töø Hueá cuõng
ñi xe vaøo Ñaø Naüng vaø qua Ñeøo Haûi
Vaân.  Boán möôi naêm veà tröôùc ñöôøng
ñeøo raát heïp, chæ vöøa ñuû ñeå hai xe ngöôïc
chieàu traùnh nhau.  Ngaøy nay trôû laïi,
ñöôøng ñeøo khaù roäng, coù leõ phaàn lôùn laø
do Myõ laøm trong nhöõng naêm chieán
tranh.  Nhöõng khuùc quanh cuøi choõ ñöôïc
nôùi roäng ra ñeå nhöõng xe hoûng maùy coù
theå naèm chôø.  Chuùng toâi ñaõ thaáy ba
ngöôøi ñang hì huïc thay haün moät caùi
maùy lôùn cho moät xe vaän taûi ngay treân
ñeøo!  Xe buyùt hieäu Huyndai chôû ñoaøn
chuùng toâi khaù lôùn ñeán 50 choã ngoài.  Taøi
xeá laùi qua nhöõng khuùc quanh raát kheùo
leùo, anh ta boùp coøi xong ñöa ñaàu xe
laán qua beân traùi thì môùi queïo ñöôïc vì
thaân xe raát daøi.  Gaàn Teát, treân ñeøo xe
xuoâi ngöôïc raát ñoâng nhaát laø xe vaän taûi.
Trôøi laát phaát möa, caùc xe noái ñuoâi nhau
maø nhau maø chaïy.  ÔÛ caùc thaønh phoá
hoï chaïy aåu nhöng treân ñeøo hoï caån thaän
hôn vaø vui veû nhöôøng nhau.  Traän luït
vöøa qua, nöôùc luõ treân nuùi ñoå xuoáng ñaõ
cuoán troâi xuoáng vöïc saâu nhieàu ñoaïn
ñöôøng.  Nhieàu nôi ngöôøi ta phaù nuùi beân
cao laáy ñaù vaø laáp laïi beân thaáp.  Coù
nhöõng nôi quaù saâu khoâng coù gì laáp
ñöôïc thì ngaønh kieàu loä baét caàu saét noái
hai beân bôø.  Luùc coøn ôû Myõ sau traän luït
nhìn böùc aûnh nhòp caàu baét qua do
phoùng vieân treû Tina Traàn cuûa haõng tin
AP chuïp.  Toâi nghó raèng neáu coù tôùi ñaây

chaéc phaûi xuoáng xe ñi boä qua caàu cho
chaéc aên.  Nhöng hoâm tôùi ñaây khoâng
thaáy ai xuoáng xe heát maø caùc taøi xeá
cuõng khoâng nao nuùng sôï seät chuùt naøo.
Hoï noái ñuoâi nhau haêm hôû qua caàu maø
khoâng sôï caàu saäp vì söùc naëng cuûa
nhieàu xe qua cuøng moät luùc.  Cuõng
khoâng thaáy moät nhaân vieân naøo kieåm
soaùt vieäc löu thoâng taïi ñaây.  Khi ngoài
treân xe qua caàu toâi quan saùt thaáy caàu
laøm baèng nhöõng thanh saét Eiffel to vaø
chaéc chaén, beân döôùi coù nhöõng truï saét
choáng ñôõ töø hoá saâu ñöa leân.

Coâng vieäc söûa ñöôøng ñeøo vaãn
coøn tieáp tuïc laøm.  Nhaân coâng che
nhöõng leàu toân doïc theo beân ñöôøng ñeå
aên nguû qua ñeâm.  Nôi ñaây khoâng thaáy
coù nhaø cöûa quaùn xaù gì caû, coù chaêng laø
phía döôùi chaân ñeøo môùi vöøa ñi qua.
Döôùi chaân ñeøo phía Baéc, thaáy raát
nhieàu voøi nöôùc phun thaúng leân trôøi,
khoâng bieát ñeå laøm gì?  Anh chaøng Hinh
cho bieát raèng du khaùch Nhaät Baûn qua
ngang ñaây thaáy vaäy cuõng laáy laøm thaéc
maéc hoûi sao daân taïi ñaây phung phí
nöôùc nhö vaäy?  Thaät ra ñoù laø nöôùc laáy

TREÂN ÑÆNH

HAÛI VAÂN

TRÒNH HAÛO TAÂM
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töø suoái treân nuùi.  Ñaàu kia cuûa oáng nöôùc
cao su ñaët nôi moät con suoái ôû treân cao.
Theo nguyeân taéc bình thoâng nhau,
nöôùc chaûy töø choã cao xuoáng choã thaáp,
döôùi naøy nöôùc coù aùp suaát cao hôn phía
treân neân phun thaúng leân trôøi.  Nhöõng
oáng nöôùc ñoù cuõng coù chuû, nhöõng xe
ñoø naøo muoán ñoå nöôùc vaøo thuøng nöôùc
ñaët treân mui xe ñeå laøm nguoäi maùy, seõ
coù ngöôøi ñöùng gaàn ñaâu ñoù laøm cho vaø
thaâu tieàn.

Qua vaøi ba chuïc khuùc quanh vaø
hai caây caàu, xe chuùng toâi ñaõ tôùi ñænh
ñeøo.  Nôi ñaây coù cao ñoä laø 496 meùt
treân möïc nöôùc bieån phía döôùi.  Taïi ñaây
coù baõi ñaäu xe raát roäng, vaøi haøng quaùn
vaø moät nhaø böu ñieän coù laàu.  Ñoàn lính
thuù töø thôøi nhaø Nguyeãn vaø sau naøy
Phaùp caát theâm vaãn coøn ñoù, boû hoang
ñen ñuùa reâu phong vôùi nhöõng loâ-coát
coù nhöõng loã chaâu mai.  Xe döøng laïi
treân ñænh ñeøo vaø chuùng toâi luïc tuïc
xuoáng xe ñi boä xaû hôi.  Tröôùc ñaây ñoïc
baùo, phoùng söï moâ taû daân buoân baùn,
nôi ñaây raát döõ daèn neáu mình khoâng ñeå
cho hoï laøm tieàn, neân toâi raát thaän troïng.
Vaøi em ñeán môøi mua keïo baùnh, toâi
laïnh luøng boû ñi ra phía xa chuïp vaøi taám
hình.  Caùc em khoâng baùn ñöôïc, buoàn
baõ boû ñi maø khoâng noùi tieáng naøo.  Baây
giôø ngoài ñaây vieát laïi toâi thaáy loøng aân
haän taïi sao mình khoâng mua giuùp caùc
em thoûi keïo cao-su, moät chai nöôùc
suoái?  Moät vaøi ñoàng beân naøy chaúng coù
laø bao nhöng beân kia laø caû nhöõng ngaøy

côm no loøng!
Chuïp hình vaøi caûnh treân ñænh

ñeøo xong thaáy phía tröôùc nhaø böu ñieän
vaøi baïn treû trong ñoaøn chuùng toâi ñang
vaây quanh moät ngöôøi.  Toâi toø moø ñeán
tìm hieåu xem chuyeän gì?  Anh ta giôùi
thieäu mình laø moät nhaø thô, leân ñaây che
choøi soáng taïm qua ngaøy.  Anh vaøo nhaø
laáy ra taëng toâi moät baøi thô vôùi töïa ñeà
vaø noäi dung nhö sau:

NÖÕ TU-SYÕÔI!
 Kính taëng nhöõng Nöõ Tu-Syõ

Nöõ Tu-syõ ôi! Xin ñöøng voäi ñi nheù
Cho toâi nhìn, toâi ngaém ñöùc thanh tao.
Xin kính yeâu ngaøn laàn ngöôøi coù öôùc
mô cao
Coù ñoâi maét nhö ngoâi sao treân trôøi aáy
Coù nuï cöôøi chaúng nghó gì mua baùn ñoåi
trao
Soáng höôùng ñaïo vaø hy sinh vôùi ñaïo
Nöõ tu-syõ ôi!
Toâi laø keû khaïo khôø nhieàu laàm lôõ
Chæ bieát yeân thaân, toân troïng laém chöùc
quyeàn
Gaëp nhieàu söï ñôøi ngang traùi, kieáp ñôøi
dô
Mong laøm ñöôïc thô hay chaúng baùn
baèng tieàn baïc
Cho toâi hoûi: Ñaâu laø nôi an laïc ?
Ñaïo naøo daïy ngöôøi phaûi bieát söûa baûn
thaân
Cho xaõ hoäi nhieàu tình yeâu trong saïch
Toâi muoán laøm caäu beù ñöôïc mang saùch

Theo nöõ tu ñi töøng böôùc tôùi giaùo ñöôøng.
Ñænh Ñeøo Haûi Vaân,

 ngaøy 2-10-1999
                   Thi-Syõ Laïi Thanh Haø

Toâi xem sô qua baøi thô vaø noùi
vôùi anh raèng toâi gôûi ñaêng baøi thô anh
leân baùo ôû haûi ngoaïi.  Anh ta noùi:  “Raát
haân haïnh!”

Xe chuùng toâi xuoáng ñeøo, töø 500
thöôùc cao xuoáng tôùi ñoàng baèng trong
ñoaïn ñöôøng gaàn 10 caây soá.  Töø treân
cao coù theå nhìn thaáy con ñöôøng ngoaèn
ngeøo nhö raén löôïn phía döôùi vôùi nhöõng
xe coä ñang boø chaàm chaäm.  Doïc con
ñöôøng  laø nhöõng coät ñieän cao theá baèng
saét, coù leõ ñöa ñieän tö ønhaø maùy thuûy
ñieän Hoøa Bình ôû ngoaøi Baéc vaøo Nam.
Doïc phía Nam ñeøo Haûi Vaân töông ñoái
thoai thoaûi vaø röøng caây thaáp hôn.  Ít
caây coå thuï maø thay vaøo ñoù nhieàu lau
saäy vaø ít ñi nhöõng thaùc nöôùc ñoå xuoáng
ñöôøng, coù leõ vì möa ít hôn.  Möa ñaõ
thoâi rôi vaø chuùng toâi coù theå nhìn thaáy
aùnh maët trôøi ôû höôùng Taây sau cuïm maây
xaùm.  Ñeøo Haûi Vaân ñaõ chia khí haäu
hai mieàn hoaøn toaøn khaùc bieät: phía
Baéc ñeøo, Thöøa Thieân vaãn coøn möa rôi
nhöng beân naøy ñeøo veà phía Ñaø Naüng
trôøi coù theå naéng raùo.  Ñeøo Haûi Vaân
cuõng chia gioïng  noùi hai mieàn:  Thöøa
Thieân noùi gioïng Hueá traàm aám nheï
nhaøng trong khi Ñaø Naüng cuøng vôùi
Quaûng Nam, Quaûng Ngaõi, gioïng noùi
cöùng hôn vaø gaàn gioáng mieàn Nam.

Ñeøo Haûi Vaân ñaõ coù töø thôøi nhaø
Leâ vaø vua Leâ Thaùnh Toân, khi xa giaù
ngang qua ñaây thaáy caûnh nöôùc non
huøng vó ñaõ phong taëng laø “Thieân Haï
Ñeä Nhaát Huøng Quan”.  Ñeán ñôøi nhaø
Nguyeãn, vua Minh Maïng cho ñuùc 9
ñænh ñoàng ñeå tröôùc Hieàn-Laâm-Caùc
trong ñaïi noäi Hueá, ñeå ghi khaéc hình
aûnh giang sôn gaám voùc vaø thoáng nhaát
töø AÛi Nam Quan ñeán Muõi Caø Mau.
Treân moät ñænh coù ñuùc hình caûnh Ñeøo
Haûi Vaân maø ngaøy nay chuùng ta vaãn
coøn nhìn thaáy.  Vaøo thuôû aáy ñöôøng ñeøo
chæ laø moät con ñöôøng ñaát, hai beân haõy
coøn hoang vu nhieàu chim muoán caàm
thuù:

Chieàu chieàu gioù thoåi AÛi Vaân
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Chim keâu gheành ñaù, ngaãm thaân em
buoàn!
Vaø
Chieàu hoâm daét meï qua ñeøo
Chim keâu beân nôù, vöôïn treøo beân ni!

Chuùng toâi vaãn tieáp tuïc ñoå ñeøo,
xe khoâng caàn ñaïp ga nöõa maø laïi ñaïp
thaéng maëc duø taøi xeá ñaõ traû veà soá hai
ñeå keàm xe laïi.  Di chuyeån treân ñeøo,
xe naøo cuõng phaûi baät ñeøn vaø ñeán
nhöõng huùc quanh luoân boùp coøi leân
tieáng cho xe ngöôïc chieàu bieát.  Laùi
xe ôû Vieät Nam luoân phaûi boùp coøi,
trong khi beân Myõ coøi xe raát ít khi duøng
tôùi, neáu coù duøng laø tröôøng hôïp “cöï
nöï”, neân nhieàu khi khoâng bieát noù naèm
ôû ñaâu treân tay laùi?  Nhôù laïi hoài môùi
qua Myõ ñi thi laùi xe.  Tröôùc khi cho
xe chaïy, giaùm khaûo baûo toâi boùp coøi.
Toâi khoâng bieát noù naèm ôû ñaâu neân baám
ñaïi moät nuùt treân caàn tay laùi.  Nöôùc röûa
kính xe xòt leân vaø caây quaït nöôùc, quaït
lia lòa!  Giaùm khaûo im laëng ...thôû daøi,
ghi ghi vaøo phieáu ñieåm!

Xe vaãn tieáp tuïc ñoå doác quanh
co, beân maët laø nuùi vaø traùi laø vöïc saâu
aên lieàn ra bieån.  Nhìn veà phöông Nam
sau ñaùm maây xaùm, aùnh taø döông ñaõ loù
daïng, chieáu nhöõng tia saùng vaøng leân
treân maët bieån phaúng lì cuûa Vònh Ñaø
Naüng.  Ngoïn Sôn Traø ñaõ hieän ra tröôùc
maët vaø loù daïng nhöõng xoùm nhaø ôû phía
xa.  Chuùng toâi xuoáng tôùi ñoàng baèng
vaø ñi ngang qua nhöõng ñaàm nöôùc
meânh moâng.  Phía chaân trôøi moät ñaøn
coø traéng lô ñaõng cuøng nhau bay veà moät
phöông trôøi voâ ñònh naøo ñoù?

THAÊM LAÏI ÑAØø NAÜNG
Ñoå doác Ñeøo Haûi Vaân, xe chuùng

toâi khoâng maáy choác ñi vaøo ngoaïi oâ
thaønh phoá Ñaø Naüng.  Beân kia ñeøo,
Thöøa Thieân trong côn möa buoàn raõ rít.
Beân naøy ñeøo Quaûng Nam trong naéng
aám chan hoøa.  Caùch nhau moät daõy nuùi
nhöng thay ñoåi caû baàu trôøi.  Quoác loä
soá 1 ñi vaøo Ñaø Naüng, nhaø cöûa hai beân
gaïch ngoùi ngoån ngang vaø ngöôøi ta ñang
lo xaây caát laïi.  Toâi hoûi höôùng daãn vieân
Hinh:  “Vuøng naøy bò luït hay sao maø
nhaø cöûa hö haïi nhö vaäy?”  Hinh traû
lôøi:  “Ñaát vuøng Ñaø Naüng cao neân
khoâng bò luït, nhöõng nhaø ñang xaây laïi

laø vì con loä môû roäng ra neân hoï phaûi
dôøi vaøo beân trong.”  Nhöõng ngoâi nhaø
hay daõy phoá môùi caát laïi thöôøng laøm
ñeïp hôn caùi cuõ.  Hoï caát laàu vaø laøm
maët tieàn, baûng hieäu troâng raát khang
trang, ñeïp maét.  Nhöng tröôùc nhaø vaãn
coøn ngoån ngang xaø baàn, gaïch ngoùi cuõ
vaø con ñöôøng chöa môû roäng neân coøn
nhöõng vuõng nöôùc laày loäi vì möa ngaøy
hoâm qua.

Ñaây laø laàn thöù ba toâi ñeán Ñaø
Naüng.  Laàn ñaàu vaøo muøa heø naêm 1959,
cha toâi daãn ñi du ngoaïn, sau khi toâi
ñaäu baèng tieåu hoïc.  Hoài ñoù cuõng ñi
baèng moät “tour” du lòch do Air Viet-
nam toå chöùc.  “Tour” hoâm aáy chæ coù 2
ngöôøi laø cha con chuùng toâi maø thoâi.
Haõng Air Vietnam gôûi thô cho cha toâi
noùi raèng ñình laïi, ñi chuyeán sau môùi
coù ñuû soá ngöôøi toái thieåu.  Nhöng cha
toâi traû lôøi laø ngaøy aáy baän ñaùm gioã oâng
noäi toâi.  Ngöôøi Vieät Nam mình laøm
vieäc raát laø uyeån chuyeån, theá laø hoï cuõng
ñoàng yù toå chöùc chuyeán ñi chæ coù hai
ngöôøi.  Chuùng toâi töø Saøi-goøn ra Hueá
baèng maùy bay DC-3 coù hai chong
choùng chôû ñöôïc 32 haønh khaùch.  Ñeâm
tröôùc ñoù khoâng nguû ñöôïc vì nao nöùc
ñöôïc ngoài maùy bay laàn ñaàu.  Ñoaøn du
lòch chæ coù hai ngöôøi nhöng coù tôùi hai
höôùng daãn vieân ra ñoùn ôû phi tröôøng
Phuù Baøi.  Vieáng Hueá 2 ngaøy roài ñi xe
nhoû hieäu Peugoet 203 qua ñeøo Haûi Vaân

voâ Ñaø Naüng.
Laàn thöù nhì toâi tôùi Ñaø Naüng laø

vaøo thaùng 10-1973 trong ñoaøn kieåm
keâ vaø cöùu trôï naïn nhaân chieán cuoäc
mieàn Trung kyø ñoù toâi ôû Ñaø Naüng heát 3
tuaàn.  Luùc ñoù toâi ñang laøm ôû Boä Coâng
Chaùnh thì phaùt ñoäng cuoäc “Caùch Maïng
Haønh Chaùnh” ñöa coâng chöùc veà noâng
thoân vaø toâi ñöôïc “chieáu coá” coù teân
trong danh saùch.  Thôøi gian ñoù tình hình
chieán söï raát caêng thaúng, ñöôøng ra Hueá
coù khi bò ñöùt ôû Ñeøo Haûi Vaân.  Muoán
thaêm laïi Hueá vaø Nguõ Haønh Sôn nhöng
ñi khoâng ñöôïc vaø toâi ñaõ vieáng Hoäi An
baèng xe Honda oâm.  Luùc ñoù ñoaøn toâi
truù nguï trong nhaø thöông Phaùp boû troáng
ôû cuoái ñöôøng Ñoäc Laäp vaø nguû treân
nhöõng giöôøng saét cuûa beänh nhaân vôùi
nhöõng taám neäm coù caùi coøn loang loã
veát maùu!  Nhöõng buoåi chieàu rangh roãi
toâi thöôøng thaû boä treân ñöôøng Ñoäc Laäp
(baây giôø ñoåi thaønh Traàn Phuù) laø ñöôøng
thöông maïi huyeát maïch cuûa  Ñaø Naüng
roài ra bôø soâng Haøn nhìn trôøi maây non
nöôùc.  Nhöõng ngaøy cuoái tuaàn chaùn côm
nhaø thaàu thì ñi aên buùn boø Hueá cuûa moät
baø quaõy gaùnh ngoài beân hoâng Böu
Ñieän.  Coù nhöõng ngaøy ñeïp trôøi thì gheù
nhaø haøng côm Taây Thôøi Ñaïi.  Thaønh
phoá luùc ñoù ban ñeâm raát buoàn, haøng
quaùn ñeàu deïp sôùm, thænh thoaûng chæ
nghe tieáng rao cuûa thaèng beù quaûy bao
vaûi baùn baùnh mì noùng maø thoâi.  Tröôùc
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ngaøy trôû veà Saøi-goøn, Quoác Vuï Khanh
PQÑ ra “tuyeân döông coâng traïng” vì
ñaõ kieåm keâ loaïi boû ñi ñöôïc maáy ngaøn
naïn nhaân chieán cuoäc “ma” vaø ñaõi caû
ñoaøn aên treân nhaø haøng noåi ôû bôø soâng
Haøn.  Toái hoâm aáy ñöôïc xem vaên ngheä
do caùc em tröôøng Trung HoÏc Phan Chu
Trinh trình dieãn.  Caùc em trình dieãn
raát ñaëc saéc nhöõng baøi ca, ñieäu vuõ ñeà
cao queâ höông, daân toäc.  Sau naøy treân
böôùc ñöôøng löu laïc ñaõ khoâng tìm laïi
ñöôïc khoâng khí ñeâm vaên ngheä hoàn
nhieân, trong saùng nhö vaäy.

Hai möôi baûy naêm sau trôû laïi Ñaø
Naüng, ñöôøng xaù roäng raõi vaø xe coä ñoâng
hôn.  Nhaø cöûa môùi xaây khaù nhieàu nhaát
laø nhöõng khaùch saïn sang troïng 6, 7
taàng ñaày ñuû tuû laïnh, truyeàn hình, ñieän
thoaïi trong khi ngaøy tröôùc laø nhöõng
phoøng nguû tænh leû neäm giöôøng vaøng
caùu, boác muøi aåm öôùt.  Hieän nay thaønh
phoá coù hôn 40 khaùch saïn ñoù coù moät
phaàn ba coù tieâu chuaån quoác teá nhö caùc
khaùch saïn naèm doïc theo bôø soâng Haøn
keå töø höôùng Nam leân Baéc laø caùc khaùch
saïn Haûi AÂu, Baïch Ñaèng, Soâng Haøn,
Hoøa Bình.  Phía trong thaønh phoá laø caùc
khaùch saïn Green Bamboo, Pacific,
Phöông Ñoâng, Ñieän Löïc, Marco Polo.
Nhöõng khaùch saïn vöøa keå
coù giaù phoøng töø 30 ñoâ la
trôû leân.  Nhöõng khaùch
saïn döôùi giaù ñoù laø Höõu
Nghò (68 phoøng), Ñaø
Naüng (103 phoøng),
Marble Mountain naèm
cuoái thaønh phoá phía Baéc
vaø trong thaønh phoá laø
Haûi Vaân, Thuû Ñoâ, Thanh
Thanh, Yeán Minh, Yeán
Thanh, Vinapha vaø Ñieän
Bieân.  Nhöõng khaùch saïn
vöøa keå giaù phoøng töø 5
cho ñeán 20 ñoâ-la tuøy
theo tieän nghi coù maùy
laïnh vaø nöôùc noùng hay
khoâng.

Ñoaøn du lòch
chuùng toâi, quaân soá ngaøy
caøng rôi rôùt, baây giôø chæ
coøn laïi 20 ngöôøi trong
khi luùc khôûi haønh qua tôùi
Bangkok laø 36 ngöôøi.

Moät soá chæ ñi Thaùi Lan roài trôû veà Myõ
hoaëc veà thaúng Saøigoøn, moät soá “ñaøo
nguõ” veà vôùi thaân nhaân ôû Haø noäi vaø
Hueá.  Chuùng toâi nguï taïi khaùch saïn
Green Bamboo, ñaây laø moät khaùch saïn
thuoäc loaïi sang troïng môùi vöøa khaùnh
thaønh naêm roài.  Khaùch saïn toïa laïc treân
ñöôøng Phan Chu Trinh goàm coù 6 taàng
laàu vôùi 42 phoøng.  Vöøa xuoáng xe laø
maáy anh xích loâ chôø tröôùc khaùch saïn
môøi leân xe ñeå ñi daïo phoá.  Anh ta hoûi
toâi ôû ñaâu ñeán vì môùi thaáy chuùng toâi
anh ta töôûng laø khaùch du lòch Ñaøi Loan
nhöng sau ñoù nghe noùi tieáng Vieät.  Anh
ta hôi ngaïc nhieân vì chöa bao giôø thaáy
Vieät kieàu ñi moät ñoaøn nhö vaäy.  Anh
than vaõn:  “OÂng thaày ôû Myõ chaéc sung
söôùng laém?  Tuïi em cöïu quaân nhaân ôû
laïi trieàn mieân ñoùi khoå khoâng bieát laøm
gì aên!”  Toâi cöôøi:  “Thaáy dzaäy maø
khoâng phaûi dzaäy!”

Laáy phoøng vaø taém röûa xong
xuoâi, toâi xuoáng quaøy tieáp taân ngoài
tröôùc maùy vi tính ñeå lieân laïc vôùi gia
ñình ôû California.  Laàn lieân laïc e-mail
tröôùc laø ôû Baõi Chaáy, Vònh Haï Long
hoâm 26-1 trong khi hoâm nay ñaõ laø 31-
1-2000.  Lieân laïc baèng e-mail ít toán
keùm vì chæ traû tieàn möôùn maùy ngay

taïi ñaây thoâi, khoûi sôï haõng ñieän thoaïi
tính tieàn aåu sau naøy.  Theâm vaøo ñoù
mình khoâng caàn thaân nhaân phaûi coù maët
ôû maùy beân kia.  Luùc naøo raõnh thì môû
maùy leân ñoïc vaø ñaùnh thö ñi.

HÔÙT TOÙC THANH NÖÕ
Saùu giôø chieàu, oâng tröôûng ñoaøn

daãn taát caû moïi ngöôøi ñi... hôùt toùc.  Treân
moät con phoá gaàn khaùch saïn coù raát
nhieàu tieäm hôùt toùc.  Moãi tieäm ñeøn ñuoác
saùng choang vôùi hôn 10 gheá vaø thôï
toaøn laø caùc coâ thanh nöõ treû tuoåi.  Chuùng
toâi phaûi vaøo hai tieäm caïnh nhau vaø
cuøng moät chuû môùi ñuû choã ngoài.  Ngöôøi
thì hôùt toùc, goäi ñaàu, caïo raâu, raùy tai,
ñaám boùp.  Coâ thôï thoa leân maët toâi moät
lôùp kem maùt laïnh.  Vaøi phuùt sau kem
khoâ ñi, toâi sôø thöû thì noù daày côïm nhö
da traâu.  Noùi chuyeän gioïng ngoïng ñi
vì moâi khoâng cöû ñoäng meàm maïi ñöôïc.
Moät luùc sau, khi loät lôùp khoâ naøy ñi thì
da maët mòn maøng vì noù keùo theo nhöõng
sôï loâng con, nhöõng vaûy da khoâ, nhöõng
buïi baëm baùm trong loã chaân loâng.  Sau
ñoù ñöôïc thoa leân baèng kem döôõng da
muøi döa leo saûn xuaát trong nöôùc.  Keá
ñeán coâ ta laáy moät duïng cuï nhö moät
con dao caïo, caïo beân trong mí maét gaây

PHI TRÖÔØNG ÑAØ NAÜNG 1970
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moät caûm giaùc vöøa xoán xang vöøa
nhoät nhaït.  Nöôùc maét raøn ruïa thì
chaäm baèng giaáy napkin.  Xong thì
laøm moùng tay vaø moùng chaân,
ngaâm trong thau nöôùc noùng roài
caét, duõa, caïo lôùp traéng ôû khoùe
moùng.  Thôøi gian “laøm ñeïp” ñoä
moät tieáng röôûi, ngöôøi coù caûm giaùc
khoûe khoaén vaø thoaûi maùi, giaù caû,
thì chæ traû khoâng tôùi 5 ñoâ-la.  Caùc
coâ thanh nöõ hôùt toùc taïi ñaây thöôøng
thì  töø trong vuøng queâ Quaûng Nam,
Quaûng Ngaõi, Bình Ñònh ra.  Caùc coâ cho
bieát ôû queâ nhaø khoâng bieát laøm gì aên.
Ruoäng luùa thì ñaát ñai caèn coãi, thieân
tai, haïn haùn, luït loäi khoâng ñuû soáng.  Ra
ñaây laøm ngheà hôùt toùc daønh duïm gôûi
veà nuoâi cha meï vaø caùc em.  Toâi hoûi
Teát coù veà queâ hay khoâng?  Coâ ta cho
bieát chaéc khoâng veà vì xe coä ngaøy Teát
raát khoù khaên ñaét ñoû, ôû laïi laøm trong
dòp Teát thì kieám khaù hôn ngaøy thöôøng.
Sau ñoù ra Gieâng môùi veà thaêm nhaø.

Rôøi tieäm toùc chuùng toâi tôùi tieäm
aên caùch ñoù chöøng moät vuoâng ñöôøng.
Ñaây laø moät nhaø haøng Taøu nhöng raát
ñaëc bieät, ñaëc bieät töø caùch thieát keá,
trang hoaøng cho ñeán thöùc aên.  Nhaø
haøng roäng khoaûng hai caên phoá vaø coù
treo hai loàng ñeøn vaûi troâng gioáng nhö
nhöõng quaùn cao laàu ngaøy xöa trong
phim Taøu.  Qua caùnh cöûa kính daày, beân
trong thieát keá nhö quaùn aên beân Trung
Hoa thôøi xöa.  Giöõa laø caàu thang lôùn
baèng goã daãn leân laàu.  Hai beân laø nhöõng
coät goã sôn ñen coù treo nhöõng caâu ñoái
chöõ Taøu, phía treân traàn treo lung laüng
nhöõng loàng ñeøn troøn.  Baøn gheá cuõng
baèng goã ñen ñöôïc traûi khaên baøn maøu
ñoû.  Cheùn dóa baèng söù maøu xanh laù
maï pha xaùm, ñuõa goã mun ñen.  Caùc
coâ tieáp vieân cuõng maëc y phuïc Taøu. Luùc
naøo cuõng ñöùng haàu phía sau ñeå xem
thöïc khaùch coù caàn ñieàu chi hay khoâng.
Caùc moùn aên Taøu cuõng thòt heo, caù, toâm,
ñaäu huû nhöng caùch naáu nöôùng raát laï
mieäng vaø caùch baøy trí moùn aên cuõng laï
khieán toâi khoâng bieát laø moùn gì.  Ñaây
laø moät nhaø haøng raát ñaëc bieät gaây cho
toâi aán töôïng ñeïp vôùi Ñaø Naüng.  Nhöng
tieác moät moät ñieàu laø ñeâm ñoù coù leõ vì
ngaø ngaø chai bia Ñaø Naüng maø toâi queân
maát vieäc laáy danh thieáp thöông maïi

cuûa tieäm aên ñoù.  Nhöng neáu caùc baïn
coù ñeán Ñaø Naüng cöù noùi khu hôùt toùc vaø
tieäm aên Taøu gaàn ñoù laø caùc baùc taøi taxi,
xích loâ bieát ngay.  Coù ñi xích loâ ôû Ñaø
Naüng vaø Hueá, caùc du khaùch neân traû
giaù tröôùc ñeå traùnh ñi xong hoï noùi giaù
treân trôøi döôùi ñaát coù khi caû chuïc ñoâ-
la.  Qua caùc taøi lieäu, taïp chí du lòch toâi
ñoïc ñöôïc, du khaùch ngoaïi quoác raát
thích vieáng thaêm Ñaø Naüng nhaát laø
nhöõng cöïu chieán binh Myõ, töøng moät
thôøi ñoùng quaân taïi Ñaø Naüng.  Nhöng
hoï raát than phieàn veà teä naïn laøm tieàn
töø xe coä, aên uoáng cho tôùi khaùch saïn
taïi Ñaø Naüng.  Thay vì truù nguï ôû Ñaø
Naüng ñeå vieáng Hoäi An thì baây giôø hoï
thích truù nguï ôû Hoäi An maø vieáng thaêm
Ñaø Naüng.
ª
LÒCH SÖÛ VAØ TIEÀM NAÊNG KINH TEÁ

Ngöôïc doøng thôøi gian, ñaát Ñaø
Naüng cuõng nhö Thöøa Thieân ngaøy xöa
thuôû tröôùc Chieâm Thaønh (Chaøm) naèm
trong OÂ Lyù maø vua Cheá Maân daâng leân
vua Traàn Anh Toân naêm 1306 laøm sính
leã ñeå cöôùi em gaùi vua laø Coâng Chuùa
Huyeàn Traân.  Theo Cuï Höông Giang
Thaùi Vaên Kieåm,  Ñaø Naüng ngaøy xöa
mang teân laø Thaïc Giaùn nhöng coù ngöôøi
ñoïc nhaàm laø Tu Giaùn vì hai chöõ Thaïc
vaø Tu trong chöõ Haùn vieát gaàn gioáng
nhau.  Ngöôøi Phaùp vieát qua tieáng Phaùp
thaønh Tourane, ñoù laø teân cuûa thaønh phoá
Ñaø Naüng thôøi Phaùp thuoäc.  Coøn ñòa
danh Ñaø Naüng baét ñaàu chöõ Ñaø, moät
thoå aâm coù nghóa laø soâng, suoái.

Vònh Ñaø Naüng vôùi ñòa lyù thieân
nhieân laø moät eo bieån naèm khuaát giöõa
daõy nuùi Haûi Vaân vaø Sôn Traø neân raát
laëng soùng, laø nôi troán baõo cuûa caùc
thöông thuyeàn vöôït ñaïi döông ngaøy
xöa.  Soâng Haøn laø beán caûng cuûa Ñaø

Naüng laïi raát saâu, deã daøng cho taøu
thuyeàn caëp beán ñeå boác giôû haøng hoùa.
Vì vò trí haøng haûi thuaän tieän nhö vaäy
neân Ñaø Naüng ñaõ bò quaân Phaùp taán coâng
naêm 1858 ñeå buoäc vua Töï Ñöùc phaûi
kyù hoøa öôùc naêm 1862 nhöôøng ba tænh
Nam Kyø cho Phaùp.  Khi ñöa quaân sang
ñeå leo thang chieán tranh taïi Vieät Nam,
Myõ cuõng ñoå boä taïi China Beach gaàn
Nguõ Haønh Sôn ngaøy 8-3-1965 laäp neân
caên cöù quaân söï Myõ lôùn nhaát vuøng
Ñoâng Nam AÙ thôøi ñoù.  Ngaøy tröôùc Myõ
tuyeân boá:  “Vieät Nam laø tieàn ñoàn cuûa
Myõ” ñeå ñöa quaân vaøo.  Ngaøy nay
“Bieán chieán tröôøng thaønh thöông
tröôøng”, Myõ laïi ñem trang thieát bò ñoå
boä leân China Beach ñeå caát 4 khaùch
saïn toång coäng 1,200 phoøng trong moät
döï aùn 250 trieäu ñoâ-la, döôøng nhö coù
teân laø Non Nöôùc Resort Hotel.

Ñaø Naüng hieän nay laø thaønh phoá
lôùn thöù ba cuûa Vieät Nam vôùi daân soá
ñoä 800,000.  Phi tröôøng quaân söï ngaøy
tröôùc ñaõ ñöôïc naâng leân thaønh phi
tröôøng quoác teá noái lieàn vôùi Bangkok
baèng nhöõng chuyeán bay cuûa haõng Thai
Airways.  Ñaø Naüng cuõng laø haûi caûng
ñeå nöôùc Laøo nhaäp vaø xuaát caûng haøng
hoùa cuûa hoï ra theá giôùi beân ngoaøi vì
Laøo naèm saâu trong ñaát lieàn khoâng coù
bôø bieån.   Haøng hoùa ñöôïc chuyeân chôû
töø Ñaø Naüng ra Ñoâng Haø roài duøng quoác
loä soá 9 ñeå ñi ñeán tænh Sepone cuûa Laøo.
Trong töông lai moät xa loä seõ noái
Sepone vôùi Savannakhet, moät tænh lôùn
cuûa Laøo naèm beân doøng soâng Mekong,
caïnh bieân giôùi Thaùi Lan.  Luùc ñoù töø
Bangkok ngöôøi ta coù theå duøng ñöôøng
boä ñeå tôùi Hueá vaø Ñaø Naüng.

ª Söï khoân ngoan chæ tìm thaáy ôû
trong söï chaân thaät.
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Greyhound laø moät trong haøng traêm gioáng Choù
(xem National Geographic soá thaùng 1/2002)
coù maët treân quaû ñaát naøy vaø chung soáng hoøa

bình vôùi loaøi ngöôøi. Loaøi Greyhound coù hai caùi töôùng maø
caùc cuï raát thích, moät trong hai töôùng ñoù laø: Tröôøng tuùc baát
tri lao. Choù Greyhound chaân raát daøi neân chaïy khoâng bieát
meät neân chi oâng chuû tòch hoäi ñoàng quaûn trò coâng ty Grey-
hound môùi choïn loaøi choù naøy laøm bieåu töôïng cho coâng ty
i.e. Ñi khaép nöôùc Myõ maø khoâng bieát meät. Caùi töôùng thöù
hay laø Teá Yeâu aø, caùi töôùng naøy khoâng lieân quan ñeán baøi
naøy neân khoâng caàn
noùi ra ñeå traùnh khoûi
bò cheâ laø “tuïc”. ÔÛ
nöôùc Vieät Nam ta thì
caùc bôïm nhaäu laïi chæ
coi töôùng choù theo
truyeàn thoáng nhaäu
maø thoâi. Vì röùa choù
môùi ñöôïc saép haïng
theo caùi ngon cuûa
chuùng noù. Nhöùt
Möïc, Nhì Vaøng, Tam
Khoang, Töù Ñoám.

Noùi ñeán ñaây toâi
laïi lieân töôûng ñeán
Haø Noäi khi toâi vieáng
ñaát ngaøn naêm vaên
vaät naøy. Noùi ñeán Ñeâ
Yeân Phuï laø phaûi noùi
ñeán nôi nhaäu thòt
choù truyeàn thoáng. Vì
luaät baûn quyeàn
khoâng ñöôïc aùp duïng
hoaëc khoâng coù neân
chi khi ñeán ñoù baïn
chæ thaáy toaøn laø quaùn
thòt Caày hieäu Anh
Tuù. Caùc tieäm môû sau Anh Tuù cuõng laáy teân Anh Tuù nhöng
ñeå toû ra quaùn mình khaùc bieät, sau chöõ Anh Tuù baïn seõ thaáy
theâm chöõ Beùo, Gaày, Cao v.v. . . . Nhö vaäy ta coù Anh Tuù
Beùo, Anh Tuù Gaày. Caùc daân nhaäu thòt caày baûo raèng Thòt
Choù thuoäc loaïi döông noùng neân chæ neân aên vaøo caùc thaùng
trôøi laïnh vì vaäy caùc thaùng trôøi se laïnh caùc tieäm Anh Tuù
hoaït ñoäng raát maïnh. Xe ñi ngang ñaây seõ bò ñaùm môøi ñeåu
chaïy ra chaän ñaàu ngay giöõa ñöôøng! Ô Saøigoøn thì Ngaõ 3
OÂng Taï coù nhieàu nhaø haøng baùn thòt choù. Ñaëc ñieåm cuõa caùc
nhaø haøng naøy laø caùc chuù choù da thui vaøng roäm ñeàu ñöôïc
tröng baøy vôùi caùi ñuoâi nhoïn hoaéc chæa ra ngoaøi ñöôøng. Toâi
chöa heà ñöôïc nghe giaûi thích taïi sao laïi coù caùi hieän töôïng
naøy.

Luùc ôû Haø Noäi toâi coù laàn ñaõ ñöôïc môøi ñi aên coã. Coã chæ
coù ñoäc nhaát thòt caày maø thoâi, caày 4 hoaëc 5 moùn gì ñoù! Doài
choù, moùn khoaùi khaåu “soáng ôû ñôøi” cuûa daân nhaäu, ñöôïc

cuoän troøn nhö loø xo quanh moät caây tre roài ñem thui löûa
rôm. Khoâng bieát ngon choã naøo chöù toâi thaáy ñaõ muoán lôïm
gioïng! Ngoaøi ra laïi coøn moùn nhöïa maän, thòt xaùo (hay caùi
gì ñoù) vaø v.v. Chuû nhaø bieát toâi khoâng aên thòt choù neân ñaõ baét
laøm thòt moät chò gaø maùi daàu beùo ngaäy rieâng cho baøn toâi
ngoài, nhöng toâi khoâng daùm ñuïng ñeán vì cöù nghó laø dao thôùt
ñaõ ñöôïc duøng ñeå chaët thòt choù thì khi chaët thòt gaø theá naøo
cuõng bò dính thòt choù vaøo!

UÛa, toâi ñi hôi quaù xa khi baøn luaän ñeán maáy chuù caày!
Trôû lui laïi choù Greyhound vaø xe bus mang bieåu hieäu loaïi

choù naøy. Slogan cuûa
haõng xe bus naøy laø:
“let the driving to
us”. Ñuùng vaäy, neáu
baïn ñi ñaâu moät mình
hoaëc hai mình vaø
khoâng bò thôøi gian
cheá ngöï (nhöõng
ngöôøi veà höu nhö
chuùng ta thì thôøi giôø
ñaâu coøn bò giôùi haïn)
thì neân thöû cho bieát.
Choã ngoài khaù roäng
raõi, giaù töông ñoái reû,
senior people laïi
ñöôïc tröø 10%, giôø
chaïy khaù ñuùng vaø toác
ñoä xe luoân luoân ñöôïc
giöõ ôû möùc ñoä vöøa
phaûi. Cöù moãi 2 giôø laïi
ngöøng cho khaùch
xuoáng ñi boä cho giaõn
gaân coát vaø ñi veä sinh
cho nhöõng chuyeán
chaïy ban ngaøy (xe
bus coù caâu tieâu trong
xe). Caùc chuyeán ñi

ñeâm thì khoaûng caùch ngöøng thay ñoåi nhöng cuõng vöøa phaûi
ñeå cho khaùch yeân giaác! Khoâng coù chuyeän huùt thuoác trong
xe neân khoâng khí deã thôû, maùy söôûi, maùy laïnh ñaày ñuû. Taøi
xeá nhaõ nhaën. Haønh khaùch maëc daàu phaàn lôùn da maøu caø
pheâ nhöng raát nhaõ nhaën. Ñi xe ñeâm coù caùi thuù hoaëc cöïc
tuøy theo ngöôøi. Moät xe coù chöøng 40 haønh khaùch thì coù ñeán
38 kieåu vaø gioïng ngaùy khaùc nhau. Ai maø khoù nguû thì keå
nhö thua coøn khoâng thì caùc gioïng ngaùy vang leân nhö deá
hoaëc eãnh öông keâu ngoaøi ñoàng coäng vôùi caùi laéc lö cuûa xe
seõ mau ñöa hoàn du khaùch leân coõi moäng.

ToâI ñaõ ñi thöû maáy chuyeán töø Richardson, Texas leân
Champaign, Illinois. Khoaûng caùch treân 900 miles (vaøo loái
1500 km). Xe ñi trong 20 giôø trong ñoù phaûi keå luoân thôøi
gian sang xe vaø ñôïi chôø. Chuyeán Dallas -Houston ñi maát 4
giôø keå luoân caû thôøi gian nghæ aên tröa khoaûng 30 phuùt. Thaät
laø tieän lôïi vaø khoâng phaûi lo laéng. Leõ taát nhieân khi ñi xe bus
neân boû maëc caûm vaø ñaàu oùc kyø thò ñen traéng.

GREYHOUND
PHIEÁM LUAÄN

U TAØ
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Duø ñaõ xa Hueá 20 naêm vaø caùch Hueá
nghìn truøng, cöù nghó raèng thôøi gian laø
lieàu thuoác tieân kyø dieäu giuùp ngöôøi ta
queân moïi chuyeän treân ñôøi, nhöng söï
thaät thì cöù moãi laàn nghó töôûng veà Hueá,
loøng sao cöù boài hoài xen laãn nhôù
thöông!

Hueá ñeïp, Hueá thô nhö theá ñoù,
nhöng khoán noãi Hueá ngheøo quaù, laïi ôû
trong moät ñaát nöôùc taû tôi  sau nhieàu

Chuyeän
“teáu”
coá ñoâ

TAÂM NGUYEÂN

thì may ra coù theå trôû thaønh Hoaøng phi,
Hoaøng haäu nhö lòch söû ñaõ töøng vieát veà
caùc tröôøng hôïp: YÛ Lan Quaän chuùa (coâ
gaùi haùi daâu),  Thöù phi  Ñaëng thò Hueä
(coâ gaùi haùi cheø) hoaëc gaàn ñaây nhaát laø
baø  Töø Cung Ñoan Huy Hoaøng Thaùi
Haäu, meï Vua Baûo Ñaïi - (moät coâ gaùi
daân daõ töø laøng queâ Myõ Lôïi, huyeän Phuù
Loäc...)

Uôùc mong ñoù moät phaàn naøo ñaõ
thaønh hieän thöïc khi vaøo thaùng 12.1993,
sau cuoäc hoïp laàn thöù 17 ôû Columbia,
UÛy Ban Di Saûn Theá Giôùi (World Heri-
tage Committee) thuoäc Toå chöùc Vaên
Hoùa Lieân Hieäp Quoác (UNESCO) ñaõ
coâng nhaän Hueá laø ‘taøi saûn vaên hoùa
chung cuûa nhaân loaïi’. Quyeát ñònh coâng
nhaän cuûa UNESCO coù ñoïan vieát:
...‘Quaàn theå di tích Hueá laø kinh ñoâ cuûa
nöôùc Vieät Nam ñöôïc xaây döïng vaøo ñaàu
theá kyû 19. Noù keát hôïp trieát lyù ñoâng
phöông vaø truyeàn thoáng Vieät Nam.
Ñöôïc hoøa quyeän vaøo moâi tröôøng thieân
nhieân, veû ñeïp vaø söï phong phuù ñaëc bieät
cuûa kieán truùc vaø trang trí ôû caùc toøa nhaø
laø moät phaûn aûnh ñoäc ñaùo cuûa ñeá cheá
Vieät Nam ngaøy xöa vaøo thôøi kyø cöïc
thònh cuûa noù.’..

Vò Cöïu Toång Giaùm ñoác UNESCO
laø oâng A.M’ Bow - voán laø nhaø thô - ñaõ
phaùt bieåu trong naêm 1981 khi vieáng
thaêm Vieät Nam raèng:  ‘‘Hueá laø moät
kieät taùc veà thô kieán truùc ñoâ thò ’’ (a
masterpiece of  urban poetry:  theo
P.T.A.  trong tuyeån taäp Nhôù Hueá,
1995). Vôùi quyeát ñònh ñoù, LHQ seõ taøi
trôï cho Vieät Nam ñeå tu boå, toân taïo
thaønh phoá Hueá ngaøy caøng ñeïp ñeõ hôn.

Ca tuïng veû ñeïp Hueá thieát nghó
phaûi daønh cho caùc tao nhaân maëc khaùch,
nhöõng nhaø vaên, nhaø thô taàm côû nhö
thi haøo Nguyeãn Du, thi baù Taûn Ñaø vaø
caùc nhaø thô lôùn nhö Haøn Maëc Töû,
Xuaân Dieäu, Huy Caän . . .  tröôùc ñaây ñaõ
töøng laøm.

Keû vieát baøi naøy lôøi leõ thoâ laäu, chæ
xin keå haàu quí vò moät soá nhöõng chuyeän
vuïn vaët, taïm goïi laø ‘chuyeän teáu'  veà
coá ñoâ ñeå goùp theâm chuùt ‘maém  muoái’
höông vò vaøo nhöõng caâu chuyeän ñaõ coù
raát nhieàu veà coá ñoâ thaân thöông …

*   *   *

naêm ngoaïi xaâm roài noäi chieán, neân
khoâng coù ñieàu kieän ñeå phaùt huy heát
caùi ñeïp cuûa mình nhö  caùc thaønh phoá
khaùc ôû caùc quoác gia giaøu maïnh. Coù
theå ví Hueá nhö coâ gaùi laøng queâ vôùi veû
ñeïp maën-maø phong nhuïy, sinh tröôûng
trong gia ñình  ngheøo khoù, khoâng chuùt
löôït laø son phaán. Öôùc mong sao moät
ngaøy ñeïp trôøi naøo ñoù, coâ gaùi queâ loït
vaøo maét xanh cuûa vò Thaùi töû du Xuaân
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Noùi ñeán Hueá, khoâng theå khoâng nhaéc tôùi nuùi Ngöï vaø
soâng Höông, cuõng nhö noùi tôùi Haø Noäi, ai cuõng nghó ñeán
nuùi Nuøng, soâng Nhò. Vaäy xin baét ñaàu vôùi ‘chuyeän teáu’ veà
… phong thuûy coá ñoâ.

ª
NUÙI NGÖÏ

Nuùi Ngöï, noùi cho ñuû laø Ngöï Bình - cao khoaûng 100
meùt keå töø maët bieån - ñöôïc xem laø  ‘bình phong’ ngaên chaën
nhöõng aûnh höôûng xaáu ñeán vôùi hoaøng thaønh, vôùi nhaø Vua,
gaây baát lôïi cho trieàu ñaïi nhaø Nguyeãn cuûa Vua Gia Long vaø
haäu dueä cuûa Ngaøi.

Naêm 1802, sau khi döùt nhaø Taây Sôn, bình ñònh giang
sôn töø Nam chí Baéc sau gaàn 250 naêm chia ly vaø noäi chieán
(tính töø 1558 laø naêm Nguyeãn Hoaøng vaøo traán thuû ñaát Thuaän
Hoùa), Vua Gia Long  - Nguyeãn Phuùc AÙnh (goác Gia Mieâu
ngoaïi trang,  huyeän Quí Höông, Thanh Hoùa) ñaõ choïn Hueá
laøm kinh ñoâ, nôi nhieàu ñôøi caùc Chuùa Nguyeãn tröôùc ñaây ñaõ
laäp nghieäp - keå töø khi Chuùa Thöôïng - Nguyeãn Phuùc Lan
dôøi kinh töø Quaûng ñieàn veà Kim Long naêm 1636.

Vua Gia Long khôûi coâng xaây döïng kinh thaønh Hueá töø
thaùng 4 naêm AÁt Söûu (1805) vaø daàn daø ñöôïc cuûng coá, taêng
cöôøng maõi cho tôùi naêm 1824 (döôùi thôøi Vua Minh Maïng)
môùi thöïc söï hoaøn thaønh.  Haøng vaïn quaân, daân  töø caùc tænh
laân caän ñöôïc ñieàu ñoäng veà Hueá ñeå xaây thaønh, ñaøo haøo.

* Theo quan nieäm phong thuûy cuûa Taøu, chính dieän
cuûa coâng ñöôøng phaûi coù bình phong che chaén; neáu ñeå thaønh
quaùch troáng traõi thì deã gaëp nhöõng taùc haïi xaáu, aûnh höôûng
ñeán gia chuû. ÔÛ ñaây gia chuû laïi laø caùc Vua Chuùa, thì taùc haïi
coù taám voùc to lôùn hôn, aûnh höôûng ñeán caû quoác gia daân toäc.
Do ñoù, khi löïa choïn vò trí ñeå ñaët kinh ñoâ,  caùc vò Ñeá Vöông
phaûi ‘voâ cuøng’ caån troïng. Naøo laø kinh ñoâ phaûi naèm ôû cuoäc
ñaát coù theá trieàu long (long, hoå hoäi), taû thanh long, höõu baïch
hoå, nuùi cao soâng roäng (minh ñöôøng, thuûy tuï) vaø maët sau coù
nuùi laøm theá döïa löng (huyeàn vuõ) vöõng vaøng... Laïi nöõa,
theo quan nieäm xöa, kinh ñoâ phaûi laø nôi hoäi
tuï ñöôïc khí thieâng soâng nuùi, ñeå nhaân taøi boán
phöông qui veà giuùp raäp. Cuõng nhö trong khoa
Töû Vi ñaåu soá, sao Töû Vi thuû meänh phaûi coù caùc
boä sao Taû Höõu, Khoa Quyeàn Loäc, Quang Quí,
Xöông Khuùc, Khoâi Vieät, Binh Hình, Töôùng AÁn
. . . ñaéc ñòa hoäi tuï, thì laù soá môùi thöïc toát, ñöông
soá môùi giöõ vai troø laõnh tuï ñöôïc.

Tìm kieám ñòa cuoäc nhö treân khoâng ngoaøi
muïc tieâu laøm sao cho ñaát nöôùc cöôøng thònh,
vaø nhaát laø trieàu ñaïi ñöôïc muoân naêm tröôøng
trò, doøng hoï ñöôïc maõi maõi ôû . . . treân ñaàu treân
coå ngöôøi ta.

 Neáu ta ngoài ôû  . . .  ngai vaøng nhaø Vua
trong Ñieän Thaùi Hoøa, töùc laø nôi nhaø Vua ngöï
trieàu troâng thaúng veà höôùng chính Nam, thì
tröôùc heát seõ thaáy cöûa Ngoï Moân, sau ñoù laø coät
côø cao vuùt vaø xa xa hôn nöõa laø nuùi Ngöï Bình.

Höôùng Nam thuoäc Ngoï cung, laø thôøi ñieåm maët trôøi ôû thieân
ñænh, töôïng tröng ngoâi vò Vua laø cao toät trong nhaân gian.
Vaõ laïi, theo Kinh Dòch, ‘Thaùnh nhaân nam dieän nhi thính
thieân haï ’ coù nghóa laø baäc thaùnh nhaân ngoài xaây maët veà
höôùng Nam ñeå nghe thieân haï (Nguyeãn Chaâu vaø Ñoaøn Vaên
Thoâng, ñaëc san Nhôù Hueá 1995). Theo loái noùi thôøi ñaïi, coù
theå hieåu nghóa caâu treân laø nhaø laõnh ñaïo quoác gia caàn tìm
hieåu nguyeän voïng cuûa ngöôøi daân, vì yù daân laø yù Trôøi !

Xaây maët veà höôùng Nam, ñoái vôùi Vua nöôùc ta coøn mang
yù nghóa thaàm kín: luoân luoân höôùng ñeán moät neàn ñoäc laäp töï
cöôøng, khoâng thaàn phuïc thieân trieàu phöông Baéc. Caùc Vua
nhaø Nguyeãn keå töø  Vua Gia Long trôû ñi, ñeàu xöng laø Hoaøng
Ñeá (Ñaïi Nam, Vieät Nam) vaø ñaët mình  ngang haøng vôùi caùc
Hoaøng Ñeá cuûa trieàu ñình Maõn Thanh. Höôùng veà Nam coøn
laø söï nhaéc nhôû ñeå caùc theá heä Vua Chuùa nhaø Nguyeãn ñöøng
bao giôø queân: mieàn Nam  laø ñaát do nhieàu ñôøi caùc Chuùa
Nguyeãn keá  tuïc ñaõ daøy coâng khai phaù, gaày döïng… caàn
ñöôïc xem laø choã töïa vöõng chaéc cuûa caùc trieàu ñaïi nhaø
Nguyeãn.

Ngöï Bình laø moät ngoïn nuùi thaáp, nhoû vaø khoâ caèn naèm
beân caïnh moät ngoïn nuùi thaáp nhoû khaùc laø Tam Thai maø taïi
ñaây, vaøo naêm 1789 Vua Quang Trung laøm leã ñaêng quang
leân ngoâi Hoaøng Ñeá tröôùc khi xuaát quaân thaàn toác vaø oanh
lieät tieâu dieät 20 vaïn quaân xaâm laêng Maõn Thanh cuûa Toân Só
Nghò  ôû  caùc traän Ngoïc Hoài, Haï Hoài . . . Coù moät thôøi, khoaûng
1947 - 1948, trong daân gian ôû choán coá ñoâ ngöôøi ta thöôøng
nghe truyeàn tuïng hai caâu thô ñoái nhau chan chaùt:

Nuùi Ngöï  khoâng caây, cu (1) ñaäu ñaát
Soâng Höông vaéng khaùch, ñó (1) keâu trôøi

noùi leân tình traïng bi ñaùt cuûa coá ñoâ trong hoaøn caûnh daàu soâi
löûa boûng. Moät maët, thöïc daân Phaùp nuùp döôùi chieâu baøi choáng
Coäng, laêm le ñaët laïi neàn thoáng trò treân ñaát nöôùc ta; maët
khaùc, Vieät Minh (tieàn thaân cuûa Vieät coäng) ra söùc khuûng
boá, thuû tieâu nhöõng ngöôøi coäng taùc vôùi Phaùp - duø laø ôû theá
baát ñaéc dó - ñeå choáng laïi hoï. Trong khi ñoù Vua Baûo Ñaïi
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ñang ôû Hoàng Koâng, coøn daân tình trong toaøn quoác noùi chung
thì voâ cuøng cô cöïc vì chieán tranh, ñaøn aùp khuûng boá vaø ñoùi
raùch.

(1)  Cu: con trai,  ñó: con gaùi  - tieáng daân queâ mieàn
Baéc.

ª
SOÂNG HÖÔNG
Tröôùc maët kinh thaønh Hueá laø con soâng Höông, vaét

ngang nhö giaûi luïa oùng aû maøu bích ngoïc. Nhaø thô vó ñaïi
Nguyeãn Du thi vò hoaù doøng soâng naøy vaøo luùc traêng leân:

Höông giang nhaát phieán nguyeät
Kim coå höùa ña tình . . .

Ñaëc ñieåm cuûa doøng soâng naøy laø  nöôùc luoân luoân ñaày
aép vaø thöôøng trong xanh, ngay caû trong muøa khoâ kieät xaûy
ra cho toaøn vuøng,  vaøo caùc thaùng 6, 7, 8 d.l. moãi naêm, khoâng
nhö caùc doøng soâng khaùc ôû Baéc vaø Trung phaàn (Hoàng Haø ôû
mieàn Baéc, soâng Maõ, soâng Caû ôû Thanh Hoùa, soâng  Chu ôû
Ngheä An, Thaïch Haõn ôû Quaûng Trò, Thu Boàn ôû Quaûng Nam,
Traø Khuùc ôû Quaûng Ngaõi, soâng Ba ôû Tuy Hoøa, soâng Caùi ôû
Nha Trang..) ñeán muøa naéng haï thì loøng soâng trô ñaùy caùt,
nöôùc chaûy le te, nhieàu nôi loäi ngang ñöôïc.

      Theo quan nieäm phong thuûy, “nöôùc” töôïng tröng
cho taøi loäc, neân ñaëc ñieåm “nöôùc luoân luoân ñaày aép” laøm
cho soâng Höông taêng theâm veû ñeïp phong thuûy cuûa Hueá,
mang yù nghóa cuûa caûi doài daøo phuù tuùc, quoác gia seõ ñöôïc
giaøu maïnh, con daân ñöôïc cöôøng thònh.  Hai beân ñoaïn soâng
chaûy qua kinh thaønh, coù hai coàn noåi laø coàn Giaû Vieân (nôi
coù nhaø maùy nöôùc mang cuøng teân vaø caàu xe löûa Baïch Hoå
baéc ngang) vaø coàn Heán (Phuù Löu) töôïng hình hai tay vòn
cuûa chieác ngai Vua, maø theo caùch nhìn cuûa caùc nhaø ñòa lyù,
seõ laøm cho ngai vaøng theâm oai phong, beàn vöõng hôn.

Luaän veà ñòa cuoäc nhö treân thì Hueá laø nôi ñoùng ñoâ ..
heát choã cheâ; hoaøng thaønh laïi thuoäc kieán truùc kieåu Vauban
kieân coá, coù haøo bao quanh raát  khoù coâng phaù, trieàu ñaïi nhaø

Nguyeãn laøm sao maø khoâng vöõng beàn, tröôøng trò, kinh ñoâ
Hueá, ñaát nöôùc Vieät laøm sao maø khoâng giaøu coù cho ñöôïc ?!

Theá nhöng . . . buoàn thay! Nhaø Nguyeãn Gia Mieâu cuõng
chæ ñöôïc boán ñôøi thöïc söï coù chuû quyeàn, Vua thöïc söï laø
Hoaøng Ñeá. Nhaát laø döôùi trieàu Minh Maïng, aûnh höôûng cuûa
nöôùc ta  bao truøm leân caùc quoác gia Mieân, Laøo. Coøn chín vò
Vua khaùc töø Vua Töï Ñöùc trôû laïi, phaàn lôùn chòu söï thao tuùng
cuûa caùc ñaïi thaàn coù theá löïc nhö  Toân Thaát Thuyeát, Nguyeãn
Vaên Töôøng (vaøo thôøi ba vua Duïc Ñöùc, Hieäp Hoøa,  Kieán
Phuùc) hoaëc chæ laø buø nhìn cuûa thöïc daân Phaùp (Ñoàng Khaùnh,
Khaûi Ñònh, Baûo Ñaïi).  Nhöõng vò Vua coù khí phaùch, khoâng
chòu thaàn phuïc  Phaùp ñeàu bò tuø ñaøy, an trí ôû caùc ñaûo quoác
xa xoâi (tröôøng hôïp hai cha con Vua Thaønh Thaùi vaø Duy
Taân).  Cho ñeán noåi, khi Ñöùc Thaønh Thaùi ñöôïc thænh leân
laøm Vua, meï cuûa ngaøi ñaõ phaûi khoùc loùc naên næ trieàu thaàn
xin tha cho con mình . . . khoûi  “bò” laøm Vua!

Rieâng thaønh phoá Hueá, traûi qua nhieàu thôøi ñaïi, veû ñeïp
thieân nhieân vaãn coøn ñoù, soâng Höông vaãn ñaày aêm aép nöôùc
nhö thuôû naøo, maø sao Hueá vaãn maõi coøn ngheøo khoå, maëc
daàu keå töø thôøi T.T. Ngoâ ñình Dieäm cho tôùi nay, nhieàu keá
hoaïch xaây döïng kinh teá cho Hueá ñöôïc vaïch ra, ñöôïc baøn
thaûo vaø nghò quyeát, nhöng ñeán nay haàu heát vaãn coøn treân
maët giaáy tôø.

Ña soá caùc keá hoaïch noùi treân ñeàu nhaém vaøo vieäc khai
thaùc theá maïnh cuûa Hueá, töùc laø veû ñeïp thieân nhieân - ñöôïc
baøn tay kheùo leùo cuûa con ngöôøi Vieät Nam toâ ñieåm - cuûa
quaàn theå caùc di tích laêng taåm do nhaø Nguyeãn xaây döïng, vaø
caùc chuøa chieàn ñöôïc thaønh laäp töø maáy traêm naêm qua, mong
bieán Hueá thaønh moät trung taâm du lòch coù taàm voùc quoác teá.
Nhöng than oâi ! Vôùi söï quaûn lyù toài teä coá höõu ñaõ trôû thaønh
beänh caên cuûa moïi nöôùc coäng saûn, vôùi ñaàu oùc muø loøa vì tö
töôûng Maùc-xít – Leâ-ni-nít heïp hoøi, coå loå  thì laøm sao maø
Hueá khaù leân noåi !

Toâi khoâng roõ thuû ñoâ caùc quoác gia  quaân chuû  nhö
Bangkok   cuûa Thaùi Lan, Tokyo  cuûa Nhaät Baûn,
London cuûa Anh Quoác v.v.. doøng hoï Vua Chuùa
cuûa caùc nöôùc naøy coù môøi thaày ñòa lyù .. Taøu xem
cuoäc ñaát khoâng, thuû  ñoâ  hoï coù ñöôïc choïn ñaët ôû
nhöõng nôi ‘vöôïng khí, long hoå hoäi, coù taû thanh
long, höõu baïch hoå ’ hay khoâng, nhöng sao caùc
ñeá cheá cuûa hoï vaãn tröôøng trò, laâu daøi hôn nhaø
Nguyeãn cuûa Vua Gia Long nöôùc ta raát nhieàu.

 Xin ñöôïc xem ñaây laø ‘chuyeän teáu' thöù nhaát
veà coá ñoâ: “phong thuûy teáu"

* Sau khi Vua Baûo Ñaïi bò Toång Thoáng Ngoâ
ñình Dieäm truaát pheá  vaø thaønh laäp neân Ñeä Nhaát
Coäng Hoøa (thaùng 10.1956), nhöõng ngöôøi am
hieåu veà phong thuûy ôû Hueá thöôøng hay ñaøm luaän
vôùi nhau trong nhöõng luùc traø dö töûu haäu veà hình
daùng cuûa nuùi Ngöï Bình, qua moät caâu hoø raát quen
thuoäc ôû xöù Hueá:

.. Nuùi Ngöï Bình tröôùc troøn sau meùo ...
Thaät ra, hình daùng cuûa baát cöù moät ngoïn nuùi
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naøo khaùc treân quaû ñaát naøy ñeàu tuøy theo vò trí  ñöùng, goùc
nhìn cuûa ngöôøi xem maø thaáy khaùc nhau.  Ñieàu ñaùng noùi ôû
ñaây, theo caùc nhaø ñòa lyù treân cho bieát, nuùi Ngöï Bình coù
hình daùng nhö . . . caùi baùnh quai vaïc.  [Neáu vò  naøo khoâng
bieát loaïi baùnh naøy thì coù theå hình dung moät caùi baùnh ‘crois-
sant’ cuûa taây, nhöng laøm baèng boät saén (cuû mì), nhoû, ngaén
hôn vaø ñaëc bieät laø coù ñoä “khum" ôû giöõa coäm leân hôn.] Caùc
nhaø ñòa lyù ‘thoái moàm’ ñoù cho bieát , theo caùch nhìn “chuyeân
moân" cuûa hoï - töø vò trí ngai vaøng nhìn ra - thì nuùi Ngöï Bình
coù hình daùng gioáng nhö “boä phaän sinh duïc cuûa phaùi nöõ aùm
tröôùc maët".  Töø ñoù hoï suy ra raèng caùc vò Vua trieàu Nguyeãn
chòu aûnh höôûng cuûa cuoäc ñaát kia aùn ngay tröôùc chính dieän
cuûa hoaøng thaønh neân doøng hoï naøy coù nhieàu Vua hoang
daâm. Ngöôøi ta neâu caùc daãn chöùng mang tính thuyeát phuïc:
naøo laø ... Vua Minh Maïng coù ñeán 142 ngöôøi con (78 trai,
64 gaùi), Vua Thieäu Trò coù 64 ngöôøi con (29 trai vaø 35 gaùi).
Ñaëc bieät, Vua Minh Maïng coøn noåi tieáng vôùi thang thuoác
röôïu ñeå ñôøi "Nhaát daï luïc giao sinh nguõ töû " do vò ngöï y
thoâng thaùi laø oâng Leâ Quoác Chöôùc ra toa. Sau ñoù oâng ngöï y
laïi cho nhaø Vua phaùi thuoác “Yeáu coát thoâng döôïc töûu” ñeå
trò  beänh ñau nhöùc xöông coát cuûa nhaø Vua do traùc taùng quaù
ñoä neân gaân coát raõ rôøi (?) maëc duø tuoåi môùi treân 40. Coù leõ vì
theá neân maëc duø coù ñöôïc vò ngöï y taøi gioûi, Vua Minh Maïng
cuõng chæ thoï ñöôïc 49 tuoåi  (1791-1840).  Nghe noùi nhaø Vua
ñaõ qua ñôøi vì ... “ngaõ ngöïa”. Chaúng roõ, ñaây laø ngöïa thöù
thieät "boán chaân" hay ngöïa ngöôøi “hai chaân”. Theo thieån yù,
döôùi cheá ñoä quaân chuû chuyeân cheá, duø nhaø Vua coù thöïc söï
ngaõ ngöïa . . . hai chaân ñi nöõa thì cuõng khoâng moät nhaø cheùp

söû naøo vaøo thôøi ñaïi ñoù daùm vieát  thaúng
ra nhö theá, neáu khoâng muoán bò maát ñaàu.

   Vua Thieäu Trò thì chæ thoï 40 tuoåi
(1807-1847).  Chaúng bieát vì sao, vaøo thôøi
ñoù vôùi caùc vò ngöï y ñöôïc choïn löïa trong
soá taøi gioûi nhaát trong khaép caû nöôùc, vôùi
thuoác men thuoäc loaïi daâng tieán haûo
haïng, aên uoáng quaù sung söôùng vaø nhieàu
chaát boå döôõng maø vò Vua naøo cuõng cheát
khi coøn raát treû, ôû lôùp tuoåi sung söùc voâ
cuøng. Vua naøo soáng tôùi tuoåi 40 ñaõ ñöôïc
xem laø thoï. Chaúng theá maø khi Vua Khaûi
Ñònh vöøa ñöôïc 40 tuoåi, trieàu ñình ñaõ toå
chöùc troïng theå leã “töù tuaàn ñaïi khaùnh”
möøng thoï nhaø Vua!

Tröng daãn caùc baèng chöùng cho söï
hoang daâm maø chæ döïa vaøo soá con ñoâng
ñaûo thì hoùa ra coù lôïi cho caùc Vua Töï Ñöùc
vaø  Khaûi Ñònh quaù. Hai vò Vua naøy cuõng
bò “nuùi Ngöï Bình” aùng ngöõ nhö caùc vò
Vua treân  maø sao Vua Töï Ñöùc thì khoâng
coù con ñeå phaûi nhaän ba ñöùa chaùu laøm
con nuoâi; coøn Vua Khaûi Ñònh chæ coù moät
con trai ñoäc nhaát laø Vua Baûo Ñaïi?  Phaûi
chaêng hai vò Vua naøy khoâng thích ñaøn

baø?
Coù theå xem ñaây laø moät … “phong thuûy teáu”  khaùc

chaêng?
* Chuyeän teáu toâi xin keå sau, mang tính “Phaùp-Vieät ñeà

hueà”. Khoaûng caùc naêm ñaàu theá kyû 20, Khu Thuûy Lôïi Trung
Phaàn cuûa chính quyeàn baûo hoä Phaùp coù ñöa ra ñeà aùn laøm
moät lieân hôïp coâng trình thuûy lôïi bao goàm nhieàu maët töôùi,
tieâu, saûn xuaát thuûy ñieän vaø caét luõ cho ñoàng baèng Thöøa
Thieân - Hueá.  Trong heä thoáng coâng trình naøy, coù döï aùn ñaøo
moät ñöôøng keânh töø soâng Höông gaàn laêng Töï Ñöùc, ñi voøng
sau nuùi Ngöï Bình roài ñoå vaøo soâng Lôïi Noâng (An Cöïu) ñeå
tieáp theâm nöôùc ngoït cho soâng Lôïi Noâng vaøo muøa naéng
haïn. Song song vôùi vieäc ñaøo keânh naøy, ôû treân thöôïng nguoàn
soâng Höông döï truø xaây ñaép caùc ñaäp tröõ  nöôùc lôùn (Höõu
Traïch, Taû Traïch) ñeå ñieàu hoøa nguoàn nöôùc trong muøa möa,
caét giaûm luït vaø taêng theâm löu löôïng trong muøa  naéng ñeå
daãn töôùi caùc ñoàng ruoäng. Döï aùn naøy ñaõ bò  Cô Maät Vieän
cuûa nhaø Vua baùc boû vôùi lyù do phong thuûy ñaày “thaàn bí": ‘.
. . ñaøo keânh ngang qua vuøng nuùi Ngöï Bình seõ laøm ñöùt …
long maïch cuûa nhaø Nguyeãn”.

Cuõng khoâng bieát noùi laøm sao, khi vò Thöôïng Thö Boä
Coâng (töùc Boä Tröôûng Coâng Chaùnh) thôøi ñoù laø moät oâng cuï
(neáu trí nhôù toâi khoâng laàm, cuï mang hoï Voõ) cuøng vôùi caùc
ñaïi quan ñoàng trieàu laø nhöõng nhaø Nho chæ bieát laøm thô
phuù, khoâng coù moät chuùt hieåu bieát naøo veà khoa hoïc kyõ thuaät
. . . thì lôøi phaùn treân cuûa Cô Maät Vieän nhaø Nguyeãn xeùt ra
cuõng khoâng ñaùng ngaïc nhieân vaø phaøn naøn.

Veà sau, khoaûng caùc naêm 1930-1932 döôùi söï chæ ñaïo
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cuûa Tröôûng Kyõ sö Girard, caùc kyõ thuaät gia  Phaùp ñaõ thöïc
hieän ñaép “Ñaäp Thuaän An” baèng caùch ñoå haøng trieäu khoái
ñaù lôùn, bít haün cöûa soâng Höông thì khoâng nghe Cô Maät
Vieän phaûn ñoái gì caû.  Maëc duø treân maët noåi, ñaäp Thuaän An
ñöôïc xem laø coâng trình thuûy lôïi ngaên nöôùc maën töø bieån
Ñoâng traøn leân soâng Höông, aûnh höôûng ñeán hôn  moät vaïn
maãu ruoäng thaáp trong tænh Thöøa Thieân. Tuy nhieân, nhöõng
ngöôøi thöùc thôøi hieåu roõ taâm ñòa cuûa thöïc daân Phaùp luùc ñoù
ñeàu cho raèng khi thöïc hieän coâng trình naøy nhaø caàm quyeàn
Phaùp nhaém  muïc tieâu chính trò raát thaâm ñoäc, coù yù ñoà caét
ñöùt giao thöông baèng ñöôøng thuûy cuûa ngoaïi quoác vôùi kinh
ñoâ Hueá, vaøo luùc nöôùc Nhaät ñang ra söùc gaây aûnh höôûng -
baèng ñöôøng loái ngoaïi giao laãn söùc maïnh quaân söï - leân caùc
quoác gia trong vuøng Ñoâng AÙ vaø Ñoâng Nam AÙ  vaø laøn gioù
vaên minh AÂu Myõ ñang coù xu höôùng thoåi maïnh qua höôùng
Ñoâng.

Moät khi ñaäp Thuaän An ñaép xong, kinh ñoâ Hueá cuøng
vôùi vò  Hoaøng ñeá Vieät Nam vaø chính phuû Nam trieàu coi
nhö bò coâ laäp vôùi  theá giôùi beân ngoaøi, vaøo luùc maø caùc phöông
tieän giao thoâng baèng xe hôi cuõng nhö xe löûa coøn thoâ sô vaø
raát deã bò ngöôøi Phaùp kieåm soaùt. Keå töø ñoù, con daân ñaát
Thaàn kinh naøo mong muoán tieáp nhaän nhöõng tö töôûng caûi
caùch tieán boä cuûa AÂu Myõ thì phaûi ñi xa caû ngaøn caây soá vaøo
Saøi-goøn, hoaëc ra Haø-noäi, nôi ñoù coù caùc tröôøng Ñaïi hoïc do
ngöôøi Phaùp thaønh laäp. Vôùi phöông tieän xe löûa thoâ sô nhöng
toán keùm,  ngöôøi daân Hueá bình thöôøng voán ngheøo khoå laøm
sao coù tieàn ñeå ñi xa  hoïc hoûi vôùi möùc toán keùm nhö theá?

Sau ñoù, dö luaän trong giôùi kyõ thuaät  baøn taùn nhieàu veà
taùc duïng cuûa ñaäp Thuaän An neân chính phuû Phaùp ñaõ cöû
moät  UÛy ban ñieàu tra cao caáp töø  Paris qua, goàm toaøn nhöõng
kyõ thuaät gia thöôïng thaëng trong caùc ngaønh Thuûy lôïi, Coâng
Chaùnh  ñeå  xem xeùt caùc maët lôïi, haïi cuûa ñaäp naøy. Cuoái
cuøng UÛy ban ñieàu tra ñaõ ñi tôùi keát luaän: “. . . Toäi aùc laøm
ñaäp Thuaän An ngang vôùi toäi gieát ngöôøi. Nhöõng ngöôøi chuû
tröông xaây döïng ñaäp naøy ñaùng bò ñöa ra toøa aùn tröøng trò”.
May cho oâng Girard vaø caùc coäng söï vieân cuûa oâng, sau ñoù ít
laâu Theá chieán II buøng noå, Ñöùc chieám ñoùng nöôùc
Phaùp neân noäi vuï ñöôïc deïp boû.

Beân caïnh coâng duïng ngaên chaën nöôùc maën
traøn leân soâng Höông, ñaäp naøy ñaõ bít  haün cöûa
soâng, caûn trôû vieäc thoaùt luõ neân laøm cho naïn luït
trong tænh Thöøa Thieân vaø thaønh phoá Hueá caøng
traàm troïng theâm. Theá roài vaøo thaùng 10. 1953,
sau maáy ngaøy möa lôùn lieân tieáp, ñoàng baèng
Thöøa Thieân - Hueá ñaõ chìm ñaém trong moät côn
luõ lòch söû. Keát quaû: maáy chuïc ngöôøi cheát, haøng
traêm nhaø troâi maát vaø ñaäp Thuaän An bò böùt  lôû
moät ñoaïn daøi treân 100 meùt, saâu treân 20 meùt. Töø
ñoù, ñaäp maát heát coâng duïng ngaên nöôùc maën nhö
keá hoaïch döï truø, nhöng vieäc caûn trôû thoaùt luõ
‘ngoaøi yù muoán’ thì vaãn coøn, vaø chaéc coøn laâu
daøi …Coâng ñaâu boû  ra ñeå laën laáy heát soá ñaù ñaõ
laáp ôû cöûa bieån kia chöù?

Thì ra, khoâng phaûi chæ ngöôøi Vieät  môùi coù  khaû  naêng
“saûn xuaát” nhöõng chuyeän “teáu” ! Ngöôøi Phaùp cuõng laø baäc
thaày veà teáu ñaáy chöù?

* Sau ñaây laø moät 'chuyeän teáu' thuoäc loaïi sieâu ñaúng,
trong soá raát nhieàu “chuyeän teáu” ñaõ xaåy ra cho thaønh phoá
Hueá, keå töø  sau ngaøy mieàn Nam “ñöôïc” nhöõng ngöôøi coäng
saûn “anh em” giaûi phoùng . . .

Vaøo khoaûng naêm 1977,  78  Vieät Coäng quyeát taâm ñaøo
“laáy ñöôïc” keânh Nam Soâng Höông xuyeân qua vuøng goø ñoài
sau nuùi Ngöï Bình. Ñaøo keânh nhö theá maø khoâng xaây hoà
chöùa ôû  thöôïng löu ñeå tröõ nöôùc, gia taêng löu löôïng muøa haï,
thì khi bôm moät löôïng nöôùc lôùn töø soâng Höông vaøo keânh,
nöôùc maën coù theå moø leân tôùi ñaàu keânh. Nöôùc bôm vaøo keânh
thay vì nöôùc ngoït, coù theå chæ goàm toaøn nöôùc maën maø thoâi.
Nghi vaán naøy ñaõ ñöôïc ñaët ra trong nhieàu buoåi thaûo luaän kyõ
thuaät, nhöng khoâng ai traû lôøi ñöôïc, vaø duø sao thì . . .  “treân
ñaõ quyeát”.

Haøng vaïn naám moà baét buoäc phaûi dôøi ñi trong thôøi haïn
ngaén. Ai chaäm treã thì moà maõ thaân nhaân bò  san baèng. Coäng
saûn ñaõ huy ñoäng haøng ngaøy 3, 4 vaïn nhaân coâng caùc Huyeän
laân caän vaø daân thaønh phoá Hueá côm ñuøm gaïo bôùi  ñi ñaøo
keânh Nam Soâng Höông vaøo luùc kinh teá toaøn tænh ñang hoài
suy suïp nhaát, nhaân daân ñoùi raùch nhaát. Sau naêm saùu thaùng,
keânh cuõng ñaõ hoaøn thaønh. Tuy nhieân, chæ hoaït ñoäng ñöôïc
trong vaøi ba ngaøy töø sau leã khaùnh thaønh, coù Toång bí thö Leâ
Duaãn tham döï, vaø taát nhieân coù nhieàu boø heo bò gieát ñeå
möøng coâng. Cöù moãi laàn 30 maùy bôm ñieän loaïi khaù lôùn
hoaït ñoäng (moãi maùy 1,000 m3/giôø, coâng suaát 33 KVA) laø
ñieän cuûa toaøn thaønh phoá Hueá taét nguùm - tröø caùc coâng sôû
quan troïng -  neân sau ñoù coâng trình phaûi boû pheá. Keát cuoäc,
chæ sau moät muøa möa luõ  keânh bò boài laáp laïi gaàn nhö cuõ.

Ñaây laø “chuyeän teáu” ñaùng leõ chæ  ñöôïc xeáp vaøo loaïi
thöôøng, nhöng sau khi ñöôïc caùc baùo cuûa coäng saûn vieát baøi
ca tuïng “ . . . coâng trình Nam Soâng Höông theå hieän tính öu
vieät cuûa cheá ñoä ta . . .”  thì noù ñöôïc … naâng caáp thaønh
“chuyeän teáu”  sieâu haïng trong soá caùc 'chuyeän teáu'  coá ñoâ.
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Nguõ thaäp tri thieân meänh. Toâi khoâng ñôïi ñeán naêm
50 tuoåi môùi bieát ñeán meänh trôøi. Caû ñôøi toâi hình
nhö khoâng coù chuyeän gì laø do toâi quyeáât ñònh

laáy maø hình nhö moïi chuyeän toát xaáu nhö laø moät ñònh meänh
ñaõ an baøi, troùi buoäc laáy toâi, khoâng caùch naøo chaïy trôøi cho
khoûi naéng.

Xa nhaø vaøo hoïc ôû Phuù Thoï, toâi ñaõ quyeáõt ñònh theá naøo
cuõng phaûi tìm moät vieäc laøm. Gia ñình toâi ôû mieàn Trung
thuoäc loaïi baäc trung, lo cho con aên hoïc taïi nhaø thì khoâng
khoù, nhöng neáu phaûi ñaøi thoï cho toâi hoïc xa nhaø khoâng
phaûi laø deã. Ñoïc baùo Chính Luaän haøng ngaøy, toâi thaáy raát
nhieàu maåu rao vaët cuûa sinh vieân tìm vieäc cuõng khaù nhieàu
neân giuùp toâi theâm phaàn töï tin. Ñeán khi vaøo Saigon, môùi
thaáy moïi vieäc khoâng deã nhö toâi töôûng. Tröôùc tieân, nôi toâi
taïm truù böôùc ñaàu laø moät caên phoøng trong ÑHX Minh Maïng
vôùi moät anh baïn cuøng queâ. Anh baïn naøy laïi laø moät sinh
vieân ôû laäu. Nhöng duø sao cuõng coù choã ngaû löng vaø taém röûa
trong tuaàn, coøn chuyeän aên uoáng thì baùnh mì tay caàm laøm
chuaån. Choã ôû chöa oån ñònh thì laøm sao ñaêng baùo kieám
vieäc ñöôïc. Chæ böïc mình laø cuoáõi tuaàn phaûi phieâu baït giang
hoà ñaâu ñoù vì phaûi nhöôøng laïi phoøng trong ÑHX Minh Maïng
cho SV chuû nhaân chính thöùc ñang daïy hoïc ñaâu ñoù ôû mieàn
taây trôû veà.

Moät cuoái tuaàn noï toâi ñang lang thang baát ñaéc dó taïi
khu chôï chim chôï choù ôû ñöôøng Haøm Nghi boång nghe ai ñoù
goïi teân mình, thì ra ñoù laø chuù Xöôøng ngöôøi Hoa chuû moät
tieäm thuoác baéc ôû queâ toâi. Gaëp ngöôøi ñoàng queâ chöù khoâng
phaûi ñoàng höông nhöng toâi raát möøng duø raèng khoâng phaûi
laø “tha höông ngoä coá tri”, toâi quen bieát chuù laøvì meï toâi
thöôøng sai toâi ra hoát thuoác taïi tieäm chuù Xöôøng, laâu ngaøy
thaønh quen maët. Chuù ruû toâi vaøo aên myø hoaønh thaùnh taïi
ñöôøng Voõ Di Nguy, Khi bieát toâi hoïc ôû Phuù Thoï vaø ñang tìm
choã laøm theâm chuù cöôøi cöôøi noùi nò coù muoán ôû chung vôùi
ngöôøi Hoa khoâng? Toâi traû lôøi chuù laø ngöôøi Hoa maø coøn
soáng treân ñaát Vieät ñöôïc khoâng leõ toâi laïi thua chuù sao? Chuù
Xöôøng cho toâi moät ñòa chæ heïn toâi ñeán gaëp chuù taïi ñoù hai
ngaøy sau.

Y heïn, chieàu toái ngaøy thöù ba toâi ñeán gaëp chuù Xöôøng ôû
Chôï Lôùn. Chuù Xöôøng vaø oâng baø Trang chuû nhaø coù veû ñang
chôø ñôïi toâi ñeán. Theo lôøi giôùi thieäu cuûa chuù Xöôøng oâng baø
Trang muoán möôùn toâi daïy keøm toaùn, lyù hoùa vaø anh ngöõ
cho hai coâ con gaùi hieän ñang theo hoïc chöông trình cao
trung. OÂng baø muoán cho con mình coù ñuû trình ñoä ñeå ñi du
hoïc Ñaøi Loan sau khi  toát nghieäp trung hoïc taïi Vieät Nam.
OÂng baø muoán bao aên ôû vaø traû theâm moät ít tieàn tieâu vaët vaø
ngöôïc laïi ngoaøi chuyeän daïy hoïc toâi cuõng laøm vaøi chuyeän
laët vaët trong nhaø nhö ngöôøi thaân trong gia ñình, cuøng aên
cuøng ôû cuøng laøm. Baø Trang noùi chuù Xöôøng laø choãå baø con,
chuù laïi giôùi thieäu toâi thì chaéc chaén toâi laø ngöôøi toát, khoâng
coù chi lo ngaïi.  Daãu bieát coù choã baát tieän phaûi chung ñuïng
vôùi ngöôøi laï, nhöng toâi raát vui möøng nhaän lôøi, ít nhaát cuõng
coù nôi aên nôi nguû ñeå daønh taâm trí  maø hoïc haønh.

Ngay cuoái tuaàn ñoù toâi doïn vaøo ôû chung nhaø vôùi oâng baø

TRAÀN ÑÖÙC PHONG

DUYEÂN
hay

NÔÏ
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Trang. Ñoù laø moät caên nhaø maët tieàn ôû ñöôøng Phaïm Theá
Hieån, phaàn tröôùc laø laàu hai taàng boán meùt möôøi hai meùt
xaây theo kieåu coå, khoâng phaûi beâ toâng coát saét,  phaàn sau laø
moät khoaûng saân nhoû tieáp ñeán laø phaàn nhaø treät coù gaùc löõng,
toâi ñaõ soáng treân gaùc löõng naøy hôn hai naêm trôøi neáu khoâng
coù chuyeän ñoù xaûy ra chaéc laø toâi coøn soáng ôû ñoù laâu hôn nöõa.
Phaàn treät duøng laøm nôi chöùa haøng taïp nhaïp ñuû thöù haøng coù
leõ vì theá trong nhaø luoân coù muøi thum thuûm khoâng ñoaùn ra
ñöôïc laø caù gì. Ngay goùc cuoái caên nhaø treät coù moät caên phoøng
nhoû luoân khoùa kín, toâi thaáy ñöôïc coù aùnh ñeøn ñoû beân trong
moãi khi coù ngöôøi ra vaøo, toi ñoaùn laø nôi thôø cuùng gì ñoù.

OÂÂng baø Trang thuoäc loaïi trung löu khaù giaû, coù moät cöûa
haøng taïi chôï Bình Taây neân baän bòu ngoaøi cöûa tieäm suoát
ngaøy maõi ñeán 7, 8 giôø toái môùi veà tôùi nhaø. Hai coâ gaùi, coâ
chò teân A Muøi khoaûng 17 tuoåi, coâ em teân A Phaù khoaûng 15
tuoåi, ñang theo hoïc tröôøng Taøu lôùp 8 vaø lôùp 10 töông ñöông
vôùi Vieät Nam. Saùng naøo toâi cuõng thaáy moät dóa baùnh bao
khi coù nhaân ñaäu, nhaân thòt hoaëc khoâng nhaân baét thaønh töøng
chieác baùnh bao nhoû côõ baèng caùi baùnh ram cuûa mình. Baùnh
bao raát ngon beùo duø coù nhaân hay khoâng. Luùc ñaàu coøn giöõ
keû, toâi chæ aên ñoâi ba caùi sau vaøi tuaàn khi ñaõ quen thuoäc coù
khi toâi aên ñeán 5 caùi.  Theo leä cöù ai raõnh thì aên khoâng phaûi
chôø ñôïi ngöôøi khaùc, toâi laïi ñi hoïc sôùm neân cöù ñaùnh raêng
röûa maët xong laø nhoùn vaøi chieác baùnh bao, hoaëc aên ngay taïi
choã neáu coøn thì giôø, hoaëc boû vaøo caëp vì ñaõ ñeán giôø ñeán
tröôøng.

Hai chò em thöôøng keâu teân toâi theo tieáng Hoa laø Tsaønh
Phuùng (Traàn Phong), ngöôïc laïi toâi cöù goïi hoï  laø Muøi  (Mai)
vaø Phaù (Hoa) Trong thôøi gian daàu toâi thöôøng ôû laïi thö vieän
tröôøng hoaëc chôi volley hoaëc ñaù banh cho ñeán chieàu toái
môùi veà, do ñoù khoâng roõ laém coâng vieäc trong nhaø. Thoâng
thöôøng aên côm toái xong, chôø cho hai coâ  röûa doïn cheùn baùt
xong laø baét ñaàu chæ cho hai coâ hoïc.
Toâi thöôøng  ngoài ôû baøn hoïc tröôùc
ñôïi cho ñeán khi naøo caùc coâ xong
vieäc. Vöøa daïy hoïc vöøa oân laïi baøi
cuûa mình cho ñeán khoaûng 11 giôø laø
xong. Coâng vieäc khoâng khoù nhoïc
gì, hai coâ naøy noùi tieáng Vieät ñöôïc
theo loái ngöôøi Taøu noùi tieáng Vieät
neân toâi chaüng thaáy höùng thuù gì trong
vieäc troø chuyeän, ñaõ theá laém luùc hai
chò em noùi chuyeän trao ñoåi vôùi nhau
thì hoï laïi duøng tieáng Taøu laém luùc
toâi töôûng hoï ñang baøn taùn gì ñoù veà
toâi. Coøn vieäc laët vaët trong nhaø thì
cuõng chaúng coù gì ngoaøi vieäc töôùi
maáy caây caûnh trong saân sau hoaëc
ñöa moät vaøi moùn haøng caàn thieát ra
cöûa haøng trong dòp cuoái tuaàn hoaëc
ñi mua duøm vaøi moùn gì ñoù khi caû
nhaø baän.

Sau naøy veà queâ trong dòp heø,

chuù Xöôøng môùi cho bieát lyù do taïi sao oâng baø Trang muoán
thueâ toâi. Tröôùc heát gia ñình ngöôøi Hoa naøo coù con trai hoïc
ñaïi hoïc thì thöôøng ñang hoïc ôû Ñaøi Loan hay Hoàng Koâng,
coøn ñaøn oâng naøo coøn ôû Vieät Nam thöôøng laø ngöôøi chuyeân
veà buoân baùn neân chöõ nghóa thöôøng traû laïi cho thaày heát laøm
sao maø daïy doã ai ñöôïc. Tieáp ñeán laø ngöôøi Hoa raát töï haøo
veà chuûng toäc. Con trai coù theå laáy vôï ngöôøi khaùc chuûng
nhöng con gaùi  Hoa thì khoâng thích coù choàng laø ngöôøi Vieät.
Do ñoù choïn toâi laøm ngöôøi daïy keøm laø an toaøn treân xa loä,
khoûi lo chuyeän tình laêng nhaêng giöõa thaày troø. Toâi khoâng
ngaïc nhieân laém khi nghe chuù Xöôøng giaûi thích vì toâi ñaõ coù
caûm giaùc caùi hoá ngaên caùch giöõa hai chuûng toäc ngay khi
vaøo ôû troï nhaát laø töø coâ chò A Muøi. Coâ naøy khoaûng 17 tuoåi
hôn, maët muõi cuõng coi laø ñeïp, nhöng luoân luoân giöõ boä maët
laïnh luøng, chæ noùi vôùi toâi nhöõng gì caàn noùi veà baøi hoïc vaø
nhaát laø trong buoåi aên toái vôùi gia dình heã coù dòp laø xoå moät
traøng tieáng Hoa, oâng baø Trang traû lôøi laïi cuõng baèng moät
traøng tieáng Hoa laøm toâi ñaâm ngoïng, cöù giaû lô nhö ñieác coùc
caàn nghe nhöõng lôøi thò phi. Chæ coù coâ em  A Phaù coù veû bieát
ñieàu hôn duøng tieáng Vieät goùp yù vaø hình nhö coâ muoán cho
toâi hieåu laø gia ñình hoï ñang baøn taùn veà chuyeän gì.

Qua naêm sau, vì quen thuoäc nhieàu hôn, toâi khoâng coøn
phaûi ôû laïi tröôøng cho ñeán khi toái mòt môùi veà. Nghó giôø naøo
thì veà giôø ñoù do ñoù coâng vieäc daïy hoïc cuõng thay ñoåi theo.
Ñoù cuõng khoâng phaûi laø ñieàu toâi muoán, maø chính thôøi theá,
giôø giaác ñöa ñaåy nhö theá. A Phaù heã thaáy toâi raõnh giôø naøo
laø hoûi baøi giôø ñoù neân giôø hoïc sau giôø côm toái thöôøng chæ
daønh cho coâ chò A Muøi. Toâi khoâng maáy caûm tình vôùi coâ chò
A Muì naøy vì tính tình coù veû haùch xì xaèng, cöù coù veû ta ñaây
laø ngöôøi nöôùc lôùn neân chæ mong daïy xong cho coâ ta laø toâi
ñi nghæ. Phaûi noùi thaät laø laâu ngaøy thaønh quen, toâi xem coâ
em A Phaù nhö laø ñöùa em gaùi nhoû cuûa toâi maø thoâi. Cho ñeán

moät hoâm veà nhaø sôùm, A Phaù nhôø
toâi chôû ra cöûa tieäm oâng baø Trang
ñeå laøm gì ñoù, khi veà gaàn tôùi nhaø
thì moät xe xích loâ toâng  nheï vaøo
xe toâi khieán toâi eù ngaõ nhöng coøn
choáng ñôõ ñöôïc, trong khi A Phaù
vì baát ngôø neân teù loøm coøm xuoáng
ñöôøng, ñaàu goái vaø hai khuûyu tay
traày truïa. Toâi chôû A Phaù veà nhaø,
laáy  alcol röûa veát thöông cho coâ
ta. Cuõng may laø A Phaù chæ bò traày
chuùt ít ôû baøn tay vaø ñaàu goái, chæ
coù ñieàu laø toi nhaän thaáy A Phaù
khoâng coøn laø coâ beù ngaây thô nöõa
maø ñaõ chaäp chöõng trôû thaønh moät
thieáu nöõ. Ñang loay hoay xöùc
thuoác toâi chôït nhìn leân vaø baét gaëp
tia nhìn cuûa A Phaù vôùi ñoâi goø maù
haây haây ñoû. Ñoù khoâng phaûi caëp
maét ngöôøi em nhìn ngöôøi anh, toâi
cöù lôø ñi laøm nhö voâ tình khoâng
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ñeå yù. Keå töø ñoù A Phaù co veû taán coâng toâi maõnh lieät hôn. Coù
nhöõng buoåi ngoài daïy buoåâi chieàu moät thaày moät troø, toâi coù
caûm töôûng A Phaù muoán khieâu khích toâi. Coù khi A Phaù laøm
nhö queân gaøi moät haït nuùt aùo laøm toâi coù theå thaáy ñöôïc laáp
loù ñoâi goø boàng ñaûo. Coù khi A Phaù voâ tình aùp nheï ngöôøi vaøo
sau löng toâi  ñeå hoûi  vaøi caâu hoûi trong khi toâi ñang hoïc. Toâi
bieát maø toâi vaãn lôø ñi, moät laø muoán co’ choã ôû ñeå aên hoïc, hai
laø khoâng muoán daây döa chuyeän tình caûm ñeå laøm haïi chuyeän
hoïc haønh. Coù hoâm ñang hoïc A Phaù khoâng chòu hoïc maø
ngoài vieát caû trang giaáy  toaøn laø chöû Taøu, roài hoûi toâi coù bieát
coâ ta ñang vieát gì khoâng. Toâi noùi toâi khoâng bieát. A Phaù traû
lôøi laø ñang vieát thö tình cho nò ñoù. Toâi ñoû maët cöôøi cöôøi laéc
ñaàu vì khoâng bieát noùi theá naøo nöõa.

Roài chuyeän gì ñeán phaûi ñeán, A Phaù taán coâng nhö vaäy,
toâi laø trai ñoäc thaân, laøm sao toâi chòu noåi, theá laø toâi cuoàng
nhieät ñaùp öùng laïi, baát chaáp haäu quaû ra sao thì ra. A Phaù thì
toû veû baát caàn khoâng sôï gì heát
trong khi toâi cöù leùn leùn luùt luùt
sôï ngöôøi ta baét gaëp. Theá roài
trong moät buoåi toái daïy cho A
Muøi, boãng nghe A Muøi noùi
troång: Tsaønh Phuùng khoâng laáy
em toâi ñöôïc ñaâu. Toâi traû lôøi ñaïi
laø hieän giôø toâi chöa nghó ñeán
chuyeän ñoù. Laï moät ñieàu laø oâng
baø Trang khoâng hay bieát gì veà
chuyeän giöõa toâi vaø A Phaù, toâi
ñoaùn laø hai chò em A Muøi, A
Phaù daáu dieám cho nhau.

Cho ñeán moät ngaøy, toâi nhôù
roõ nhö môùi xaûy ra hoâm qua,
buoåi chieàu ñoù toâi ñang ngoài huû
hæ vôùi A Phaù boãng A Phaù vuøng
daäy noùi  ngaøy nay laø phieân em laøm baùnh bao, Tsaønh Phuùng
vaøo laøm giuùp em ñi. A Phaù daét tay toâi xuoáng gaùc löõng, laáy
chìa khoùa môû caên phoøng maø toâi ñoaùn laø thôø cuùng gì ñoù. A
Phaù keùo toâi vaøo phoøng, ñaây laø moät caên phoøng nhoû coù moät
ngoïn ñeøn ñoû, töø traàn nhaø thoøng xuoáng moät caùi moùc saét coù
treo moät caùi ñaàu lôïn soáng. AØ teù ra caùi muøi thum thum laø töø
caùi ñaàu lôïn soáng naøy maø ra. Tôùi gaàn toâi thaáy coù moät caùi
baøn keâ ngay döôùi ñaàu lôïn vôùi raát nhieàu boät mì. Nhìn kyõ thì
thaáy coù voâ soá con doøi traéng bu khaép ñaàu lôïn, A Phaù ñöa tay
laáy moät caùi chaøy caùn deïp leân mình maáy con doøi luùc nhuùc
troän chung vôùi boät mì. A Phaù laøm thaät ñeàu tay. Muõ traéng töø
doøi troän chung vôùi boät döôùi tay A Phaù trôû thaønh ñoáng boät
nhaûo seàn seät. Thænh thoaûng A Phaù laïi laáy caùi chaøy goû nheø
nheï leân moùc saê‘t khieán cho theâm nhieàu con doøi phaûi rôùt
xuoáng ñoáng boät vaø A Phaù tieáp tuïc ñoäng taùc nhoài boät.

Toâi ñöùng caïnh, mình maåy laïnh ngaét, cheát khieáp. Caû
ñôøi cha sanh meï ñeû chöa bao giôø toâi thaáy caûnh töôïng gheâ
tôûm nhö theá naøy. Nhöõng caùi baùnh bao beùo thôm maø toâi aên
haøng ngaøy laøm töø nhöõng con doøi gheâ tôûm kia. Khi A Phaù
ñöa caùnh tay leân gaït nhöõng gioït moà hoâi laám taám treân traùn

naøng cuõng laø luùc toâi khoâng daèn ñöôïc côn noân, öïa leân moät
tieáng, laáy tay baäm mieäng laïi, A Phaù nhìn toâi chôït hieåu ra,
caêm hôøn trôïn maét, tay caàm chaøy chæ veà höôùng toâi naøng
quaùt leân:” Cuùt di, toâi khoâng muoán thaáy caùi maët anh nöõa”.
Toâi vuøng chaïy vaøo nhaø taém, quaèn ngöôøi noân cho heát maät
xanh maät vaøng, xong xaùch xe chaïy bieán ra khoûi nhaø. Ngaøy
hoâm sau trôû laïi ñeå thu doïn ñoà ñaïc doïn veà ôû taïm nhaø moät
ngöôøi baïn. Sau naøy toâi cöù traùch mình laø hoà ñoà, thieån caän.
Noùi cho cuøng con doøi hay con meõ naáu canh chua chaéc cuøng
moät thöù, naáu chín roài thì coù sao. Chaúng qua mình thieáu
kinh nghieäm soáng neân cheâ caùi naøy sôï caùi kia.

Maáy naêm sau ra tröôøng, toâi vaãn khoâng queân ñöôïc nhöõng
kyõ nieäm cuõ. Maõi cho ñeán vaøi naêm sau ngaøy 30 thaùng tö ñoåi
ñôøi, toâi vaãn ñoäc thaân lang thang cho qua ngaøy thaùng. Tính
toâi thích ñoïc saùch neân thöôøng laân la nhöõng choã baùn saùch
cuõ ngoaøi ñöôøng. Hoâm ñoù, toi ñang caém cuùi ñoïc coïp moät

cuoán saùch beân leà ñöôøng,
coù ai ñoù goïi Tsaønh Phuùng.
Toâi giaät mình quay laïi, thì
ra ñoù laø coâ chò A Muøi. Toâi
raát möøng gaëp laïi ngöôøi
quen. A Muì cuõng vaäy,
neáu khoâng thì cöù lô di nhö
khoâng thaáy toâi. Sau moät
hoài chuyeän troø A Muøi ruû
toâi veà nhaø cuõ noùi chuyeän.
Sau 75, gia ñình baø Trang
thuoäc dieän tö saûn neân bò
ñuoåi leân vuøng kinh teá môùi.
A Phaù thì ñaõ laáy choàng vaø
ñaõ theo gia ñình choàng
vöôït bieân, baây giôø khoâng
bieát soáng cheát nhö theá

naøo. Coù ñieàu khaùc laï laø A Muøi baây  giôø khoâng phaûi laø moät
A Muøi coá chaáp, kieâu ngaïo nhö ngaøy xöa. Coù leõ cuoäc ñoåi
ñôøi 75 ñaõ laøm coâ ta thay ñoåi. Sau khi toâi rôøi nhaø  coâ khoaûng
hai naêm thì A Muøi qua Ñaøi Loan du hoïc, A Phaù laáy choàng
ngöôøi Hoa, Tröôùc ngaøy 30/4 A Muøi veà nöôùc ñeå tìm caùch
ñöa oâng baø Trang sang Ñaøi Loan. OÂng baø Trang tieác cuûa
khoâng chòu ñi, moät phaàn töôûng laø mình laø con trôøi khoâng ai
daùm duïng ñeán. Sau 30/4, gia ñình bò khaùnh taän vì bò  qui
vaøo dieän tö saûn. A Muøi tìm caùch vöôït bieân hai laàn nhöng
thaát baïi, ñaønh lieàu baùm vaøo caên nhaø cuõ ñeå tìm cô hoäi khaùc
vöôït bieân. Toâi cuõng keå chuyeän ñôøi toâi cuøng noãi aân haän ñaõ
phaûi ra khoûi nhaø oâng baø Trang, caûm tình toâi vaãn luoân luoân
nhôù ñeán moïi ngöôøi maõi ñeán giôø vaãn chöa laäp gia ñình. A
Muøi nöûa ñuøa nöûa thaät cho toâi bieát laø luùc tröôùc A Muøi ñaõ
thích toâi khi toâi vöøa tôùi nhaø, nhöng toâi laïi khoâng ñeå yù ñeán
coâ ta laøm coâ ta töï aùi neân laøm ra veû cao sang, ngöôøi nöô’c
lôùn. Ñònh meänh laïi moät laàn nöõa troùi buoäc chuùng toâi laïi vôùi
nhau. Chuùng toâi tìm ñeán nhau nhö nhöõng maûnh ñôøi lang
baït, cuøng moät löùa beân trôøi laän ñaän. Chæ coù ñieàu soáng sao
cho troïn nhöõng ngaøy coøn laïi, mieãn sao ñöøng coù thai ñeå coøn
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tính ñöôøng vöôït bieân.
Chuyeán vöôït bieân laàn naøy ñöôïc toå chöùc taïi Raïch Giaù.

Coâng vieäc troâi chaûy moät caùch kyø laï Ra ñeán haûi phaän quoác
teá, A Muøi vaø toâi caûm thaáy voâ cuøng haïnh phuùc, ngoài baøn
ñeán nhöõng döï kieán trong töông lai,  Sau 2 ngaøy, 3 ñeâm, taøu
ñaõ taáp vaøo moät caên cöù haûi quaân Thaùi Lan. Lính Haûi quaân
Thaùi saùng ra thaáy chuùng toâi ngoài loåm ngoåm treân baõi, ra
lònh chuùng toâi trôû xuoáng thuyeàn. Moät vaøi ngöôøi coù veû muoán
choáng laïi quyeát ñònh ñoù. Chæ vaøi tieáng suùng noå chæ thieân
cuûa lính Thaùi, chuùng toâi laàn löôït xuoáng laïi thuyeàn. Taøu
Haûi quaân Thaùi keùo chuùng toâi ra haûi phaän quoác teá roài caét
daây. Nhoùm taøi coâng ôû Raïch Giaù muoán trôû veà laïi Vieät Nam.
Nhoùm ngöôøi Vieät ôû Saigon xuoáng thì muoán ñi tieáp qua
nöôùc khaùc. Sau moät hoài caûi vaû, nhoùm ngöôøi Vieät cöôùp taøu
ñeå töï laùi. Ñeâm ñoù gaëp taøu ñaùnh caù Thaùi Lan raát thaân thieän,
ra hieäu seõ giuùp keùo taøu chuùng toâi vaøo bôø, hoï ra daáu goïi
maáy ngöôøi ñaøn oâng leo qua thuyeàn hoï ñeå laáy thöïc phaåm.
Toâi noùi vôùi A Muøi ñeå toâi leo qua taøu Thaùi Lan kieám cho
naøng chuùt thöùc aên. Qua taøu Thaùi  Lan, hoï ñöa moät noài côm
ñieän vaø gaïo ra hieäu cho mình töï naáu côm. Gaëp ñöôïc cöùu
tinh, chuùng toâi xuùm nhau naáu côm ñeå ñem chia cho baø con
treân taøu. Môùi naáu ñöôïc moät noài thì hoï ra daáu tuïi toâi veà laïi
thuyeàn mình, hoï ñöa tay ra daáu nhö laø hoï seõ bò caét coå neáu
chính quyeàn Thaùi bieát hoï keùo taøu laï vaøo bôø.

Tuïi toâi trôû veà taøu eâm re, toâi thuû ñöôïc moät naém côm
daønh cho A Muøi roài chuyeàn côm xuoáng khoang chia cho
moïi ngöôøi. Laï moät ñieàu laø khoâng ai tranh giaønh, la où nhö
nhöõng laàn tröôùc. Taøu Thaùi Lan keùo taøu chuùng toâi ñaâu
khoaûng 5 phuùt thì caét daây chaïy thaúng. Luùc ñoù treân taøu hoaûng
hoát vaø coù ngöôøi cho toâi hay laø trong khi boïn ñaøn oâng Vieät
leân taøu Thaùi Lan thì boïn Thaùi Lan nhaøo xuoáng taøu tî naïn,
tröôùc laø quyeân tieàn ñeå hoï keùo vaøo bôø, sau thaáy thaâu ñöôïc
khoâng bao nhieâu thì hoï giôû troø haønh hung cöôùp boùc vaø
tröôùc khi ruùt lui hoï ñaõ baét theo ba coâ gaùi. Trong ñeâm toái,
toâi goïi A Muøi maø khoâng coù tieáng traû lôøi. Khoâng bieát hoûi ai
vì khoâng ai quen nhau, vaø nhaát laø trong ñeâm toái mòt. Toâi
nghó laø A Muøi coù theå ngoài ôû moät nôi naøo khuaát neân khoâng
nghe tieáng toâi. Taøu laïi tieáp tuïc ñi ñeán raïng saùng mai thì
gaëp taøu Taây Ñöùc ñang töø daøn khoan daàu ngoai khôi trôû veà
ñaát lieàn vaø chuùng toâi ñöôïc pheùp leân taøu ñeå ñöa vaøo traïi tò
naïn. Luùc naøy toâi môi thaät söï hoaûng sôï. A Muøi khoâng coù
maët treân taøu. Toâi khoâng bieát chuyeän gì xaûy ra cho naøng.
Toâi chaïy quanh hoûi thaêm moïi ngöôøi treân taøu, Khoâng ai
bieát ñích xaùc chuyeän gì xaûy ra, hoï cho bieát A Muøi co’ theå
laø moät trong ba ngöôøi con gaùi bò thuyeàn Thaùi Lan baét theo.
Naøng coù theå rôi xuoáng bieån trong ñeâm toái.

Thôøi gian ôû traïi tî naïn Songkhla laø chuoåi ngaøy troâng
ngoùng vaø buoàn thaûm. Moãi ngaøy toâi ñi suïc soïi, moãi khi coù
tin coù ngöôøi  môùi nhaäp traïi toâi voäi vaõ chaïy laïi chæ mong
ñöôïc gaëp laïi A Muì. Taát caû chæ laø aûo moäng. Chaúng thaø A
Muøi bò naïn, bò haõm hieáp thì  ít nhaát toâi coøn cô hoäi saên soùc
naøng. Nhöng ñaây thì gioáng nhö laø missing in action, noùi
cheát khoâng ñöôïc, baûo coøn soáng cuõng khoâng xong. Toâi cöù

soáng trong troâng chôø, ngaøy naøy qua ngaøy khaùc. Laém luùc
nguû tröa ngoaøi baõi bieån toâi  nghe hình nhö coù ai goïi Tsaønh
Phuùng, Tsaønh Phuùng. Vuøng daäy chæ baït ngaøn tieáng gioù.

Sau 9 thaùng ôû traïi, toâi ñi ñònh cö ôû Myõ, loøng khoâng
chuùt möøng rôõ. Ngöôøi ta ñi thì toâi ñi, theá thoâi. Ñeán Myõ daàu
sao toâi ñoäc thaân neân cuõng deã. ÔÛ nhaø share, aên uoáng qua
loa, muïc ñích toâi baây giôø laø laøm sao coù tieàn ñeå ñi kieám A
Muøi. Roài toâ trôû laïi ngheà, laøm vieäc cho chính phuû, toâi laïi
tìm caùch du lòch Thaùi Lan ñeå mong tìm kieám daáu veát A
Muøi. Thaäm chí toâi ñaõ caû gan veà thaêm Vieät Nam trong ñôït
ñaàu tieân vôùi hy voïng bieát ñaâu tìm ñöôïc tin töùc A Muøi. Taát
caû chæ laø coâng daõ traøng. Nhöng daàu sao trong loøng toâi vaãn
tin töôûng vaøo ñònh meänh. Hai laàn tröôùc chæ moät tieáng goïi
giaät maø ñôøi toâi ñaõ chuyeån höôùng. Laàn ñaàu chuù Xöôøng ñaõ
ñöa toâi ñeán vôùi gia ñình A Phaù, laàn hai ñaõ ñöa toâi ñeán vôùi
cuoäc tình A Muøi, vaäy theá naøo cuõng coù ngaøy naøo ñoù, ôû moät
nôi naøo ñoù, trong chôï, trong sieâu thò, trong nhaø haøng, toâi seõ
nghe tieáng ai goïi giaät Tsaønh Phuùng Tsaønh Phuùng thì luùc
ñoù phaûi laø giaây phuùt haïnh phuùc nhaát cuûa ñôøi toâi.

Coù phaûi khoâng, A Muøi?

thô

Bieån, Em, Nieàm Nhôù
Cho Thanh Truùc, baïn ñöôøng yeâu daáu

bieån moät beân, boùng moät beân
vaéng em, chieàu buoàn ñeán sôï
tim ñau theo trieàu soùng vôõ
baøn tay thieáu moät baøn tay

bieån beân kia boùng beân naøy
nhôù ôi chieàu xöa hoø heïn
toùc bay, daùng nhoû ngoan hieàn
nghe ta keå ñôøi chinh chieán
toùc bay, daùng nhoû ngoan hieàn
beân ta goïi muøa xuaân ñeán

chieàu nay moät mình qua bieån
naéng soi chieác boùng ñoå daøi
buoàn daâng truøng truøng theo soùng
tay naøo thieáu moät baøn tay?

buoàn ta soùng cuõng thôû daøi
boû bôø ra ñi . . ñi maõi!

Phan Anh Duõng
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Caùch ñaây vaøi naêm, trong chuyeán
veà thaêm Vieâtnam, nhaân ñoïc laïi choàng
baùo cuõ trong nöôùc, toâi tìm ñöôïc hai
chuyeän xaûy ra ôû hai thôøi ñieåm caùch
nhau khoaûng 30 naêm. Veà baûn chaát
chuyeän naày na naù chuyeän kia khieán
trong loøng toâi phaân vaân nghó ñeán luaät
nhaân quaû, khoâng bieát coù phaûi chuyeän
naày laø quaû baùo cuûa chuyeän kia khoâng.
Beøn keå ra daây ñeå AHCC, tröôùc ñeå nghe
chôi, sau suy ñoaùn xem coù söï lieân heä
nhaân quaû hay khoâng. Taøi lieäu ñeå vieát
baøi naøy caên cöù treân ba cuoán saùch, moät
laø cuoán hoài kyù Con Roàng Vieät Nam
cuûa Baûo Ñaïi, hai laø cuoán Töø Trieàu
Ñình Hueá ñeán Chieán Khu Vieät Baéc cuûa
Phaïm Khaéc Hoøe, ba laø cuoán Hoài kyù
cuûa Ñaøo Duy Anh.

Caâu chuyeän ñaàu lieân quan ñeán
hai ngöôøi soáng cuøng thôøi vôùi nhau. OÂng
Baûo Ñaïi laø vò vua cuoái cuøng cuûa trieàu
Nguyeãn vaø oâng Phaïm khaéc Hoøe laøm
Chaùnh vaên phoøng cho vò vua naøy ôû
Hueá. Con Roàng Vieät Nam laø cuoán hoài
kyù cuûa Baûo Ñaïi trong giai ñoaïn lòch
söû nöôùc nhaø töø 1940 deán 1954. Töø
Trieàu Ñình Hueá ñeán Chieán Khu Vieät
Baéc laø cuoán hoài kyù cuûa PKH nguyeân
laø Toång Lyù Ngöï Tieàn Vaên Phoøng
(Chaùnh Vaên Phoøng?) cuûa trieàu ñình
Hueá, vieát veà nhöõng dieãn bieán lòch söû
vaø quaù trình hoaït doäng cuûa mình töø
cung ñình nhaø vua cho ñeán khi theo
coïng saûn.

Toâi seõ khoâng baøn ñeán thaí ñoä
chính trò maø chæ noùi ñeán söï lieân heä maät
thieát giöõa hai ngöôøi laø oâng Baûo Ñaïi
vaø oâng Phaïm Khaéc Hoøe. Söï lieân heä
naøy raát maät thieát vaø BD ñaõ ñeà baït PKH
töø chöùc Quaûn Haït Ñaø Laït leân ñeán chöùc
Chaùnh vaên phoøng cuûa mình. Quan heä
cuûa hai ngöôøi naøy coù theå noùi laø quan
heä giöõa vua-toâi, hay thaøy- troø, hay chuû-
tôù tuøy theo caùch nhìn cuûa töøng ngöôøi.
Nhöng duø nhìn döôùi goùc ñoä naøo ta cuõng
thaáy ngöôøi treân coù tin caån, coù tín nhieäm
môùi ñeà cöû ngöôøi döôùi leân laøm caùnh tay
maët cuûa mình. Vaø ngöôøi döôùi duø mình
coù gioûi daén bao nhieâu cuõng thaàm mang
ôn ngöôøi treân ñaõ cho mình thaêng quan
tieán chöùc. Theá maø PKH laïi haõnh dieän
trong vieäc xuùi BD thoaùi vò thaùng taùm
1945, ñaõ theá PKH laïi coøn laø ngöôøi ñaïi

dieän cho Coïng Saûn ñeå lieân laïc vôùi BÑ
trong vieäc thoaùi vò, maët khaùc PKH cöù
khaêng khaêng noùi vôùi BÑ laø PKH
khoâng bieát Vieät Minh laø ai trong khi
ñoù PKH lieân laïc haèng ngaøy vôùi Toân
Quang Phieät laø ngöôøi maø ôû Hueá thôøi
ñoù ai cuõng bieát laø theo coïng saûn (theo
hoài kyù cuûa Ñaøo Duy Anh). Sau khi
thoaùi vò, BÑ ñöôïc HCM môøi ra Haø Noäi
laøm chöùc coá vaán, chính BÑ laïi ñem

coù

phaûi

laø

quaû baùo?
LEÂ TRUNG ÑÒNH

PKH theo nhö laø ngöôøi thaân tín, vaø ñaây
laø dòp ñeå PKH gaëp gôõ vaø laøm vieäc vôùi
Hoà Chí Minh. Ngaøy 2 thaùng 9 naêm
1945, BÑ vaø PKH cuøng ra Haø Noäi ñeå
gaëp HCM, ngaøy 19 thaùng 10 naêm 1945
PKH trôû ra Hueá laïi ñeå ñem thö cuûa
BÑ gôûi cho Hoaøng haäu Nam Phöông.
Theo cuoán hoài kyù TTDHDCKVB, ôû
Hueá PKH gaëp Hoaøng haäu Nam
Phöông hai laàn, moät laàn 4 giôø chieàu
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vaø moät laàn laø 9 giôø saùng ngaøy hoâm sau
vaø moãi laàn gaëp chöa quaù nöûa giôø, theá
maø PKH ñaõ thaáy Nam Phöông coù tham
voïng chaùnh trò raát lôùn, muoán chôi moät
vaùn baøi aên thua to, chuaån bò ñöa Baûo
Long leân ngoâi döôùi quyeàn nhieáp chính
cuûa Hoaøng Thaùi Haäu Nam Phöông.
Maëc daàu trong suoát cuoán saùch khoâng
coù moät lôøi naøo töø mieäng Hoaøng haäu
Nam Phöông veà chuyeän naøy. Laäp töùc,
PKH trôû ra laïi Haø Noäi, gaëp ngay HCM
vaø maïnh daïn trình baøy vôùi HCM maáy
suy nghó cuûa PKH veà yù ñoà döa Baûo
Long leân laøm vua cuûa Nam Phöông
cuõng nhö cuûa nhaø thôø vaø thöïc daân Phaùp
theo tính toaùn rieâng cuûa Nam Phöông
thì ñöa Baûo Long leân ngoâi laø baén moät
phaùt ñaïn ñöôïc ba muïc tieâu: moät laø baø
ta seõ naém ñöôïc quyeàn ñeå thi thoá taøi
naêng, hai laø buoäc oâng choàng phuï baïc
phaûi tìm caùch trôû veà quò luïy baø, ba laø
seõ laøm cho baø meï choàng cay nghieät
phaûi khoå taâm vì ganh tî (Trích trang
15, TTDHDCKVB).

Chæ trong voøng moät thaùng röôûi (2/
9 ñeán 19/10), PKH ñaõ coù nhaän xeùt raát
saéc saûo veà chính trò, bieát BÑ ñaõ heát thôøi
vaø con ñöôøng theânh thang tröôùc maët
phaûi laø con ñöôøng ñoåi chuû, khoâng gì
toát hôn laø theo veà vôùi HCM. ÔÛ Hueá coù
moät caâu ñeå maéng chöôûi nhöõng ngöôøi
phaûn traéc, moät daï hai loøng, ñoù laø caâu
maéng toâi thöôøng nghe luùc coøn nhoû,
thaèng ñoù laø caùi ñoà phaûn truï ñaàu chaâu,
aên côm cöûa Phaät ñoát raâu thaày chuøa, laáy
ôû söï tích töôùng Taøu Hoaøng Phi Hoå laø
töôùng gioûi cuûa nhaø Truï maø laïi ñi daàu
haøng nhaø Chaâu. Caâu naøy neáu aùp duïng
cho PKH thì khoâng coù gì laø sai. Toâi
khoâng keå ñeán tö tuôûng chính trò, muoán
phoø ai thì phoø. Toâi chæ ñeå yù ñeán tính
caùch ñaïo ñöùc cuûa söï vieäc. Trong cuoán
hoài kyù TTDHDCKVB, PKH laïi coâng
khai phæ baùng BÑ, NPHH khoâng phaûi
moät laàn maø raát nhieàu laàn, naøo laø BÑ
tham nhuõng, thoái naùt, xaûo traù, ham chôi,
naøo laø BÑ coù yù ñaøo moû khi laáy Nam
Phöông Hoaøng haäu, naøo laø NPHH
muoán duøng saéc ñeïp ñeå loâi keùo PKH veà
phe vôùi mình, naøo laø NPHH aâm möu
vôùi cha coá Phaùp ñeå cuõng coá quyeàn
haønh, . . .  Toùm laïi, qua cuoán hoài kyù
TTDHDCKVB, PKH ñaõ ñeå loä baûn chaát

Laõ Baát Vi cuûa chính mình coïng theâm
söï deâ tieän daùnh ngöôøi ngaõ ngöïa maø
ngöôøi ngaõ ngöïa laïi chính laø chuû cuõ
cuûa mình.

Phaàn thöù hai laø caâu chuyeän
ñaêng trong baùo Ngöôøi Lao Ñoäng vaø
Tuoåi Treû toâi xin toùm löôïc nhö sau:
Saùng ngaøy 4 thaùng taùm 1997, moät vuï
aùn maïng nghieâm troïng ñaõ xaûy ra taïi
nhaø rieâng cuûa oâng Phaïm Khaéc Chí,
phoù tieán só, nguyeân Toång Giaùm Ñoác
Coâng Ty Dòch Vuï Ñaàu Tö nöôùc ngoaøi
(FISC), Hieäu Tröôûng tröôøng Ñaïi Hoïc
Daân Laäp Vaên Lang, TPHCM. OÂng
Chí, ñaàu bò ñaäp nöùt soï, coå bò moät
ñöôøng dao caét ngang saâu, daøi.  Vôï oâng
Chí, baø Hoaøng Dieäu Thanh, 49 tuoåi
vaø hai con trai Phaïm Hoaøng Chöông
(22 tuoåi), Phaïm Hoaøng Chung (20
tuoåi) ñeàu bò hung thuû ñaäp vaøo ñaàu
troïng thöông. Hung thuû cuûa vuï taøn saùt
taäp theå naøy laø Ñoå Thöôûng, 53 tuoåi,
thaïc só vaät lyù, nhaân vieân Coâng Ty Dòch
Vuï Ñaàu Tö nöôùc ngoaøi. Thöôûng ñaõ
gaén boù vôùi oâng Chí treân hai chuïc naêm
nay vôùi cöông vò ñoàng nghieäp, caáp
döôùi qua nhieàu cô quan coâng taùc. Moät
soá ngöôøi ôû coâng ty FISC cho bieát moät
tuaàn tröôùc khi xaûy ra vuï aùn maïng,  Ñoå
Thöôûng ñaõ coù nhöõng bieåu hieäu khaùc
thöôøng nhö ngoài vieát caû taäp giaáy vôùi
nhöõng noäi dung daáu kín. Vaøi ngaøy
tröôùc khi xaûy ra aùn maïng, ÑT coù tuyeân
boá laø y saép thöïc hieän moät coâng vieäc
raát quan troïng vaø neáu thaønh coâng thì
moïi ngöôøi seõ bieát. Hung thuû bò baét vôùi
moät taäp nhaät kyù döôùi daïng di chuùc daøi
treân 40 trang giaáy, theo ñoù moái thuø
giöõa Thöôûng vaø oâng Chí khoâng phaûi
giöõa hai con ngöôøi maø laø giöõa hai cuoäc
soáng. Naêm 1970, Thöôûng toát nghieäp
khoa lyù,hoïc vò Thaïc só vaät lyù. Do
Thöôûng hoïc gioûi, toát nghieäp loaïi öu
ñöôïc giöõ laïi tröôøng laøm coâng taùc giaûng
daïy. Naêm 1976, oâng Chí ñeà nghò
Thöôûng veà coâng taùc chung vôùi oâng taïi
tröôøng Ñaïi Hoïc sö phaïm 2 (Vónh Phuù).
Naêm 1988, Thöôûng laïi theo oâng Chí
vaøo laøm vieäc taïi Vieän Haït Nhaân Ñaø
Laït. Sau ñoù, oâng Chí veà Saigon laøm
Giaùm Ñoác Coâng ty Dòch Vuï Ñaàu Tö
(FISC), Thöôûng cuõng theo oâng Chí veà
laøm vieäc ôû FISC vôùi tö caùch laøm baûo

veä. Trong thôøi gian naøy, Thöôûng veà aên
ôû taïi nhaø oâng Chí. Ngoaøi vieäc Thöôûng
daïy keøm cho hai con trai oâng Chí,
Thöôûng coøn laøm ñuû moïi coâng vieäc cuûa
gia ñình oâng Chí nhö moät ngöôøi quaûn
gia.

Moät ngöôøi baïn cuûa Thöôûng cho
bieát laø raát ngaïc nhieân khi bieát Thöôûng
giôø laø ngöôøi giuùp vieäc cho gia ñình oâng
Chí, ngöôøi naøy ñaët caâu hoûi taïi sao töø
moät ngöôøi thoâng minh, vôùi caáp baèng
Thaïc só Vaät Lyù, töøng laø caùn boä giaûng
daïy ñaïi hoïc nhö Thöôûng laïi trôû thaønh
ngöôøi baûo veä cho FISC vaø ngöôøi giuùp
vieäc cho gia ñình oâng Chí? Trong cuoán
nhaät kyù, Thöôûng giaûi thích söï thuø haän
giöõa hai cuoäc soáng nhö sau. Naêm 1976
chính oâng Chí vaän ñoäng ñeå Thöôûng
phaûi thuyeân chuyeån veà Ñaïi Hoïc Vónh
Phuù. Söï thuyeân chuyeån naøy laøm tan
vôõ moái tình cuûa Thöôûng vôùi ngöôøi baïn
gaùi Thöôûng yeâu. Duø laø ngöôøi thaân caän
saùt caùnh beân oâng Chí, nhöng Thöôûng
luùc naøo cuõng mang naëng loøng ñoá kî,
ghen gheùt veà söï khoâng coâng baèng cuaû
cuoäc ñôøi. Laø thaïc só vaät lyù maø phaûi cam
taâm laøm anh baûo veä ôû moät nôi maø
ngöôøi baïn ngang taøi ngang söùc vôùi
mình laøm . . . Toång giaùm ñoác. Chính
moái hieàm khích aáy ñaõ khieán Thöôûng
nuoâi yù ñònh gieát cheát caû gia ñình oâng
Chí töø ñaàu naêm 1997. Vaø coù moät ñieàu
caàn noùi laø oâng Phaïm Khaéc Chí laø con
trai cuûa oâng Phaïm Khaéc Hoøe ôû caâu
chuyeän treân.

Qua hai caâu chuyeän keå treân,
toâi thaáy coù söï töông ñoàng. Hai oâng BÑ
vaø PKH coù söï lieân heä raát maät thieát.
Hai oâng PKC vaø ÑT cuõng coù lieân heä
maät thieát khoâng keùm. OÂng BÑ vaø PKH
rôøi boû nôi choán laøm vieäc xöa (Hueá)
tröôùc khi daãn deán vieäc chia tay. Hai
oâng PKC va ÑT cuõng rôøi boû nôi choán
cuõ (Vónh Phuù, Haø Noäi) tröôùc khi daãn
deán aùn maïng. Chæ coù ñieåm khaùc bieät
laø oâng PKH ñaõ vieát saùch ñeå chöôûi bôùi,
vu caùo cho chuû cuõ, khi chuû cuõ laâm vaøo
hoaøn caûnh thaát theá. Coøn oâng ÑT thì
laøm hôi khaùc ñi, khoâng chöôûi bôùi, chæ
muoán gieát caû gia ñình chuû cuõ maø thoâi.

Nhö vaäy phaûi chaêng laø gieo gì
gaët naáy hay Cha Laøm Con chòu, phaûi
khoâng caùc AHCC?
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M
ôùi ñi tuø caûi taïo veà ñöôïc maáy
thaùng, toâi coøn ñang  laïnh caúng

laém. Tuy ñöôïc coâng ty xaây döïng keâu
laøm vieäc laïi, nhöng vaãn naèm döôùi söï
quaûn cheá cuûa chính quyeàn ñòa phöông.
Moät ñeâm hoïp toå daân phoá, toâi ñang coøn
lô mô nghó chuyeän vöôït bieân, thì boãng
giaät mình nghe oâng toå tröôûng daân phoá
noùi ñeán teân toâi:
“ Khu phoá quyeát ñònh cöû anh Tö ñi
coâng taùc kinh teá môùi Leâ Minh Xuaân
moät thaùng. Anh chuaån bò côm gaïo, aùo
quaàn maø ñi coâng taùc cho toát.”
Toâi baøng hoaøng nhìn qua nhìn laïi, thaáy
maët anh coâng an khu phoá coù veûõ thoûa
maõn laém. Cuõng  daân “nguïy” vôùi nhau,
sao anh toå tröôûng daân phoá chôi khoù
toâi chi theá. Bieát ñi coâng taùc kinh teá
môùi, laø ñi ñaøo kinh, ngaâm  nöûa mình
döôùi buøn suoát ngaøy, ñoäi naéng goäi möa,
ñeâm veà coøn hoäi hoïp bình baàu, aên nguû
khoâng nôi choán. Cuõng khoå nhö ñi tuø
khoå sai.
Trong côn boái roái, vì khoâng theå töø choái
ñöôïc. Hoï bieát toâi ñang yeáu theá, môùi ñi
tuø veà, baûo gì cuõng phaûi nghe theo, neáu
khoâng thì nguy cho caùi töï do mong
manh ñang coù. Toâi thoaùng  nhìn caùi maët
khoâng maáy deã thöông cuûa anh toå
tröôûng daân phoá, cuõng laø  moät giaùo sö
trung hoïc.  Khoâng chöøng ñaây laø keá

hoaïch töøng böôùc cuûa maáy anh phöôøng
khoùm, ñöa toâi veà kinh teá môùi, roài
khoâng cho quay laïi thaønh phoá nöõa.
Thôøi buoåi naày khoâng theå tin ai ñöôïc.
Toâi boãng naãy ra troø chôi thaùu caùy. Toâi
nhìn anh coâng an khu vöïc, vaø töø toán
noùi:
“ Toâi saün saøng chaáp haønh quyeát ñònh
cuûa toå daân phoá. Nhöng xin caùc anh vui
loøng leân Thaønh UÛy, xin cho toâi ñöôïc
moät giaáy pheùp hoaõn coâng taùc ‘troïng
ñieåm’ cuûa thaønh phoá giao cho toâi. Toâi
chöa daùm boû ngang coâng taùc cuûa ‘treân’
giao phoù.”
Thöïc söï, thì toâi coù nghe loaùng thoaùng
ñaâu ñoù cuïm töø “coâng taùc troïng ñieåm”
cuûa thaønh phoá, maø khoâng bieát ñoù laø
coâng taùc gì. Nghe ñeán chöõ thaønh uûy,
thì caû anh coâng an, laãn anh toå tröôûng
daân phoá co laïi, nhö ñóa phaûi voâi. Nhö
ngaøy xöa,  keû baàn daân nghe ñeán Thaùnh
Thöôïng. Theá laø toâi thoaùt cuoäc ñi ñaøy
traù hình.
Hai tuaàn sau, anh Giaùm ñoác coâng ty
toâi keâu toâi chuaån bò ñi coâng taùc hai
tuaàn, taïi caùc khu kinh teá môùi mieàn  Caø
Mau. Anh cho bieát ñaây laø coâng taùc
troïng ñieåm cuûa Thaønh phoá. Thì ra
chuyeän thaùu caùy ñaõ thaønh söï thaät.
 Tuy ñi laøm vieäc, ñöôïc traû löông töôïng
tröng nhö laøm coâng quaû, nhöng phaûi

baùm chaët sôû laøm, ñeå khoûi bò ñuoåi ra
khoûi thaønh phoá, ñuoåi veà caùc vuøng kinh
teá môùi. Veà kinh teá môùi laø xem nhö taøn
ñôøi.  Bò quaûn thuùc, bò cai trò voâ cuøng
khaét khe, doøm ngoù, haêm doïa. Öu vieät
nhaát cuûa caùc nöôùc xaõ hoäi chuû nghóa,
laø caùi gì cuõng thieáu, chæ coù thöøa sôï haõi,
thöøa doøm ngoù baùo caùo nhau.
Moät buoåi chieàu, xuoáng ñeán Goø Quao
thì maët trôøi ñaõ gaùc veà phöông taây. Trôøi
noùng böùc. Chuùng toâi ñöôïc taïm truù taïi
caên hoäi tröôøng lôïp tranh lôùn, beân trong
coù vaøi caùi baøn aên taäp theå. Toâi ñöa tieàn
nhôø ñoùng goùp ñeå ñöôïc “caêng tin” naáu
cho buoåi aên taäp theå vaøo buoåi chieàu.
Anh Khieâm vaø toâi ra bôø soâng beân kia
ñöôøng, côûi aùo quaàn nhaûy uøm xuoáng
nöôùc. Nöôùc maùt röôïi. Chuùng toâi bôi ra
giöõa gioøng. Maáy coâ gaùi queâ cheøo ñoø
doïc treân soâng, khi ngang qua chuùng
toâi, hoï cöôøi vaø khoaùt nöôùc treâu choïc.
Hoï hoûi voïng xuoáng:
“ Daân thaønh phoá haû? Sao maø thaân mình
traéng nhö con nhaùi loät da vaäy?”
Hai coâ gaùi cheøo thuyeàn phía kia ñi tôùi,
la lôùn leân:
“ Caù saáu, caù saáu !”
Anh Khieâm vaø toâi hoát hoaûng bôi nhanh
vaøo bôø, maët maøy taùi ngaét, nhaûy leân bôø
nhìn xuoáng tìm caù saáu. Thaáy moät coâ
thanh nieân xung phong ñang giaët aùo
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quaàn, ñöùng
döôùi nöôùc
ngaäp ngang
ñaàu goái,
anh Khieâm
theùt leân:
“ Caù saáu, caù
saáu. Coâ kia
! Chaïy leân
bôø mau!”
Coâ thanh
nieân xung
phong nhìn
chuùng toâi
maø cöôøi
saèng saëc.
Khuoân maët
coâ ra ùm
naéng, hai
haøng raêng
traéng. Thaân
theå coâ raén

chaéc, khoûe maïnh, coù beà ngang vöõng vaøng. Coâ mang boä aùo
quaàn thanh nieân xung phong maøu phaån ngöïa ñaõ sôøn raùch,
nhieàu nôi vaù víu. Coâ noùi:
“Toâi cuõng mong cho coù caù saáu, baét noù maø ñaõi hai anh moät
böõa toái nay. Caùc coâ ñoø doïc treâu caùc anh ñoù. Sao maø mình
maãy hai anh traéng nhö heo caïo loâng theá?”
Hai ñöùa toâi hôi ngöôïng, anh Khieâm cöôøi noùi:
“ ÔÛ thaønh phoá, thænh thoaûng chuùng toâi phaûi naáu nöôùc soâi
doäi leân ngöôøi maø caïo loâng, cho da thòt ñöôïc traéng treûo.”
“ Ñeå em naáu noài nöôùc soâi, nhôø caùc anh caïo giuùp em cho ñôõ
ñen ñiu heùng. ÔÛ döôùi queâ naày, chöa ai bieát caùi ngheà ñoù
caû.”
Noùi xong coâ nhaém maét laïi maø cöôøi raát töï nhieân. Coâ nhìn
vaøo mình maãy chuùng toâi, coù veû theøm muoán laém. Anh Khieâm
thaáy caùi nhìn cuûa coâ, lieàn buoâng lôøi treâu gheïo:
“ Coâ teân laø gì nhæ?”
“ Chi vaäy ?”
“Ñeå mai moát veà Saøi goøn maø gôûi thô, vaø cuõng ñeå
quen bieát luoân.”
“ Em teân Huøng. Teân coù veû hôi con trai moät chuùt.
Caùc anh teân gì?”
Anh Khieâm cöôøi ñaùp:
“ Toâi teân laø Hoa, coøn anh naày teân laø Mai. Hai caùi
teân naày coù veû laø teân con gaùi nhæ.”
Coâ Huøng cöôøi vaø nheo maét laïi maø noùi:
“ Hai anh coù chòu ñoåi teân cho em khoâng? Em muoán
ñoåi teân cho anh Mai. Neáu chòu, thì töø nay goïi em
laø Mai, goïi anh laø Huøng”
Toâi laø con trai chöa vôï, nghe coâ ñoøi ñoåi teân neân
cuõng ngöôïng, ñoû maët luùng tuùng chöa bieát noùi gì,
thì anh Khieâm reo leân vui veû:

“ Xong roài. YÙ kieán hay quaù. Naày, ‘chò Mai ’, hai hoâm nöõa
theo chuùng toâi veà thaønh phoá Saøi goøn nheù.”
“ Em chòu ngay.”
Toâi nhìn coâ Huøng, thaáy coâ cuõng maën moøi deã thöông, nhöng
toâi ngöôïng quaù, voäi mang aùo quaàn vaø ñi vaøo nhaø hoäi. Buoåi
côm chieàu hoâm ñoù, toâi môùi bieát coâ Huøng laø “chò nuoâi” cuûa
caùi caên cöù chæ huy thanh nieân xung phong naày. Khoâng bieát
coù phaûi vì chuùng toâi laø khaùch, neân maâm côm cuûa anh Khieâm
vaø toâi ñöôïc doïn ra coù phaàn doài daøo hôn caùc maâm khaùc, söï
cheânh leäch thaáy roõ. Anh Khieâm cöù nhaùy maét treâu toâi maõi.
Buoåi toái, anh Giaùm ñoác coâng ty keâu toâi ñi hoïp.  Buoåi hoïp
ñöôïc toå chöùc trong moät laùn traïi, khoùi caây traøm ñöôïc xoâng
muø mòt ñeå ñuoåi muoãi. Taát caû thaønh vieân buoåi hoïp ñeàu ngoài
co chaân leân gheá theo kieåu ngoài nöôùc luït. Baây giôø toâi môùi
ñoaùn ra, taïi sao caùc anh caùn boä ngoài co chaân theo kieåu naày.
Coù leõ laø vì muoãi, ngoài co chaân cho deã ñaäp muoãi.  Hoïp ñeán
khuya môùi loø moø ra veà, trôøi ñeâm, ñöôøng queâ baèng ñaát, toâi
ñi sôø soaïng töøng böôùc khaù vaát vaû. Veà ñeán nôi taïm truù laø
nhaø hoäi, cuõng laø nhaø aên hoài ban chieàu,  thì ñeøn ñoùm ñaõ taét,
toái om. Anh Giaùm ñoác ñöôïc daønh cho nguû treân caùi baøn aên.
Anh Khieâm ñaõ kieám ñöôïc nôi nguû töø laâu. Toâi ñang boái roái,
chöa bieát phaûi naèm ñaâu, thì coâ Huøng böng ñeøn daàu, maø
ngoïn ñeøn nhoû nhö haït baép, ñeán daãn toâi ra phía phoøng ngoaøi.
Coâ haï moät caùnh cöûa cuõ xuoáng ñaát, laøm giöôøng cho toâi.
Ñöôïc nhö theá naày cuõng ñaõ quaù quyù. Coâ Huøng chôø toâi moùc
giaêng maøn xong môùi böng ñeøn ñi. Coâ nhìn toâi baèng con
maét coù ñuoâi, vaø mieäng cöôøi chuùm chím. Tuy khoâng coù tình
yù gì, nhöng toâi cuõng thaáy trong loøng vui vui.
Di chuyeån caû ngaøy meät, laïi phaûi ñi hoïp ñeâm, ñaët mình
xuoáng laø toâi nguû ngay. Ñeán khuya, vaøo quaù nöûa ñeâm, toâi
thöùc giaác, vaø caûm thaáy beân thaân mình coù hôi aám aùp, nhö
coù ai naèm beân caïnh. Toâi hôi sôï. Ai ñaây? Ai maø daùm chui
vaøo muøng toâi nguû chung? Coù ai quen ñaâu? Maø duø quen,
muoán nguû chung, cuõng phaûi noùi vôùi toâi moät tieáng chöù.  Ai
nöõa? Chæ coù coâ Huøng chöù coøn ai ñaây? Toâi söïc nhôù caùi aùnh
maét theøm thuoàng cuûa coâ khi nhìn vaøo caùi thaân theå trôn tru,
traéng möôït cuûa toâi hoài ban chieàu. Phaûi chaêng coâ naày nhö
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maáy yeâu nöõ trong truyeän Taây Du cuûa Taøu, muoán aên thòt
Ñöôøng Taêng Tam Taïng vì thaáy da thòt oâng traéng treûo hoàng
haøo?  Toâi coøn chôït nhôù ñeán caùi maøu da ngaêm ngaêm maën
moøi kheâu gôïi cuûa coâ. Tim toâi ñaäp thình thòch, vöøa lo sôï,
vöøa mô hoà thích thuù. Toâi naèm yeân laëng khoâng daùm ñoäng
ñaäy. Hôi thôû toâi doàn daäp. Chöa laàn kinh nghieäm chaên goái,
neân toâi run laém. Loøng toâi meàm nhuõn ra.  Toâi ñaõ giöõ gìn
mình, ñeå khoûi phaûi sa vaøo voøng “vôï caùi, con coät” töø bao
naêm nay, khoâng leõ chaám döùt nôi ñaây.  Toâi ñaõ töøng daèn
loøng, choân cheát yeåu bao nhieâu moái tình vöøa chôùm, vôùi
nhöõng ngöôøi baïn gaùi gia theá ñaøng hoaøng, ñeå ñaùnh ñoåi chuùt
töï do. Nay ñònh vuøi laáp cuoäc ñôøi trong vuøng kinh teá môùi
naày chaêng? Trong phuùt choác, trí oùc toâi môø ñi. Toâi nghó, coù
laø thaùnh e cuõng khoù maø cöôõng ñöôïc trong hoaøn caûnh naày.
Thoâi thì phoù maëc cho soá meänh ñöa ñaåy. Toâi laïi lo,  lôõ coù
ngöôøi thaáy vaø hoâ hoaùn leân thì sao? Chæ coù nöôùc ñoän thoå.
Toâi nghe tieáng thôû phì phoø. Con gaùi gì maø thôû phì phì nhö
heo. Chaéc vì coâ naày cuõng ñang hoài hoäp vaø lo laéng laém. Hôi
thôû cuõng coù muøi naëng.  Caùnh tay toâi xuoâi doïc theo thaân,
naèm eùp giöõa toâi vaø keû laï. Toâi quay baøn tay veà phía keû laï,
vaø giaät thoùt mình, vì nghó laø mình ñaõ sôø truùng vaøo
nôi bí hieåm. Gheâ quaù, khoâng coù leõ coâ naày ñaõ traàn
truoàng ra roài. Tay toâi ñuïng vaøo moät vuøng meàm, coù
loâng cöùng nhö loâng thuù. Toâi thaàm nghó, chaéc ñaøn baø
ai cuõng theá. Con ngöôøi naày gheâ thaät, daùm traàn truoàng
maø chui vaøo giöôøng con trai, thì e cuõng ñaõ daøy daïn
laém roài. Khöùu giaùc toâi baét ñöôïc muøi hoâi. Con gaùi gì
maø hoâi quaù, taém haøng ngaøy treân soâng maø vaãn hoâi?
Toâi ñònh ñöa tay leân, sôø vaøo ñaàu keû laï xem sao, thì
nghe tieáng “uït uït” . Toâi sôø vaøo thaân keû laï, vaø heát
hoàn phaùt giaùc ra keû ñang naèm vôùi toâi laø ai. Phaûn
öùng töï nhieân, toâi co hai tay phaùt chöôûng cuøng moät
luùc vôùi caùi ñaïp nhö trôøi giaùng, theo theá voõ “Song
Long Thaàn Chöôûng”.  Tieáp theo ñoù, laø tieáng theùt eùc
eùc raát lôùn vaø tieáng rôi baén ra ngoaøi cuûa con heo to.
Thì ra khoâng phaûi coâ Huøng, maø laø con heo noù chui

vaøo nguû chung vôùi toâi. Toâi vöøa möøng vì qua khoûi
côn meâ muoäi, vöøa töùc cöôøi cho mình. Toâi taán laïi
muøng cho kyõ vaø ñònh nguû tieáp, nhöng muøi phaân
heo hoâi haùm quaù, chòu khoâng noãi. Caû caùi muøng,
aùo quaàn vaø tay toâi, cuõng naëc muøi phaân heo. Toâi
daäy, môû muøng, ra soâng giaët. Traêng khuya mieàn
queâ saùng vaèng vaëc, gioù thoåi maùt döôïi. Toâi xuoáng
beán, côûi luoân caû aùo quaàn, traàn truoàng ñi xuoáng
nöôùc. Giaët caùi muøng lính baèng ni-loâng vaø aùo
quaàn, ñem treo treân buïi caây beân beán nöôùc.  Ñeâm
traêng, traàn truoàng nhaøo loän döôùi nöôùc laïnh maùt,
toâi bôi loäi tung taêng, laøm boït nöôùc tung toùe. Toâi
leo leân taám vaùn goã baéc ra soâng laøm caàu, ñöùng
vöông tay leân trôøi, roài phoùng mình leân cao, loän
nhaøo, nhaûy uøm chuoài thaân xuoáng nöôùc. Traêng
treân soâng nhö ñang vôõ vuïn vì toâi. Gioù maïnh maùt
laïnh. Nhôø gioù thoåi baït muoãi, toâi traàn truoàng ñöùng

treân caàu goã, hy voïng aùo quaàn khoâ ñöôïc phaàn naøo. Boãng toâi
nghe coù tieáng ñoäng beân buïi caây treân beán. Coâ Huøng, ñuùng
laø coâ Huøng. Hình nhö giaû vôø khoâng thaáy toâi, coâ ñang lom
khom côûi boû heát aùo quaàn treân thaân theå. Döôùi traêng khuya
vaèng vaëc, thaân hình coâ raén chaéc, ñeàu ñaën, ngöïc vun leân
cao saùng loaùng  maø phía döôùi coù boùng ñen laøm neàn,  kheâu
gôïi, toaùt ra veû ñeïp töï nhieân huyeàn hoaëc. Laàn ñaàu tieân trong
ñôøi toâi, thöïc söï  thaáy moät taám thaân ngöôøi khaùc phaùi khoâng
aùo quaàn, maø khoâng phaûi laø hình aûnh treân baùo chí daáu dieám.
Hai tay coâ dong ra, ñang ñi veà phía toâi, maø maët ngöõng leân
coù traêng soi saùng, loaùng thoaùng nuï cöôøi duyeân daùng, toùc
bay bay veà moät phía. Toâi nhö keû laïc vaøo côn meâ, trí oùc muø
aùm, ñaàu noùng böøng böøng, toâi cuõng dong tay ra. Baây giôø thì
toâi khoâng coøn sôï haõi, lo laéng, khoâng coøn suy nghó veà töông
lai cô caàu cho caû moät kieáp ngöôøi trong moät xaõ hoäi khoù
khaên baát oån, khoâng trieát lyù veà taïo nghieäp, sinh con ra ñeå
cho noù chòu khoå. Queân heát, vaø queân heát. Boãng chaân toâi
ñaïp vaøo moät maûnh ñaù nhoïn, ñau nhoùi, laøm toâi tænh giaác
hoân meâ. Toâi chuyeån ngöôøi qua höôùng khaùc, vaø vô voäi aùo
quaàn cuøng taám muøng oâm vaøo loøng, ñi nhanh leân khoûi beán
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nöôùc. Toâi nghe tieáng keâu nho nhoû voïng ñeán töø sau löng
nhö hôi gioù: “ Anh Mai! Sao vaäy”?
Toâi giaêng muøng öôùt vaø nguû laïi. Trong loøng vöøa möøng, vöøa
tieác, vöøa sôï. Nhöõng tình caûm laãn loän, xaùo troän, quay cuoàng
trong trí oùc toâi. Khi gaàn saùng, toâi naèm moäng thaáy ñaùm cöôùi
cuûa toâi vôùi coâ Huøng. Ñaùm cöôùi ngoài choàm hoåm, moãi khaùch
tham döï ñöôïc ñaõi moät mieáng keïo ñaäu phoïng treân baùnh
traùng, vaø nöûa chai nöôùc ngoït hieäu con coïp.  Nhö tieâu chuaån
cuûa thôøi tieán mau tieán maïnh leân xaõ hoäi chuû nghóa. Toâi vaø
coâ Huøng mang aùo quaàn coâng nhaân maøu xanh. Trong ñaùm
cöôùi, tay toâi cöù  xoøe ra sau moâng ñeå che daáu choã sôøn raùch.
Buoåi saùng, toâi keå laïi cho anh Khieâm nghe caâu chuyeän xaûy
ra hoâm qua. Anh Khieâm phaùt vaøo vai toâi moät caùi thaät ñau,
vaø noùi:
“ Sao ñeå lôõ uoång cô hoäi ngaøn naêm moät thuôû ? Anh coøn laø
keû taøn nhaãn, phuï taám loøng coâ Huøng, laøm töï aùi coâ bò toån
thöông.  Coù leõ coâ cuõng chaúng ñoøi hoûi ñieàu kieän laâu daøi veà
sau. Thanh nieân xung phong, thì hoï töï xem nhö ñôøi nhö ñaõ
boû ñi, soáng ñöôïc phuùt giaây naøo, thì cöù soáng cho thoûa nguyeän,
vì khoâng thaáy coù töông lai. Anh coù bieát trong thôøi kyø caùch
maïng vaên hoùa beân Taøu, vieäc trai gaùi aên naèm vôùi nhau ñöôïc
hình dung baèng nhoùm töø “taùch nöôùc traø”. Nghóa laø ñôn
giaûn nhö môøi nhau taùch nöôùc traø maø thoâi. Anh huû laäu, phong
kieán, chaäm tieán, khoâng baét kòp ñaø tieán hoùa cuûa thôøi ñaïi
vaên minh.  Anh ñaùng bò phaït laøm kieåm ñieåm”.
Chuùng toâi veà khu kinh teá môùi vuøng Chuû Chi treân thuyeàn
nhìn xuoáng, toâi thaáy ñoaøn tuø caûi taïo ñang ngaâm mình döôùi
buøn, nöôùc ngang ngöïc. Daùng hoï xanh xao gaày coøm. Nhöõng
caùi ñaàu toùc tai bô  phôø, maét saâu, maù hoùp.  Hoï ñang duøng
caây len, moùc ñaát leân, vaø chuyeàn tay nhau. Hoï ngaâm mình
döôùi nöôùc chín möôøi tieáng ñoàng hoà moãi ngaøy, vôùi buïng
ñoùi, thaân laïnh, naéng möa goäi treân ñaàu.  Söùc chòu ñöïng cuûa
con ngöôøi thaät laï luøng, coù leõ soáng ñaõ khoù, maø cheát coøn khoù
hôn. Anh Khieâm thôû daøi buoàn baõ than nhoû: “Khoâng bieát coù
Phaät, coù Chuùa hay khoâng, maø nôõ ñeå con ngöôøi bò haønh haï
ñeán theá naày, khoâng ai cöùu giuùp.” Vuøng kinh teá môùi Chuû
Chí nhö moät ñoàng nöôùc meânh moâng. Chæ coù nhöõng ñöôøng

ruoäng thaáp thoaùng. Nhöõng caên choøi oïp eïp, ñôn sô, boán beà
troáng roác, laø “nhaø” cuûa ñaùm ngöôøi bò ñöa ñeán nôi ñaây. Ña
soá hoï laø daân thaønh thò, nöûa ñeâm coâng an vaây nhaø, hoát caû
gia ñình leân xe, ñöôïc chôû thaúng veà ñaây ñeå lao ñoäng saûn
xuaát, cho coù cô hoäi may maén laøm laïi cuoäc ñôøi xöùng ñaùng,
coù töông lai toát ñeïp hôn. Caên nhaø khang trang thì ñöôïc thì
khoùm phöôøng kieåm keâ vaø quaûn lyù, hoaëc laøm truï sôû, hoaëc
chia cho caùn boä ôû. Ña soá hoï laø haïng ngöôøi phi saûn xuaát,
haïng tö saûn maïi baûn. Suoát ñôøi hoï ôû thaønh phoá, chöa ñuïng
ñeán caùi cuoác, chöa thaáy ñöôïc caùi caøy. Baét hoï leân ñaây khai
phaù vuøng ñoàng chua nöôùc maën naày ñeå töï tuùc, maø hy voïng
hoï soáng ñöôïc, thì e chæ coù pheùp laï. Khi chuùng toâi ñi qua,
nhieàu ngöôøi laáp loù trong cöûa doøm ra, nhö doøm leùn. Toâi
caûm thaáy nhoät nhaït, xaáu hoå khi ñi chung vôùi ñaùm caùn boä
nhaø nöôùc naày. Taïi ñaây, toâi gaëp Höông, em baïn toâi. Toùc tai
Höông ruõ röôïi, da xaïm ñen vì naéng, vì nöôùc buøn, troâng
Höông tieàu tuïy nhö moät ngöôøi beänh. Caû gia ñình beân choàng
cuûa Höông bò xuùc leân ñaây ñaõ saùu thaùng.  OÂng boá choàng ñi
tuø, vì toäi tö saûn maïi baûn. Gia ñình bò hoát ñi giöõa ñeâm khuya,
khoâng chuaån bò ñöôïc gì caû, baïc tieàn cuõng khoâng coù, ñoà
ñaïc cuõng khoâng. Höông nhôø toâi nhaén laïi vôùi baø con beân
Höông, cuõng nhö beân choàng, tìm caùch tieáp teá, giuùp ñôõ.
Ñeâm nguû laïi taïi khu kinh teá môùi Chuû Chí, trôøi ñoå möa,
buoàn ñöùt ruoät. Toâi nghó ñeán nhöõng ngöôøi thaønh phoá bò baét
veà soáng nôi ñaây, thieáu nöôùc, thieáu gaïo, thieáu than cuûi,
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thieáu daàu, thieáu thòt, thieáu rau, caùi gì cuõng thieáu caû, khoâng
hieåu laøm sao maø hoï soáng soùt ñöôïc
Phaùi ñoaøn ñi thuyeàn veà khu kinh teá môùi Caø Maâu. Trôøi
chuyeån möa, thuyeàn khoâng mui, moïi ngöôøi truøm taám ni
loâng leân ñaàu. Buoåi chieàu ñi treân gioøng soâng Treïm, nöôùc
ñoû ngaàu nhö maùu. Hai beân bôø laø röøng traøm, röøng ñöôùc aâm
u, thænh thoaûng thaáy moät caùi choøi treân caây cao, nhö moät toå
chim lôùn. Coù leõ choøi cuûa nhöõng ngöôøi laáy maät ong, hoaëc
nhöõng keû kieám aên trong röøng. Chieàu xuoáng daàn, caûnh vaät
u buoàn, tieáng chim keâu aùo naõo. Chieác thuyeàn maùy vaãn
xình xòch treân gioøng soâng nöôùc ñoû ngaàu. Chuùng toâi ñeán
nôi khi trôøi ñaõ toái. Nöôùc ngaäp meânh moâng. Phaûi xaén quaàn
leân cao môùi ñi vaøo ñöôïc truï sôû. Nöôùc bao quanh caên nhaø
neàn ñaát. AÙo quaàn chuùng toâi öôùt ñaãm.  Chöøng moät giôø sau,
phaùi ñoaøn ñöôïc ñaõi côm toái. Anh thuû tröôûng vuøng naày noùi
nhieàu, vaø nhaán maïnh veà moùn thòt vòt xieâm trong böõa aên
chieàu nay, laø moät hy sinh lôùn cuûa toaøn ban laõnh ñaïo nôi
naày. Sau naày, tröôùc khi chuùng toâi leân thuyeàn ra veà, anh
than naày raèng: “AÊn heát cuûa chuùng toâi con vòt xieâm, maø
coâng vieäc chöa ñeán ñaâu caû”.
AÊn xong, chuùng toâi xuoáng thuyeàn ñi hoïp. Ñuoác chaùy xeøo
xeøo, laøm tro taøn bay ruïng xuoáng maët nöôùc nhö phaùo boâng.
Thuyeàn cheøo tay, tieáng nöôùc khua, tieáng cheøo caï vaøo maïn
thuyeàn caønh caïch. Maáy oâng trong böng bieàn, sinh hoaït baát
keå ngaøy deâm ñaõ quen, neân chaüng keå gì  ñeán giôø giaác. Di
chuyeån suoát ngaøy meät ngaát, maø vöøa aên xong, laïi ñi hoïp
trong ñeâm toái. Phoøng hoïp laø moät caên nhaø choøi roäng, chaân
cao, phía döôùi nöôùc ngaäp. Moïi ngöôøi ñaõ ngoài choàm hoåm
chôø phaùi ñoaøn. Khoâng coù ñeøn, maø chæ coù maáy boù ñuoác
chaùy buøng buøng, khoùi mòt muø. Hoï baøn veà caùch laøm moùng
neàn nhaø,  tranh caõi oàn aøo caû giôø khoâng ñi ñeán ñaâu.  Hoï
xuùm laïi cheâ baûn hoïa ñoà thieát keá cuûa sôû Xaây Döïng thaønh
phoá laø khoâng thöïc teá, vì ñaát vuøng naày do buøn laày phuø sa
boài laáp, maø duøng cöø traøm naêm thöôùc, thì laøm sao ñuïng
thaáu ñeán lôùp ñaát ñaù cöùng beân döôùi. Toâi nguû gaät, khoâng
muoán baøn goùp yù kieán gì caû. Anh Giaùm ñoác coâng ty keùo toâi
ñi theo ñeå laøm coá vaán kyõ thuaät. Khi hoûi, toâi môùi noùi, khoâng
toäi gì maø xía vaøo caùc cuoäc tranh luaän ngaây ngoâ veà kyõ thuaät
cuûa nhöõng con ngöôøi töï ñaéc naày. Nhöng ñeâm ñaõ khuya,
noùi nhieàu quaù vaãn khoâng ñeán ñaâu. Toâi meät, muoán
buoåi hoïp chaám döùt ñeå ñi nghæ, neân xuùi anh Khieâm
dong tay goùp yù. Anh Khieâm hoûi:
“ Anh naøo noùi khoâng duøng cöø traøm ñöôïc? Caùc anh
coù bieát ñoùng cöø traøm ñeå laøm gì khoâng?”
“ Ñoùng cöø traøm laøm moùng, ñôõ chaân nhaø, vuøng naày
buøn daøy haøng chuïc, haøng traêm thöôùc, cöø naøo ñuû daøi
ñeå ñoùng xuoáng  thaáu lôùp ñaù beân döôùi?”
Anh Khieâm cöôøi nhö khinh maïn:
“  Caùc anh hieåu sai roài. Cöø traøm khoâng caàn phaûi
ñoùng xuoáng thaáu lôùp ñaát cöùng. Cöø traøm duøng ñeå
leøn ñaát cho chaët, laøm chaân moùng. Bôûi vaäy, neân ñoùng
cöø traøm phaûi ñoùng töø ngoaøi vaøo trong, môùi coù nhieàu
hieäu quaû.”

Theá laø buoåi hoïp chaám döùt. Chuùng toâi laïi leân thuyeàn ra veà.
ÔÛ ñaây, coù giöôøng baèng thaân caây gheùp laïi, khoâng ai naèm
döôùi saøn, chaéc sôï raén reát. Toâi thöùc giaác giöõa ñeâm khuya,
buïng quaën ñau, vaø soâi roàn roät. Toâi coá daèn côn ñau buïng,
laên qua trôû laïi maõi. Coù leõ vì laï nöôùc, vaø bò daàm möa suoát
caû ngaøy neân laïnh buïng.  Chôø cho trôøi saùng, e coøn laâu, vaø
khoù chòu ñöïng noåi. Toâi bieát chaéc nhaø cöûa vuøng naáy khoâng
coù caàu tieâu, caàu tieåu. Baèng chöùng laø hoài hoâm, toâi thaáy
maáy ngöôøi ñaøn oâng ñöùng thaû voøi roàng beân heø nhaø, nöôùc
keâu roùc raùch.  Ñeán khi khoâng chòu ñöôïc nöõa, thì toâi boø daäy.
Khoâng daùm keâu ai daäy hoûi ñi caàu ôû ñaâu. Bí quaù, toâi ra beân
heø, keùo quaàn ngoài xuoáng xaû daï. Trong ngöôøi khoûe khaén
nhö truùt ñöôïc moät ngaøn caân naëng. Toâi ñònh saùng mai daäy
sôùm, möôïn caùi cuoác, ñaøo ñaát choân vaø seõ doïn saïch. Seõ khoâng
coù ai bieát chuyeän xaáu hoå naày xaãy ra. Ñang thaùo daï, boãng
toâi nghe coù tieáng keït cöûa, vaø thaáy coù boùng ngöôøi ñi ñeán.
Traêng lôø môø soi. Cheát maát. Bieát aên noùi laøm sao baây giôø?
Ñang luùng tuùng, chöa bieát phaûi xöû trí laøm sao, thì toâi nghe
coù tieáng ho nhoû, vaø nhaän ra ñoù laø anh Khieâm.  Anh Khieâm
loay hoay gaáp gaùp laém. Hình nhö anh chöa thaáy toâi. Anh
cuõng voäi tuoät quaàn ngoài xuoáng vaø phaùt ra tieáng keâu phaønh
phaïch. Sau moät phuùt quyùnh quaùng, hình nhö anh Khieâm
ñaõ thaáy toâi ngoài choàm hoåm gaàn anh. Anh luùng tuùng, aáp
uùng nhö phaân traàn nho nhoû:
“ Toâi, toâi, . . . ñau buïng quaù, khoâng bieát, khoâng bieát . . . nôi
naøo . Xin loãi, saùng mai, saùng mai toâi,  toâi doïn saïch . . .”
“ Toâi ñaây anh Khieâm ôi.”
“ Trôøi. May quaù. Thì ra laø anh. Khoâng thì xaáu hoå ñeán cheát
ñöôïc. Anh cuõng ñau buïng?”
Anh Khieâm vaø toâi cöôøi khì khì trong boùng toái. Chuùng toâi
daën nhau, saùng mai nhôù daäy sôùm, maø doïn phaân, khoâng thì
maát maët laém. Veà laïi giöôøng, toâi thieáp ñi trong moät giaác
nguû thaät say. Khi toâi tænh giaác daäy, beân ngoaøi saùng trôït,
naéng vaøng töôi ñaõ leân cao. Toâi giaät thoùt mình nhìn quanh,
hy voïng anh Khieâm ñaõ daäy tröôùc, vaø doïn saïch giuùp toâi roài.
Nhöng toâi thaáy anh Khieâm vaãn coøn naèm ngaùy treân giöôøng.
Toâi tung ngöôøi nhaûy xuoáng ñaát, chaïy thoaùt ra beân heø, vaø
gaáp gaùp ñi tìm cuoác xeûng. Chaéc moïi ngöôøi ñeàu thaáy hai
ñoáng phaân naày roài. Maët toâi noùng böøng. Nöôùc ñaõ ruùt saân
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ñaát phôi ra. Toâi nhìn xuoáng, thì thaáy trôn tru, saïnh bong, coù
ai ñaõ doïn giuùp cho chuùng toâi roài chaêng? Toâi cuùi ngöôøi xuoáng
quan saùt, thì thaáy saïch nhö lau, khoâng coù daáu veát gì. Treân
neàn ñaát, cuõng khoâng coù daáu cuoác xeûng gì ñeå laïi caû. Laï
quaù. Phaân vaân moät hoài, toâi môùi nghieäm ra, coù leõ luõ chuoät
boï ñaõ xôi heát roài, vaø xôi saïch nhö lau. Toâi möøng thaàm
nhöng cuõng chöa heát lo. Toâi ñang lom khom, thì anh Khieâm
trong nhaø voäi vaõ phoùng ra, maët maøy coù veû nghieâm troïng.
Khi nhìn xuoáng ñaát, thaáy saïch seõ, thì anh oâm laáy toâi, vaø
caùm ôn roái rít. Anh noùi nhoû: “ Baäy quaù, meät neân nguû queân,
may coù anh daäy sôùm doïn duøm. Khoâng thì ñöa caùi maët mo
ra maø chòu xaáu hoå. Caùm ôn, caùm ôn.”  Toâi cho anh bieát, toâi
cuõng vöøa thöùc daäy tröôùc anh vaøi phuùt thoâi. Vaø hình nhö
chuoät boï ñaõ doïn giuùp  töø khuya qua roài. Chuùng toâi cöôøi ruõ
röôïi. Sung söôùng. Chieàu ñoù, toâi laïi ñau buïng, hoûi moät anh
caùn boä nhaø caàu ôû ñaâu. Anh baûo ra bôø soâng, ngoài treân nhaùnh
caây maø thaû xuoáng. Toâi ra bôø soâng, choïn moät nhaùnh caây
thaáp, khuaát, ngoài raát cheânh veânh, hai tay vòn chaët vì sôï  teù
loän meøo xuoáng soâng. Môùi ngoài xuoáng, toâi nghe tieáng nöôùc
xaønh xaïch nhö coù ai quaäy. Nhìn xuoáng, thaáy luõ caù ñaõ xuùm
laïi, quaãy mình, vaø chen chuùc nhau, laøm thaønh moät vôø, u
leân treân maët nöôùc. Chuùng noù daønh nhau ñeå doïn saïch phaân
ngöôøi. Khi toâi thaû chaát thöøa thaûi xuoáng, thì thaáy maáy con
caù lôùn bay leân khoûi maët nöôùc maø ñôùp. Toâi khieáp quaù, oâm
quaàn maø nhaûy leân bôø, duø chöa laøm xong nhieäm vuï. Lôõ noù
ñôùp nhaàm nôi bí hieåm thì khoán.
Toâi tình côø gaëp moät baïn hoïc cuõ laø Maïnh. Anh vöôït nguïc,
troán veà mieàn naày, thay teân ñoåi hoï, sinh soáng baèng laøm cuûi,
vaø aên maät ong. Maïnh heïn chieàu nay seõ ñoùn toâi veà nhaø haøn
huyeân.  Khi naéng chöa taét, Maïnh ñem xuoàng ñeán chôû toâi
ñi. Gioøng soâng Treïm buoåi chieàu buoàn hiu haét,  trong loøng
toâi mang mang. Thuyeàn rôøi soâng, qua laïch nhoû. Nhaø ôû taän
trong röøng. Caùi maø Maïnh goïi laø nhaø, laøm treân caây cao,
nhö moät toå chim ñaïi baøng.  Maïnh coät thuyeàn vaøo  goác caây,
leo thang leân nhaø. Caên choøi laù xaùc xô. Maïnh ôû nôi ñaây
moät mình. Chieàu xuoáng raát mau. Maïnh ñoát löûa trong beáp
laøm ñeøn. Muoãi keâu nhö saùo thoåi. Khi khoùi leân ñaày nhaø,
muoãi troán heát.  Maïnh vaø toâi ngoài beân beáp löûa, aên côm

chieàu vôùi caù loøng tong kho. Caù cay, maën, aên raát ngon mieäng.
Hai ñöùa keå chuyeän vui thôøi quaù khöù, chuyeän ngaøy xöa
chung tröôøng, chung lôùp. Nhaéc laïi baïn beø cuõ, nhöõng ngöôøi
coøn ñang trong voøng tuø toäi, nhöõng ngöôøi ñaõ ra tuø soáng laây
laát nôi ñaâu, nhöõng ngöôøi ñaõ rôøi boû queâ höông, vaø nhöõng
ngöôøi ñaõ cheát. Cheát trong tuø, cheát trong chieán tranh, vaø
cheát vì khoâng muoán soáng oâ nhuïc. Khi toâi hoûi thaêm Dung,
ngöôøi con gaùi maø ngaøy xöa toâi vaø Maïnh cuøng ngöôõng moä.
Maïnh thôû daøi, treân khoùe maét nhö long lanh ngaán leä. Maïnh
cho bieát, chính Dung ñaõ saép ñaët cho Maïnh vöôït nguïc. Dung
cheát trong chuyeán vöôït bieân khoâng thaønh. Khi thuyeàn  ñi
qua vuøng Coân Sôn, bò coâng an ñuoåi vaø baén theo. Dung bò
truùng ñaïn, maát maùu maø cheát. Thuyeàn bò baét laïi, ñaùng ra coù
Maïnh cuøng ñi treân chuyeán naày, nhöng vì thuyeàn nhoû ñi
laïc, khoâng ñeán kòp ñieåm heïn. Toâi ruùt oáng saùo caøi treân pheân
laù xuoáng, thoåi baøi nhaïc cuõ, maø ngaøy xöa caû Maïnh, Dung
vaø toâi thöôøng öa thích. Tieáng saùo vuùt leân trong khoâng gian
giöõa röøng khuya tónh mòch. Toâi doàn caûm xuùc, doàn hôi thôû
vaøo oáng saùo. Maïnh caàm caây ñuõa beáp goõ xuoáng thanh goã
vaø ngaâm baøi thô “Ñeâm ngöôïc doøng soâng Treïm” , tieáng
ngaâm vang voïng trong caên  choøi laù:

Nöôùc ñoû quaïch, tieàn nhaân moà hoâi maùu,
Soùng lao xao voã maïn tieáng u saàu.
Traøm ñan kín aâm u, bôø che daáu,
Hoaøng hoân buoâng, xa khuaát caùnh chim aâu

Ñeâm muø mòt khoâng traêng, sao thaáp thoaùng,
Thuyeàn bô vô ngöôïc nöôùc giöõa doøng saâu
Ñôøi khaùnh taän buoâng troâi daøi naêm thaùng
Neùn thöông ñau löu laïc choán giang ñaàu

Töø thaát quoác, taùc tan, loøng ngao ngaùn
Baïn beø,  ngöôøi phieâu daït khaép naêm chaâu
Röøng tónh mòch, voïng oan hoàn khuya vaéng
Ñôøi tang thöông, mai moát bieát veà ñaâu?

Maùi toùc söông roái bôøi traàm möa naéng
Ñöôøng töông lai bít loái. Neõo cô caàu.
Soâng vaãn chaûy trong ta ngaøn cay ñaéng
Moät ñôøi ngöôøi taêm toái maõi canh thaâu

Nöôùc nhö maùu, phuø sa veà ñaëc quaùnh
Quyeän qua tim thao thöùc baõi Caø Maâu
Doøng soâng Treïm, trôøi khuya mang mang laïnh
Caát tieáng hoø naõo nuoät voïng röøng saâu.

Tieáng ngaâm vöøa döùt, thì tieáng saùo cuõng haï xuoáng ngöng
theo. Maïnh vaø toâi, nöôùc maét ñaàm ñìa treân maù. Keùo vaït aùo
leân lau maét, chuùng toâi khoùc cho chính mình, khoùc cho baïn
beø, khoùc cho gia ñình vaø khoùc cho caû queâ höông  ñang
chìm ñaém trong boùng ñen khoâng thaáy aùnh töông lai.
Moät ñeâm buoàn trong röøng traøm, beân bôø soâng Treïm, sau
naày coøn vang voïng maõi trong loøng toâi.
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Ngay sau khi nhaän baøn giao chính quyeàn töø vua
Baûo Ñaïi, boä maùy tuyeân truyeàn cuûa chính quyeàn
Coäng Saûn khoâng ngôùt tìm cô hoäi maït saùt Vöông

trieàu Nguyeãn, keå caû thôøi gian vì tình hình quoác teá ñoøi hoûi,
Hoà chí Minh buoäc loøng trieäu thænh coâng daân Vónh Thuïy ra
Haø Noäi phong chöùc Toái Cao Coá Vaán. Ñoät nhieân khoâng hieåu
vì lyù do gì, vaøo giöõa naêm 1997 moät soá nhaø vaên hoùa Maùc
Xít laïi ñoåi gioïng, vieát baøi ca tuïng coâng lao thoáng nhaát quoác
gia cuûa vua Gia Long. Khôûi ñaàu laø hai lyù thuyeát gia Traàn
Baïch Ñaèng vaø Traàn vaên Giaøu ñoàng bieân soaïn vaø cho ra

Vua
Gia Long
döôùi
caùi nhìn
cuûa ngöôøi
Maùc Xít

TOÂN THAÁT AN CÖÏU

ñôøi cuoán “Ñaùnh giaù laïi nhaø Nguyeãn”. Tieáp theo laø caùc oâng
Traàn Ñöùc Vöôïng cuûa Vieän Söû Hoïc Haø Noäi vaø Mai Khaéc
ÖÙng, moät caùn boä thuoäc haøng boâ laõo cuûa Vieän Baûo Taøng
Hueá luaân phieân vieát baøi ca ngôïi vò vua khôûi nghieäp trieàu
Nguyeãn, töùc vua Gia Long.

Hoâm nay, nhaân ngaøy huùy nhaät thöù 182 ñöùc Theá Toå
Cao Hoaøng (vua Gia Long) vaø cuõng laø ngaøy kyû nieäm 200
naêm nhaø Nguyeãn thoáng nhaát sôn haø (1802-2002) toâi xin
coáng hieán baø con trong Hoaøng toäc Nguyeãn Phöôùc vaø nhöõng
ai muoán tìm hieåu Vöông trieàu cuoái cuøng cuûa nöôùc Vieät
Nam nhöõng nhaän xeùt vaø pheâ phaùn caùc vua nhaø Nguyeãn
cuûa moät soá laõnh tuï coäng saûn Haø Noäi, nhöõng ngöôøi ñaõ töøng
naëng lôøi pheâ phaùn caùc vua nhaø Nguyeãn. Dó nhieân nhöõng
lôøi ca ngôïi coâng lao caùc vua thuoäc trieàu Nguyeãn cuûa caùc
nhaø vaên hoùa Maùc Xít khoâng phaûi laø voâ caên cöù maø döïa theo
caùc söï kieän hoï tìm thaáy  trong caùc söû lieäu do Vieän Söû hoïc
Haø Noäi söu taàm. Nhöõng gì toâi toång hôïp trong baøi naøy chaéc
chaéc coøn nhieàu thieáu soùt nhöng cuõng coù theå noùi leân moät
vaøi söï thaät lòch söû veà nhöõng vieäc laøm cuûa caùc vò vua thuoäc
gioøng hoï khai quoác coâng thaàn ñôøi nhaø Ñinh vaøo theá kyû thöù
10 (Ñònh Quoác Coâng Nguyeãn Baëc) vaø Nguyeãn AÙnh haäu
dueä ñôøi thöù 13 ñaõ döïng neân Vöông trieàu cuoái cuøng cuûa
nöôùc Vieät Nam.

Trong moät baøi khaûo luaän ñaêng treân taïp chí Gioøng Ñôøi
ôû Haø Noäi naêm 1997, moät giaùo sö Söû hoïc ôû Haø Noäi, oâng
Traàn Ñöùc Vöôïng ñaõ thaúng thaén pheâ bình trieát gia Traàn Ñöùc
Thaûo: “Caùch ñaây khoâng laâu, trong moät baøi vieát veà vua
Quang Trung, giaùo sö Traàn Ñöùc Thaûo ñaõ khaúng ñònh raèng
“kinh thaønh Phuù Xuaân do vua Quang Trung xaây döïng töø
moät laøng xaõ nhoû trôû thaønh moät Ñoâ Thò” laø moät loái vieát quaù
ñaø! Hueá, vôùi thaønh Loài ôû Long Thoï beân bôø phaûi Soâng Höông
vaø thaønh Lyù Chaâu ôû löu vöïc Soâng Boà laø moät caûng thôøi
chuùa Saõi Nguyeãn Phuùc Nguyeân  ñöôïc ñoåi teân thaønh  Phuù
Xuaân thôøi Chuùa Thöôïng Nguyeãn Phuùc Lan (1636-1648)
vaø sau choùt laø vua Gia Long, tröôùc vua GiaLong thì Phuù
Xuaân chæ laø ñôn vò laøng xaõ”. Duø khoâng phaûi laø moät nhaø söû
hoïc nhöng qua caùc taøi lieäu tham khaûo, toâi bieát raèng caäu beù
Nguyeãn AÙnh (töùc vua Gia Long sau naøy) laø con cuûa Höng
Toå Hieáu Vöông Nguyeãn Phuùc Coân töùc Luaân, cha cheát töø
luùc leân ba, ñöôïc chuù laø chuùa Dueä Toâng  ñem vaøo ôû trong
cung. Sau khi Nguyeãn Hueä taán coâng vaøo Thuaän Hoùa vaø haï
saùt Dueä Toâng vaø Taân ChaùnhVöông Nguyeãn Phuùc Döông,
luùc ñoù Nguyeãn AÙnh môùi 14 tuoåi, theo ñoaøn quaân hoä giaù
chaïy voâ Nam trong theá cuøng, löïc kieät. Nhöng roài vôùi taøi
naêng cuøng yù chí khoâi phuïc söï nghieäp  cuûa moät gioøng hoï
lôùn, sau 24 naêm gian khoå chieán ñaáu, cuoái cuøng Nguyeãn
AÙnh ñaõ ñaùnh baïi Taây Sôn, thoáng nhaát giang sôn 1801 vaø
ñaêng quang töùc vò vaøo naêm 1802. Toâi khoâng beânh vöïc
Nguyeãn AÙnh vieäc oâng phuù thaùc ñöùa con laø Hoaøng töû  Caûnh
cho Giaùm Muïc Baù Ña Loäc ñi caàu vieän nöôùc Phaùp ñeå choáng
Taây Sôn nhöng toâi laïi khen oâng khi oâng töø choái thi haønh
hieäp öôùc Versaille maø Baù Ña Loäc ñaõ nhaân danh oâng kyù keát
vôùi ngöôøi ñaïi dieän cuûa Phaùp laø Thöôïng  Thö Ngoaïi Giao
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De Montmoren ngaøy 28/11/1787. Khi
ñaïi dieän chính quyeàn Phaùp ñeán Phuù
Xuaân yeâu caàu trieàu ñình nhaø Nguyeãn
thi haønh hieäp öôùc Versaille thì vua Gia
Long ñaõ maïnh daïn traû lôøi: “Nöôùc Phaùp
coù thöïc hieän ñieàu khoaûn naøo cuûa hieäp
öôùc ñaâu maø baûo chuùng toâi phaûi thi
haønh”. Vì söï thaät treân ñöôøng töø Phaùp
veà AÁn Ñoä (Pondichery) Baù Ña Loäc, vôùi
ngaân khoaûn cuûa Giaùo hoäi, oâng ta coù
tuyeån moät soá kyõ sö vaø só quan thích
phieâu löu  vaø mua moät chieác taøu ñoàng
cuõ (maø vua Quang Trung goïi laø söï huø
doïa khoâng ñaùng quan taâm, ghi chuù cuûa
taùc giaû) ñem veà giuùp Nguyeãn AÙnh. Toâi
raát khaâm phuïc vua Quang Trung veà
chieán coâng hieån haùch maø Ngaøi ñaõ ñem
veà cho ñaát nöôùc, khoâng ai coù theå phuû
nhaän vai troø lòch söû cuûa vua Quang
Trung. Söï thaät, Nguyeãn AÙnh thaéng Taây
Sôn laø do nhöõng nguyeân nhaân noäi sinh
vaø do söï luïc ñuïc chia reõ noäi boä giöõa
ba anh em Nguyeãn Nhaïc, Nguyeãn Löõ,
Nguyeãn Hueä vaø söï lìa ñôøi ñoät ngoät cuûa
vua Quang Trung.

Trong cuoäc tranh taøi, Nguyeãn AÙnh
ñaõ ñoâi phen bò Quang Trung ñaùnh tôi
bôøi, coù theå noùi laø khoâng coøn manh
giaùp. Nhöng laø moät töôùng laõnh taøi ba,
thaéng khoâng kieâu, baïi khoâng naûn,
Nguyeãn AÙnh nghe nhieàu nhöng laøm
theo yù cuûa oâng. Ñieån hình laø oâng
khoâng choïn chaùu noäi laø gioøng ñích, con
cuûa Hoaøng töû  Caûnh ñeå truyeàn ngoâi
maø laïi truyeàn ngoâi cho ngöôøi con thöù
laø Hoaøng Töû  Ñaûm noái ngoâi laø vì trong
thôøi gian sang Phaùp, Hoaøng töû Caûnh
ñaõ trôû thaønh ngöôøi Thieân Chuùa giaùo.
Vua choïn Hoaøng töû Ñaûm vì oâng nhaän
thaáy vò Hoaøng töû naøy laø ngöôøi coù khaû
naêng canh taân ñaát nöôùc. Vaø ñuùng nhö
söï löïa choïn cuûa oâng. Hoaøng töû Ñaûm
sau khi trôû thaønh vua Minh Maïng ñaõ
chöùng toû taøi quaûn trò quoác gia nhö lòch
söû ñaõ chöùng minh.

Ngoaøi ra, trong thôøi gian naém vaän
meänh quoác gia, vua Gia Long ñaõ aùp
duïng “kinh teá thò tröôøng”  vaø ñaõ bieán
Saøi Goøn thaønh nôi saûn xuaát vaø xuaát
khaåu luùa gaïo ra toaøn coõi Ñoâng nam AÙ
ñeå ñoåi laáy caùc saûn phaåm coâng nhieäp
cuûa phöông Taây. Nhôø vaäy, maø Nam Boä
ngaøy nay ñaõ quen vôùi kinh teá thò tröôøng

hôn mieàn Baéc. Dó nhieân laø do nhieàu
nguyeân nhaân nhöng phaûi coâng nhaän
cuõng do chính saùch cuûa vua Gia Long.

Coù moät vaøi ngöôøi khoâng nghieân
cöùu lòch söû nhöng laïi thöôøng toû yù cheâ
bai vieäc vua Gia Long boû Thaêng Long
dôøi kinh ñoâ vaøo Thuaän Hoùa. Thaät söï
toâi khoâng hieåu lyù do saâu xa naøo khieán
vua Gia Long dôøi ñoâ töø Baéc voâ Trung.
Nhöng qua söû lieäu, khi vua Gia Long
dôøi Vaên Mieáu vaøo Thuaän Hoùa thì Vaên
Mieáu ôû Thaêng Long ngaøi cho xaây döïng
moät Toøa Khueâ Caùc vaø xaây moä coät côø
cao ñeïp nhaát thôøi aáy ôû khu thaønh cuõ
hoaøi coå cuûa Baø Huyeän Thanh Quan.
Hai coâng trình aáy ñeán nay vaãn hieân
ngang toàn taïi. Keå ra thì cuõng khoù cheâ
bai ngheä thuaät kieán truùc nhaø Nguyeãn
moät khi kieán truùc nhaø Nguyeãn ñaõ trôû
thaønh vaên hoùa nhaân loaïi. Vieäc Unesco
coâng nhaän kieán truùc Hueá laø di saûn vaên

hoùa theá giôùi laø ñieàu maø chuùng ta ñaõ töï
haøo laø nhôø caùc vua Gia Long, Minh
Maïng, Töï Ñöùc vaø caùc vò vua trieàu
Nguyeãn noùi chung. Xin caùc söû gia thaän
troïng trong vieäc coâng kích caùc vua
trieàu Nguyeãn, vì trong soá caùc vua
Nguyeãn cuõng coù nhieàu vò naëng loøng
vôùi Toå quoác Vieät Nam nhö vua Thaønh
Thaùi, Haøm  Nghi, Duy Taân. Chuùng ta
caàn phaân bieät thôøi Nguyeãn, ñôøi
Nguyeãn vaø nhaø Nguyeãn. Caàn phaân

bieät caùc vua cuûa trieàu Nguyeãn.
Sau khi vieän daãn chöùng söï kieän

lòch söû veà vua Gia Long, Traàn Ñöùc
Vöôïng ñaõ keát luaän moät caùch khaù löông
thieän: ”Traùch nhieäm vaø boån phaän cuûa
nhaø söû hoïc chaân chính laø luoân luoân coá
gaéng coù caùi nhìn khaùch quan cao nhaát
vaø hôn ai heát, nhaø söû hoïc caàn nhìn vaøo
söï thaät vaø phaûi hoaøn toaøn chòu traùch
nhieäm ñoái vôùi haäu theá veà nhöõng gì
mình ñaõ vieát”.

Veà vua Minh Maïng thì oâng Mai
Khaéc ÖÙng ñaõ vieát nhö sau: “Sau ba
traêm naêm tan naùt vì chieán tranh, vua
Minh Maïng ñaõ taäp hoïp moät soá ñoâng
caùc nhaø hoïc roäng taøi cao ñeå ñaët neàn
moùng cho thôøi thònh trò. Vieäc laøm ñaàu
tieân cuûa oâng vua thöù hai trieàu Nguyeãn
laø toå chöùc laïi heä thoáng haønh chaùnh moät
caùch khoa hoïc vaø chaët cheõ töø trung
öông xuoáng ñòa phöông nhö laø moät

cuoäc caùch maïng ñeå cuûng coá neàn thoáng
nhaát quoác gia.

Trong cheá ñoä quaân chuû chuyeân
cheá, duø laø minh quaân cuõng coù nhöõng
sai laàm. Hoaøng ñeá  Minh Maïng cuõng
khoâng thoaùt khoûi tính caùch con ngöôøi
bôûi caùi nhìn thieån caän trong chính saùch
ñoái noäi vaø ñoái ngoaïi ñaõ laøm haïi ñeán
söï phaùt trieån cuûa ñaát nöôùc. Tuy nhieân,
phaûi coâng nhaän tinh thaàn daân toäc cuûa
oâng raát maïnh khi oâng trong chính saùch

LAÊNG TAÅM VUA GIA LONG
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choáng xaâm löôïc, oâng ñaõ gaén lieàn vôùi
vieäc choáng söï xaâm nhaäp cuûa caùc nhaø
truyeàn giaùo. Veà ñieàu naøy thì chuùng toâi
traùch oâng ñaõ khoâng thaúng tay nhö
Minh Trò Thieân Hoaøng ñaõ haønh xöû cho
nöôùc Nhaät khieán nöôùc ta, qua söï tieáp
tay cuûa caùc nhaø truyeàn giaùo ñaõ giuùp
thöïc daân Phaùp chieám goïn Vieät Nam
gaàn moät theá kyû. Tuy nhieân, vôùi hai
möôi naêm ôû ñòa vò nguyeân thuû quoác
gia, Hoaøng ñeá  Minh Maïng ñaõ laøm
ñöôïc nhieàu vieäc ích quoác lôïi daân maø
chöa Hoaøng ñeá naøo trong thôøi caän kim
ôû Vieät Nam laøm ñöôïc. Xeùt treân toaøn
cuïc, söï oån ñònh trong daân chuùng daàn
daàn ñöôïc phuïc hoài. Nhieàu huyeän môùi
nhö Tieàn Haûi (Thaùi Bình), Kim Sôn
(Nam Haø) ñöôïc thaønh laäp. Chính saùch
dinh ñieàn, di daân laäp aáp treân toaøn boä
chaâu thoå soâng Cöûu Long ñöôïc tieán
haønh ñeàu ñaën. Haøng chuïc con soâng ñaøo
coù coâng trình lôùn theá kyû nhö kinh Vónh
Teá noái lieàn Chaâu Ñoác vôùi Haø Tieân, vöøa
thuaän tieän giao thoânng vöøa lôïi ích veà
quoác phoøng ñeán nay vaãn coøn giaù trò
lòch söû. Toùm laïi, treân caùc laõnh vöïc kinh
teá, quoác phoøng, daân sinh, giaùo duïc v.v.
. . Hoaøng ñeá  Minh Maïng ñeàu löu taâm
vaø ñeàu coù nhöõng coáng hieán xöùng ñaùng.
Ñieàu thaønh coâng nhaát coù leõ laø ñaõ xaây
döïng ñöôïc moät neàn vaên hoùa Ñaïi Nam
ñoàng nhaát treân toaøn laõnh thoå, thoáng
nhaát töø Baéc ñeán Nam. Söï ñoàng nhaát
veà vaên hoùa daãn ñeán söï ñoàng nhaát veà yù
thöùc quoác gia daân toäc vaø veà traùch
nhieäm cuûa moãi ngöôøi ñoái vôùi Toå Quoác
non soâng”.

Treân ñaây laø nhaän xeùt cuûa caùc
chuyeân vieân vaên hoùa Maùc Xít ôû Haø
Noäi vieát veà vua Gia Long vaø vua Minh
Maïng maø toâi coù dòp tham khaûo, trích
ñoaïn vaø saép xeáp laïi ñeå coáng hieán
nhöõng ai haèng löu taâm tìm hieåu lòch
söû nhaø Nguyeãn vaø mong ñöôïc quyù vò
thöùc giaû boå tuùc cho hoaøn chænh hôn.

Ñaõ xa roài, möôøi taùm naêm trò vì cuûa
vua Gia Long, hai möôi naêm trò vì cuûa
Hoaøng ñeá Minh Maïng nhöng nhieàu
chöùng tích lòch söû vaãn coøn ñoù, laêng cuûa
hai Ngaøi vaãn trô gan cuøng tueá nguyeät
laø hieän thaân cuûa cheá ñoä quaân chuû cuoái
cuøng cuûa nöôùc Vieät Nam.

California, nhaân ngaøy kyû nòeâm

huùy nhaät thöù  182 Theá Toå Cao Hoaøng
Ñeá

Taøi lieäu tham khaûo:
- Ñaùnh giaù laïi nhaø Nguyeãn cuûa

Traàn Baïch Ñaèng vaø Traàn vaên Giaøu taïi
Haø Noäi.

- Vieát veà vua Gia Long cuûa Traàn
Ñöùc Vöôïng, Haø Noäi.

- Nhaø Nguyeãn vaø vua Minh Maïng
cuûa Mai Khaéc ÖÙng, Hueá.

- Quoác trieàu chính bieân cuûa Quoác
Söû  Quaùn trieàu Nguyeãn, Hueá.

thô
NGHE MÖA XÖÙ NGÖÔØI,
                           NHÔÙ QUEÂ NHAø

ôû ñaây,
möa ñoå quanh naêm
ñeâm naèm cöù ngôõ xuoâi quaân ñoàng baèng
möa khuya chaúng öôùt choã naèm
vaãn quay quaét laïnh chieác thaân löu ñaøy
cuõng thuoác ñaéng cuõng röôïu cay
hoaøi chöa thaáy laïi côn say thöôû naøo
nhôù ñeâm caêng maét chieán haøo
naép bình ñoong röôïu nghe sao choaùng ngöôøi
chung nhau maåu thuoác raû rôøi
chuùt thoâi. . .  cuõng ñuû aám ñôøi phong söông

ôû ñaây,
thoâng traûi baït ngaøn
nhôù ñoàn bieân traán caây giaêng chaäp chuøng
chaúng nghe phaùo voïng khoâng trung
vaãn hoaøi côn moäng haõi huøng ñeâm ñeâm

ôû ñaây,
phoá saùng röïc ñeøn
ñaâu vaàng traêng ruïng döôùi theàm nhaø sau
voõng ñöa keûo keït raàu raàu
meï ru con nguû, lôì ca dao buoàn

queâ nhaø caùch maáy truøng döông
ñeâm veà giaác nguû chaäp chôøn côn ñau
. . .
chieàu chieàu ra ñöùng ngoõ sau
nhôù veà queâ meï ruoät ñau chín chieàu ª

phan anh duõng
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Daãn Loä: Baøi vieát naøy chæ laø moät
taïp ghi, maø toâi tìm toøi, coùp nhaët nhieàu
döõ kieän hoøng daãn ra moät neùt töông
ñoàng giöõa quaù khöù vaø hieän taïi, giöõa
chaùnh vaø taø, vöông ñaïo taø ñaïo laãn loän
trong cuoäc soáng. Ñaây chæ laø caâu
chuyeän “Traø dö töûu haäu” giöõa baïn höõu.
Hay noùi moät caùch mæa mai dí doûm theo
kieåu Myõ ñaây laø caâu chuyeän cuûa “
Monday quarterback football” dòch
noâm na laø thaày baøn saùng thöù hai cho
traän caàu ñaõ qua trong chieàu Chuû Nhaät.

Con ngöïa goã thaønh Troy laø
moät chieán cuï maø ngöôøi xöù
Sparta Hy Laïp duïng möu

ñaùnh chieám thaønh Troy. Qua 10 naêm
vaây haõm, söï caáu taïo kieân coá cuûa coå
thaønh ñaõ laøm thaát baïi moïi möu toan
ñaùnh chieám cuûa ngöôøi Sparta cho neân
hoï phaùt hoïa vaø daøn döïng moät con ngöïa
goã khoång loà roãng buïng, vôùi quaân lính
aån naáp trong buïng ngöïa. Chieán thuyeàn
Hy laïp ruùt ra khôi ñaùnh löøa, daân chuùng,
quan quaân vaø vua chuùa trong thaønh cho
raèng binh töôùng Hy laïp ñaõ chaùn naûn,
moûi meät, thaát baïi trong möu toan ñaùnh
chieám neân ruùt veà nöôùc. Daïi doät hôn
nöõa laø toaùn tình baùo gaø môø ñaõ xem
con ngöïa nhö moät chieán lôïi phaåm neân
ñua nhau loâi keùo vaøo thaønh. Quan
quaân vua chuùa daân chuùng vui say hoan
laïc. Nöûa ñeâm trong thaønh say meâ
khoâng caûnh giaùc phoøng bò, ñòch quaân
trong buïng ngöïa traøn ra taøn saùt chieám
thaønh vaø cuõng cuøng luùc ñoù caùc chieán
thuyeàn Hy Laïp quay trôû laïi hai maët
giaùp coâng vaø thöông thay, thaønh Troy
maùu cuoän thaønh soâng, xöông choàng
töïa nuùi! Nhieàu hoïc giaû cho raèng caâu
chuyeän thaàn thoaïi loàng trong cuoäc
chieán thaønh Troy chæ laø moät söï phoùng
ñaïi qua nhöõng xung ñoät nhoû giöõa ngöôøi
Hy Laïp vaø Troy khoaûng töø 1500 ñeán
1200 tröôùc Thieân Chuùa.

Hai thi huøng ca Illiad vaø Odyssey
maø ngöôøi ta cho raèng do thi haøo Homer
saùng taùc ra laø nhöõng thi phaåm moâ taû
trong cuoäc chieán vaø sau cuoäc chieán cuûa
thaønh Troy. Thaàn thoaïi Hy Laïp keå raèng
söï xung ñoät khôûi ñaàu trong tieäc cöôùi
cuûa vua Peleus vaø nöõ thaàn Thetis.  Taát
caû nam thaàn nöõ thaàn ñeàu ñöôïc môøi döï,

chæ tröø moãi moät nöõ thaàn Eris  bò boû
queân. Töùc toái vaø xem nhö mình bò xæ
nhuïc, nöõ thaàn Eris, möu toan taïo caûnh
baát hoøa, neùm moät traùi taùo vaøng vaøo
giöõa böõa tieäc. Treân quaû taùo ñöôïc khaéc
haøng chöõ “Taëng cho ñeä nhaát myõ nhaân”
Ñöông nhieân taát caû nöõ thaàn trong böõa
tieäc ñeàu giaønh giaät tranh nhau quaû taùo.
Nöõ thaàn Hera, Athena vaø Aphrodite
caû ba ñeàu töï cho mình laø ngöôøi ñeïp
nhaát. Coäi reã cuûa vaán ñeà baét nguoàn töø
ñaây: Moät thanh nieân coù teân laø Paris
ñöôïc cöû laøm giaùm khaûo trong cuoäc
tranh saéc cuûa caùc nöõ thaàn. Paris laø con
trai cuûa vua Priam, vua cuûa thaønh Troy.
Caùc nöõ thaàn muoán ñoaït ñöôïc mieän
vöông haäu ñaõ caùm doã Paris baèng ñuû
caùch, nhö quyeàn löïc vaø tình yeâu. Cuoái
cuøng Paris choïn nöõ thaàn Aphrodite,
quaø taëng cuûa vò nöõ thaàn naøy laø ngöôøi
ñaøn baø phaøm tuïc ñeïp nhaát treân traùi

ñaát thôøi ñoù teân goïi laø Helen. Oaùi aêm
thay ngöôøi ñeïp ñaõ coù choàng, choàng
naøng laø vua Menelaus cuûa xöù Sparta
Hy Laïp. Nöõ thaàn Aphrodite boû ngaûi
yeâu trong tim  ñeå Helen boû choàng theo
Paris veà thaønh Troy vaø dieãn bieán xaûy
ra sau ñoù laø cuoäc vaây haõm 10 naêm, vì
ñieàu ñaïi xæ nhuïc cuûa moät vò hoaøng ñeá,
moät ñöùc lang quaân bò caém söøng!

Caâu chuyeän thaàn thoaïi Hy Laïp toâi
möôïn yù ôû ñaây chæ laø moùn khai vò cho
baøn tieäc cuûa Lieân Quaân Anh Myõ treân
xöù “Ngaøn leû moät ñeâm” trình baøy döôùi
ñaây.

Thöù Naêm 13 thaùng 3 naêm 2003,
Hoa Kyø khoâng maáy hy voïng veà söï
ñoàng thuaän cuûa Hoäi ÑoàngBaûo An Lieân
Hieäp Quoác cho moät taân Nghò Quyeát
giaûi giôùi Iraq baèng vuõ löïc theo sau nghò
quyeát 1441, chính thöùc tuyeân boá laø seõ
trì hoaõn vieäc bieåu quyeát, thaäm chí coù

Con Ngöïa
Thaønh Troy

      HOAØNG NHÖ NGOÏC
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theå khoâng caàn ñeán nöõa. Maët khaùc Lieân
Quaân Anh Myõ vaän ñoäng raùo rieát mong
ñaït ñöôïc caùc phieáu uûng hoä cuûa caùc
nöôùc vaãn coøn ôõm ôø, uùp môû! Chí Lôïi
vaø Meã Taây Cô ñoàng soaïn thaûo moät taân
nghò quyeát vôùi hy voïng ñöôïc söï taùn
thaønh cuûa 15 thaønh vieân trong Hoäi
Ñoàng Baûo An sau khi 11 thaønh vieân
cuûa hoäi ñoàng naøy khoâng chòu kyù vaøo
baûn vaên cuûa nghò quyeát do Anh Quoác
döï thaûo vaø Hoa Kyø taùn ñoàng trong toái
thöù naêm. Hoa Kyø cöông quyeát nhaán
maïnh raèng vieäc giaûi giôùi Iraq seõ ñöôïc
tieán haønh duø co,ù hay khoâng co,ù quyeát
nghò cuûa Lieân Hieäp Quoác. Bieát raèng
khoâng theå thaéng trong vaán ñeà ngoai
giao nhöng Hoa Kyø
vaãn khoâng deã chòu
thua treân chính
tröôøng quoác teá. Ñaïi
söù Hoa Kyø taïi Lieân
Hieäp Quoác, o âng
Negroponte phaân
traàn raèng “Chuùng toâi
khoâng theå noùi raèng
hoâm nay chuùng toâi
ñaït ñöôïc nhöõng tieán
trieån khaû quan hôn
ngaøy hoâm qua nhöng
trong laõnh vöïc ngoaïi
giao ñoâi khi chuùng ta
cuõng caàn coù chuùt ít
thôøi gian ñeå söï vieäc
coù theå tieán haønh”
Sau ñoù oâng khaúng
ñònh “Döï quyeát vaãn
coøn chôø treân baøn
thöông thaûo”.

Söï thaät thì Luaân Ñoân vaø Hoa Thònh
Ñoán trong hai tuaàn tröôùc ñoù ñaõ bò Phaùp
Nga laøm tình laøm toäi, ñe moûng ñe daøy,
vôùi laù baøi phuû quyeát trong vieäc giaûi
giôùi Iraq. Neáu vieäc thoâng qua nghò
quyeát baát thaønh vaø bò khai töû bôûi hai
con kyø ñaø Nga Phaùp, thì ñoù hieån nhieân
laø moät böôùc luøi, moät thaát baïi ngoaïi giao
cho toång thoáng Bush vaø thuû töôùng Blair.
Caû hai vò naøy ñaõ ñaët söï nghieäp chính
trò vaø thanh danh cuûa mình trong canh
baïc quoác teá vaø cuõng hieån nhieân laø caû
hai nhaø laõnh ñaïo quoác gia naøy khoâng
theå khoâng hy sinh ca ùnhaân mình ñeå ñaát
nöôùc hoï rôi vaøo nanh vuoát khuûng boá

vaø nhöõng ñoøn ma nôùp,ø ma buøn quoác
teá. Phaàn lôùn chuùng ta ñeàu nghó raèng
tuùi daàu Iraq lôùn ñöùng haøng thöù hai treân
theá giôùi sau Saudi Aribia ña õloâi cuoán
Hoa Kyø vaøo cuoäc chieán tranh. Thaät ra
noù chæ ñuùng moät phaàn naøo. Ñuùng ôû
ñieåm laø Myõ ñaõ leä thuoäc khaù cao trong
laõnh vöïc kyõ ngheä vaø kinh teá vaøo nguoàn
cung caáp daàu löûa taïi Trung Ñoâng.

Sau cuoäc khaûo saùt tieàm naêng daàu
thoâ taïi Alaska, Hoa Kyø chaúng maáy kyø
voïng vaøo tieàm naêng khai thaùc daàu vaø
nguoàn thu hoaïch noäi ñòa. Maët khaùc söï
öôõn eïo, baét bí, ñoøi hoûi baát nhaát trong
vieäc laøm aên buoân baùn vôùi maáy oâng
hoaøng baø chuùa Saudi Arabia laém khi

cuõng raát nhöùc ñaàu cho Hoa Kyø. Tìm
ñöôïc moät nguoàn cung caáp khaùc ñeå vöøa
coù theå giaûm leä thuoäc vaøo Saudi Arabia
vaø haï giaù daàu treân thöông tröôøng thì
ai maø chaúng ham! Nhöng neáu nhìn saâu
vaøo vaán ñeà thì traän chieán Iraq coù theå
traùnh ñöôïc cuõng nhö khoâng nhaát thieát
laø chaát “vaøng ñen” laø moài löûa cho
chieán tranh.

Trong baøi khaûo luaän cuûa tôø The
Wall Street Journal phaùt haønh ngaøy 19
thaùng 3 naêm 2003 bình luaän gia
Jenkins Jr. vieát raèng “Cuoäc chieán ñaõ
coù theå traùnh ñöôïc neáu Phaùp vaø Nga,
quyeán nhöõ bôûi nhöõng höùa heïn giao

dòch khai thaùc, buoân baùn daàu löûa vôùi
Iraq, ñaõ khoâng kieân ñònh lieân tuïc nhoài
nheùt vaøo söï tin töôûng cuûa Saddam
Hussein laø oâng ta coù theå toàn taïi ñöôïc
trong chieán tranh tröøng phaït cuûa Hoa
Ky”ø Toång Thoáng Saddam Hussein vaø
quoác gia Iraq döôùi söï cai trò taøn baïo
saét maùu cuûa oâng hôn hai theá kyû treân
maûnh ñaát maø truyeàn thuyeát cho raèng
vöôøn Ñòa Ñaøng, cuûa Ky Toâ giaùo, ñöôïc
taïo laäp ôû phaàn ñaát giuõa hai con soâng
Tigris vaø Euphrate nhaäp laïi. Iraq coù
moät quaù trình lòch söû laâu ñôøi. Qua
nhieàu theá kyû phaàn ñaát naøy ñaõ ñöôïc
chieám nguï bôûi ngöôøi Mesopotamia,
Babylonia, Assyrian vaø cuoái cuøng laø

AÛ Raäp. Trong
theá kyû 16, Iraq
laø phaàn ñaát
thuoäc Ñeá quoác
Thoå Ottoman,
sau Ñeä Nhaát
Theá Chieán,
Ñoàng Minh
(Anh, Phaùp,
Nga, Myõ,
Nhaät...) ñaùnh
baïi Trung Taâm
Quyeàn Löïc
(Ñöùc, AÙo,
Hung Gia
Lôïi...) Ñeá
quoác Thoå Ot-
toman tan vôõ
vaø bò chia caét.
Naêm 1920
Anh Quoác
ñöôïc Hoäi

Quoác Lieân (League of Nations) chia
uûy trò phaàn ñaát laõnh thoå Iraq. Naêm
1921 Anh Quoác ñaët Faisal leân ngoâi
quoác vöông Iraq. Naêm 1932 Iraq tuyeân
boá ñoäc laäp. Naêm 1958 töôùng  Qasim
ñaûo chaùnh laät ñoå nhaø vua do Anh Quoác
ñaët ñeå, neàn quaân chuû caùo chung, vaø
Iraq tuyeân ngoân trôû thaønh moät nöôùc
Coäng Hoøa. Naêm 1963 Töôùng Abdul
Salam Aref ñaûo chaùnh vaø laät ñoå
Quasim. Ngöôøi em, oâng Rahman Aref
keá vò anh laõnh ñaïo quoác gia Iraq vaøo
naêm 1966. Ñaûng Baath chieám quyeàn
trong cuoäc ñaûo chaùnh naêm 1968 vaø
oâng Hasan Al-Bakr trôû thaønh Toång
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Thoáng kieâm nhieäm Thuû Töôùng chính
phuû cuûa nöôùc Coäng Hoøa Iraq. Moät Hoäi
Ñoàng Caùch Mang ñöôïc thaønh laäp.
Saddam Hussein phuï taù ñaéc löïc Toång
Thoáng Al-Bakr chính thöùc naém quyeàn
vaøo naêm 1979.

OÂng Hussein cuûng coá quyeàn löïc
mình baèng caùch trieät haï nhöõng thaønh
phaàn choáng ñoái trong Hoäi Ñoàng Caùch
Maïng. Trong söï nghieäp chính trò cuûa
baïo chuùa Saddam, oâng ñaõ phaïm nhöõng
loãi laàm tai haïi chaúng nhöõng cho baûn
thaân vaø gia quyeán oâng, maø coøn cho caû
moät ñaát nöôùc ñaùng leõ phaûi ñöôïc thöøa
höôûng moät cuoäc soáng truø phuù do taøi
nguyeân thieân nhieân maø hoï coù ñöôïc.
Thaäm chí nhaân daân Iraq döôùi moùng
vuoát cuûa nhaø ñoäc taøi Hussein coù caûm
nghó raèng “Taøi nguyeân thieân nhieân chæ
laø moät söï nguyeàn ruûa thay laø moät lôøi
chuùc laønh ôn phöôùc” OÂng Saddam
ngöôøi tín ñoà cuoàng nhieät cuûa chuû
thuyeát Staline, aùp duïng khuoân raäp lôøi
vaøng thöôùc ngoïc cuûa sö phuï ñoà teå
Staline, trong moïi thuû ñoaïn cheùm gieát
thanh tröøng.

Ngay töø böôùc ñaàu treân naác thang
baïo trò, oâng ñaõ chieám vaø chuyeån lôïi
töùc khoång loà do daàu hoûa thu veà vaøo
caùc tröông muïc caù nhaân cuûa oâng. Tieàn
naøy moät phaàn ñöôïc ñoå vaøo vieäc nghieân
cöùu saûn xuaát vuõ khí taøn saùt taäp theå
cuøng caùc chieán cuï quy öôùc do Phaùp,

Ñöùc, Nga, Taøu buoân baùn leùn luùt traùi
pheùp cho Iraq. Phaàn khaùc, ngoaøi vieäc
tieâu pha xa xæ vaøo nhöõng cung vaøng
ñieän ngoïc vaø nhöõng phung phí quaùi
ñaûn cuûa caùc quyù töû, lôïi töùc do taøi
nguyeân thieân nhieân quoác gia coøn ñöôïc
ngaøi baïo chuùa chi ra ñeå mua chuoäc
nhöõng ngöôøi saün saøng cheát soáng cho
oâng. Caùi mæa mai laø oâng Saddam, coù
theå danh chaùnh ngoân thuaän, trong con
maét cuûa theá giôùi, laø vò nguyeân thuû cuûa
moät quoác gia huøng maïnh veà tieàm naêng
kink teá do caùc gieáng daàu taïi Iraq, raát
coù theå vöôït xa quyeàn naêng maø oâng
möu ñoà taïo ñöôïc baèng vuõ khí khuûng
boá. Trong naêm 1979 cuoäc caùch maïng
Hoài Giaùo taïi Iran vaø vôùi söï lôùn maïnh
cuûa moät chính quyeàn Shia ñaõ gaây quan
ngaïi cho oâng Saddam Hussein, vaø
cuõng trong thôøi kyø ñoù phong traøo
choáng ñoái cuûa thaønh phaàn Shia ôû mieàn
Nam Iraq boäc khôûi vaø lan roäng . Hai
nhaùnh Shia vaø Sunni, phaùt xuaát voán
cuøng tin vaøo tieân tri Mohamed, chæ
khaùc laø nhaùnh Shia tin vaøo Ali laø vò
Toâng Ñoà keá thöøa nhaø tieân tri
Mohamed coøn nhaùnh Sunni thì tin vaøo
Omar laø vò Toâng Ñoà keá thöøa
Mohamed. OÂng Saddam vaø ñaûng vieân
cuûa Ñaûng Baath, naém haàu heát caùc chöùc
vuï then choát trong chính quyeàn Iraq,
thuoäc nhaùnh Sunni. Nhaùnh Sunni trong
nöôùc Iraq chæ laø thieåu soá cai trò ñaïi ña
soá ngöôøi Shia!)

Ñaàu naêm 1980  Khomeni keâu goïi
Hoài Giaùo Shia ôû Iraq laät ñoå chính
quyeàn khoâng “chính giaùo” cuûa oâng
Saddam . Döôùi nhöõng cheá ñoä, goïi laø
“Hoài giaùo chính thoáng” naøy, ñaøn baø
phaûi bòt maët khi ra ñöôøng, khoâng ñöôc
ñi hoïc, khoâng ñöôïc tham gia chính
quyeàn, bò ñaùnh ñaäp coâng khai ngoaøi
ñöôøng nhö gia suùc, taát caû caùc muïc giaûi
trí nhö ñieän aûnh ca nhaïc ñeàu bò nghieâm
caám, vaân vaân...) Kieám côù ñeå gaây
chieán, oâng Saddam sau ñoù khôi laïi söï
tranh chaáp giöõa hai quoác gia Iraq-Iran
veà thuûy loä Shatt al-Arab ñeå xua quaân
vaøo xaâm chieám laõnh thoå Iran ngaøy 22
thaùng 9 naêm 1980. Chính quyeàn Hoài
giaùo Shia ôû Iran ñuû maïnh ñeå chaän
ñöùng söï xaâm löôïc cuûa Iraq laáy laïi phaàn
laõnh thoå bò chieám ñoùng coøn tieán quaân

vaøo laõnh thoå Iraq.
Chieán tranh Iraq-Iran ñaõ laøm caû

Iran laãn Iraq khaùnh kieät, chaám döùt vaøo
thaùng 8 naêm 1988, Khomeni phaûi chaáp
nhaän Nghò Quyeát ñình chieán 598 cuûa
Hoäi ñoàng Lieân Hieâp Quoác. Trong taùm
naêm khoùi löûa, caû hai nöôùc Hoài giaùo
trong vuøng, nöôùng nguoàn lôïi töùc daàu
cuøng xöông maùu nhaân daân mình vaøo
canh baïc chieán tranh (Khoaûng 450 tyû
ñoâ la ñaõ ñöôïc Iraq ñoát vaøo chieán
tranh!). Cuõng trong naêm 1988 Saddam
Hussein ñaõ ra leänh duøng hoûi ñoäc taøn
saùt hôn 5000 ngöôøi Kurd ôû maïn Baéc
Iraq, vuõ khí hôi ñoäc vaø hoùa chaát taøn
saùt gieát ngöôøi taäp theå naøy cuõng ñaõ ñöôïc
ñem ra xöû duïng trong cuoäc chieán vôùi
Iran. Töø luùc khôûi ñaàu cuoäc chieán Iran-
Iraq, Taây Phöông vaø hai nöôùc quaân chuû
baûo thuû Saudi Arabia vaø Kuwait, uûng
hoä vaø trôï caáp Iraq trong noã löïc daäp taét
söï noåi daäy cuûa nhoùm Hoài giaùo chính
thoáng, khaét khe vaø quaù khích taïi Iran.
Saudi Arabia vaø Kuwait ñaõ cho Iraq
möôïn nhöõng ngaân khoaûn lôùn lao. Maêt.
khaùc Hoäi Ñoàng Taùc Hôïp Vuøng Vònh
ñaõ taêng khoái löôïng saûn xuaát daàu ñeå
haï giaù daàu treân thò tröôøng laøm thieät
haïi lôïi töùc thaâu nhaäp cuûa Iran voán tuøy
thuoäc vaøo daàu hoûa.

Mæa mai thay trong con ngöôøi ñaõ
tieâm nhieãm söï traùo trôû löôøng gaït phaûn
boäi cuûa chuû thuyeát Maùc Leâ, laáy ôn traû
oaùn, muoán quît soá nôï khoång loà cuûa
Kuwait. Ngaøy 17 thaùng 7 naêm 1990,
Saddam Hussein caùo buoäc Kuwait ñaõ
khai thaùc vaø saûn xuaát quaù möùc saûn
löôïng daàu thoâ treân trò tröôøng vaø ñoàng
thôøi khai thaùc troäm daàu trong vuøng daàu
hoûa Rumaylah! Ngaøy 2 thaùng 8 naêm
1990, 100,000 Veä binh Quoác Gia vaø
350 chieán xa Iraq traøn sang laõnh thoå
Kuwait vaø chæ trong ba ngaøy chieám
ñoùng toaøn laõnh thoå cuûa quoác gia nhoû
beù nay.Ngaøy 8 thaùng 8 naêm 1990 Iraq
saùt nhaäp Kuwait thaønh tænh thöù 19 cuûa
Iraq vaø yeâu caàu taát caû caùc ñaïi söù nöôùc
ngoaøi phaûi dôøi veà Baghdad. Phaûn öùng
maõnh lieät cuûa Lieân Hieäp Quoác buoäc
Iraq phaûi töùc khaéc ruùt quaân ra khoûi
Kuwait cuøng vôùi leänh cuûa Toång Thoáng
Bush (cha) ra leänh ngaên chaän caùc taøi
saûn, tröông muïc cuûa Iraq vaø Kuwait
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taïi Hoa Kyø.
Suoát 12 naêm sau traän chieán Ku-

wait laù baøi daàu löûa ñaõ ñöôc oâng
Saddam taän duïng treân chính tröôøng
quoác teá. Nhöõng chuyeán ñi ñeâm thöông
löôïng con thoi giöõa Moscow, Paris vaø
Baghdad veà nhöõng hôïp ñoàng khai thaùc
roäng lôùn cuûa Nga ôû  mieät Taây Qurna
vaø Phaùp vôùi caùc hôïp ñoàng khai thaùc
caùc gieáng daàu trong vuøng Majnoun vaø
Nahr Umr giöõa coâng ty Total Fina Elf
cuûa oâng  Desmarest, maøchính quyeàn
Chirac cuõng coù coå phaàn, ñaõ giaûi thích
cho vieäc choáng ñoái maõnh lieät cuûa Phaùp
vaø Nga trong vieäc Hoa Kyø muoán duøng
vuõ löïc giaûi giôùi Iraq.

Trong thaäp nieân cuûa nhöõng naêm
1990 nöôùc Nga ôû trong thôøi kyø ñieâu
linh tuùng quaãn, chòu leä thuoäc vaø ngoan
ngoaõn chieàu theo caùc chuû nôï coù truï sôû
ôû Luaân Ñoân, Nöõu Öôùc vaø Ngaân Haøng
Tieàn Teä Quoác Teá. Töø khi  Toång Thoáng
Putin, leân ngoâi vaøo ñaàu naêm 2000 tình
huoáng cuûa nöôùc Nga khaám khaù hôn
khi giaù daàu thoâ treân theá giôùi hoài phuïc.
Nga ngöng vieäc vay möôïn IMF. Cuõng
vaøo thôøi kyø naøy nhöõng xaùo troän baát
oån ôû Trung Ñoâng laøm giaù daàu taêng voït,
söï kieän naøy giuùp cuûng coá neàn taøi chaùnh
cuûa ñieän Kremlin. Nga nay laø nöôùc
xuaát caûng daàu vaøo haïng thöù nhì treân
theá giôùi thì ñaâu coøn chaïy theo cuû caø
roát cuûa chuù Sam! Traùi laïi coøn coù tieàn
thaëng dö ñeå trang traûi nôï naàn quoác teá.
Ñaõ khoâng bò troøng coå bôûi caùi tuùi tieàn
cuûa chuù Sam, laïi bò meâ hoaëc bôûi lôøi
ñöôøng maät cuûa Ñaïi Söù Iraq taïi Lieân
Hieäp Quoác khi oâng naøy leân lôùp vôùi tôø
Washington Post “Chính trò chung qui
laø lôïi loäc, chính trò khoâng lyù ñeán ñaïo

ñöùc.
Neáu Phaùp vaø caùc nöôùc khaùc (aùm

chæ Nga) coù laäp tröôøng tích cöïc trong
Hoäi Ñoàng Baûo An, thì ñöông nhieân
Iraq seõ daønh quyeàn lôïi loäc cho hoï”.
Caùi bi haøi kòch naøy nhö moät ñieäp khuùc
haùt ñi haùt laïi treân saân khaáu Lieân Hieäp
Quoác trong 12 naêm qua chæ toäi thaân
anh Myõ ñaõ laõnh nhöõng traän ñoøn chí
maïng cuûa quaân khuûng boá taïi ñaát lieàn,
treân bieån ca,û taïi Mogadyssu, treân
chieán haïm USS Cole, taïi Nöõu Öôùc, taïi
Afganistan döôùi chieâu baøi Thaùnh
Chieán cuûa quaân khuûng boá do nhoùm
Hoài Giaùo cöïc ñoan caàm ñaàu.

Nhieàu toå chöùc cuøng nhöõng nöôùc
AÛ Raäp, chuû möu nuoâi döôõng, taøi trôï,
neùm ñaù daáu tay trong ñoù coù Iraq.
Ngöôøi ta baét ñaàu hoaøi nghi laø caùi toå
chöùc sau Ñeä Nhò Theá Chieán naøy coøn
laø nôi thích nghi ñeå caùc nöôùc Ñoàng
Minh vaø caùc quoác gia hoäi vieân giaûi
quyeát moïi khaùc bieät tranh chaáp cuûa
hoï hay chæ laø nôi phe nhoùm saùt phaït
nhau vì quyeàn lôïi rieâng tö cuûa quoác
gia mình. Coù ngöôøi coøn bi quan cho laø
toå chöùc naøy seõ laø nôi caùo chung söï lieân
keát cuûa Ñoàng Minh sau nöûa theá kyû
chung vai goùp söùc.

Thöù Hai ngaøy 17 thaùng 3 naêm
2003. Töø toøa Baïch Cung Toång Thoáng
Hoa Kyø George W. Bush truyeàn ñi toái
haäu thô buoäc nhaø laõnh ñaïo quoác gia
Iraq trong 48 tieáng ñoàng hoà phaûi töø boû

quyeàn haønh hay seõ bò huûy dieät “vaøo
thôøi khaéc do chuùng toâi quyeát ñònh”
Tieáp theo oâng tuyeân boá “Nhöõng quoác
gia Töï Do coù boån phaän baûo veä nhaân
daân mình baèng söï lieân keát choáng laïi
baïo löïc, vaø toái nay cuõng nhö chuùng toâi
ñaõhaønh xöû tröôùc kia, Hoa Kyø vaø caùc
Ñoàng Minh cuûa mình chaáp nhaän troïng
traùch” OÂng cuõng khaúng ñònh raèng söï
ruûi ro trong baát ñoäng coøn vaïn laàn it
hieåm nguy hôn vieäc khôûi ñoäng chieán
tranh. OÂng noùi “Trong moät naêm, hay
trong 5 naêm, söùc taøn phaù huûy dieät maø
Iraq coù theå gaây ra cho caùc nöôùc töï do
seõ ngaøn laàn hung hieåm hôn. Chuùng toâi
choïn ñöông ñaàu vôùi söï ñe doïa ngay
baây giôø, nôi naøo coù söï hieän dieän cuûa
chuùng, tröôùc khi chuùng ñoät ngoät xaûy
ra treân baàu trôøi vaø trong caùc thaønh thò
cuûa chuùng toâi” Cuøng thôøi nhieàu nôi
treân theá giôùi, ôû AÂu Chaâu vaø caùc nöôùc
AÛ Raäp nhöõng cuoäc bieåu tình saùch ñoäng
phaûn chieán ñöôc oàn aøo toå chöùc.

Thöù Ba ngaøy 18 thaùng 3 naêm 2003.
Toång Thoáng Saddam Hussein xuaát
hieän trong quaân phuïc tröôùc voâ tuyeán
truyeàn hình Iraq vôùi daùng daáp cao ngaïo
khinh thò, baùc boû toái haäu thô cuûa nhaø
laõnh ñaïo Hoa Kyø buoäc oâng phaûi töø boû
quyeàn löïc vaø ra ñi ñeâm nay sau khi
maõn haïn kyø 48 tieáng. Khieâu khích hôn
vò boä tröôûng ngoaïi giao cuûa Iraq coøn
lôùn loái ñeà nghò Toång Thoáng Bush vaø
Thuû Töôùng Blair neân töø chöùc. Chieán
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tranh haàu nhö khoâng theå naøo traùnh
khoûi. Hai traêm ngaøn quaân lieân minh
Anh, My,õ UÙc ñaõ saün saøng öùng chieán.
Chieán ñaáu cô phi ñaïn treân caùc maãu
haïm Constellation,   Rosevelt,  Lin-
coln,  Truman, Kitty Hawk cuûa Hoa Kyø
vaø British Naval Task Group 2003 tuùc
tröïc caû thaùng treân Vònh Ba Tö vaø Ñòa
Trung Haûi, ñang soát ruoät khôûi chieán.
Xe taêng thieát giaùp cuûa caùc sö ñoaøn Boä
Binh vaø Thuûy Quaân Luïc Chieán cuûa
Lieân Quaân töø laõnh thoå Kuwait phía
Nam Iraq noân noùng vöôït bieân giôùi traøn
sang.

Thöù Tö ngaøy 19 thaùng 3 naêm
2003, 9:30 toái, giôø Hoa thònh Ñoán
khoaûng 5:30 saùng thöù Naêm giôø
Baghdad, phaùt ngoân vieân Toøa Baïch
Cung oâng Ari Fleischer loan baùo
“Giai ñoan ñaàu cho vieäc giaûi giôùi
Iraq ñaõ baét ñaàu”. 45 phuùt sau ñoù
Toång Thoáng Bush tuyeân caùo vôùi
nhaân daân Hoa Kyø laø oâng ñaõ ra leänh
cho caùc löïc löôïng Ñoàng Minh ñaùnh
phaù nhöõng “muïc tieâu quan yeáu
chieán löôïc ñaõ ñöôïc löïa choïn”. Maët
khaùc, nguoàn tin chính phuû cuõng xaùc
nhaän raèng vuï taán coâng phi phaùo coù
“muïc tieâu cô hoäi”. Dö luaän cho raèng
muïc tieâu cô hoäi naøy nhaém vaøo oâng
Saddam vaø hai con trai cuûa oâng
Uday vaø Qusai nhöng nguoàn tin
chính phuû töø choái xaùc nhaän ñieàu
naøy.

Cuoäc chieán môû maøn baèng nhaùt
buùa chaët ñaàu, nhöng cho ñeán baây
giô,ø luùc toâi vieát baøi naøy, thì khoâng ai
bieát ñöôïc keát quaû ra sao sau vuï oanh
kích phuû ñaàu naøy! Chæ coù Trôøi bieát,
Tình Baùo bieát! Trong nhöõng traän chieán
xaåy ra qua bao theá ky,û thaéng baïi phaàn
lôùn ñeàu ñöôïc ñònh ñoaït bôûi tình baùo
vaø ai cuõng hieåu raèng vai troø giaùn ñieäp
laø vai troø then choát cho vieäc ñöôïc thua.
Nhaân söï coù taàm möùc quan troïng, laém
khi coøn hôn caû bom ñaïn phi phaùo. Thaät
ra chieán tranh chæ ñöôc chính thöùc loan
baùo ngaøy hoâm nay nhöng trong thöïc
teá noù ñaõ xaåy ra töø nhieàu naêm thaùng
tröôùc ñaây khi Myõ lôïi duïng thôøi gian
giaùm saùt cuûa UÛy Ban Thanh Tra LHQ
ñeå quan saùt tìm toøi. OÂng Simon Pereøs,
moät khuoân maët quen thuoäc, teân tuoåi

treân chính tröôøng Do Thaùi khi ñöôïc
Fox News phoûng vaán veà söï lieân heä vaø
coäng taùc cuûa tình baùo Do thaùi vôùi Hoa
Kyø trong traän chieán naøy ñaõ khoân ngoan
khieâm toán traû lôøi: “The nature of in-
telligence is to keep it quite” (Baûn chaát
cuûa tình baùo laø giöõ noù im laëng) Trong
thaäp nieân gaàn ñaây cô quan tình baùo
Hoa Kyø CIA ñaõ bò pheâ phaùn cheâ traùch
ñuû ñieàu. Nhöõng thaát baïi ñieâu ñöùng cuûa
CIA trong nhöõng nhieäm kyø cuûa cöïu
Toång Thoáng Clinton ñaõ laøm suy yeáu
loøng tin cuûa daân chuùng Hoa Kyø ñoái vôùi

cô quan naøy, thaäm chí coù ngöôøi coøn
quy traùch söï yeáu keùm voâ hieäu cuûa CIA
ñaõ gaây ra thaûm caûnh 11 thaùng 9 taïi
Nöõu Öôùc!

Bom ñaïn phi phaùo gaàm theùt taïi thuû
ñoâ Baghdad gaây cuoàng noä khoâng
nhöõng ôû theá gioùi AÛ Raäp maø coøn lan
roäng khaép AÂu Chaâu. Toâi coù caùi nhìn
thaät tieâu cöïc veà nhöõng ngöôøi bieåu tình,
nhöõng con cöøu cuûa oâng Taây Panurge
treân ñöôøng phoá Paris, London, San
Francisco, Cairo, Beiruth, New York...
vaø nhöõng khuoân maët nhaày nhuïa, son
phaán naëng muøi cuûa phim tröôøng Hol-
lywood. naøo Martin Sheen, Madonna,
Dixie Chicks, Jenie Garobolo, nhöõng
hieän thaân cuûa truïy laïc, nghieän ngaäp to

tieáng ñaû kích phæ baùng quoác gia mình!
Coù bao giôø nhöõng khuoân maët naøy,
nhöõng khuoân maët voâ yù thöùc nham nhôû
naøy, hình dung ñöôïc nhöõng boùng hình
thaàm laëng chòu ñöïng cuûa nhöõng nguoi
me maát con, nhöõng ngöôøi vôï maát
choàng, nhöõng gia ñình coù thaân nhaân
ñang ñoå maùu ngoaøi chieán traän. AH
Nguyeãn Thieäp, chuyeån cho toâi moät E-
mail thaät yù nghóa. Ñaïi ñeå taùc giaû trong
E-mail “Oh France !!” phaân traàn raèng
“Trong cuoäc thaêm doø môùi ñaây trong
quaàn chuùng Phaùp, 88% ngöôøi ñöôïc

phoûng vaán cho raèng Hoa Kyø laø keû
baét naït nhoû nhen, laø keû gaây haán,
chæ phuïc vuï cho quyeàn lôïi cuûa
chính mình... vaø ngöôøi Phaùp cuõng
noùi raèng hoï seõ khoâng tham gia vaøo
moät cuoäc chieán tranh xaâm löôc.”
Taùc giaû “Oh France!” tieáp tuïc phaân
bua raèng: Hoï caùo buoäc chuùng ta
laø ñeá quoác, thaät ra phaàn ñaát duy
nhaát chuùng ta chieám ñöôïc chæ laø
nhöõng nôi choân vuøi hôn 65 ngaøn
coâng daân Hoa Kyø ôû nöôùc ngoaøi maø
phaàn lôùn ñaát ñai nôi naøy naèm treân
ñaát Phaùp! (Normandy, 4410 moä
phaàn; Brittany, 9387; Lorraine,
10,489; Somme, 30,921 vaø
NghóaTrang Chieán Só voâ danh,
18,000 moä phaàn).

Toång Thoáng Phaùp Chirac, nhaø
chính khaùch taøi ba, loãi laïc, ñaõ hai
laàn ngöï trò treân maûnh ñaát noâi sinh
cuûa cuoäc Caùch Maïng 1789. OÂng
cuõng chaúng khaùc bieät gì vôùi 88%

ngöôøi Phaùp trong “Oh France!” giaän
döõ lôùn tieáng treân voâ tuyeán truyeàn hình
“Il n’est pas laø la justification!” Khi
toâi coøn ôû Trung Hoïc, toâi coù ñi nghe
moät vò sö giaø thuyeát phaùp, ngaøi giaûng
raèng “Con ngöôøi duø trong oùc naõo coù
chöùa ñaày kinh ñieån maø trong taâm
khoâng coù Phaät tanh thì yù ñoà möu duïng
kinh ñieån coøn ñoäc haïi hôn caû raén reát!”
Toâi khoâng aùm chæ gì veà quyeàn lôïi rieâng
tö cuûa nöôùc Phaùp trong laù baøi “daàu löûa”
maø oâng ñaõ ñi ñeâm vôùi nhaø ñoäc taøi
Hussein, toâi chæ ngöùa tai vì lôøi tuyeân
boá giaû nhaân giaû nghóa cuûa oâng duøng
ñeå ñaùnh laän con ñen treân soøng baøi quoác
teá. Toâi cuõng khoâng muoán vaïch laù baøi
trong tay aùo cuûa oâng, khi daân chuùng
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Phaùp, qua caùi loa tuyeân truyeàn cuûa
chính phuû oâng, caùo buoäc Hoa Kyø laø
xaâm löôïc ñeá quoác, chæ bieát phuïc vuï
quyeàn lôïi cuûa chính mình! Coù thaät laø
oâng Chirac cho raèng Hoa Kyø khoâng
coù lyù leõ gì ñeå bieän minh cho haønh ñoäng
khôûi chieán cuûa mình?! Toâi cuõng bieát
nöôùc Phaùp cuûa oâng coù quan heä laâu daøi
vôùi xöù Ba Tö, duïng cuï, suùng ñaïn vaät
duïng kyõ thuaät gieát ngöôøi, Phaùp quoác
trao ñoåi buoân baùn vôùi baïo chuùa
Saddam vaãn coøn sôø sôø ra ñoù! OÂng giaû
ñui giaû ñieác, toa raäp vôùi ñieän Kremlin
ñeå queân ñi raèng oâng Saddam ñaõ böùc
töû naêm ngaøn sinh maïng ngöôøi Kurd,
ñaõ nhuùng tay vaøo vuï khuûng boá gieát
cheát hôn ba ngaøn ngöôøi voâ toäi taïi Nöõu
Öôùc!

Thöù Naêm ngaøy 10 thaùng 4 naêm
2003. Haøng tít lôùn ñaäm chaïy ñaàu trang
nhaát nhaät baùo Los Angeles Times
“Baghdad in U.S. Hands” “Cuoäc chôi
ñaõ maõn, the game is over” OÂng
Mohamed Douri, ñaïi söù Iraq taïi Lieân
Hieäp Quoác xaùc nhaän taïi Nöõu Öôùc.
Quaân ñoäi Hoa Kyø ñaäp naùt xoùa boû
quyeàn löïc cuûa nhaø ñoäc taøi Saddam
Hussein sau 24 naêm cai trò thuû ñoâ
Baghdad vaø ñaát nöôùc Iraq. Thuûy Quaân
Luïc Chieán Myõ keùo saäp töôïng cao boán
taàng cuûa Saddam loâi ñaàu töôïng treân
ñöôøng phoá, theo sau daân chuùng nhaåy
muùa reo hoø “OÂi, Iraq” “Victory! We
are free!” Tieáng hoø heùt troän laãn tieáng
giaày deùp ñaâp leân ñaàu töôïng gaây moät
caûm giaùc beõ baøng cho ngöôøi doõi xem
treân maøn aûnh nhoû. Baïc laø daân, baát
nhaân laø lính, nhuõng baïo chuùa trong coå
kim vaãn chöa thöùc tænh qua hình aûnh
naøy. Caùt buïi seõ trôû veà vôùi caùt buïi! Con
ngöôøi trong vuõ truï chaúng laø gì caû, khi
cheát ñi, tröôùc Thöôïng Ñeá may ra chæ
ñöôïc coïng coâng va øtröø toäi!

T o å n g
Thoáng Bush
thuùc giuïc
Hoäi Ñoàng
Baûo An Lieân
Hieäp Quoác
gôõ boû leänh
caám vaän
Iraq. “Baây
giôø Iraq ñaõ

ñöôïc giaûi phoùng
Lieân Hieäp Quoác caàn
phaûi huûy boû söï tröøng
phaït kinh teá treân ñaát
nöôùc naøy” oâng
tuyeân boá vôùi coâng
nhaân haõng Boeing
vaøo ngaøy Thöù Tö 16
thaùng 4 naêm 2003
taïi Saint Louis.
Trong ngaøy Thöù Ba
hoâm tröôùc Toång
Thoáng  Chirac, sau
hai thaùng khoâng
chuyeän troø giöõa hai
vò nguyeân thuû quoác
gia, ñaõ ñieän ñaøm vôùi
Toång Thoáng  Bush.
OÂng Chirac noùi raèng
nöôùc Phaùp muoán
Lieân Hieäp Quoác giöõ
moät vai troø chuû choát
hôn trong vieäc taùi
thieát haï taàng cô sôû
cuûa Iraq cuõng nhö söï
thieát la äp chính
quyeàn haäu chieán
trong xöù sôû naøy.
Thöa caùc AÙi Höõu
“Con ngöïathaønh
Troy” toâi keå treân baét ñaàu ñöôc ñem ra
moài nhöû roài ñoù! Cuõng trong tuaàn naøy,
Töôùng  Powell ñaõ baùc boû söï ñoøi hoûi
cuûa Nga, Ñöùc vaø Phaùp baèng lôøi giaûi
thích cöùng raén raèng “The American-
led coalition had overthrown Saddam
Hussein, and the idea that the Secu-
rity Council is now going to become
responsible for everything is incorrect”
Khoâng sai, sau nhieàu naêm ngaên chaän
Hoa Kyø trong vieäc giaûi giôùi trieät haï
nhaø ñoäc taøi Hussein vì quyeàn lôïi rieâng
tö, Nga, Ñöùc, Phaùp duøng laù baøi môùi

thô
HOÀI KYÙ 70 TUOÅI

Nhôù chuyeän ngaøy xöa, maáy ñoaïn ñôøi,
Môùi troøn traêng, thoaét ñaõ baûy möôi,
Bao nhieâu bieán coá qua nhö moäng,
Laém noãi buoàn lo, maáy chuyeän vui.

Chinh chieán lan traøn, tuoåi moäng mô,
Sinh ly leä ñoå, deät thaønh thô
Töû bieät maùu toâ hoàng tieáng nhaïc
Giöõa ñoâng ngöôøi vaãn thaáy bô vô.

Ngaøy thaùng tang thöông cuõng daàn qua,
Xaây döïng tình yeâu moät maùi nhaø,
Khoâng phaïm toäi chi maø lao lyù,
Cho ñôøi haïnh phuùc phaûi rôøi xa.

Trôû laïi gia ñình, tay traéng tay,
Caùc con khoâng aùnh saùng ngaøy mai,
Bieån caû gian lao naøo cuõng vöôït,
Troïn nieàm tin xaây döïng töông lai.

Thöôïng ñeá cao minh chaúng phuï loøng,
Khieán xuoâi vöôït bieån ñöôïc thaønh coâng,
Caùc con hoïc taäp nay thaønh ñaït,
Moät nieàm vui troïn veïn trong taâm.

Tuoåi ñôøi coøn laïi chaúng bao nhieâu
Bieát seõ ra sao buoåi xeá chieàu
Xin ñoaïn cuoái ñôøi ñöøng daäy soùng
Cho coøn thanh tònh vôùi tin yeâu.

 Nguyeãn Quang Baù
 Taây UÙc 04/2003

hoøng vôùt vaùt, chia chaùc cuõng nhö giaät
laïi con moài baèng caùi baãy saäp cuûa Hoäi
Ñoàng Baûo An vaø Lieân Hieäp Quoác!

Con ngöïa thaønh Troy coù theå thaønh
coâng trong thaàn thoaïi, chöù trong theá
kyû ñieän töû naøy nhöõng nhaø laõnh ñaïo
Hoa Kyø coù theå nhìn thoâng qua buïng
ngöïa, quaân ñoäi Myõ maét xuyeân ñeâm
toái vaøbom ñaïn Myõ ñi thaúng vaøo hang
choàn oå caùo cuûa Ma Vöông Quyû Döõ.
Xin chôù chôi dao maø coù ngaøy ñöùt tay
vaø cuõng chôù choïc oå ong maø coù ngaøy
söng maët!
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Daâu beå ñôøi ngöôøi bieán ñoåi thay
Ñaàu xanh thoaét baïc coù ai hay
Traêm naêm cuoäc soáng laø bao nhæ
Gôûi laïi ñôøi sau chuyeän kieáp naøy...

Huy Löïc

Con ngöôøi treân coõi ñôøi naøy, nhieàu luùc chuùng ta coù
nhöõng ñoäng taùc haønh vi haønh ñoäng thaät laø kyø cuïc khoù hieåu.
Ngöôøi ñaàu tieân vieát saùch ñeå nghieân cöùu nhöõng xuùc ñoäng,
haønh vi haønh ñoäng cuûa con ngöôøi laø oâng Charles R. Dar-
win, quyeån “The expression of emotion in man and ani-
mals” xuaát baûn naêm 1872. Töø ñoù ñeán nay hôn 130 naêm
troâi qua, ñaõ coù haøng traêm cuoán saùch cuûa nhöõng nhaø taâm lyù
hoïc, sinh lyù hoïc phaân tích nghieân cöùu veà cöû chæ haønh vi
haønh ñoäng cuûa con ngöôøi.

Toång thoáng Bill Clinton laø nhaø chính trò coù bieät taøi

veà ngheä thuaät chinh phuïc caûm tình cuûa quaàn chuùng ñeå vöôït
qua nhöõng khoù khaên trôû ngaïi choáng ñoái gaây ra bôûi nhöõng
tai naïn “hoàng nhan hoïa thuûy” do caùi taät ñaøo hoa thích gaùi
ñeïp cuûa oâng.  OÂng Clinton hay nhaùy maét vôùi ngöôøi ñoái
dieän nhö moät cöû chæ môøi goïi söï thoâng caûm, nhaát laø maét traùi
nhö moät haønh vi tình caûm chia xeû vaø ñoàng thuaän. Nhieàu
nhaø taâm lyù hoïc nhaän xeùt cho raèng: keû naøo nhaùy maét traùi,
keû aáy laø ngöôøi saùng taïo phong phuù, doài daøo tình caûm, ngöôøi
aáy deã laøm baïn vôùi chuùng ta hôn. Khi Toång thoáng Bill Clinton
ra ñieàu traàn tröôùc quoác hoäi, caùc nhaø taâm lyù hoïc theo doõi
oâng kyõ löôõng, khi oâng ñaët caû hai cuøi choû tay leân baøn vaø
choàm ngöôøi veà phía tröôùc, ñoù laø ñoäng taùc trong theá töï veä
ñeå baát ngôø oâng ñöa ra moät chieâu dieãn dòch mong keùo cöû
toïa veà phía mình. Ñoâi luùc oâng Clinton laáy hai ngoùn tay xoa
ñaàu muõi, caùc nhaø sinh lyù hoïc cho raèng luùc baáy giôø Toång
thoáng ñang boái roái, ñang leáu laùo noùi doái, vì khi noùi laùo
maùu doàn maïnh xuoáng ñaàu muõi ngöa ngöùa vaø trong  moät
haønh vi voâ thöùc, Toång thoáng laáy tay vuoát nheï muõi chôi.

Cöû chæ Toång thoáng laáy tay vuoát nheï muõi chôi tröôùc
haøng trieäu ngöôøi ñang chaêm chuù theo doõi quan saùt, taïo ra
moät hoaït caûnh haøi höôùc ñeå ñôøi nhöng voâ haïi, ngöôïc laïi coù
nhöõng haønh ñoäng baát chôït ngoaøi söï kieàm cheá gaây ra raéc
roái cho ñôøi.

Giaùo sö taâm lyù hoïc Abraham H. Maslow ngöôøi Hoa
kyø ñaõ giaûi thích chöùng minh haønh vi cuûa con ngöôøi theo
moät coâng thöùc nhö sau:

                       B = f (PE)
(B laø haønh vi, P laø nhu caàu taâm lyù caù nhaân, E laø hoaøn caûnh
ngoaïi giôùi khaùch quan. f laø hieäu haøm soá).

Coâng thöùc naày noùi roõ haønh vi B cuûa con ngöôøi laø
haøm soá cuûa nhu caàu taâm lyù P vaø hoaøn caûnh E luùc ñoù. Khi
nhu caàu taâm lyù leân qua cao ñoä, trong hoøan caûnh ngoaïi giôùi
ngoät ngaït soâi suïc, con ngöôøi khoâng coøn cheá ngöï ñöôïc haønh
vi cuûa mình nöõa, coù nhöõng haønh ñoäng baát bình thöôøng vöôït

ra ngoaøi khuoân khoå luaân lyù cuûa cuoäc ñôøi.
Taïi giaûi boùng ñaù theá giôùi naêm 2002 giöõa ñoäi boùng

hai quoác gia Taây Ban Nha vaø AÙi Nhó  Lan treân vaän ñoäng
tröôøng Suwon, Haøn quoác ngaøy 16-6-2002, Taây Ban Nha
daãn tröôùc AÙi Nhó Lan 1-0, vaø chæ coøn khoâng ñaày moät phuùt
nöõa traän ñaáu keát thuùc, haøng traêm ngaøn ngöôøi Taây Ban Nha
haân hoan xoa tay saép söûa ñi laõnh tieàn thaéng caù ñoä, thì baát
ngôø AÙi Nhó Lan ñöôïc höôûng moät quaû phaït caùch khung thaønh
khaù xa, khoâng coù gì quaù nguy hieåm. Tieàn ñaïo soá 17 AÙi Nhó
Lan Niall Quinn chaïy qua laïi trong vuøng caám ñòa ñeå hy
voïng mong manh duøng ñaàu ñöa banh vaøo löôùi vaø trung veä
soá 6 Fernando Hierro cuûa Taây Ban Nha ñöôïc leänh baùm saùt
truy caûn. Trong moät hoaøn caûnh cöïc kyø caêng thaúng, trung
veä Taây Ban Nha Hierro naém aùo tieàn ñaïo AÙi Nhó Lan Quinn
giaät maïnh tröôùc haøng traêm trieäu ñoâi maét chöùng kieán, vaø
troïng taøi Anders Frisk ngöôøi Thuïy Ñieån thoåi coøi cho ñoäi AÙi
Nhó Lan höôûng quaû phaït penalty. Caàu thuû Robbie Keane
cuûa AÙi Nhó Lan ñaõ ñaù banh vaøo löôùi gôõ hoøa 1-1 ôû phuùt 90.

Taâm Lyù

                  Haønh Ñoäng  &
HUY LÖÏC BUØI TIEÂN KHOÂI

Qua söï giôùi tieäu cuûa AH Phí Ngoïc Huyeán, Texas, T/H
HLBTK ñaõ gôûi baøi naøy ñeå quyù A/H thöôûng thöùc.

BPT
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Daân chuùg Taây Ban Nha ñaõ khoâng bao giôø queân haønh ñoäng
ñieân roà naày cuûa Hierro, daàu sau 30 phuùt ñaáu theâm hai beân
vaãn hoøa vaø cuoái cuøng ñeå phaân thaéng baïi baèng ñaù phaït ñeàn,
Taây Ban Nha ñaõ thaéng AÙi Nhó Lan 3-2.

Toâi vaø taát caû nhöõng ngöôøi Vieät Nam töï do cuõng
khoâng bao giôø queân ñöôïc moät caâu noùi cuûa oâng Henry A.
Kissinger, Toång tröôûng Ngoaïi giao Hoa kyø thoát leân vaøo
ñaàu thaùng tö naêm 1975: “Taïi sao hoï khoâng cheát ñi nhanh
choùng cho xong
vieäc. Ñieàu toài teä
nhaát coù theå xaûy ra
laø hoï cöù toàn taïi
soáng coøn dai
daúng”. Hoï ôû ñaây
laø daân toäc Mieàn
Nam Vieät Nam töï
do; hoï laø nöôùc
Vieät Nam Coäng
Hoøa. Maëc duø
Henry Kissinger,
ngöôøi Do Thaùi
sinh ra ôû Ñöùc, vaøo
quoác tòch Hoa kyø
khi 15 tuoåi, toát
nghieäp vaên baèng
tieán só taïi ñaïi hoïc
Harvard luùc 21
tuoåi, ñaõ xöû duïng
coâng thöùc taâm lyù hoïc cuûa giaùo sö Abraham Maslow ñeå
phaân traàn mong ñöôïc chia xeû caûm thoâng.

Naêm 1984, toâi ñöôïc thaønh phoá Houston baàu vaøo
danh döï Houston’s Poet Laureate, nhaø thô Coâng huaân danh
döï cuûa thaønh phoá lôùn thöù tö taïi Hoa kyø, Moät buoåi leã vinh
danh coù söï tham döï cuûa haøng ngaøn nhaân vaät töø khaép caùc
tieåu ban ôû Hoa kyø ñöôïc long troïng toå chöùc ñeå chaøo möøng
Houston’ Poet Laureate, torng soá quan khaùch coù oâng Ronald
Harold Nessen. OÂng laø Tuøy vieân Baùo chí vaø Phaùt ngoân
vieân cuûa Toång thoáng Gerald R. Ford trong nhöõng naêm 1974-
1977, naêm 1984 oâng laø nhaø baùo chuyeân nghieäp thöôøng
hay ñi thuyeát trình taïi caùc ñaïi hoïc. OÂng mang taëng toâi ba
quyeån saùch do oâng vieát: The Hour, The first lady vaø nhaát
laø quyeån thöù ba “It sure looks different from the inside”
xuaát baûn naêm 1978. Vôùi caáp baäc ngang haøng Toång tröôûng
vaø laø Phaùt ngoân vieân cuûa Toång thoáng, oâng Nessen ñaõ tieát
loä nhöõng chuyeän ñau loøng ñöùt ruoät töø beân trong haäu tröôøng
chính trò Hoa kyø vaøo thôøi gian haáp hoái cuûa Vieät Nam Coäng
hoøa thaùng 3, thaùng 4 naêm 1975. Töø trang 98 ñeán 100 cuûa
quyeån “It sure looks different from the inside” oâng Nessen
ñaõ moâ taû roõ con ngöôøi cuûa Kissinger. Trong moät buoåi hoïp
ñaàu thaùng tö naêm 1975 vôùi Toång thoáng Ford, Ñaïi töôùng
Fred Weyand ñaõ yeâu caàu vieän trôï khaån caáp 722 trieäu  myõ
kim cho Vieät Nam Coäng Hoøa vaø duøng maùy bay B-52 oanh
taïc trôû laïi, Kissinger ñaõ ñöa ra yù kieán traùi ngöôïc ngaên caûn.

Sau buoåi hoïp, treân ñöôøng ñi ra gaëp gôû phaùi ñoaøn baùo chí,
ngoài treân xe tinh thaàn caêng thaúng lo aâu chuaån bò cho nhöõng
caâu hoûi hieåm hoùc cuûa nhöõng phoùng vieân thoâng minh beùn
nhaïy nhaát, Kissinger laïi reàn ró ai oaùn thoát leân: “Taïi sao hoï
khoâng cheát ñi nhanh choùng cho xong vieäc. Ñieàu toài teä nhaát
coù theå xaûy ra laø hoï cöù toàn taïi soáng coøn dai daúng”.

Trong gaàn boán naêm Kissinger chaïy ñoân ñaùo ñieàu
ñình khaép nôi ñeå kyù hieäp ñònh Ba Leâ ruùt quaân ñoäi Myõ veà
nöôùc cho xong vieäc, ñaõ coù theâm 15 ngaøn ngöôøi Myõ thieät
maïng vaø 350 ngaøn ngöôøi Vieät Nam hy sinh. Vaø töø khi hieäp
ñònh Ba leâ kyù keát ñeán cuoái thaùng 4 - 1975, trong 27 thaùng
ñoù, khoaûng thôøi gian coi ñöôïc ñeå ñoå loãi cho Vieät Nam Coäng
Hoøa ñaõ töï mình thua traän, laïi coù hôn 200 ngaøn ngöôøi Vieät
nöõa töû thöông. 550 ngaøn con ngöôøi ñaõ cheát ñi cho xong
vieäc ôû Vieät Nam ñeå chính saùch Hoa kyø chuyeån höôùng veà
vuøng Trung ñoâng, oâi moät caâu noùi quaù taøn nhaãn ñoäc aùc cuûa
moät con ngöôøi.

Toâi ñaõ ñem ñieàu naày hoûi oâng Kissinger vaøo naêm
1987 taïi vaên phoøng tö vaán quoác teá, moät coâng ty tö nhaân do
oâng saùng laäp vaø ñieàu haønh taïi thaønh phoá Nöõu öôùc; oâng laïi
vieän daãn coâng thöùc taâm lyù Abraham Maslow, phaûi ñöa caâu
noùi cuûa oâng trôû veà vôùi hoaøn caûnh ngoät ngaït luùc ñoù, vaø hieåu
cho raèng ñoâi luùc ngoân ngöõ vaø haønh vi cuûa mình khoâng coøn
cheá ngöï ñöôïc nöõa.

Vaø toâi ñaõ heát söùc thaønh thaät noùi vôùi oâng Kissinger
raèng toâi ñaõ hoaøn toaøn khoâng coá yù khi haát caû moät ly nöôùc
ñaày vaøo ngöôøi cuûa Kissinger trong cuoäc gaëp gôõ laàn thöù hai
taïi vaän ñoäng tröôøng Cotton Bowl thaønh phoá Dallas, xeá chieàu
ngaøy 27-6-1994. Naêm ñoù, giaûi boùng ñaù theá giôùi toå chöùc taïi
Hoa kyø, Henry Kissinger ñöôïc môøi laøm chuû tòch danh döï.
Henry Kissinger laø ngöôøi say meâ moân boùng ñaù vaø uûng hoä
ñoäi boùng ñaù Ñöùc quoác heát mình, coøn toâi nhieät lieät hoã trôï
ñoäi boùng Ñaïi Haøn Daân Quoác. Do söï xaép xeáp tình côø cuûa
ban toå chöùc, chuùng toâi ngoài gaàn beân nhau. ÔÛ phuùt thöù 52
cuûa traän ñaáu, khi caàu thuû Haøn quoác Hwang Sun Hong trong
moät ñöôøng banh ngoaïn muïc tung löôùi Ñöùc quoác, trong moät
noãi vui möøng voâ taû, toâi ñaõ tung maïnh ñoâi tay ñeå hoan hoâ,
voâ tình haát caû ly nöôùc ñaày vaøo ngöôøi cuûa Kissinger. Daàu
söï thieät haïi chæ laø öôùt aùo, chöù khoâng phaûi maïng ngöôøi,
nhöng toâi ñaõ lòch söï xin loãi vì haønh vi khoâng kieåm soaùt
ñöôïc cuûa mình.

Phaûi noùi roõ raèng coâng thöùc cuûa Abraham Maslow,
nhu caàu taâm lyù cuûa caù nhaân caàu thuû Fernando Hierro khaùc
nhieàu vôùi toâi, moät aån öùc taâm lyù naõo neà thaûm thieát vôùi haøng
traêm ngaøn maïng soáng, ñeø naëng ray röùt quaù ñau ñôùn saâu xa
trong tieàm thöùc, khi voâ thöùc vuøng leân haát tung ly nöôùc;
cuõng chính caù nhaân toâi nhu caàu taâm lyù khaùc xa trong caâu
chuyeän veà casino vaø ñaøn baø.

Trong quyeån saùch “No more Vietnams” do Toång
thoáng Richard Nixon vieát, xuaát baûn naêm 1985, oâng Nixon
nhieät lieät ca ngôïi thaønh tích caûi caùch ñieàn ñòa, moät cuoäc
caùch maïng nhaân baûn trong chöông trình “Ngöôøi caøy coù
ruoäng” cuûa Chính phuû Vieät Nam Coäng hoøa. Töø naêm 1970

KISSINGER VAØ LEÂ ÑÖÙC THOÏ
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ñeán naêm 1973 chöông trình naày ñaõ caáp phaùt 2 trieäu 500
ngaøn maãu taây ñaát cho treân 800 ngaøn noâng daân; coù nghóa laø
90% ruoäng ñaát canh taùc luùc baáy giôø ñaõ thuoäc quyeàn sôû höõu
cuûa ngöôøi noâng daân ñang thöïc söï caøy caáy treân thöûa ruoäng
cuûa chính mình. Toâi ñaõ chính tay ñaët buùt kyù treân gaàn 800
ngaøn tôø chöùng khoaùn sôû höõu chuû ñaát ñai aáy. Moät trong
nhöõng ngöôøi cuøng chung laøm vieäc vaát vaû trong thôøi gian
boán naêm taïi Boä Canh noâng vaø Ñieàn ñòa, nay ñöôïc gaëp laïi
ôû thaønh phoá Houston laø kyõ sö Phi Ngoïc Huyeán, Toång thanh
tra ñieàn ñòa.

Phi Ngoïc Huyeán laø ngöôøi ñaõ boû nhieàu thì giôø
nghieân cöùu moân roulette taïi caùc casino. Moân chôi roulette
theo truyeàn thuyeát, do nhaø toaùn hoïc Pascal saùng cheá vaøo
theá kyû thöù 17, trong Phaùp ngöõ chöõ roulette coù nghóa laø
baùnh xe nhoû. Moân chôi roulette coù nhieàu caùch ñaùnh, Phi
Ngoïc Huyeán chæ choïn moät loái ñaùnh goïi moät caùch hoa myõ
laø “ñöa Taøo Thaùo vaøo hai töû loä treân ngaõ ba ñöôøng chaïy

troán”.
Moät baøn roulette goàm 36 oâ ñöôïc ghi soá töø oâ soá 1

ñeán oâ soá 36 vaø moät oâ ghi soá 0, nhö vaäy toång coäng laø 37 oâ;
Phi tieân sinh nhaán maïnh chæ chôi nhöõng baøn roulette coù
moät oâ soá 0 maø thoâi, ñeå haï tyû soá coù lôïi cho soøng baïc xuoáng
coøn 2.63%. Giaû thieát traùi banh nhoû ñöôïc quaêng ra rôi lieân
tieáp  4 laàn vaø nhöõng oâ töø soá 1 ñeán soá 12, ñeä nhaát 12 soá, thì
laàn thöù 5 cô hoäi quaû banh seõ roâi vaøo nhöõng oâ ñeä nhò 12 soá
(töø soá 13 ñeán soá 24) hoaëc ñeä tam 12 soá (töø soá 25 ñeán soá 36)
xaùc suaát leân ñeán 92%, do ñoù chuùng ta ñaët tieàn vaøo hai ñeä
nhò vaø ñeä tam, söï thaéng lôïi nghieâng veà phía ta leân ñeán
92%. Nhaø toaùn hoïc Pascal taïo ra moân chôi naày ñeå daønh cô
hoäi cho nhöõng ngöôøi bieát suy tính vaø kieân nhaãn, ñoàng thôøi
giaùn tieáp nhaén nhuû raèng chæ coù nhöõng ngöôøi bieát suy tính
vaø kieân nhaãn, khoâng coù maùu côø baïc, môùi neân thaêm vieáng

casino.
Naém vöõng nguyeân taéc naày, trong nhöõng chuyeán

du lòch hai gia ñình ñi chung vôùi nhau, toâi vaø Phi Ngoïc
Huyeán ñaõ chieán thaéng treân chieán tröôøng roulette khaép moïi
nôi, töø Las Vegas, Atlantic City, Niagara ñeán AÂu chaâu
Manaco. Khi ñaõ baét ñöôïc hôn 10 ngaøn binh Taøo Thaùo roài,
chuùng toâi quyeát daøn ra moät traän ñaùnh lôùn treân soâng Xích
Bích ñeå ñoát raâu Taøo Thaùo. Moät ngaøy muøa heø vaøo naêm
1998, toâi mang 10 ngaøn ñoâ la ñaõ chieán thaéng taïi caùc casino
theo coâng thöùc cuûa Phi Ngoïc Huyeán, ñeán casino ôû Louisi-
ana. Sau ba giôø quan saùt thaáy ngöôøi quaêng ñeàu ñaën, toâi
chôø quaû banh nhoû voâ tieáp 5 laàn vaøo nhöõng oâ töø 1 ñeán 12,
ñeä nhaát 12 soá; cô hoäi ñaõ ñeán, baát ngôø cuøng luùc ñoù moät
ngöôøi con gaùi Vieät nam tieán laïi ñöùng saùt beân toâi, nhìn toâi
ñaùnh lôùn trong baøn roulette naày. Toâi ruùt 10 ngaøn ñoâ la baèng
chip ñaët hai maët ñeä nhò 12 soá vaø ñeä tam 12 soá, moãi beân 5
ngaøn ñoàng.

Tinh thaàn caêng thaúng cöïc ñoä, toâi
nhaém maét nghe tieáng ñoäng quaû banh nhoû
laên troøn treân baøn roulette vaø moät baøn tay
voâ tình naém chaët baâu aùo coâ gaùi ñöùng saùt
beân luùc naøo khoâng hay bieát. Khi coâ gaùi
theùt leân: “Chuù thaéng roài”, quaû banh nhoû
rôi vaøo soá 13, ñeä nhò 12 soá, trong noãi vui
möøng saám seùt, baøn tay toâi voâ tình giaät
xeù toang chieác aùo tô luïa moûng manh cuûa
coâ gaùi, nhöng may maén thay coâ gaùi ñoù
coù maëc ñoà loùt ñeå che taám ngöïc traàn.

Coâng thöùc noåi tieáng cuûa Abraham
Maslow chaúng nhöõng giaûi thích ñuùng
nhöõng haønh vi voâ thöùc khoâng keàm cheá
ñöôïc, chaúng nhöõng caûnh caùo ngöôøi coù
nhu caàu taâm lyù ñam meâ côø baïc seõ khoâng
coøn cheá ngöï haønh vò cuûa mình ñöôïc nöõa
khi ñeán casino, maø coøn khuyeân chuùng ta
haõy taäp thích öùng vôùi hoaøn caûnh ngoaïi
giôùi ñeå giöõ cho haønh ñoäng chuùng ta höôùng
veà khía caïnh toát, khía caïnh tích cöïc cuûa

cuoäc soáng , ñeå tin vui yeâu ñôøi:

Boán nguoàn vui lôùn
Boán nguoàn vui lôùn trong ñôøi
Moät vui bieát ñuû thaûnh thôi thaùng ngaøy
Hai vui hoïc ñöôïc ñieàu hay
Ba vui höõu ích ra tay giuùp ngöôøi
Boán vui tieáp xuùc töôi cöôøi
Moãi ngaøy theâm baïn vôùi lôøi thöông yeâu...

Huy Löïc

Vaãn theo coâng thöùc cuûa Abraham Maslow, ñeå höôùng daãn
moïi haønh vi haønh ñoäng haøng ngaøy cuûa chuùng ta nhaém veà
phía töôi ñeïp cuûa cuoäc soáng, ta phaûi taïo ra moät nhu caàu
taâm lyù baèng quaû tim reo vui yeâu ñôøi cho ñeán phuùt cuoái.
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Gaàn ñaây toâi coù ñoïc loaït baøi  Ñaït Ma
Dòch Caân Kinh cuûa BS Leâ Quoác
Khaùnh vaø thaáy raát vui möøng khi bieát
taäp Ñaït Ma Dòch coù theå chöõa ñöôïc
nhieàu beänh nan y trong ñoù coù  caû beänh
ung thö.  Do ñoù toâi  muoán goùp theâm yù
kieán baèng  caùch noùi leân kinh nghieäm
baûn  thaân veà vieäc taäp Dòch Caân  Kinh
ñeå giuùp ñoäc giaû hieåu roõ  hôn caùch luyeän
taäp vaø cuûng coá loøng tin vaøo phöông
phaùp taäp  luyeän naøî

Vaøo naêm 1974, chuùng toâi ñöôïc anh
Nguyeãn Kim Tri, Thieáu taù ôû  Voõ Phoøng
Toång  Thoáng, cho chuùng toâi phoùng aûnh
cuûa quyeån Ñaït Ma  Dòch Caân Kinh
baèng chöõ Taøu vaø khuyeân chuùng toâi neân
taäp  luyeän theo saùch aáy, raát toát cho  söùc
khoûe, vì ñaây laø caùch luyeän  taäp cuûa
Chuøa Thieáu Laâm daønh  cho moân sinh
luyeän tröôùc khi  hoïc voõ.  Sau ñoù chuùng
toâi nhôø  ngöôøi dòch ñaïi yù cuûa quyeån
saùch vaø taäp luyeän .
Sau  boán  thaùng taäp luyeän moïi ngöôøi
trong phoøng toâi (Khoái Ñaëc   Bieät, Trung
Taâm Phoái Hôïp Thi Haønh Hieäp Ñònh
Ba Leâ, Phuû Toáng Thoáng) ñeàu ñaït keát
quaû  toát . Ngöôøi naøo khoâng coù beänh thì
ñeàu leân caân, da deû hoàng haøo thaáy roõ,
ngöôøi naøo coù beänh thì bôùt beänh. OÂng
Long, thö kyù ñaùnh maùy, bò huyeát aùp
cao thì  sau 4 thaùng taäp, huyeát aùp xuoáng
bình thöôøng, maëc daàu  khoâng coù uoáng
thuoác. Luùc aáy ngaøy naøo toâi cuõng taäp
1200 caùi ñaùnh tay (Luùc môùi khôûi söï
taäp 200, veà sau taêng daàn).

Sau thaùng 4 naêm 1975, suoát thôøi gian
ôû trong caùc traïi caûi taïo töø mieàn Nam
ra tôùi mieàn Baéc, ngaøy naøo toâi cuõng taäp
Dòch Caân Kinh moät laàn, vaø vaãn giöõ
möùc 1200 caùi ñaùnh tay. Nhôø vaäy maø
maëc duø aên ñoùi vaø raát oám yeáu toâi vaàn
coù theå chòu ñöôïc vaø ít bò beänh. Anh em
noùi vì toâi laø “quan vaên” trong ngaønh
voõ (luaät sö Toøa Thöôïng  Thaåm Saøi Goøn,
thieáu taù) neân khoâng coù söùc chòu ñöïng
baèng  caùc anh em khaùc, phaàn ñoâng laø
Tieåu ñoaøn tröôûng taùc chieán, Quaän
tröôûng hoaëc Haïm tröôûng Haûi quaân, caáp
chæ huy Bieät kích  Duø, An ninh quaân
ñoäi, v.v...

Hoài môùi ra Hoaøng Lieân Sôn ôû huyeän
Vaên Chaán, thuoäc tænh Nghóa Loä cuõ, vaøo
thaùng 7 naêm 1976, moãi laàn ñi laáy gaïo,
toâi cuøng moät anh nöõa khieâng loái 20,
25 kí ñi boä 7, 8 caây soá ñöôøng röøng. Khi
veà gaàn tôùi traïi coù ñeøo 19 thaùng 5 raát
cao, thöôøng toâi yeâu caàu anh cuøng
khieâng vôùi toâi phaûi ngoài nghæ moät chuùt
roài môùi ñi tieáp. Sau ñoù toâi noùi vôùi Thaày
Thuaàn, moät Ñaïi ñöùc, Thieáu taù Tuyeân
uùy Phaät giaùo, ngöôøi ôû cuøng moät laùng
vaø cuøng taäp Dòch Caân Kinh vôùi toâi moãi
ngaøy, veà vieäc toâi qua khoâng noåi ñeøo
19 thaùng 5. Thaày noùi: “Baùc cöù taäp leân
2000 caùi cho toâi, baùc seõ qua noåi  ñeøo
aáy”.
Nghe lôøi Thaày Thuaàn, toâi taäp leân ñeán
2200 caùi ñaùnh tay moãi ngaøy. Vaø loái nöûa
thaùng sau, khi ñi laáy gaïo, toâi ñöôïc giao
phaûi vaùc moät mình 20 kí (vì hoï cho laø
chuùng toâi ra Baéc moät thôøi gian roài, phaûi
vaùc noåi 20 kí ñi xa), naëng gaáp ñoâi laàn
tröôùc, theá maø khi qua ñeøo 19 thaùng 5
toâi qua luoân, khoâng phaûi ngöøng laïi ñeå
nghæ nhö tröôùc. Toâi bieát ngay laø nhôø
taäp Dòch Caân Kinh theo loái Thaày
Thuaàn chæ neân môùi ñaït ñöôïc keát quaû
aáy, chôù vieäc aên uoáng thì chuùng toâi vaãn
bò ñoùi daøi daøi (ôû Mieàn Baéc trong ba
naêm ñaàu gia ñình khoâng ñöôïc gôûi thöïc
phaåm cho chuùng toâi). Hoài ñoù toâi taäp

noåi 2200 caùi ñaùnh tay cho moãi laàn laø
nhôø haèng ngaøy toâi phaûi leo nuùi, ñoài,
phaûi laøm vieäc naëng neân chaân maïnh hôn
luùc ôû Saøi Goøn. Chaân phaûi maïnh, raén
chaéc thì taäp môùi laâu ñöôïc vì suoát buoåi
taäp mình phaûi ñöùng taán.

Toâi coøn nhôù, coù moät hoâm chuùng toâi
phaûi khieâng moät khuùc caây to. Anh boä
ñoäi noùi “Chæ caàn 10 ngöôøi khieâng caây
naøy, anh naøo yeáu cho khoûi khieâng.” Toâi
ñöa tay leân xin khoûi khieâng, vì toâi bieát
laø toâi yeáu nhaát trong anh em. Ñoàng thôøi
coù moät anh nöõa, anh Duyeät, cuõng ñöa
tay. Anh boä ñoäi troû toâi vaø noùi: “Anh
khoâng yeáu baèng anh naøy” vöøa chæ anh
Duyeät. Sau ñoù toâi nhìn laïi thì thaáy anh
Duyeät maët maøy xanh xao maëc duø thöïc
söï anh maïnh hôn toâi. Nhôø taäp Dòch Caân
Kinh moãi ngaøy neân duø aên ñoùi nhöng
da maët toâi khoâng xanh  meùt nhö moät
soá anh khaùc.

Taäp Dòch Caân Kinh giuùp mình luoân
luoân nguû ngon vaø khoâng bao giôø  bò
taùo boùn, maùu huyeát ñöôïc löu thoâng
maïnh trong thôøi gian taäp, nhôø ñoù da
deû chuùng ta luoân ñöôïc hoàng haøo vaø
beänh taät tan bieán ñi.
Sau ñaây toâi xin noùi veà caùch taäp theá naøo
cho ñuùng.

ÑAÏT MA
DÒCH CAÂN KINH

HUYØNH BÖÛU KHÖÔNG
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Khi chuùng toâi môùi coù cuoán Ñaït Ma
Dòch Caân Kinh, chuùng toâi coi theo hình
veõ trong ñoù maø taäp theo. Sau loái hai
tuaàn taäp luyeän, chuùng toâi thaáy khoâng
coù keát quaû gì caû. Do ñoù chuùng toâi phaûi
nhôø ngöôøi dòch cuoán saùch aáy, vaø khi
taäp ñuùng caùch roài thì keát quaû thaáy raát
roõ.  Toâi xin dieãn taû tö theá vaø vieäc phaûi
laøm cuûa moät ngöôøi taäp Dòch Caân Kinh:

1) Ngöôøi taäp Dòch Caân Kinh neân ñi
giaøy hay deùp, khoâng neân ñi chaân ñaát.
Hai chaân dang ra, khoaûng caùch giöõa
hai ngoùn chaân caùi baèng khoaûng caùch
cuûa hai vai.  Hai baøn chaân ñöùng song
song vôùi nhau.  Möôøi ngoùn chaân baùm
chaët xuoáng giaøy hay deùp.

2) Goàng cöùng (leân gaân) baép chuoái vaø
baép veá chaân, haäu moân nhíu laïi vaø thoùt
leân. Suoát buoåi taäp hai chaân nhö troàng
caây xuoáng ñaát, töø thaét löng trôû xuoáng
luoân luoân cöùng nhaéc, khoâng suy suyeån.
Toùm laïi ñoù laø theá ñöùng taán cuûa ngöôøi
luyeän voõ. Neáu ñaõ dang hai chaân ñuùng
taàm, ñaõ goàng (leân gaân) hai chaân thaät
chaéc, baùm möôøi ngoùn chaân thaät chaët
xuoáng deùp hoaëc giaøy, nhíu haäu moân
laïi vaø thoùt leân roài thì ta thaáy töø thaét
löng trôû xuoáng  chaân thaät laø chaéc nòch.
Vaø trong suoát buoåi taäp ta phaûi luoân chuù
yù ñeán phaàn töø thaét löng trôû xuoáng vaø
laøm ñuùng nhö theá. Neáu ta khoâng chuù
yù ñeán phaàn naøy thì coâng phu luyeän taäp
seõ maát gaàn heát, khoâng mang laïi keát
quaû mong muoán.

3) Ñaàu nhö daây treo (gioáng nhö coù
sôïi daây treo mình leân vaäy) ñeå coå ñöôïc
thaúng, maët ngoù veà phía tröôùc, nhìn
moät ñieåm cao hôn mình moät tí ñeå coå
khoâng ruøng xuoáng.

4) ÔÛ mieäng, hai moâi chaïm nheï vaøo
nhau, khoâng mím moâi cuõng khoâng hôû
moâi. Hai haøm raêng chaïm nheï vaøo
nhau, (ñaàu choùt löôõi ñeå treân nöôùu raêng
treân (ñeå luoàng ñieän ñöôïc löu  thoâng)

5) ÔÛ moãi baøn tay, caùc ngoùn luoân dính
vaøo nhau (chôù khoâng phaûi xoøe ra,
saùch coù veõ hình raát roõ veà ñieåm naøy).
Khi ñaùnh tay, loøng baøn tay höôùng veà

phía sau töùc laø mu baøn tay ñöa ra phía
tröôùc.
Ñoäng taùc duy nhaát laø ñaùnh hai tay töø
phía tröôùc ra phía sau.  Khi ñöa hai tay
ra phía tröôùc, hai caùnh tay seõ hôïp vôùi
thaân ngöôøi thaønh moät goùc 30 ñoä khi
ñaùnh tay ra phía sau, moät goùc 60 ñoä.
Toùm laïi khi ñaùnh tay ra phía sau, ñaùnh
heát tay.  Khi ñöa hai tay ra phía tröôùc
chæ laø moät caùi trôùn cuûa vieäc ñaùnh tay
ra phía sau coøn laïi maø thoâi, do ñoù chæ
coù 30 ñoä. Moãi laàn ñaùnh tay töø phía
tröôùc ra phía sau thì keå moät caùi ñaùnh
tay.
Khi môùi baét ñaàu taäp, neân khôûi söï ñaùnh
tay 200 caùi moãi laàn taäp. Neáu muoán
mau coù keát quaû thì taäp moãi ngaøy hai
laàn, saùng vaø chieàu. Coøn neáu coù yù chí
lôùn hôn nöõa thì taäp ba laàn moãi ngaøy
(saùng, tröa, chieàu) caøng toát. Taäp ôû
ngoaøi saân hay ôû trong nhaø ñeàu ñöôïc,
mieãn laø ôû nôi thoaùng khí vaø yeân tónh.
Khoâng neân taäp sau khi aên côm no.
Khi thaáy meät laø nghæ ngay, khoâng neân
taäp quaù söùc, vaø khi coøn coù theå taäp nöõa
maø khoâng meät thì neân tieáp tuïc taäp cho
ñuùng söùc mình.

Khi môùi taäp, khôûi söï baèng 200 caùi
ñaùnh tay moãi laàn taäp, veà sau khi thaáy
coøn coù theå taäp theâm thì taêng leân daàn,
thí duï 250, 300, 350, v.v... Hoài toâi môùi
taäp moät thôøi gian ngaén sau laø toâi leân
ñeán 1200 caùi ñaùnh tay cho moãi laàn
taäp (trong 15 phuùt). Hoài ñoù coøn treû
neân toâi ñaùnh raát nhanh, vaø moãi ngaøy
toâi chæ taäp moät laàn. Sau khi taäp xong

ta thaáy khaùt nöôùc (neân uoáng nöôùc
ngay), ñoù laø taäp vöøa söùc.
Sau khi taäp toâi thöôøng ñi chaäm baèng
caùch giôû chaân leân cao, vöøa co giaõn hai
caùnh tay. Coù ngöôøi môùi khôûi söï ñaõ taäp
treân 1000 caùi thì maët bò noåi muït ngay.
Neáu taäp ñuùng caùch toâi thaáy khoâng coù
bò phaûn öùng gì caû maø caøng ngaøy ta
caøng thaáy khoûe ra.  Mình taäp ñöôïc
nhieàu hay ít laø do mình coù theá ñöùng
taán ñöôïc bao laâu, chöù khoâng phaûi ai
muoán taäp bao nhieâu laàn cuõng ñöôïc.
Coøn neáu ñaùnh tay ñeå ñeám soá laàn cho
ñöôïc nhieàu maø khoâng goàng (leân gaân)
hai chaân cho thaät cöùng chaéc vaø nhíu
haäu moân laïi, thoùt leân thì seõ khoâng ñaït
ñöôïc keát quaû mong muoán.
Veà toác ñoä ñaùnh tay thì saùch noùi ñaùnh
tay nhanh nhö ngöôøi ñi ñaùnh ñoàng xa.
Ñaùnh tay caønh nhanh thì maùu quyeát
löu thoâng caøng maïnh trong thôøi gian
aáy, vaø seõ cuoán theo moïi beänh taät. Saùch
noùi muoán taäp trò  beänh thì neân taäp töø
2000 - 3000 caùi moãi ngaøy trong voøng
loái 30 phuùt.
Vaø sau ñaây laø hai nguyeân taéc quan
troïng caàn phaûi aùp duïng trong luùc taäp:

Thöôïng tam haï thaát: Neáu trong thôøi
gian taäp mình duøng 10 phaàn söùc löïc
thì töø thaét löng trôû xuoáng mình duøng
ñuùng 7 phaàn vaø phaûi luoân luoân chuù yù
ñeán vieäc goàng  cöùng (leân gaân) hai
chaân, nhíu haäu moân laïi vaø thoùt leân.  Töø
thaét löng trôû leân, mình duøng 3 phaàn
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söùc löïc. Ñoù goïi laø thöôïng tam haï thaát,
laø thöôïng hö haï thöïc, treân ba döôùi baûy,
hay treân hö döôùi thöïc. Trong vieäc ñaùnh
tay cuõng theá. Khi ñöa tay ra phía sau
duøng 7 phaàn söùc löïc, ñöa ra tröôùc thì
chæ  duøng 3 phaàn. Tröôùc ba sau baûy,
hay tröôùc hö sau thöïc, ñaùnh tay ra phía
sau môùi laø thöïc caàn thieát, vaø phaûi ñaùnh
cho heát tay.

Taâm bình khí tònh:  Trong  suoát thôøi
gian taäp ta khoâng  ñöôïc suy nghó ñieàu
gì (ñieàu naøy hôi khoù) ngoaïi tröø vieäc
nhaåm  ñeám soá laàn ñaùnh tay.  Ñoù laø
taâm bình. Coøn khí tònh laø trong thôøi
gian taäp ta thôû bình thöôøng, chöù khoâng
phaûi thôû theo nhòp tay.  Coù moät moân
phaùi thôû theo nhòp tay, nghe noùi ñoù laø
phaùi Voõ Ñang. Nhöng phaùi Thieáu Laâm
Töï thì khoâng thôû theo nhòp tay. Hoài toâi
ôû Hoaøng Lieân Sôn, toâi taäp khoâng thôû
theo nhòp tay, Thaày Thuaàn thôû theo
nhòp tay, caû hai chuùng toâi ñeàu ñaït keát
quaû toát .

Sau cuøng toâi xin noùi moät vaøi kinh
nghieäm trong khi taäp:
Neáu ñaùnh tay nhanh maø ta thaáy teâ
möôøi ñaàu ngoùn tay thì ñoù laø vì ta khoâng
nhíu haäu moân, vaø thoùt leân, hoaëc laø vì
ta ñeå hôû möôøi ngoùn tay (baøn tay naêm
ngoùn phaûi ñeå dính vôùi nhau, khoâng
ñöôïc hôû, ñieàu naøy trong saùch coù veõ
hình roõ laém).
Neáu luùc taäp maø ta thaáy ñaàu hôi naëng
laø vì coå ta khoâng thaúng, ñaàu khoâng nhö
daây treo, luoàng ñieän thay vì ñi xuoáng
laïi ñi ngöôïc leân ñaàu.

Hoài ôû Hoaøng Lieân Sôn, toái naøo toâi cuõng
ra saân taäp vaø ñeo bao tay vì trôøi laïnh.
Khi ñaùnh tay ñöôïc loái 1500 caùi trôû leân
laø toâi thaáy aám ngöôøi, khoûi mang bao
tay nöõa,  vaø moãi caùi ñaùnh tay nghe nhö
coù hai luoàng ñieän chaïy xuoáng hai chaân
vaäy.
Baây giôø ñaõ lôùn tuoåi, toâi chæ taäp noåi toái
ña laø treân döôùi 800 caùi ñaùnh tay moãi
laàn maø thoâi. Theâm vaøo ñoù, ngaøy naøo
toâi cuõng ñi boä ít nhöùt nöûa giôø vaø toâi
thaáy raát toát cho söùc khoûe, raát toát cho
vieäc taäp Dòch Caân Kinh.

Ghi chuù cuûa AH Traàn Ñình Thaêng:
Caùc taäp Dòch Caân Kinh ghi treân ñaây
cuûa oâng Huyønh Böûu Khöông gioáng nhö
taøi lieäu cuûa Hoäi Vieät Myõ treân Internet
(WWW.viet-nam.org). Caùch taäp trong
taøi lieäu ghi treân khaùc vôùi Xuaát Thuû

Lieäu Phaùp (DCK) maø cuï Vuõ Coâng Kieät
ñaõ cho pheùp toâi gôûi ñaêng treân  LTAH
soá 79 trang 51.
Theo kinh nghieäm cuûa rieâng toâi thì
caùch taäp cuûa oâng Huyønh Böûu Khöông
vaø Hoäi Vieät Myõ coù keát quaû toát.

GIAÛI ÑAÙP BAØI: “HAI CAÂU CHUYEÄN, MOÄT YÙ NGHÓA
HAY ÑOÂNG VAØ TAÂY GAËP NHAU

ª CAÂU CHUYEÄN THÖÙ NHAÁT: CHOÏN NGÖÔØI KEÁ VÒ VUA
Sôû dó ngöôøi thanh nieân khoâng troàng ñöôïc caây töø caùc haït gioáng cuûa Vua
ban cho, laø vì Vua ñaõ cho luoäc chín taát caû caùc haït gioáng tröôùc khi trao cho
caùc thanh nieân ñeán döï thi ñem veà ñeå troàng, thaønh thöû khoâng theå naøo naåy
maàm leân caây ñöôïc. Nhöõng thanh nieân ñem caây quyù, caây hieám coù vaø ñeïp
ñeå daâng Vua, chæ laø troø bòp vì hoï ñaõ traùo haït gioáng khaùc vaøo vaø hoï ñeàu laø
phöôøng doái traù, chæ coù ngöôøi thanh nieân ñöôïc choïn laø ngöôøi thaät thaø,
lieâm khieát, coù sao laøm vaäy, vaø coøn coù ñöùc tính cuûa keû tröôïng phu, duõng
caûm, khoâng sôï bò tröøng phaït khi ñaõ khoâng laøm vöøa loøng Vua, khi söï thaät
caùc haït gioáng doVua ban ñaõ khoâng naåy maàm leân caây ñöôïc.

ª CAÂU CHUYEÄN THÖÙ HAI: CHOÏN NGÖÔØI LAØM BOÄ TRÖÔÛNG
NGAÂN KHOÁ
Sau buoåi daï vuõ, nhaø Vua cho khaùm xeùt, vaø thaáy trong caùc tuùi aùo cuûa caùc
vò quan ñeàu ñaày nhoùc vaøng baïc, chaâu baùu. Vì vaäy maø hoï khoâng theå ñi
nhöõng böôùc nheï nhaøng ñöôïc. Ñieàu naøy chöùng toû loøng tham cuûa hoï. Duy
chæ coù vò Quan ñöôïc choïn, trong tuùi aùo khoâng coù laáy moät chuùt vaøng baïc.
Vò quan naøy ñaõ khoâng bò môø maét tröôùc vaøng baïc chaâu baùu, vaãn giöõ ñöôïc
tính lieâm khieát, loøng trong saïch, xöùng ñaùng laø vò quan giöõ gìn cuûa caûi cuûa
trieàu ñình. (Baøi naøy coøn ñöôïc goïi laø Haønh Lang Caùm Doã: Le Corridor de
la Temtation).
Toùm laïi, ngöôøi coù tính lieâm khieát, loøng chaân thaät ñeàu ñöôïc tin duøng. Ñöùc
tính naøy ñöôïc ngöôøi ñôøi xem nhö laø maãu möïc trong cuoäc soáng. Caùc phong
traøo, toå chöùc thanh thieáu nieân, trong vieäc giaùo duïc thanh thieáu nieân ñeå
trôû thaønh ngöôøi coâng daân toát cho xaõ hoäi cuõng chuù troïng laáy ñöùc tính chaân
thaät, lieâm khieát ñeå khuyeân raên caùc thanh thieáu nieân. Thaät vaäy,  Phong
traøo Höôùng Ñaïo, moät trong nhöõng phong traøo giaùo duïc thanh thieáu nieân,
coù nhöõng ñieàu Luaät ñeå caùc Höôùng Ñaïo Sinh tuaân theo, sau khi ñaõ Tuyeân
Lôøi Höùa, trong ñoù coù ñieàu Luaät: “Höôùng Ñaïo Sinh phaûi thaät thaø vaø lieâm
khieát”.

(TIEÁP TRANG 37)

ª Ñaøn baø:
- Naøng laø nhöõng boùng hình nôi
ngöôõng cöûa.
- Laø chuoâng reo roän raõ choán
haønh lang

- Laø meøo hoang trong beáp nuùc cuûa
naøng
- Laø thaùnh thieän trong nhöõng nieàm
thöông toåân.
- Naøng laø quyû trong khi caêm töùc
giaän.
- Laø tay baøi trong kinh teá ñaøi trang.
- Laø noäi trôï trong voøng toå  aám.
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Nhöõng nhaän ñònh sau ñaây veà du
lòch vaø gia cö taïi Vieät Nam phaùt xuaát
töø loøng thaønh khaån muoán thaáy ñaát nöôùc
phaùt trieån toát ñeïp chöù khoâng haøm yù
pheâ bình, chæ trích.

Nguoàn lôïi töùc caáp thôøi cuûa Vieät
Nam laø du lòch. Haøng naêm du lòch ñaõ
ñem veà cho Vieät Nam moät soá ngoaïi teä
lôùn. Du khaùch laø nhöõng ngöôøi Vieät haûi
ngoaïi vaø ngöôøi nöôùc ngoaøi. Lyù do
chính thuùc ñaåy Vieät kieàu du lòch Vieät
Nam laø thaêm thaân nhaân. Coøn ñoái vôùi
ngöôøi ngoaïi quoác vieäc du lòch Vieät
Nam khoâng hoaøn toaøn chuû yù vaøo vieäc
vieáng thaêm thaéng caûnh, quan saùt
phong tuïc vaø thöôûng thöùc caùc moùn aên
ñaëc bieät cuûa ba mieàn Nam Trung Baéc.

Hieän nay caùc coâng ty hôïp doanh
xaây döïng gia cö  taïi Vieät Nam ñang
ñöôïc quaûng caùo raàm roä. Chaúng haïn
nhö Coâng ty Coå phaàn Ñaàu tö vaø Kinh
doanh Nhaø INTRESCO ñang laäp döï
aùn xaây Laøng Vieät kieàu  thuoäc vuøng Ñoâ
thò Môùi Nam Saigon. Nhö danh xöng
laøng naøy daønh cho Vieät kieàu coù tieàn.

Laøng Vieät kieàu seõ laø moät “oác ñaûo”
giöõa moät vuøng gia cö vaø ruoäng vöôøn
“thoâ sô “. Nhöõng oác ñaûo loaïi naøy laøm
noåi baät tình traïng giaøu ngheøo trong moät
quoác gia chuû tröông giaûm thieåu söï
cheânh leäch vaät chaát giöõa caùc giai taàng
xaõ hoäi. OÁc ñaûo ñaõ voâ tình duy trì vaø
laøm taêng gia söï caùch bieät giöõa keû coù
vaø ngöôøi khoâng. Xeùt thaáy coù ñieàu
khoâng oån. Nhöõng Vieät kieàu soáng trong
oác ñaûo naøy seõ thaáy baát an döôùi söï doøm
ngoù, tî hieàm, ñoá kî cuûa ngöôøi daân
trong nöôùc. Do ñoù maàm moáng chia reõ
chaéc khoâng theå khoâng phaùt sinh.

Noùi theá khoâng coù yù ngaên chaän Vieät
kieàu ñaàu tö vaøo gia cö; noùi theá khoâng
coù nghóa laø phaûn ñoái caùc coâng ty Vieät
Nam haûi ngoaïi hôïp taùc vôùi caùc coâng
ty quoác doanh trong nöôùc. Noùi theá ñeå
thaáy raèng vieäc phaùt trieån khoâng ñoàng
boä vaø thieáu caân baèng laø moät söï sai
laàm coù haäu quaû raát tai haïi.

Khaùch saïn 5 sao ngaøy nay laø
khaùch saïn tieâu chuaån treân theá giôùi,
ngöôøi ngoaïi quoác ñeán thaêm Vieät Nam
khoâng phaûi ñeå ñöôïc ôû trong nhöõng
khaùch saïn sang maø hoï ñaõ thaáy ôû chính

NHAÄN ÑÒNH
VEÀ
VAÁN ÑEÀ DU LÒCH
VAØ
GIA CÖ
TAÏI VIEÄT NAM

VAÂN PHOÁ HOAØNG ÑOÁNG

nöôùc hoï.
Vaäy ngöôøi ngoaïi quoác ñeán Vieät

Nam ñeå thaêm vieáng caùi gì?
Du khaùch ngoaïi quoác ñeán Vieät

Nam ñeå chöùng kieán söï taøn phaù cuûa
chieán tranh treân ñaát nöôùc vaø treân con
ngöôøi, ñoàng thôøi quan saùt söùc soáng cuûa

moät daân toäc theå hieän qua coâng cuoäc
xaây döïng ñôøi soáng vaät chaát vaø tinh
thaàn cuûa ngöôøi daân.

Cô quan du lòch Vieät Nam chæ
muoán höôùng daãn du khaùch vieáng thaêm
caùc ñoâ thò lôùn nhö Thuû ñoâ Haø Noäi,
Thaønh phoá Hoà Chí Minh, Coá ñoâ Hueá
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v.v... nôi chính quyeàn haõnh dieän ñaõ xaây
döïng ñöôïc nhöõng khaùch saïn cao sang
ñaày ñuû tieän nghi vaät chaát khoâng thua
gì caùc khaùch saïn lôùn treân theá giôùi.

Neùt noåi baät cuûa coâng cuoäc chænh
trang hieän taïi caùc ñoâ thò laø thieáu caân
baèng vaø ñaày maëc caûm. Thaät vaäy möùc
ñoä caùch bieät giöõa söï sang troïng cuûa
caùc khaùch saïn vaø cao oác vôùi söï sa suùt
cuûa caùc thaønh phaàn khaùc caáu thaønh
moät ñoâ thò raát laø lôùn, thaät laø thaûm
thöông. Söï cheânh leäch veà möùc ñoä phaùt
trieån giöõa ñoâ thò vaø noâng thoân laïi coøn
loä lieãu hôn nöõa. Chính söï caùch bieät naøy
ñaõ laøm cho vieäc khai thaùc du lòch keùm
hieäu quaû veà phöông dieän kinh teá vaø
taøi chaùnh. Vaø cuõng vì söï phaân phoái taøi
nguyeân cho vieäc xaây döïng khoâng quaân
bình ñaõ gaây khoù khaên raát nhieàu cho
ngöôøi daân, nhaát laø ngöôøi daân ôû noâng
thoân,  thöïc hieän yù chí vöôn leân treân ñoå
naùt gaây ra bôûi chieán tranh.

Khoâng nôi naøo phoâ dieãn söï taøn phaù
cuûa chieán tranh hôn noâng thoân. Khoâng
nôi naøo phôi baøy tính caùch sa suùt cuûa
coâng cuoäc chænh trang laõnh thoå hôn

noâng thoân. Khoâng nôi
naøo taøi nguyeân quoác
gia caàn ñöôïc taäp trung
hôn noâng thoân. Treân
phöông dieän phaùt
trieån quoác gia, khoâng
nôi naøo coù khaû naêng
thöïc hieän söï höõu hieäu
cuûa ñaàu tö hôn noâng
thoân. Khoâng nôi naøo
coù trieån voïng mang laïi
hoøa bình vaø haïnh phuùc
cho toaøn daân hôn noâng
thoân. Noâng thoân laø
kho taøi nguyeân cung
öùng cho chieán tranh vaø

seõ laø nguoàn goác cuûa phaùt trieån haøi hoøa
ñaát nöôùc.

Vaäy maø noâng thoân laïi laø nôi bò
boû queân so vôùi caùc ñoâ thò.

Vì tính sai raèng ñoâ thò laø ñòa baøn
hoaït ñoäng chính cuûa du lòch, chính
quyeàn ñaõ ñaùnh maát moät vuõ khí lôïi haïi
baén ra coù theå gieát ñöôïc hai
con chim moät luùc: xaây döïng
laïi laøng maïc cho traät töï,
ngaên naép, saïch seõ, phaûn
phaát tính caùch thô moäng cuûa
noâng thoân ngaøy tröôùc.

Thaät vaäy xaây döïng noâng
thoân vôùi moät chính saùch gia
cö ñaïi chuùng vöøa giaûi quyeát
vaán ñeà thaát nghieäp ôû noâng
thoân, do ñoù giaûi toûa vaán ñeà
nhaân maõn ôû thaønh thi, vöøa taïo
sinh khí, treân moïi phöông
dieän, cho vuøng haäu caàn cuûa
ñaát nöôùc, vöøa haáp daãn du
khaùch ngoaïi quoác ñi tìm
nhöõng neùt ñoäc ñaùo cuûa moät
daân toäc hieàn hoøa traøn ñaày söùc

soáng, nhaãn naïi, vaø chòu
ñöïng.

Phaûi chaêng caùc “kib-
butzim” vaø söùc soáng maõnh
lieät cuûa ngöôøi daân Do Thaùi
ñaõ thu huùt du khaùch vieáng
thaêm xöù naøy?

Töø nhöõng nhaän ñònh
treân, caâu hoûi ñaët ra laø taïi
sao chính quyeàn, thay vì
cho pheùp xaây Laøng Vieät
kieàu, khoâng khuyeán khích

caùc coâng ty Vieät kieàu vaø Nhaø nöôùc hôïp
taùc xaây döïng gia cö phuø hôïp vôùi lôïi
töùc cuûa ñaïi khoái quaàn chuùng. Xaây döïng
gia cö ñoàng loaït coäng vôùi coâng thöùc
baùn nhaø traû goùp seõ haï giaù thaønh vaø
laøm cho vieäc taïo maõi gia cö trôû neân
deã daøng raát nhieàu. Vieäc cho pheùp xaây
Laøng Vieät kieàu laø moät böôùc tieán khoâng
ñuùng thôøi. Noù chæ coù theå thöïc hieän sau
khi vaán ñeà gia cö cho ngöôøi daân vaø
caùn boä caùc ngaønh ñaõ ñöôïc thoõa ñaùng
giaûi quyeát. Chính quyeàn caàn taäp trung
taøi nguyeân vaø laøm deã daøng söï hôïp taùc
vôùi tö nhaân trong vaø ngoaøi nöôùc ñeå xaây
döïng gia cö moät caùch ñoàng boä vaø quaân
bình cho toaøn daân. Thöïc hieän ñöôïc
ñieàu naøy töùc laø chính quyeàn thöïc thi
chính saùch coâng baèng xaõ hoäi moät caùch
nghieâm tuùc. Ñoàng thôøi thaâu ñöôïc uûng
hoä cuûa ngöôøi Vieät Haûi ngoaïi mong
muoán cho baø con ngheøo trong nöôùc coù
nôi aên choán ôû khang trang.

thô

DEÃ THÖÔNG

möôøi naêm tha höông noân nao veà
doøng thö xa ru tình ñeâ meâ
ñaày ngon, anh em chung sum vaày
ngaøy vui lôøi yeâu thöông quanh vaây.

Traø thôm ñeâm traêng, naâng ly môøi
haøn huyeân khuya daøi, taâm tö vôi
voøng oâm, trong tay ngöôøi thaân thöông.
ñaøn xöa, thanh aâm traàm du döông

Baøn tay ñan nhau, che sau baøn
quaøng vai, söông khuya daàm traêng tan
ngaøy xuaân non cao, cuøng rong chôi
ñaàu tieân keà moâi, hoân tinh khoâi

traøn ly, höông men laâng phieâu boàng
ñöôøng khuya mình ta, veà thong dong
chôø mong, truøm chaên nghe möa rôi
ngöôøi xöa trong mô veà  xa xoâi.

TCM
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Giôùi thieäu: Thaùng 7/2002, chuùng toâi
coù dòp du lòch Ñoâng AÂu trong voøng hai
tuaàn qua caùc nöôùc Ñöùc, Ba Lan, Hung
Gia Lôïi, Tieäp Khaéc, vaø AÙo Quoác. Döôùi
ñaây xin trích moät phaàn cuûa chuyeán ñi
ñöôïc ghi laïi trong baøi Trung AÂu Ngaøy
Môùi in trong quyeån Keå Chuyeän Ñöôøng

Xa - 2002.
...  Saùng ngaøy thöù tö chuùng toâi rôøi Baù
Linh töø saùng sôùm ñeå ñi Vacsava - Ba
Lan. Ñaây laø moät ngaøy daøi vì chuùng toâi
phaûi ñi xa khoaûng 600 caây soá treân moät
con ñöôøng chæ coù hai laøn xe chôù khoâng
phaûi laø xa loä. Rôøi Baù Linh, chuùng toâi
ñi veà phía ñoâng chaïy qua khu vöïc
thuoäc Ñoâng Ñöùc cuõ. Chöøng hai tieáng
sau thì vöôït soâng Order ñeå vaøo ñòa
phaän nöôùc Ba Lan. Vieäc xeùt hoûi taïi
bieân giôùi coù veû chaäm chaïp vì nhöõng
ngöôøi khoâng phaûi quoác tòch Myõ hay
Anh thì caàn phaûi coù chieáu khaùn nhaäp
caûnh, vaø nhaân vieân bieân giôùi thì coi
giaáy tôø töøng ngöôøi moät ñeå ñöa vaøo maùy
vi tính. Nhöng moïi chuyeän cuõng eâm
xuoâi vaø chuùng toâi cuõng vaøo ñöôïc Ba
Lan ñeå tìm hieåu veà moät ñaát nöôùc coù
nhieàu ngöôøi noåi tieáng: veà khoa hoïc coù
oâng Copernicus, baø Marie Curie, veà
aâm nhaïc coù thieân taøi Chopin, Ñöùc Giaùo
Hoaøng hieän nay John Paul II laø ngöôøi
Ba Lan, oâng Walessa, oâng Sien
Kiewicz ... ñöôïc giaûi Nobel hoøa bình.
Veà maët ñòa lyù, nöôùc Ba Lan roäng hôn
120,000 daëm Anh. Ñaây laø moät nöôùc
lôùn ôû Chaâu AÂu. Hình theå nöôùc Ba Lan
ñaõ thay ñoåi raát nhieàu trong lòch söû, coù
khi roäng lôùn bao truøm caû vuøng
Ukraine, Belarus thuoäc Lieân xoâ cuõ ôû
phía ñoâng. Coù khi bò maát nöôùc vaøo tay
Nga, AÙo, vaø Ñöùc. Sau Theá chieán thöù
hai, bieân giôùi Ba Lan bò eùp veà phía
taây, maát ñaát cho Nga, nhöng ñöôïc ñaát
cuûa Ñöùc.
Töø vò vua ñaàu tieân naêm 966 laø Miezko,
lòch söû Ba Lan coù nhieàu thaêng traàm vì
bò caùc nöôùc maïnh hôn ôû chung quanh
nhö Phoå (Ñöùc), AÙo, Nga ... doøm ngoù.
Bò Ñöùc xaâm chieám ñaàu tieân trong theá
chieán thöù hai vaø thuoäc khoái xaõ hoäi chuû
nghóa sau 1945, Ba Lan ñaõ ñöôïc töï do
sau cuoäc caùch maïng nhung naêm 1989.
Söï chuyeån ñoåi töø kinh teá taäp trung sang
kinh teá thò tröôøng khoâng phaûi deã daøng
vaø coù nhieàu xaùo troän, nhöng cuoäc soáng
hieän nay ñaõ coù nhieàu oån ñònh, kinh teá
ñaõ baét ñaàu phaùt trieån, thò tröôøng coù
nhieàu haøng hoùa hôn tröôùc vaø ngöôøi daân
ñaõ tin töôûng raèng mình ñi ñuùng höôùng.
Tôùi Ba Lan, chöùng toâi seõ gheù thaêm caùc
thaønh phoá Poznan, thuû ñoâ Vacsava, coá

ñoâ Krakow vaø nhieàu nôi khaùc trong ñoù
coù thaùnh ñòa Czestochowa nôi coù böùc
tranh “Nöõ Vöông Ba Lan” noåi tieáng.
ª
POZNAN
Chuùng toâi gheù aên tröa taïi thaønh phoá
Poznan. Naèm giöõa ñöôøng töø Baù Linh
ñeán Vacsava hay xa hôn treân ñöôøng xe
löûa Paris - Moscou, Poznan laø traïm
döøng chaân cuûa khaùch löõ haønh khi ñi töø
Ñöùc qua Ba Lan. Nôi ñaây laø moät trung
taâm vaên hoùa, khoa hoïc  kyõ thuaät,
thöông maïi ... vì thuoä ïc vuøng
Wielkpolska chieác noâi ñaàu tieân caû
nöôùc Ba Lan thaønh hình töø theá kyû thöù
9. Coù thôøi thaønh phoá naày thuoäc nöôùc
Phoå nhöng laïi daønh ñöôïc ñoäc laäp vaø
saùp nhaäp vaøo Ba Lan töø naêm 1918. Vôùi
daân soá khoaûng 600,000 ngöôøi, Poznan
laø  moät nôi buoân baùn vaø trao ñoåi haøng
hoùa giöõa caùc nöôùc baéc vaø trung AÂu.
Moät hoäi chôï quoác teá ñaõ ñöôïc toå chöùc
taïi Poznan naêm 1925. Hieän nay, haøng
naêm vaãn coù nhieàu hoäi chôï khaùc ñeå trao
ñoåi thoâng tin vaø buoân baùn.
ª
TOAØ THÒ CHAÙNH POZNAN
Chuùng toâi vieáng thaêm trung taâm thaønh
phoá nôi coù toøa nhaø Thò Chaùnh raát ñeïp
vaø moät coâng tröôøng roäng raõi vôùi caùc
quaùn caø pheâ væa heø coù ñoâng ñaûo du
khaùch ñeán thaêm. Ngoaøi ra Poznan laïi
coù nhieàu nhaø thôø nhö Nhaø Thôø St. Paul

TOØA THÒ CHÍNH POZNAN

BA

LAN

NGAØY

MÔÙI
TÖØ MINH TAÂM
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& St. Peter (Thaùnh Paul vaø Thaùnh
Phao  Loà), Nhaø Thôø Ñöùc Baø ... xaây theo
kieán truùc kieåu Phuïc Höng hay Ba-
roque, ñoàng thôøi coøn coù nhieàu baûo taøng
nhö baûo taøng aâm nhaïc, baûo taøng khaûo
coå, baûo taøng lòch söû, nhieàu thö vieän,
phoøng trieån laõm..
ª
VACSAVA (WARSAW)
Caûm töôûng ñaàu tieân cuûa toâi laø thuû ñoâ
Vacsava coù veû cuõ kyõ, thieáu saên soùc.
Maët tieàn caùc toøa nhaø thöôøng coù maøu
hôi ñaäm khieán cho nôi ñaây mang moät
veû u buoàn. Ñöôøng saù trong thaønh phoá
cuõng roäng vaø xe chaïy cuõng nhanh,
nhöng xe coä thöôøng nhoû vaø cuõ.
Vacsava laø thuû ñoâ cuûa nöôùc Ba Lan,

veà teân cuûa thaønh phoá, truyeàn thuyeát
noùi raèng coù moät myõ nhaân ngö hieän leân
beân bôø soâng Vistula vaø noùi vôùi moät caëp
vôï choàng ngö phuû maø ngöôøi choàng teân
laø Wars vaø ngöôøi vôï teân Sawa raèng ven
bôø soâng Vistula seõ coù moät thaønh phoá
ñeïp ñeõ. Ñieàu ñoù ñaõ thöïc söï xaûy ra, vaø
thaønh phoá naày veà sau coù teân laø Vacsava
gheùp töø teân caëp vôï choàng naày. Hieän
coù töôïng myõ nhaân ngö beân bôø soâng
Vistula ñeå nhaéc veà truyeàn thuyeáât naày.
 Vacsava cuõng nhö Baù Linh ñaõ bò thieät
haïi raát naëng neà do chieán tranh theá giôùi
laàn thöù hai. Ngöôøi Ba Lan coù yù chí raát
quaät cöôøng. Ta nhôù laïi hoài theá chieán,
Ba Lan bò Ñöùc chieám ñoùng ngay töø
naêm 1939 trong khi Anh vaø Phaùp laøm
ngô vì sôï Ñöùc. Tôùi naêm 1944, khi quaân
Nga ñaõ tôùi bieân giôùi Ba Lan thì ngöôøi
Ba Lan taïi Vacsava cuõng noåi leân choáng
laïi vôùi quaân Ñöùc. Tuy nhieân ngöôøi Nga
ñaõ “bình chaân nhö vaïi”, khoâng giuùp
ñôõ daân Ba Lan ñeå cho quaân Ñöùc taøn
saùt gaàn 165,000 ngöôøi phaù huûy gaàn nhö
hoaøn toaøn thaønh phoá Vacsava sau ba
thaùng giao tranh.

Nhöõng nôi maø du khaùch hay ñeán thaêm
ôû Vacsava laø Phoá Coå, Cung Vaên Hoùa
vaø Khoa Hoïc, Coâng vieân vaø cung ñieän
Lazienki...
ª
PHOÁ COÅ: laø nôi ñaàu tieân phaùt xuaát
thaønh phoá Vacsava naèm beân phía taây
bôø soâng Vistula. Khu vöïc naày goàm
coâng tröôøng lôùn goïi laø coâng tröôøng phoá
coå (Rynek Starego Miasta), cung ñieän
hoaøng gia, Nhaø thôø thaùnh John, baûo
taøng lòch söû, pheá tích Barbican ...
ª
COÂNG TRÖÔØNG PHOÁ COÅ (Rynek
Starego Miasta) ñaõ coù töø xöa, nhöng
bò hö haïi hoaøn toaøn sau chieán tranh.
Sau theá chieán ñaõ ñöôïc khoâi phuïc theo
ñuùng nhö tröôùc ñaây (nhö vaäy nôi ñaây
ñuùng ra chæ laø phoá ... phuïc hoài !!),
nhöng kyõ thuaät phuïc cheá cuûa ngöôøi Ba
Lan raát cao neân taát caû maët tieàn cuûa
caùc ngoâi nhaø hay kieán truùc ñeàu gioáng
heät nhö xöa.  Nôi ñaây coù nhieàu du
khaùch neân ngaøy nay phaùt trieån dòch vuï
ñeå phuïc vuï nhö tieäm caø pheâ, ñoà löu
nieäm, nôi ñoåi tieàn,... ngoaøi ra coøn coù
nhöõng chuyeán xe do ngöïa keùo ñeå ñöa
du khaùch daïo chôi trong khu vöïc taïo
cho nôi ñaây moät khung caûnh thanh
bình.
ª
CUNG ÑIEÄN HOAØNG GIA

(ZAMEK KROLESKI): naèm ôû phía
ñoâng cuûa coâng tröôøng, ngaøy nay laø
vieän baûo taøng hoaøng gia. Cung ñieän
cuõùng hö  haïi naëng sau chieán tranh.
Coâng taùc phuïc hoài hoaøn taát naêm 1974
do tieàn ñoùng goùp cuûa ngöôøi Ba Lan ôû
haûi ngoaïi. Ñaây laø nôi cö nguï cuûa hoaøng
gia Ba Lan, maø ngöôøi ñaàu tieân laø vua
Sigimund. Trong cung ñieän coù trang trí
nhieàu chaân dung cuûa doøng hoï
Jagiellonian . Ngoaøi ra coøn coù nôi trieàu
kieán, phoøng hoäi, phoøng nguû, phoøng hoïc
cuûa hoaøng toäc ... phoøng naøo cuõng ñöôïc
trang trí thaät loäng laãy. Cung ñieän naày
laø nôi maø Napoleon ñaõ gaëp gôõ coâng
nöông Maria Walewsk, baø naày veà sau
laøm hoaøng haäu Phaùp quoác. Phía tröôùc
cung ñieän laø böùc töôïng vua Sigimund
I treân moät coät cao ñöôïc xaây naêm 1640
ñeå kyû nieäm vò vua ñaõ choïn Vacsava
laøm thuû ñoâ cuûa Ba Lan.
ª
NHAØ THÔØ ST. JOHN (KATHEDRA
SW JANA): laø nhaø thôø chính cuûa
thaønh phoá ñöôïc xaây caát töø theá kyû thöù
14 theo kieán truùc Gothic. Bò hö haïi
naëng neà neân söï phuïc hoài raát khoù khaên.
Nôi ñaây choân caát moät soá danh nhaân
cuûa Ba Lan ñaëc bieät laø coá thuû töôùng
Ignacy Paderewski. Naêm 1992, toång
thoáng Myõ George Bush vaø toång thoáng
Ba Lan Lech Walesa ñaõ laøm leã caàu
hoàn cho oâng naày taïi nhaø thôø naày.
ª
BARBACAN: laø di tích coøn laïi cuûa
böùc töôøng baûo veä thaønh phoá vaøo
khoaûng giöõa theá  kyû thöù 16. Ngaøy nay
nôi ñaây laø nôi coù nhieàu ngheä só baùn
tranh veõ. Neáu leo leân cao thì coù theå
ngaém toaøn caûnh Vacsava.
ª
CUNG VAÊN HOÙA VAØ KHOA HOÏC:
ñaây laø moät toøa nhaø vó ñaïi do Nga xaây
taëng Ba Lan döôùi thôøi Staline.
Coù 30 taàng, cao 235 meùt, coù 3288
phoøng, ñaây laø moät coâng trình ñoà soä maø
ôû ñaâu trong thaønh phoá Vacsava cuõng
thaáy noù. Beân trong coù moät hoäi tröôøng
coù theå chöùa tôùi 3000 ngöôøi, caùc raïp
chieáu boùng, moät baûo taøng vieän, ba raïp
haùt ... coù thang maùy ñöa baïn leân tôùi
taàng thöù 30 ñeå töø ñaây ngaém caûnh toaøn
thaønh phoá. Ngöôøi Ba Lan thöôøng noùiCUNG ÑIEÄN HOAØNG GIA

MOÄT LOÁI KIEÁN TRUÙC CUÛA VACSAVA
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tieáu laâm raèng :” Choã toát nhöùt ñeå ôû
trong thaønh phoá Vacsava laø cung vaên
hoùa naày, bôûi vì töø ñaây baïn coù theå thaáy
caû thaønh phoá, maø khoâng thaáy caùi cung
ñieän naày”. Sau naêm 1989, nhieàu döï
aùn ñöôïc ñöa ra ñeå baøn caõi veà soá phaän
cuûa kieán truùc naày nhöng hieän nay chöa
coù keát luaän toái haäu neân du khaùch vaãn
coøn coù dòp vaøo tham quan moät nôi ...
ñoà soä.
ª
CON ÑÖÔØNG HOAØNG GIA: Daøi
khoaûng 10 km baét ñaàu ñi töø Coâng
Tröôøng Phoá Coå ñi veà phía nam ñeán
Coâng Vieân Lazienki vaø tieáp tuïc ñeán
Cung Ñieän Willanow ñeå noái lieàn khu
Phoá Coå vaø caùc cung ñieän cuûa hoaøng
gia Ba Lan ngaøy xöa. Con ñöôøng naày
goàm nhieàu ñaïi loä thay ñoåi teân töø
Krakowskie sang Novy Swiat roài
Uzazdowskie ... Doïc hai beân ñöôøng laø
caùc bieät thöï cuûa giôùi giaøu coù,  baûo taøng
vieän, tröôøng ñaïi hoïc Vacsava, caùc coâng
oác, söù quaùn, nhaø thôø ... ÔÛ gaàn böùc töôïng
nhaø thô hoài theá kyû 19 Adam
Mickiewics coù moät cung ñieän laø
Radziwill ngaøy nay laø dinh toång thoáng.
Nôi ñaây ngaøy xöa laø choã kyù Minh ÖÙôùc
Vacsava ñeå choáng laïi khoái NATO,
nhöng ñaây cuõng laø nôi coù hoäi nghò baøn
troøn ñeå chuyeån quyeàn töø chính quyeàn
cuõ qua Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát naêm
1989.
ª

COÂNG VIEÂN VAØ CUNG ÑIEÄN
LAZENKI: ñaây laø moät coâng vieân deã
thöông nhöùt cuûa Vacsava, ñöôïc xaây töø
theá kyû thöù 18 döôùi thôøi vua Stanislaw
August Poniatowski. Coâng vieân thieát
keá theo kieåu Anh - Phaùp vôùi khoâng
gian roäng raõi, coù nhieàu hoà nöôùc, ñöôøng
ñi boä ... Kieán truùc ñeå ôû thì khoâng to
lôùn nhöng nhieàu vaø raûi raùc nhö  Cung
Ñieän Treân Hoà, Nhaø Traéng, Cung Ñieän
Belvedere, Nhaø ñeå Nghieân Cöùu Thieân
Vaên ...
ª
CUNG ÑIEÄN TREÂN HOÀ: xaây caát
naèm ngang moät caùi hoà do moät kieán truùc
sö ngöôøi YÙ laø
D o m e n i c o
Merlini chuû
trì. Beân döôùi
laø phoøng
khaùch roäng
lôùn, beân treân
laø choã cö nguï
cuûa nhaø vua.
Trang trí noäi
thaát raát loäng
laãy vôùi nhöõng
töôïng ñieâu
khaéc, tranh
veõ, tranh
chaân dung
caùc vò vua
hay hoaøng
toäc ... Trong

hoà coù nhöõng chieác thuyeàn cho möôùn
ñeå du khaùch ñi chôi treân hoà troâng raát
thô moäng.
ª
NHAØ TRAÉNG: laø moät caên nhaø nhoû
nhöng noåi tieáng vì laø nôi vua Louis 18
cuûa nöôùc Phaùp tôùi ôû khi bò löu ñaøy.
ª
BÖÙC TÖÔÏNG CHOPIN: naèm ôû bìa
coâng vieân. Vaøo maøu heø thöôøng coù
nhöõng buoåi hoøa nhaïc ngoaøi trôøi thu huùt
nhieàu khaùn thính giaû khaép nôi.
ª
CUNG ÑIEÄN WILLANOW:
Naèm caùch thaønh phoá Vacsava khoaûng
10 km. Ñaây laø moät cung ñieän theo kieåu
cuûa cung ñieän Versaille cuûa Phaùp, bôûi
vì chuû nhaân cung ñieän laø vua Jan
Sobieski coù moät ngöôøi vôï goác Phaùp laø
baø Marysienka. Ngaøy nay cung ñieän
laø moät nhaø baûo taøng. Beân trong cung
ñieän  tröng baøy caùc böùc hoaï nhöõng
ngöôøi trong hoaøng toäc, ñoà goå, cheùn baùt,
ñoàng hoà coå ... cuûa doøng hoï Sobieski.
Beân ngoaøi cung ñieän laø moät vöôøn hoa
raát ñeïp.
ª
CHUYEÄN BEÂN LEÀ:
Nöôùc Ba Lan töông ñoái baèng phaúng,
tröø ôû phía nam coù chuùt ít nuùi ñoài. Con
ñöôøng töø Baù Linh veà Vacsava raát buoàn
teû. Hai beân caûnh vaät gioáng nhau laø
nhöõng caùnh ñoàng luùa mì hay hoa
höôùng döông ñang tôùi muøa thu hoaïch.

CUNG VAÊN HOAÙ VAØ KHOA HOÏC

CUNG ÑIEÄN WILLANOW
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Ñöôøng chæ coù hai laøn xe: moät ngöôïc
moät xuoâi, nhöng moät vaøi ñoaïn laïi khaù
tröõ tình vì ngöôøi ta troàng caây doïc hai
beân ñöôøng coù khi caû haøng chuïc caây soá
troâng raát thô moäng. Doïc hai beân ñöôøng,
thænh thoaûng coù ngöôøi baùn naám hay caùc
noâng saûn, nhöng cuõng coù ngöôøi baùn ...
chính mình. Ñoù laø caùc naøng kieàu ngöôøi
Nga ñang ñoùn khaùch. Khaùch haøng laø
caùc baùc taøi xeá xe taûi chôù khoâng phaûi
laø ñoaøn du khaùch chuùng toâi !!!
Trong buoåi aên toái taïi Ba Lan, ngöôøi ta
ñaõi thì aên, nhöng hoûi maáy ngöôøi trong
ñoaøn laø hoï naáu baèng thòt gì thì khoâng
ai bieát bôûi vì hoï xeù nhoû, nhuùng boät ñem
chieân. Chæ caàn aên ngon laø ñöôïc roài phaûi
khoâng caùc baïn ?
Saûn phaåm ñaëc bieät cuûa Ba Lan laø hoå
phaùch (amber). Ñaây laø moäït loaïi haït
trang söùc maøu vaøng oùng aùnh. Hoå phaùch
nhö ta bieát ñöôïc taïo thaønh töø muû caây
tuøng baùch (?), sau haøng ngaøn naêm cöùng
laïi maø thaønh.  Beân trong vieân ngoïc coù
khi coù laãn moät con boï nho nhoû. Giaù caû
cuõng khoâng cao laém. Nhöng ñoái vôùi
moät tay mô nhö toâi thì chæ mua “ñaïi”
chôù khoâng bieát coù phaûi laø ñoà giaû, laøm
töø plastic hay khoâng ... Ñi du lòch maø
mua haøng thì heã neáu thaáy vui laø ñöôïc
roài.
Caùc coâng ty Myõ ñaàu tö khaù nhieàu ôû
Ba Lan, caùc cöûa hieäu baùn toaøn haøng
Myõ. Haøng hoùa ñòa phöông thì khoâng

TÖÔÏNG CHOPIN

SAXTON GARDEN

ña daïng phong phuù cho laém. Do ñoù coù
nhieàu khu chôï trôøi baùn ñuû loaïi haøng
tieâu duøng, toâi thaáy coù chôï trôøi taïi bieân
giôùi vôùi Ñöùc, taïi saân vaän ñoäng lôùn cuûa
Vacsava, vaø raûi raùc khaép nôi.
Tröôùc theá chieán, Ba Lan laø moät nöôùc
coù nhieàu ngöôøi Do Thaùi sinh soáng. Taïi
thuû ñoâ coù moät traïi taäp trung ngöôøi Do
Thaùi nôi xaûy ra moät cuoäc noåi loaïn
choáng Ñöùc Quoác Xaõ nhöng bò ñaøn aùp
chìm trong bieån löûa. Ngaøy nay coù bia
ñeå kyû nieäm.
Vacsava coù Ñaøi Chieán Só voâ danh nôi
ghi ôn nhöõng chieán só ñaõ ngaõ xuoáng
trong cuoäc chieán tranh vôùi ngöôøi Nga

naêm 1920. Luùc ñoù nöôùc Ba Lan môùi
thaønh laäp, vaø vôùi moät soá quaân ít hôn
ngöôøi Nga raát nhieàu maø laïi chieán thaéng
vaø baûo veä ñöôïc nöôùc Coâïng Hoøa non
treû. Hoâm toâi tôùi thì coù nhöõng haøng quaân
ñang daøn chaøo raát nghieâm chænh. Trong
thôøi bò Nga chieám ñoùng sau theá chieán,
ngöôøi ta vaãn leùn luùt ñem hoa töôi ñeán
ñaët ôû ñaây.
Nhaïc só Chopin laø moät ngöôøi yeâu nöôùc.
OÂng luoân coå voõ cho vieäc thaønh laäp moät
nöôùc Ba Lan ñoäc laäp. Khi oâng cheát ôû
Phaùp thì coù di chuùc laø traùi tim cuûa oâng
seõ ñöôïc ñöa veà queâ nhaø vaø ñeå trong
moät nhaø thôø ôû Vacsava.
Tröôùc ñaây toâi coù noùi raèng tieáng Ñöùc
khoù. Baây giôø thaáy tieáng Ba Lan (sau
naày laø tieáng Hungary, Tieäp Khaéc... )
coøn khoù hôn nhieàu laém. Caùc thöù tieáng
naày khoù maø tìm ra ñöôïc “ngöõ caên” ñeå
... ñoaùn moø yù nghóa.
Ngöôøi Ba Lan raát suøng ñaïo Thieân
Chuùa. Saùng chuùa nhöït laø ñi nhaø thôø
raát ñoâng. ÔÛ caùc khu nhaø queâ thì ngöôøi
ta ñi boä tôùi nhaø thôø, hình nhö truyeàn
thoáng cuûa hoï laø nhö vaäy. Doïc hai beân
quoác loä hay coù raát nhieàu töôïng ñöùc meï
nho nhoû.
Sau moäït ngaøy thaêm Vacsava, ñoaøn du
lòch ñi veà phía nam höôùng veà thaønh
phoá coå Krakow laø kinh ñoâ cuõ cuûa nöôùc
Ba Lan. Tuy nhieân doïc ñöôøng seõ gheù
thaêm hai nôi noåi tieáng laø thaùnh ñòa
Czestochowa vaø traïi taäp trung ngöôøi
Do Thaùi laø Auschwitz ...
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Khung cöûa soå môû
toang ñeå gioù laïnh ban
mai uøa vaøo, cho duø oâng
maët trôøi ñaõ ñuûng ñænh
treân voøm caây magnolia
xanh um.  Vaøi chuù boà caâu
voã caùnh bay löôïn qua laïi
treân neàn trôøi trong xanh.
Chuù beù böôùc tôùi beân
khung cöûa soå, ñöa tay duïi
maét roài hít thaät saâu vaøo
buoàng phoåi luoàng khoâng
khí cuûa buoåi saùng ñaàu
tieân treân ñaát Myõ.  Chuù
vöôn vai, laøm qua loa vaøi
ñoäng taùc theå duïc, theá
nhöng maét chuù vaãn cöù
muoán troâng ra ngoaøi
khung cöûa.  Chuù muoán
tìm hieåu nhieàu hôn veà caùi
theá giôùi môùi naøy cuûa chuù
- ñaát nöôùc Hoa Kyø maø
chuù vaãn thöôøng nghe baïn
beø moâ taû nhö moät “thieân
ñöôøng,” hay ít ra cuõng laø
caùi chung cö (apartment)
maø gia ñình chuù vöøa môùi
doïn vaøo chieàu hoâm qua.
Hoa Magnolia nôû thaät to
nhö moät ñoùa sen traéng
thôm löøng.  Caû moät cuïm
Daisies vaø Impatients röïc

Chuyeän Beân
Khung Cöûa

 NGUYEÃN TRAÀN ÑAÏT

rôõ xen laãn vôùi nhöõng
buïi daây Lilies vaøng höïc
ngay baõi coû xanh möôït
tröôùc saân nhaø.   Vaøi
ngöôøi Myõ traéng chaøo
chuù beù thaät tö û te á,
“Good Morning,” maëc
duø chuù chaúng quen bieát
gì hoï.  Döôøng nhö cuoäc
soáng môùi ñang vaãy tay
chaøo ñoùn chuù beù môùi
ñeán Hoa Kyø töø Vieät
Nam.

Buoåi saùng naøy qua
ñi, buoåi tröa kia tieáp
noái...  Caùi noùng oi böùc
chöa vôi bôùt thì caùi
laïnh laïi ñeán sôùm hôn
moïi naêm.  Thôøi tieát ôû
ñaây döôøng nhö khoù
hieåu hôn moät chuùt; theá
nhöng khung cöûa soå
cuûa chuù beù vaãn cöù nhö
moät böùc tranh sinh
ñoäng vôùi ñuû thöù maøu
saéc vaø aâm thanh thaät
môùi meû, lyù thuù.  Chuù beù
vaãn ñeán beân khung cöûa
soå moãi saùng ñeå ñöùng
nhìn taïo hoùa öu ñaõi ñaát
nöôùc Hoa Kyø naøy.  Moät
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chuùt xoùt xa cho nhöõng khoù khaên, thieáu
thoán, baát haïnh cuûa queâ nhaø...  Ngaøy
qua ngaøy, beân khung cöûa soå, chuù beù
vaãn say söa chieâm ngöôõng veû ñeïp cuûa
taïo hoùa maø con ngöôøi ôû ñaây ñaõ bieát toâ
ñieåm, uoán naén theâm ñeå cuoäc soáng trôû
neân quaù ñoãi tuyeät vôøi.  Chuù thaàm caùm
ôn Thöôïng Ñeá vaù chính phuû Hoa Kyø
ñaõ ban cho chuù dieãm phuùc ñöôïc ñaët
chaân leân vuøng ñaát höùa naøy.  Coù leõ vónh
vieãn chuù seõ nhaän nôi ñaây laøm queâ
höông thöù hai cuûa chuù.  Moät töông lai
höùa heïn ñaõ môû ra tröôùc maét chuù.

Cho ñeán moät buoåi saùng noï, khi
khung cöûa kính (sliding door) ôû caên nhaø
ñoái dieän môû toang ñeå moät coâ gaùi böôùc
ra balcony - cöù nhö moät naøng tieân trong
nhöõng truyeän coå tích hay thaàn thoaïi
naøo ñoù maø meï chuù ñaõ keå luùc chuù coøn
beù.  Coâ beù xem chöøng traïc tuoåi chuù
beù, maëc moät chieác aùo nguû maøu hoàng
baèng voan moûng manh töïa nhö söông
khoùi.  Toùc naøng daøi quaù vai, hoe hoe
vaøng moät tí.  Moâi coâ naøng cong leân
hôi nhieàu nhöng cuõng ...chaúng sao!  Chæ
khaùc moät ñieàu: “naøng tieân” naøy bò caän
thò neân phaûi ñeo kính.  Coâ gaùi böôùc ra
ngoaøi balcony, töï nhieân vöôn vai, vaën
veïo thaân hình, xoay ñaàu xoay coå vaøi
caùi roài ...laïi ngaùp daøi moät caùi nhö coøn
muoán trôû vaøo giöôøng ñeå “nöôùng”theâm
moät chuùt!  Coâ gaùi baát chôït ngaång ñaàu
nhìn veà beân naøy, baét gaëp chuù beù ñang
ngô maét nhìn mình ñaêm ñaêm neân
khoâng bieát vì maéc côõ hay töùc giaän maø
coâ nguùng nguaåy quay phaét vaøo trong
nhaø roài keùo cöûa keùo maøn che kín laïi.
Chuù beù chôït thaáy huït haång, ñaâm ra
ngaån ngô...  AÙnh naéng vöøa höûng leân
thì moät ñaùm maây chôït keùo ñeán che
khuaát ñi nhöõng tia naéng ban mai röïc
rôõ.   Chuù beù nhö töùc vôùi söï ngu ngô
cuûa chính mình.  Buoåi saùng hoâm aáy,
chuù beù boãng döng thaáy man maùc buoàn,
moät chuùt buoàn vu vô, xa vaéng...

Roài vaøi ba buoåi saùng cöù qua ñi.
Chuù beù vaãn thaäp thoø beân khung cöûa,
laám leùt nhìn veà phía khung cöûa kính
beân kia...   Khoå noãi taám maøn vaãn kheùp
kín.  Khoâng leõ coâ gaùi aáy giaän dai vaäy
sao?   Beân naøy, chuù beù vaãn môû toang
caùnh cöûa soå chôø ñôïi.  Coù leõ chuù beù ñaõ

“phaûi loøng” coâ gaùi aáy.   Goùc vöôøn nhoû
vaãn cöù xoân xao trong gioù, trong naéng
vaø chuù beù caûm thaáy noân nao, xao
xuyeán laøm sao aáy.   Chuù beù khoâng
theøm ngaém nhìn thöù naøo khaùc nöõa maø
beân naøy vaãn cöù doõi maét troâng veà khung
cöûa kính beân kia.  Chuù thaàm öôùc: taám
maøn seõ môû, cöûa kính seõ keùo ra, coâ gaùi
beân kia seõ böôùc ra nhö saùng hoâm naøo...

Vaø ñieàu öôùc cuûa chuù boãng hoùa
thaønh söï thaät.  Saùng nay, khi chuù ñeán
beân  khung cöûa soå thì “naøng tieân caän
thò” aáy ñaõ ñöùng beân kia töï bao giôø.
Chuù beù ñöa tay duïi maét, khoâng tin ñöôïc
duø ñoù laø söï thaät:  coâ gaùi aáy móm cöôøi
vaø vaãy tay chaøo chuù.  Chuù voäi ñaûo maét
nhìn chung quanh xem “dieãm phuùc”
aáy coù phaûi daønh rieâng cho chuù hay ...coù
coøn ai khaùc quanh ñaây nöõa khoâng?
Chuù beù möøng rôõ nôû nuï cöôøi thaät töôi
ñeå “laøm quen” vôùi coâ gaùi aáy, sau khi
ñaõ kieåm soaùt kyõ löôõng boán beà xung
quanh.  Döôøng nhö chæ coù hoa naéng
xen laãn vôùi hoa Magnolia nôû roä tung
taêng choùi caû maét.  Maáy con quaï ñen

ñaõ cuùt xeùo ñi maát, chæ coøn nghe tieáng
chim hoùt líu lo, ríu rít...  Trôøi trong
xanh.  Gioù maùt dìu dòu.  Khoâng khí
thôm tho laøm sao aáy...  Khung cöûa beân
kia röïc rôõ moät “naøng tieân caän thò” vôùi
maùi toùc hoe hoe vaøng vaø caùi moâi cong
côùn thaät quyeán ruõ.  Coâ gaùi aáy coù veû
maët Vieät Nam nhöng coâ laïi caát
tieáng:”Hey, there!” laøm chuù beù giaät
mình, luoáng cuoáng, aáp a aáp uùng maõi
môùi thoát ra ñöôïc moät tieáng “Hi” ñaùp
töø. Coâ gaùi nhaùy maét vôùi chuù roài boãng
döng cöôøi naéc neû tröôùc khi xoay löng
vaøo trong nhaø.  Chuù beù chæ coøn bieát
troâng theo taám löng daøi thaét laïi ôû chieác
eo thaät thon nhoû roài nôû ra vôùi bôø moâng
troøn laúng haáp daãn.  Duø chæ laø thoaùng
choác nhöng cuõng ñuû laøm chuù beù ngô
ngaån, ñeâ meâ, sung söôùng!  Naéng lung
linh qua taøn caây Magnolia xanh um taïo
thaønh nhöõng chuøm hoa naéng laáp loùa
thaät vui maét!

Roài saùng hoâm sau, hoâm sau nöõa,
chuù beù cöù thaáp thoûm chôø beân khung
cöûa ñeå ñoùn “naøng tieân caän thò” böôùc
ra töø khung cöûa kính beân kia.  Chuù hoài

hoäp troâng ñôïi töøng phuùt
giaây moät, noân nao chôø böùc
maøn môû toang ra ñeå naéng
saùng uøa vaøo vaø ...eo ôi,
sung söôùng laøm sao khi coâ
gaùi móm cöôøi böôùc ra vaãy
tao chaøo chuù nhö saùng hoâm
noï.  Chuù chôït hieåu ra raèng
chuù ñaõ ñaâm ra “nhôù” boùng
daùng thon thaû thaáp thoaùng
qua chieác aùo moûng manh
töïa nhö söông khoùi cuûa coâ
gaùi beân kia khung cöûa.
Chuù muoán ñaùnh baïo böôùc
qua nhaø coâ aáy ñeå “laøm
quen” nhöng sao vaãn ngaïi
nguøng, e sôï.  Chuù töï nhuû
loøng: saùng mai , chuù seõ môû
mieäng ngoû lôøi !

Toái ñeán, chuù cöù traèn
troïc maõi, khoâng sao nguû
ñöôïc.  Laên qua beân naøo
cuõng chæ nghó tôùi hình boùng
coâ aáy.  Ñöùng leân nhìn qua
nhaø coâ aáy thì maøn vaãn
kheùp kín, ñeøn taét toái thui.
Chuù naèm cho tôùi saùng thì
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voäi baät daäy chaïy ngay ñeán beân khung
cöûa soå nhìn qua beân kia.  Vaãn im æm.
Chuù beù hoái haû ñi laøm veä sinh caù nhaân
roài laïi trôû veà beân khung cöûa soå hoài hoäp
troâng chôø...   Saùu giôø.  Baûy giôø.  Roài
ñeán taùm giôø.  Naéng ñaõ leân cao thaät
choùi chang, khoâng moät chuùt gioù, cuõng
chaúng nghe chim hoùt.  Chæ coù chuù beù
ngoùng chôø beân khung cöûa soå.  Cuoái
cuøng, chuù beù cuõng thôû phaøo möøng rôõ
khi thaáy taám maøn môû toang ra, aùnh
naéng toûa saùng caên phoøng beân kia.  Chuù
beù thaáy thaät roõ qua khung cöûa kính:
coâ gaùi ñöa tay veùn môù toùc hoe hoe
vaøng loøa xoøa tröôùc traùn, ñang ueå oaûi
böôùc veà phía meùp giöôøng  ngoài xuoáng
roài laïi ñöa tay vuoát laïi neáp aùo moûng
manh töïa nhö söông khoùi aáy...  Chuù
beù chôït giaät mình thoùt tim khi thaáy moät
boùng hình ñaøn oâng maûnh khaûnh ñeán
ñöùng tröôùc maët coâ aáy, oâm laáy ñoâi bôø
vai roài keùo coâ ta ñöùng daäy ñoái dieän
vôùi oâng ta.  Ngöôøi ñaøn oâng voøng tay
qua bôø eo thon nhoû roài ghì xieát coâ gaùi
vaøo loøng oâng ta.   Chuù beù môû to maét ra
nhìn cho roõ: vôùi maùi toùc ñaõ nhieàu muoái
hôn tieâu, moät caùi soùng muõi cao maø gaãy,
ngöôøi ñaøn oâng Meã trung nieân aáy vaãn

troâng raát ñoûm daùng
vôùi chieác aùo sô -mi
sa-tanh maøu luïc
boùng laãy, maùi toùc
xòt keo thaät trôn
laùng.  Baøn tay oâng
tay xoa nheï treân
taám löng daøi thon
thaû maø vaãn ghì xieát
coâ gaùi vaøo loøng
oâng ta.  Coâ gaùi
röôùn mình cao leân
moät chuùt ñeå ñoùn
nhaän nhöõng nuï hoân
leân moâi, leân maù,
leân coå cuûa mình.
Coâ gaùi laïi nhoùn
chaân cao leân theâm
chuùt nöõa, voøng tay
qua coå oâng Meã ñeå
keùo ghì oâng xuoáng
maø ñaët leân moâi
oâng ta moät nuï hoân
ñaém ñuoái.  Ngöôøi
ñaøn oâng Meã nhaác

haún coâ gaùi leân roài laïi ñaët coâ ngoài xuoáng
meùp giöôøng, hoân leân traùn coâ moät caùi
thaät daøi roài môùi chòu rôøi coâ maø böôùc
ra khoûi phoøng.   Coâ gaùi doõi maét troâng
theo moät luùc roài laïi naèm ngaõ xuoáng

giöôøng...  Chuù beù ñôø ñaãn ñeán baây giôø
môùi tænh ra, töùc giaän ñoùng aàm cöûa soå
roài ngoài beät xuoáng neàn thaûm maø thaån
thôø, ngô ngaån.  Chuù beù caûm thaáy coå
mình ngheøn ngheïn, ngöïc nhoi nhoùi
ñau, söõng sôø tröôùc nhöõng ñieàu vöøa xaûy
ra tröôùc maét.  Ñaây laø laàn ñaàu tieân trong
ñôøi chuù coù caûm giaùc aáy.  Thöïc teá quaù
phuõ phaøng.  Coù leõ ôû ñaây laâu daàn roài
thì chuù beù seõ hieåu ra theâm moät chuùt,
nguoâi ngoai bôùt vaø seõ quen ñi vôùi
nhöõng thöïc teá khoâng maáy vui nhö chuù
mô töôûng.   Buoåi saùng ôû ñaây khoâng
phaûi luùc naøo cuõng nheï nhaøng, thô thôùi
nhö khi môùi töø queâ nhaø sang ñaây maø
haàu nhö ai cuõng taát baät böôùc vaøo ngaøy
môùi vôùi nhieàu lo toan, vaát vaû.  Baàu
trôøi ñaâu phaûi luùc naøo cuõng trong xanh
maø cuõng coù nhöõng ngaøy maây ñen aûm
ñaïm, hay ít ra cuõng lôïn côïn nhieàu cuïm
maây muø xaùm xòt.  Cuõng ñaâu phaûi chæ
coù tieáng chim hoùt líu lo, hoa thôm vaø
naéng vaøng röïc rôõ... maø ôû ñaây vaãn coù
nhöõng baày quaï ñen gôùm ghieác “khoâng
môøi maø ñeán,”  cuõng coù nhöõng caùnh hoa
raát “khoù ngöûi,” coù caû nhöõng möa doâng
taàm taû, phuõ phaøng!  Chuù beù hieåu ra vaø
töï höùa seõ nhìn kyõ thöïc teá cuoäc soáng
hôn laø chæ nhìn ñaêm ñaêm veà moät phía
khung cöûa kính beân kia.

thô

ÑEM TA RA BIEÅN.

Ñem ta ra bieån soâng ôi,
theøm nghe tieáng soùng hoân moâi maïn thuyeàn.
trong ta,
bí maät lôøi nguyeàn
ngaøy veà xoùa heát öu phieàn ñaùy tim.
ñem ta ra bieån truy tìm,
coäi nguoàn phieâu laõng
thaüm chìn ñaïi döông . ..
trong ta,
xao xuyeán voâ thöôøng
ngaøy ñeâm traên trôû, mô cuoàng daëm khôi.
soâng thöông nhôù,
goïi muoân ñôøi
phuø  sa cuoän soùng,
reùo môøi ngöôøi ñi ./.

TCM
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Sau naêm 1975 gaàn caû trieäu ngöôøi Vieät Nam sinh
soáng treân ñaát Myõ, caû trieäu, caû tyû ñoàng Myõ-
Kim ñaõ ñöôc trao ñoåi luaân löu giöõa ngöôøi Vieät

löu vong, nhöng coù maáy khi maø chuùng ta tìm hieåu quan saùt
nhöõng neùt “Roàng Raén” khaéc ghi treân ñoàng Myõ Kim. Coù
ngöôøi coøn thöïc teá ñeán ñoä mæa mai “Kieám ñöôïc noù chaúng
deã gì, coù noù roài thì ñem ra xaøi hôi ñaâu maø tìm toøi quan saùt
cho maát coâng! Mieãn laø ñöøng nhaàm laãn one dollar vôùi one
hundred dollar bills laø ñöôc roài!” Caùi logic vaät chaát ñoù ñöôïc
taùn thaønh chaáp nhaän haàu heát trong xaõ hoäi kim tieàn naøy.
Nhöõng tay “ñoát tieàn trong Casino” nhö toâi thì thaät chaúng
coøn gì ñuùng hôn! Nhöng caùi sai maø baûn thaân toâi nghieäm ra
laø caùi löôøi laém khi gieát cheát caùi khoân. Ngöôøi Vieät chuùng ta
voán chòu aûnh höôûng raát naëng cuûa Trung Quoác, mình khoâng
voã ngöïc töï xöng laø “con Trôøi” nhö chuù Ba, nhöng vaãn reâu
rao laø “con Roàng chaùu Tieân”vôùi “Boán Ngaøn Naêm Vaên Hieán”
Chæ coù theá, ngoaøi ra chaúng coù gì ñeå goùp maët, goùp söùc, vôùi
traøo löu tieán boä treân theá giôùi. Noâng daân vaãn con traâu caùi
caøy, lam luõ, ñoå gioït moà hoâi treân nöông khoai baõi saén, quyeàn
sinh leõ soáng vaãn bò laïm duïng chaø ñaïp bôûi nhuõng cheá ñoä
khoâng do nhaân daân taùn ñoàng! Maõi ñeán cuoái ñôøi nhaø Thanh,
ngoaøi Trung Hoa luïc ñòa ra, nhöõng phaàn ñaát coøn laïi treân
maët ñòa caàu, trong taâm khaûm cuûa ngöôøi Trung Quoác ñeàu laø
“man di moïi rôï”. Caùi thaønh kieán ñoù phaùt sinh ra ôû caùi beänh
“Duy ngaõ ñoäc toân, chuû quan khoù trò” Caùi xaõ hoäi maø vua
chuùa, quan quaân, cöôøng haøo aùc baù laø luaät leä. Choáng Vua
“Tru Di Tam Toäc”, choáng Quan “Cöûa Naùt Nhaø Tan” Nhöõng
phaàn töû cai trò bieán ñaát nöôùc thaønh moät nhaø tuø roäng lôùn
trong ñoù Nhaân Daân laø taäp theå Noâ Leä phuïc vuï cho quyeàn
lôïi rieâng tö cuûa hoï! Ngöôøi daân Myõ, toát soá hôn ngöôøi daân
Chaâu AÙ chuùng ta nhieàu! Hoï ñi ñuùng ñöôøng ngay ôû giai
ñoaïn ñaàu laäp quoác. Trong moïi vaán ñeà lieân quan ñeán an

sinh cuûa nhaân daân, ñeàu do tim oùc cuûa nhaân daân ñònh ñoaït.
Chöõ “Töï Do Daân Chuû” khoâng phaûi laø moät baûng baøi tuyeân
truyeàn bòp bôïm. Ngaøy naøo maø chuùng ta chaúng laùi xe quanh
ñi queïo laïi “left turn, right turn” neùt ñôn, neùt keùp, sôn doïc
sôn cong, treân ñöôøng phoá, nhöng coù maáy ai trong chuùng ta
hieåu ñöôïc caùi quaù trình nghieân cöùu khaûo saùt thí nghieäm
laâu daøi ñöa ñeán nhöõng maãu möïc thích nghi an toaøn cho
ngöôøi xöû duïng coâng loä ngaøy nay, trong ñoù coù toâi vaø baïn.
Caùi “maùy ngöôøi” cuûa chuùng ta haàu nhö ñaõ ñöôïc ñieän töû
hoùa, phaùt ñoäng theo chöông trình ñaõ vieát. Ít khi chuùng ta
chòu tìm bieát, thaäm chí hoaëc khoâng muoán bieát, ñaây chính
laø thaønh quaû cuûa nhaân daân Hoa Kyø xaây döïng qua hôn 300
naêm treân moät ñaát nöôùc maø söùc maïnh ñaët neàn taûng treân
hoïc thuaät vaø theå cheá daân chuû.

Ñeå chöùng nghieäm ñieàu naøy chuùng ta cuøng laáy ra vaø
quan saùt tôø giaáy baïc “moät ñoàng Myõ Kim” Ñoàng baïc chuùng
ta ñang quan saùt ñöôïc in ra töø naêm 1957 vôùi kích thöôùc
maøu saéc vaø hình haøi khoâng thay ñoåi cho ñeán baây giôø. Caùi
maø ta goïi laø “giaáy baïc” thaät ra ñöôïc caáu taïo bôûi moät vaät
theå troän laãn giöõa coâ-toâng vaø sôïi vaûi vôùi nhöõng sôïi tô maøu
xanh ñoû chaïy xuyeân qua. Ñuùng chaát cuûa ñoàng baïc laø vaûi
chöù khoâng phaûi laø giaáy nhö ta nghó, cho neân laém khi boû
queân trong aùo quaàn ñem ñi giaët ñoàng baïc vaãn khoâng bò
huûy naùt. Moät loaïi möïc ñaëc bieät, maø hôïp chaát caáu taïo khoâng
bao giôø ñöôïc tieát loä, ñöôc duøng ñeå in. Nhöõng maãu vaät töôïng
tröng cuøng vôùi kyù hieäu ñöôïc in treân neàn vaûi. Moät chaát keo
hoà choáng nöôùc ñöôïc pheát leân vaø cuoái cuøng ñoàng baïc ñöôc
maùy eùp cöùng möôït khi ñöôïc ñem ra phaùt haønh.

Neáu ta nhìn maët tröôùc beân phaûi cuûa ñoàng Myõ Kim,
chuùng ta seõ thaáy caùi trieän (daáu aán) cuûa Ngaân Khoá Hoa Kyø.
Phaàn treân daáu aán laø moät caùi caân cho moät ngaân saùch quaân
bình. Phaàn giöõa laø caùi thöôùc vuoâng goùc thôï moäc, duøng ñeå

HOAØNG NHÖ NGOÏC
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bình hoøa caét giaûm. Phaàn döôùi laø caùi chìa khoùa
vaøo Ngaân Khoá Hoa Kyø. Maët tröôùc cuõng
chaúng maáy gì khoù khaên ñeå suy nghieäm
cuõng nhö dieãn dòch caùc yù töù qua hình
aûnh in khaéc. Nhöng nhöõng gì ôû maët
sau cuûa ñoàng baïc laø nhöõng döõ kieän
lòch söû maø chuùng ta cuõng neân bieát
khi ñaõ soáng ôû ñaát nöôùc naøy. Neáu ta
laät qua maët sau cuûa ñoàng baïc,
chuùng ta seõ thaáy hai caùi voøng troøn.
Caû hai caùi voøng troøn naøy taïo thaønh
caùi “AÁn Vó Ñaïi” (the Great Seal)
cuûa Hieäp Chuûng Quoác Hoa Kyø.
Quoác Hoäi Luïc Ñòa thöù nhaát cuûa Hoa
Kyø (The First Continental Congress)
yeâu caàu oâng Benjamin Franklin vaø nhoùm
ngöôøi coïng taùc vôùi oâng phaùt hoïa vaø thöïc
hieän moät daáu aán cho quoác gia Hoa Kyø (ghi
chuù: danh töø Continental Congress ñöôïc noùi ôû ñaây
laø ñeå chæ veà hai Quoác Hoäi cuûa thuoäc ñòa Hoa Kyø do Anh
Quoác cai trò trong thôøi gian Caùch Maïng daønh ñoäc laäp. Quoác
Hoäi Luïc Ñòa thöù nhaát ñöôïc trieäu nhoùm vaøo naêm 1774 ñeå
phaûn khaùng chính saùch thuoäc ñòa cuûa Anh Quoác aùp ñaët
treân laõnh thoå Hoa Kyø. Quoác Hoäi Luïc Ñia thöù hai ñöôïc
trieäu nhoùm trong naêm 1775, taïo laäp ra Quaân Ñoäi Luïc Ñòa
(Continental Army) vaø baûn Tuyeân Ngoân Ñoäc Laäp (The Dec-
laration of Independence,1776) OÂng Franklin vaø nhoùm
ngöôøi coäng taùc phaûi maát boán naêm ñeå hoaøn thaønh vaø maát
theâm hai naêm nöõa ñeå ñöôïc Quoác Hoäi chaáp thuaän caùi aán!

Neáu ta nhìn caùi voøng troøn beân traùi, chuùng ta seõ thaáy
moät Kim Töï Thaùp. Xin chuù yù maët thaùp phía tröôùc ñöôïc soi
saùng, vaø maët phía Taây cuûa thaùp thì toái ñen. Duïng nghóa ôû
ñaây laø quoác gia naøy vöøa môùi ñöôïc khôûi döïng. Hoï chöa heà
thaêm doø thaùm hieåm mieàn Taây cuõng nhö chöa ñònh quyeát
ñöôïc moät neàn vaên minh naøo coù theå thöïc hieän cho maïn taây
cuûa ñaát nöôùc.

Caùi Kim Töï Thaùp khoâng ñænh (trong hình ñænh thaùp
ñöôïc taùch rôøi khoûi thaân Thaùp), moät laàn nöõa khaúng ñònh
raèng vieäc taïo döïng quoác gia naøy vaãn coøn xa ôû giai ñoaïn
hoaøn taát.

Phaàn trong cuûa ñænh thaùp ñaõ ñöôïc taùch rôøi
ra khoûi thaân thaùp, chuùng ta thaáy moät con maét

“huyeàn thoâng” thaáu suoát vaïn ñieàu muoân
vaät, bieåu töôïng cho Thaàn Thaùnh. Ñoù

cuõng laø loøng tin cuûa oâng Franklin cho
raèng baèng söùc moät ngöôøi thì khoâng

sao thöïc hieän noåi, nhöng baèng söùc
moät nhoùm ngöôøi, vôùi aân trôï cuûa
Thieân Chuùa thì vieäc gì cuõng coù theå
hoaøn thaønh.  “Chuùng ta tin vaøo
Thieân Chuùa” (In God We Trust)
Haøng chöõ naøy ñöôïc in treân taát caû
caùc loaïi Myõ kim, ñöôïc in leân treân

ñaàu chöõ “ONE” giöõa hai voøng troøn.
Haøng chöõ La Maõ treân ñaàu Kim Töï Thaùp,

ANNUIT COEPTIS coù nghóa  “Thieân
Chuùa aân chuaån traùch vuï cuûa chuùng ta” Haøng

chöõ La Maõ phía döôùi Kim Töï Thaùp, NOVUS
ORDO SECLORUM, coù nghóa “Moät Traät Töï Môùi Ñaõ

Khôûi Ñaàu” Döôùi beä thaùp haøng soá La Maõ chæ naêm 1776
(naêm ra ñôøi baûn Tuyeân Ngoân Ñoäc Laäp)

Baây giôø chuùng ta quan saùt kyõ voøng troøn beân phaûi,
chuùng ta seõ nghieäm ra laø treân toaøn khaép caùc Nghóa Trang
Quoác Gia Hoa Kyø, vaø cuõng nhö taïi “Haønh Lang Tröng Kyø”
cuûa Nghóa Trang Quoác Gia tænh Bushnell, tieåu bang Florida,
daáu hieäu trong voøng troøn naøy laø moät bieåu töôïng treân caùc
töôïng ñaøi kyû nieäm anh huøng lieät só. Coù chuùt ít thay ñoåi veà
kieåu caùch phaùt hoïa, nhöng daáu hieäu naøy cuõng laø aán daáu
cuûa nhöõng vò Toång Thoáng Hoa Kyø, ñöôïc troâng thaáy ôû baát
cöù nôi naøo coù maët hoï. AÁy theá maø ít coù ngöôøi bieát ñöôïc yù
nghóa cuûa daáu hieäu naøy! Döôùi ñaây laø phaàn daãn giaûi.

Con “Bald Eagle” (ñaây chæ laø teân moät loaøi où chöù
khoâng coù nghóa laø où soùi ñaàu ñaâu!) ñöôïc choïn laøm bieåu
töôïng cho Chieán Thaéng bôûi hai lyù do: Thöù nhaát, noù khoâng
sôï baõo toá; noù duõng maõnh, vaø ñuû khoân ngoan ñeå vuùt leân qua
côn baõo buøng. Thöù hai, noù khoâng ñoäi vöông mieän (Hoa Kyø
vöøa taùch rôøi khoûi neàn quaân chuû Anh Quoác) Ñeå yù laø caùi
Khieân khoâng coù ñôõ döïa vaøo ñaâu caû.

Quoác Gia Hoa Kyø giôø naøy töï chuû ñöùng vöõng treân
tieàm naêng söùc löïc cuûa chính mình. Phaàn treân ñaàu caùi Khieân,

chuùng ta thaáy moät vaïch traéng
töôïng tröng cho Quoác Hoäi, moät
yeáu toá, moät ñoäng löïc cho söï
ñoaøn keát. Toaøn daân lieân hôïp
thaønh moät quoác gia. Treân moû
chim où chuùng ta ñoïc haøng chöõ
La Maõ, E. PLURIBUS
UNUM, coù nghóa “Moät ñaát
nöôùc töø nhieàu daân toäc”

ÔÛ treân con où, chuùng ta
thaáy 13 ngoâi sao, töôïng tröng
cho 13 Tieåu Bang ñaàu tieân,
chung vai saùt caùnh nhö cuøng
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moät khoái. Chuù yù phaàn chaân chim où, hai chaân giöõ chaët moät
beân laø nhaùnh olive moät beân laø boù teân. Ñaát nöôùc Hoa Kyø
mong muoán hoøa bình, nhöng chaúng bao giôø hoï sôï chieán
ñaáu ñeå baûo veä hoøa bình. Con chim où luoân luoân muoán xoay
maét nhìn nhaùnh olive, nhöng trong thôøi ñieåm chieán tranh,
maét noù xoay nhìn boù teân.

Ngöôøi ta cho raèng con soá 13 laø con soá xui xeûo baát
töôøng. Haàu nhö ñaây laø söï tin töôûng roäng raõi trong quaàn
chuùng. Baïn seõ khoâng bao giôø thaáy trong khaùch saïn coù phoøng
mang soá 13 vaø cuõng chaúng coù motel, hotel naøo coù taàng laàu
13 caû! Nhöng xin haõy suy gaãm veà nhöõng döõ kieän sau ñaây:
13 Tieåu Bang ñaàu tieân, 13 ngöôøi kyù keát vaøo baûn Tuyeân
Ngoân Ñoäc Laäp, 13 soïc treân laù côø Hoa Kyø, 13 baäc treân Kim
Töï Thaùp, 13 chöõ treân haøng chöõ La Maõ “ANNUIT
COEPTIS”, “E PLURIBUS UNUM”, 13 ngoâi sao treân con
où, 13 soïc treân caùi khieân, 13 laù treân caønh olive, 13 traùi vaø
neáu nhìn thaät kyõ, 13 muõi teân.

Ñaây chæ laø moät ñoàng Myõ Kim, nhöng khoâng ai trong
chuùng ta phuû nhaän raèng caùi quyeát taâm yù chí cuûa nhaân daân
Hoa Kyø qua lòch söû hình thaønh cuûa quoác gia hoï. Ta thaáy
ñaây caùi noâi sinh cuûa moät theå cheá daân chuû, leõ soáng vaø vaän

maïng cuûa nhaân
daân phaûi do nhaân
daân quyeát ñònh.
Trong lòch söû
nhaân loaïi khoâng
coù moät nöôùc naøo
khoâng khôûi ñaàu
baèng söï cai trò
cuûa moät baïo
chuùa, moät taäp theå
hay phe nhoùm,
aùp ñaët leân ñoàng
chuûng caùi luaät leä
do chính mình
hay phe nhoùm
cuûa mình cöôõng
ñaët. Caùc theå cheá
thuù röøng, caù lôùn
nuoát caù beù, ñaõ
ñöôïc aùp ñaët trong
nhöõng xaõ hoäi baùn
khai. Maûnh ñaát
ñöôïc AÂu Chaâu
raõi maàm raéc
gioáng theo goùt
chaân Kha Luaân
Boá quaû nhieân ñaõ
laø vuøng ñaát phì
nhieâu ñeå gieo haït
Töï Do vaø maàm
Daân Chuû. Trong
Taân Öôùc (New

thô

Testament) Matthew trang 20:24 kinh ñoaïn 26, Chuùa Gieâ
Su noùi vôùi caùc thaùnh Toâng Ñoà raèng “whoever wants to be-
come great among you must be your servant” vaø kinh ñoaïn
27 “and whoever wants to be first must be your slave”
Nhöõng baäc tieàn nhaân cuûa xaõ hoäi Hoa Kyø, nhöõng con chieân
ngoan ñaïo cuûa “IN GOD WE TRUST” quaû ñaõ theo ñuùng
ñöôøng do Thaùnh Kinh khai loái.

NUOÁI TIEÁC
Taëng B, ngöôøi yeâu Gia Hoäi

ngöôøi tình traêm naêm

Trôøi xanh vöôn loäc môùi
Naéng vaøng öûng chaân maây
Gioù loàng höông coû daïi
Nuï hoàng ñeïp ngaát ngaây

Maù coàn gioù haây haây
Taâm nghe loøng treû laïi
Tình xöa coøn meâ maõi
Chöa haèn neùt baïc phai

Töông nhö hoàn moäng laïc
Moät thôøi tuoåi ñaém say
Luïa ñuøa oâm voùc ngoïc
Xieâm vaøng côït gioù bay

Chôït theøm moâi son phaán
Maù noàng nhöïa aùi aân
Ñaát trôøi ñan quaán quít
Traêng sao ngaát lòm daàn

Ngôõ chöøng qua côn say
Ñam meâ laïi moät laàn
Öôm men gioøng thô cuõ
Buùt xöa vieát laïc vaàn

Hoaøng Nhö Ngoïc
(Vaàn thô khoâng ngaøy thaùng)
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Ñaàu thaùng 3 vöøa qua,
tin Linh Muïc Ñoã Minh Trí
töø traàn ñaõ gaây xuùc ñoäng xaâu
xa trong coäng ñoàng ngöôøi
Vieät tî naïn. Ñöôïc coi nhö
aân nhaân cuûa ngöôøi vöôït
bieån Vieät Nam, ngaøi ñaõ
soáng chung vaø giuùp ñôõ
thuyeàn nhaân trong nhieàu
traïi tî naïn vuøng Ñoâng Nam
AÙ trong suoát 13 naêm. Laø
moät thuyeàn nhaân ñaõ coù may
maén ñöôïc coäng taùc vôùi ngaøi
trong thôøi gian ôû traïi tî naïn
Galang, Indonesia, toâi xin
vieát baøi naøy ñeå töôûng nhôù
ñeán vò linh muïc ñaõ heát loøng
taän tuïy vôùi ngöôøi Vieät tî
naïn chuùng ta.

 Linh Muïc Ñoã Minh Trí,
teân thaät laø Gildo Dominici,
sinh ngaøy 5 thaùng 3 naêm
1935 taïi Assisi thuoäc mieàn
trung nöôùc YÙ. Ngaøi laø con
trai lôùn trong moät gia ñình
lao ñoäng coù hai trai vaø moät
gaùi. Ngöôøi cha, coät truï cuûa
gia ñình, ñoät ngoät maát ñi
trong moät tai naïn lao ñoäng
khi caäu Gildo môùi ñöôïc 8
tuoåi. Meï caäu phaûi chaät vaät
töø saùng sôùm ñeán chieàu toái
baèng ngheà may thueâ vaù
möôùn ñeå nuoâi naáng daïy doã
3 con thô daïi. Hoïc xong
chöông trình trung hoïc, caäu
Gildo quyeát chí ñi vaøo con
ñöôøng tu ñaïo vaø ñöôïc choïn
vaøo chuûng vieän cuûa thaønh
phoá. Thuï phong linh muïc
naêm 1960, cha Gildo Do-
minici gia nhaäp Doøng Teân
(Jesuit) naêm 1964 vôùi öôùc
mong ñi truyeàn giaùo ôû nöôùc
ngoaøi.

Cuoái naêm 1967, cha
Dominici ñeán Vieät Nam vaø
baét ñaàu hoïc tieáng Vieät taïi trung taâm Ñaéc Loä treân ñöôøng
Yeân Ñoå, Saigon. Môùi ñaët chaân ñeán thuû ñoâ Saigon coù vaøi
thaùng, ngaøi ñaõ ñöôïc chöùng kieán taän maét thaûm caûnh chieán
tranh trong ñeâm giao thöøa vaø nhöõng ngaøy ñaàu Teát Maäu
Thaân ngay treân ñöôøng phoá. Luùc ñoù, ngaøi “caûm nhaän ñöôïc
söï gaén boù vôùi cuoäc soáng cuûa caû moät daân toäc ñang bò ñeø

naëng bôûi caùc vaán ñeà vaø moät noãi
sôï taän cuøng cho moät töông lai
keå nhö khoâng coù”. Sau ñoù, ngaøi
leân Ñaø Laït daïy La ngöõ taïi
Chuûng vieän Simon-Hoøa, ñoàng
thôøi tieáp tuïc hoïc ngoân ngöõ vaø
vaên hoùa Vieät Nam. Sau moät thôøi
gian ngaén veà Roâma, nöôùc YÙ,
naêm 1970 ñeå trình luaän aùn tieán
só Giaùo Luaät, ngaøi qua Vieät Nam
laàn thöù hai vaø daïy taïi Giaùo
Hoaøng Hoïc Vieän, Ñaø Laït, cho
ñeán ngaøy 30 thaùng 4, naêm 1975.
Chính trong thôøi gian naøy, linh
muïc Dominici ñaõ nhaän Vieät
Nam laøm queâ höông, vaø choïn
moät teân Vieät Nam: Ñoã Minh Trí.
Ngaøi luoân luoân mong muoán
ñöôïc goïi baèng teân Vieät Nam
naøy, thay vì teân YÙ. Vì vaäy, trong
baøi naøy, toâi xin ñöôïc duøng teân
Vieät Nam cuûa ngaøi. Ngaøi noùi:
“ûVieät Nam laø queâ höông cuûa toâi,
duø raèng toâi khoâng ñöôïc sinh ra
treân ñaát nöôùc Vieät Nam. Toâi chæ
ôû ñoù coù baûy naêm. Baáy nhieâu
cuõng ñuû ñeå trôû thaønh moät coâng
daân Vieät Nam, theo caùch rieâng
cuûa toâi, maëc duø treân phöông
dieän huyeát thoáng hay phaùp lyù toâi
khoâng ñöôïc nieàm haân haïnh aáy.
“Neáu xeùt theo tieâu chuaån ñòa lyù,
thì Vieät Nam queâ höông toâi thaät
nhoû beù: dieân tích heïp, daân soá ít.
Nhöng coù moät nöôùc Vieät Nam
khaùc roäng lôùn hôn, roäng lôùn nhö
moät ñaïi luïc. Ñoù laø Vaên Hoaù Vieät
Nam, Taâm Hoàn Vieät Nam, ñoù laø
Tinh Thaàn cuûa Vieät Nam. Vaø
chính ñoù môùi thöïc söï laø queâ
höông Vieät Nam cuûa toâi”.

Sau bieán coá thaùng 4 naêm
1975, cha Trí bò truïc xuaát ra khoûi
Vieät Nam cuøng vôùi taát caû caùc tu
só ngoaïi quoác khaùc, coù vò ñaõ lieân
tuïc sinh soáng vaø gaén boù vôùi queâ
höông cuûa chuùng ta gaàn 40 naêm.

Duø bò truïc xuaát, cha Trí khoâng coi ñoù laø moät thaûm kòch caù
nhaân, vì töï coi nhö bò baét buoäc rôøi boû queâ höông cuûa mình
cuøng vôùi nhieàu ngöôøi Vieät Nam khaùc trong laøn soùng ra ñi
tî naïn. Thuyeàn nhaân Vieät Nam baét ñaàu ñoå ñeán quaàn ñaûo
Riau, Indonesia, töø 1975. Maëc daàu chính quyeàn Indonesia
luùc ñoù khoâng muoán tieáp nhaän ngöôøi tî naïn, nhöng Giaùo

TÖÔÛNG NHÔÙ
coá Linh Muïc

ÑOÃ MINH TRÍ

PHAÏM NGUYEÂN HANH
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hoäi Coâng giaùo vaø nhaát laø cha sôû hoï ñaïo Tanjung Pinang
nieàm nôû ñoùn nhaän hoï, laïi coøn khuyeán khích giaùo höõu ñòa
phöông giuùp ñôõ nhöõng ngöôøi anh em hoaïn naïn. Keå töø thôøi
ñieåm naøy, cha Trí hoaøn toaøn gaén boù vôùi ngöoøi tî naïn Vieät
Nam. Cha tình nguyeän laøm tuyeân uùy trong traïi tî naïn Vieät
Nam ñaàu tieân taïi Indonesia ñeå coù dòp phuïc vuï ngöôøi Vieät
khoán khoù. Vaøo thaùng 5 naêm 1977, töø Singapore, ngaøi vaøo
Indonesia. Sau khi hoïc noùi tieáng Indonesia vaø xin gia nhaäp
Doøng Teân cuûa nöôùc naøy, cha Trí soáng vaø hoäi nhaäp vôùi ngöôøi
Vieät tî naïn. Ngaøi nhaäp cuoäc vôùi thuyeàn nhaân traéng tay, ñaõ
boû laïi taát caû ñeå ñoåi laáy töï do. Töø moät traïi nhoû treân ñaûo
Kuku, ngaøi ñaõ ñoàng haønh cuøng daân tî naïn ñeán moät traïi lôùn
hôn treân ñaûo Galang.

Moãi ngöôøi tî naïn coù moät hoaøn caûnh vaø taâm tö rieâng
bieät. Moät soá thuyeàn nhaân bò phaân taùn gia ñình, coù ngöôøi
ñeán ñöôïc moät mình, leû loi, laïc loõng, boû laïi vôï hoaëc choàng,
con caùi ôû Vieät Nam. Coù ngöôøi ñaõ traûi qua nhöõng thaûm kòch
trong chuyeán vöôït bieân ñaày kinh haõi. Hoï soáng soùt sau khi
chöùng kieán nhöõng caûnh gieát choùc, khuûng boá, haõm hieáp, do
haûi taëc gaây ra. Nhieàu treû em ñeán ñöôïc traïi khoâng thaân nhaân,
bò caùc phaùi ñoaøn ngoaïi quoác töø choái, vaø baét ñaàu moät cuoäc
soáng leâu loång voâ voïng. Vaøi ngöôøi ñeán ñaûo cuøng vôùi chuû
taøu vaø bi chuû taøu ñoøi theâm tieàn, cao hôn soá tieàn hai beân ñaõ
thoaû thuaän tröôùc ñoù. Vaø coøn nhieàu caûnh eùo le khaùc, nhö
caûnh vaøi thieáu phuï moät mình vöôït bieân ñeán ñaûo, ñöôïc choàng
ôû Hoa Kyø baûo laõnh qua, nhöng trong thôøi gian ôû ñaûo laïi
lieân heä tình caûm vôùi thanh nieân trong traïi vaø mang thai. Coù
ngöôøi ñeán ñaûo vôùi nieàm tin chaéc chaén raèng ngöôøi hoân phoái
ñaõ ñònh cö tröôùc seõ baûo laõnh mình, nhöng phaûi ñoái dieän vôùi
moät söï thaät phuõ phaøng laø ñaõ bò boû rôi. Moät soá ngöôøi vi
phaïm moät noäi quy cuûa traïi ñaõ bò caûnh saùt ngöôøi Indonesia
giam giöõ vaø ñaùnh ñaäp taøn nhaãn. Vaø coøn nhieàu tröôøng hôïp
theâ thaûm, oan nghieät khaùc. Cha Trí coù laàn ñaõ nhaän xeùt:
“Cuoäc soáng ngöôøi tî naïn thöôøng ñöôïc ñaùnh daáu bôûi thaûm
traïng: thaûm traïng cuûa cheát choùc treân bieån caû, thaûm
traïng cuûa naïn cöôùp bieån haõm hieáp vaø taøn
saùt, thaûm traïng cuûa gia ñình ñoå vôõ,
thaûm traïng cuûa baïo ñoäng”.

Gaén lieàn vôùi cuoäc soáng
thöôøng nhaät cuûa ngöôøi tî
naïn, cha Trí tìm caùch giuùp
ñôõ hoï töø vieäc phaân phaùt
quaàn aùo ngaøi quyeân xin
ñöôïc, thaêm vieáng vaø an uûi
ngöôøi ñau oám, ñeán chaêm
soùc treû thô, khoâng phaân bieät
löông giaùo. Trong traïi, cha soáng
hoøa mình cuøng hoï vaø tìm hieåu
taâm tö nguyeän voïng cuûa moãi ngöôøi.
Ngaøi aên ôû chung vôùi moät soá thanh nieân
ñoäc thaân. Nhieàu ngöôøi coøn nhôù ñeán caûnh haøng ngaøy
tröïc saùch nöôùc cho nhu caàu aên uoáng vaø taém röûa. Nhieàu

thanh nieân ôû chung vôùi ngaøi ñaõ sao laõng nhieäm vuï saùch
nöôùc haøng ngaøy, coù laàn cha Trí thaáy thuøng “phuy” chöùa
nöôùc trong phoøng khoâ caïn. Toái hoâm ñoù, ngaøi thay quaàn aùo,
caàm moät thuøng xoâ nhoû vaø töï ñoäng ñi saùch nöôùc veà. Caùc
thanh nieân ôû chung sau ñoù phaùt hieän ra vaø töï giaùc söûa ñoåi.
Nhieàu ngöôøi tî naïn coá tìm ñeán cha ñeå mong ñöôïc giuùp ñôõ
hoaëc an uûi. Saùng sôùm moãi ngaøy, daân coâng giaùo ñeán nhaø
thôø do ngaøi cuøng ngöôøi daân tî naïn döïng leân ñeå döï thaùnh
leã, thöôøng ñoâng ñeán 500 ngöôøi. Ngay sau thaùnh leã, nhieàu
ngöôøi naùn ôû laïi ñeå gaëp rieâng ngaøi, nhôø giaûi quyeát nhöõng
vaán ñeà rieâng tö. “Ban ñaàu, toâi daùn thôøi khoùa bieåu tieáp khaùch
ngoaøi cöûa, nhöng roài toâi laïi gôõ xuoáng. Toâi ôû ñaây laøm vôùi
hoï, cho ñi taát caû, tieâu pha taát caû: thôøi giôø nghæ ngôi, aên
uoáng, toâi daønh taát caû thôøi gian cho hoï. Taát caû cho tình yeâu
vaø hy sinh”. Phoøng khaùch cuûa ngaøi nhoän nhòp ngöôøi ra
vaøo töø saùng ñeán toái. Nhieàu ngöôøi sau khi rôøi traïi vaø ñònh cö
taïi moät nöôùc thöù ba göûi thö nhôø ngaøi chuyeån ñeán ngöôøi
thaân hay baïn beø coøn ôû laïi trong traïi. Coù ngöôøi coøn göûi caû
tieàn maët trong thö, thö tuy coù ñeán, nhöng tieàn thì khoâng
coøn. Cha Trí chæ coøn bieát laáy tieàn tuùi buø vaøo soá tieàn ñaõ maát
vaø ñöa laïi cho ngöôøi nhaän. Ngaøi coøn vaän ñoäng vôùi caùc
ñoaøn theå thieän nguyeän, chính quyeàn ñòa phöông toå chöùc
theâm nhieàu lôùp daïy Anh vaên, chuyeân moân vaø vaên hoùa, cho
daân tî naïn, nhaát laø cho thanh thieáu nieân. Ngaøi khuyeán khích
thanh thieáu nieân coâng giaùo gia nhaäp ñoaøn Thanh Nieân Coâng
Giaùo hoaëc Thieáu Nhi Thaùnh Theå. Ngaøi cuõng ñaëc bieät löu
taâm ñeán caùc treû em lai, bò kyø thò vaø ruoàng boû ngay töø khi
coøn ôû trong nöôùc.

Sau nhöõng ngaøy ñaàu phuïc vuï ngöôøi Vieät tî naïn, cha
Trí nhaän ñònh ñöôïc taàm quan troïng veà nhu caàu vaên hoùa,
giaùo duïc vaø tinh thaàn cho coäng ñoàng tî naïn. Ñoù khoâng chæ
laø nhu caàu giaùo duïc ñeå coù ñuû kieán thöùc caên baûn hoäi nhaäp
vaøo quoác gia ñònh cö. Ñoù coøn laø nhu caàu tinh thaàn: ngöôøi
tî naïn caàn coù moät giaù trò tinh thaàn nhaân baûn, ñaõ maát vì

chieán tranh, loaïn laïc, vaø nhaát laø sau nhieàu naêm
soáng döôùi moät cheá ñoä aùp böùc phi nhaân,

löøa doái, gaây haän thuø, nghi ngôø, chia
reõ. Qua nhöõng laàn tieáp xuùc haøng

ngaøy, cha Trí töï ñaët cho mình
moät nhieäm vuï khaån tröông
laø phuïc hoài caùc giaù trò
nhaân baûn vaø ñaïo ñöùc cho
daân Vieät tî naïn. Ngaøi
noùi: “Taâm hoàn hoï nhö
moät thaønh phoá sau khi bò

doäi bom taøn baïo: taát caû
ñeàu bò san baèng ngang maët

ñaát. Cô caáu ñaïo ñöùc, baäc
thang giaù trò ñaõ bò phaù huûy”.Giôø

ñaây, caàn phaûi tìm laïi nguoàn vui soáng,
phaûi tìm laïi thuù ham soáng moät ñôøi soáng

ñaày vaø traøn treà hy voïng, nieàm tin nôi con ngöôøi,
nieàm tin vaøo töông lai nhaân loaïi,... Bôûi vì ngöôøi Vieät Nam

Toâi chæ ôû ñoù coù baûy naêm.
Baáy nhieâu cuõng ñuû ñeå trôû thaønh moät coâng

daân Vieät Nam, theo caùch rieâng cuûa toâi, maëc duø
treân phöông dieän huyeát thoáng hay phaùp lyù toâi khoâng

ñöôïc nieàm haân haïnh aáy.”Neáu xeùt theo tieâu chuaån ñòa lyù,
thì Vieät Nam queâ höông toâi thaät nhoû beù: dieân tích heïp, daân

soá ít. Nhöng coù moät nöôùc Vieät Nam khaùc roäng lôùn hôn, roäng
lôùn nhö moät ñaïi luïc. Ñoù laø Vaên Hoaù Vieät Nam, Taâm Hoàn

Vieät Nam,
ñoù laø Tinh Thaàn cuûa Vieät Nam.

Vaø chính ñoù môùi thöïc söï laø queâ höông Vieät
Nam cuûa toâi”.
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coù moät troïng traùch naëng neà ñang chôø hoï: xaây döïng laïi ñaát
nöôùc, xaây döïng moät nöôùc Vieät Nam môùi.... Ñeå hoaøn thaønh
troïng traùch naøy, caàn coù nhöõng ngöôøi Vieät Nam maïnh khoûe,
töôi vui, laønh maïnh caû veà theå xaùc laãn tinh thaàn. Caàn coù
nhöõng ngöôøi Vieät Nam coù taâm hoàn trong saùng, tinh thaàn
laønh maïnh, coù lyù töôûng, loøng quaûng ñaïi vaø traøn ñaày tình
thöông”. Cha Trí coøn noùi roõ theâm: ‘Neáu caùc phaùi ñoaøn
ngoaïi quoác cho ngöôøi tî naïn côm aên, nhaø ôû, aùo maëc, moät
ñaát nöôùc môùi maø khoâng cho hoï moät nieàm tin môùi nôi con
ngöôøi, moät nieàm hy voïng môùi, moät lyù töôûng soáng, thì söï
giuùp ñôõ coøn ít oûi quaù!’ Vì vaäy, ngaøi chuû tröông xaây döïng
laïi taâm hoàn ngöôøi tî naïn baèng nhöõng giaù trò ñaïo ñöùc, vaên
hoaù truyeàn thoáng Vieät Nam cuøng nhöõng giaù trò cao ñeïp veà
loøng nhaân aùi, töï do, coâng bình. “Phaûi tìm cho mình moät lyù
töôûng soáng, moät leõ soáng, moät nguyeân taéc soáng vaø caùc giaù
trò ñeå thöïc hieän. Tröôùc khi xaây döïng laïi ñaát nöôùc, phaûi xaây
döïng laïi taàm hoàn!”.

Ñoù laø tinh thaàn nhöõng baøi giaûng cuûa cha Trí trong nhaø
thôø. Nhaän thaáy caàn phoå bieán roäng raõi hôn nöõa vieäc giaùo
duïc tinh thaàn trong coäng ñoàng tî naïn, ngaøi chuû tröông phaùt
haønh baùn nguyeät san Töï Do, baèng tieáng Vieät vaø tieáng Anh.
Tuy laøm chuû nhieäm, cha Trí giao cho moät ban bieân taäp
goàm khoaûng 10 anh chò em tî naïn thöïc hieän cuï theå taïp chí
naøy töø baøi vôû, in aán vaø phaùt haønh. Ban bieân taäp naøy goàm
nhöõng anh chò em nhieàu thieän chí, tuy phaàn lôùn khoâng coù
kinh nghieäm laøm baùo. Moãi khi nghe tin coù vaên ngheä só naøo
vöôït bieân thaønh coâng vaø ñeán ñaûo, cha Trí voäi môøi ngay caùc
vò naøy vaøo ban bieân taäp. Caùc vaên ngheä só naøy cuõng raát vui
möøng ñöôïc caàm buùt trôû laïi, sau nhieàu naêm bò caâm laëng
trong aùp böùc, tuø ñaøy. Toâi ñöôïc nghe noùi ñeán nhaø vaên Nguyeãn
Moäng Giaùc, caùc nhaø baùo Ñoã Thaùi Nhieân, Phan Taán Haûi,
Nguyeãn Baù Tuøng, hoïa só Vò YÙ...
Nhöõng vò naøy ñaõ naâng cao giaù trò
ngheä thuaät cuûa baùn nguyeät san Töï
Do. Vì ñoái töôïng chính laø daân tî
naïn ngöôøi Vieät, neân cha Trí ñaët
troïng taâm vaøo baùo Vieät ngöõ, phaùt
haønh moãi thaùng 2 kyø. Coøn baùo
tieáng Anh, phaùt haønh moãi thaùng
moät soá, chæ nhaèm giuùp Cao UÛy Tî
Naïn Lieân Hieäp Quoác vaø caùc cô
quan thieän nguyeän hieåu roõ hôn veà
nhu caàu cuûa thuyeàn nhaân. Soá baùo
tieáng Vieät ñaàu tieân ra maét ngaøy 1
thaùng 4 naêm 1980, ñaõ ñöôïc thuyeàn
nhaân trong traïi Galang haân hoan
ñoùn ñoïc. Vaø töø ñoù, baùo Töï Do trôû
thaønh moùn aên tinh thaàn cuûa ngöôøi
tî naïn. Nhieàu ñoäc giaû göûi saùng taùc
thô vaên ñeán baùo, cuõng nhö goùp yù
xaây döïng vôùi ban bieân taäp.

Toâi coøn nhôù raát roõ nhöõng ngaøy
ñaàu gia ñình toâi ñeán ñöôïc traïi

Galang. Ñoù laø vaøo ñaàu naêm 1983, toâi nhaän moät coâng taùc
thieän nguyeän trong cô quan World Relief: daïy kyõ ngheä hoïa
cho moät lôùp chöøng hôn 30 hoïc vieân. Moät hoâm sau giôø daïy
hoïc, moät anh baïn ôû gaàn barrack ñeán tìm toâi vaø môøi toâi vaøo
ban bieân taäp baùo Töï Do. Thoaït tieân, toâi ngaàn ngaïi. Toâi
khoâng coù kinh nghieäm vieát baùo, hôn nöõa coøn sôï bò laïc loõng
vì taát caû caùc anh chò trong ban bieân taäp ñeàu laø ngöôøi coâng
giaùo. Nhöng tröôùc ñoù toâi ñaõ ñöôïc nghe nhieàu ngöôøi trong
traïi ca tuïng caùc ñöùc tính hieàn hoøa, nhaân töø, chaân thaønh vaø
côûi môû cuûa cha Trí. Hoï cuõng ñeàu khen ngôïi ngaøi khoâng
nhöõng noùi tieáng Vieät löu loaùt maø coøn vieát tieáng Vieät nhuaàn
nhuyeãn. Toâi caûm nhaän raèng ñöôïc coäng taùc vôùi ngaøi laø moät
vinh döï neân ñaõ nhaän lôøi. Toâi voäi vieát moät baøi ngaén chaøo
möøng Phaät Ñaûn cho soá baùo Töï Do kyø tôùi, ñoàng thôøi gaéng
chaám döùt lôùp hoïa kyõ thuaät sôùm ñeå taäp trung toaøn thôøi gian
vaøo coâng vieäc bieân taäp.

Quaû thöïc laøm baùo Töï Do raát baän. Baùo tieáng Vieät ra
moät thaùng hai kyø, vaøo ñaàu thaùng vaø giöõa thaùng. Tröôùc khi
ra moät soá baùo, ban bieân taäp ñoùng goùp baøi vôû, vieát veà caùc
hoaït ñoäng cuûa traïi vaø tin ñònh cö, choïn baøi cuûa ñoäc giaû göûi
tôùi, traû lôøi thö tín, söûa baøi, nhieàu khi phaûi khai trieån theâm
hoaëc vieát laïi caû baøi, phaân phoái ñaùnh maùy treân giaáy stencyl,
laøm proofreading, trình baøy, keû chöõ töïa baøi, roài quay roneùo,
cuoái cuøng laø ñoùng thaønh taäp vaø phaân phoái. Taát caû nhöõng
coâng vieäc treân thöôøng ñöôïc laøm vaøo ban ngaøy, vì vaøo buoåi
toái, ñeøn ñieän khoâng ñuû saùng. Ngay sau khi soá baùo tieáng
Vieät ñöôïc phaùt haønh vaøo ñaàu thaùng, chuùng toâi huy ñoäng
nhaân löïc dòch moät soá baøi ñöôïc choïn trong baùo ñoù ra rieáng
Anh, ñeå chôø theâm vaøi baøi khaùc trong soá baùo sau. Noùi moät
caùch khaùc, töø hai soá baùo tieáng Vieät trong moät thaùng, chuùng
toâi choïn loïc moät soá baøi ñeå hoaøn thaønh moät soá baùo tieáng

Anh. Roài ban bieân taäp laïi baét tay vaøo
soá baùo tieáng Vieät keá tieáp cho kòp
ngaøy phaùt haønh giöõa thaùng. Chuùng
toâi khoâng coù saùch vôû, taøi lieäu, cuõng
nhö thö vieän ñeå tham khaûo, phaàn lôùn
vieát döïa vaøo hieåu bieát saün coù vaø trí
nhôù cuûa mình. Toâi coøn nhôù cha Trí
ñaët mua daøi haïn cho ban bieân taäp
moät baùo tieáng Vieät, Vaên Ngheä Tieàn
Phong, töø mieàn Ñoâng Hoa Kyø göûi
ñeán, vaø moät tuaàn baùo tieáng Anh. Tuy
hai baùo ñoù ñeán traïi treã khoaûng 10
ngaøy ñeán hai tuaàn, chuùng toâi cuõng
raát möøng vaø chuyeàn tay nhau ñoïc.
Cha Trí ñoùng goùp raát ñeàu ñaën moät
baøi cho moãi soá baùo. Cha thöôøng ñöa
cho chuùng toâi caû tuaàn tröôùc baøi tieáng
Vieät ñöôïc ñaùnh maùy saïch seõ. Nhöng
cha khoâng ñöa cho chuùng toâi baûn
dòch tieáng Anh, neân ñeán khi laøm soá
baùo baèng tieáng Anh, thì moät hai anh
em gioûi Anh ngöõ trong ban bieân taäp
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chung söùc dòch baøi vieát
cuûa cha sao cho thaät saùt
vôùi nguyeân taùc. Tuy laø
chuû nhieäm, cha Trí hoaøn
toaøn tin töôûng chuùng toâi
vaø khoâng ñoøi hoûi phaûi
duyeät xem baûn thaûo tröôùc
khi phaùt haønh. Coù leõ ngaøi
ñaõ haøi loøng thaáy ban bieân
taäp laøm vieäc soát saéng,
baùo ra ñuùng ngaøy vaø ñöôïc
ñoàng baøo trong traïi ñoùn
ñoïc thích thuù cuõng nhö
soát saéng höôûng öùng göûi
saùng taùc cho chuùng toâi.

Gaàn nhö moãi thaùng, moät hay hai anh chò em trong ban
bieân taäp nhaän ñuôïc giaáy ñi ñònh cö. Ñeå tieãn ñöa, chuùng toâi
ñaõi nhau baèng moät chaàu caø pheâ taïi moät quaùn nhoû trong
traïi. Sau ñoù laø vieäc tuyeån theâm ngöôøi môùi ñeå boå sung vaøo
choã troáng. Roài ñeán moät hoâm, ñeán löôït anh Toång Thö Kyù
baùn nguyeät san Töï Do chuaån bò ñi ñònh cö taïi Hoa Kyø.
Cuõng nhö ngöôøi tieàn nhieäm, anh ñeán traïi moät mình, vôï
con coøn ôû laïi trong nöôùc, neân ñaõ daønh toaøn thôøi gian cho
vieäc laøm baùo. Anh ñeán gaëp rieâng toâi vaø yeâu caàu toâi nhaän
thay anh trong nhieäm vuï naøy. Anh cuõng cho bieát caùc anh
chò em khaùc trong Ban Bieân Taäp vaø caû cha Trí ñeàu tín nhieäm
toâi. Toâi thaáy khoù töø choái, nhöng raát e ngaïi khoâng hoaøn
thaønh nhieäm vuï nhö nhöõng ngöôøi tieàn nhieäm.

Toâi ñaët theâm muïc ñoá vui vaên hoùa ñeå giuùp ñoäc giaû treû
tìm hieåu veà vaên hoùa, nhaát laø lòch söû vaø ñòa lyù Vieät Nam.
Muïc naøy ñöôïc raát nhieàu ngöôøi höôûng öùng. Thænh thoaûng
vaøi nhaân vieân ngoaïi quoác vaø Indonesia laøm vieäc trong traïi
göûi baøi cho chuùng toâi. Moät hoâm vò chæ huy tröôûng löïc löôïng
caûnh saùt traïi Galang ñeán gaëp toâi. OÂng ta laø moät thieáu taù
ngöôøi Indonesia, raát kính meán cha Trí vaø ñoái xöû töû teá vôùi
ngöôøi tî naïn. Vò thieáu taù caûnh saùt tröôûng ñöa cho toâi xem
moät baøi vieát baèng tieáng Anh, nhôø toâi dòch ra tieáng Vieät vaø
ñaêng treân baùo Töï Do. Baøi naøy ñöa ra moät soá ñeà nghò xaây
döïng giuùp thanh thieáu nieân trong traïi toân troïng kyû luaät ñeå
khoâng gaây khoù khaên cho caûnh saùt. Toâi coá tìm hieåu heát yù
cuûa baøi vieát vaø dòch ra tieáng Vieät, ñoàng thôøi söûa vaøi choã
trong nguyeân taùc ñeå ñaêng trong soá baùo tieáng Anh saép tôùi.
Coøn baøi cuûa cha Trí thì chuùng toâi thöôøng chuyeàn tay nhau
ñoïc roài ñaêng nguyeân baøi maø khoâng söûa chöõa. Ai cuõng khen
cha vieát tieáng Vieät vaên hoa, saùng suûa, ngoaøi ra cha laïi coøn
bieát duøng thaønh thaïo caùc thaønh ngöõ, tuïc ngöõ, hay ca dao
Vieät Nam. Nhöng coù laàn, sau ngaøy phaùt haønh baùo, chuùng
toâi nhaän ñöôïc yù kieán cuûa moät soá anh chò trong gia ñình
Phaät töû Galang phaøn naøn cha Trí coù yù kyø thò toân giaùo, döïa
vaøo moät töø ngöõ ngaøi duøng trong baøi (raát tieác toâi khoâng coøn
nhôù töø ngöõ naøo). Ban bieân taäp chuùng toâi hoïp laïi ñeå phaân
tích töø ngöõ ñoù, vaø khoâng thaáy coù moät yù nghóa kyø thò, chia
reõ naøo. Tuy vaäy, chieàu hoâm ñoù, toâi leân ñoài nôi coù nhaø thôø

vaø phoøng rieâng cuûa
cha Trí, vaø trình baøy
vôùi cha chuû nhieäm söï
vieäc. Nghe toâi noùi
xong, ngaøi vaãn giöõ
veû maët vui töôi, yeâu
caàu toâi lieân laïc vôùi
Thöôïng Toaï Thích
Thaéng Hoan ñeå cho
ngaøi ñeán thaêm.
Thöôïng Toïa Thích
Thaéng Hoan môùi
nhaäp traïi vaø laø vò
Thöôïng Toïa duy nhaát
taïi Galang luùc ñoù.

Chieàu hoâm sau, toâi leân tìm cha Trí vaø ñöôïc ngaøi chôû treân
chieác Vespa cuõ kyõ ñeán gaëp Thöôïng Toaï Thích Thaéng Hoan.
Tuy môùi gaëp nhau laàn ñaàu, hai vò laõnh ñaïo toân giaùo noùi
chuyeän raát vui veû vaø côûi môû. Cho ñeán luùc chia tay, toâi
khoâng thaáy vò naøo nhaéc ñeán baøi cuûa cha Trí trong soá baùo
Töï Do môùi phaùt haønh. Sau ñoù, toâi ñöôïc bieát Thöôïng Toaï
Thích Thaéng Hoan ñònh cö ôû Baéc Myõ vaø hoaït ñoäng raát tích
cöïc trong giôùi laõnh ñaïo Phaät Giaùo Haûi Ngoaïi.

Khi ñöôïc tin toâi cuøng gia ñình coù giaáy baùo ñònh cö taïi
Hoa Kyø, cha Trí ñeán gaëp toâi vaø trao laù thö caùm ôn, trong ñoù
vôùi lôøi leõ lòch söï vaø trang troïng, ngaøi ñeà cao söï ñoùng goùp
cuûa toâi cho baùn nguyeät san Töï Do. Coù theå laù thö naøy ñaõ
giuùp toâi tìm ñöôïc vieäc laøm taïi Hoa Kyø raát sôùm vaø ñuùng vôùi
chuyeân moân. Ngaøy gia ñình chuùng toâi rôøi Galang baèng taøu
thuûy qua Singapore ñeå ñaùp maùy bay ñi Hoa Kyø, cha Trí laùi
Vespa ñeán taän beán taøu ñeå tieãn. Caàm tay ngaøi, toâi raát caûm
ñoäng vaø heïn seõ gaëp laïi treân ñaát Myõ. Quaû thaät, ngaøi coù qua
Myõ vaøo naêm 1985, nhöng toâi ñöôïc bieát tin quaù treã, sau khi
ngaøi trôû veà traïi tî naïn. Cuõng nhö nhieàu ngöôøi töø giaõ traïi ñeå
ñi ñònh cö, chuùng toâi luyeán tieác nhöõng ngaøy eâm ñeàm treân
ñaûo, nhöõng ngaøy maø taát caû tìm laïi ñöôïc khoâng khí töï do,
an bình, boû laïi sau löng nhöõng sôï haõi, baïo löïc, ñe doïa...
Ñeán Galang, daân tî naïn tìm laïi ñöôïc söï yeân oån trong cuoäc
soáng khaù traät töï vaø thoaûi maùi. Nhaát laø hoï tin raèng moãi khi
gaëp khoù khaên seõ coù moät ngöôøi beân caïnh saün saøng baûo veä,
giuùp ñôõ hay an uûi. Vì vaäy, Galang ñöôïc meänh danh laø Cöûa
Ngoõ cuûa Töï Do vaø Tình Ngöôøi.

 Sau ñoù, thænh thoaûng toâi nhaän ñöôïc vaøi tin ngaén nguûi
veà cha Trí vaø traïi Galang. Laøn soùng tî naïn gia taêng maïnh
meõ khaép Ñoâng Nam AÙ. Caûnh saùt Indonesia nhieàu laàn baïo
haønh ñoái vôùi daân tî naïn. Cha Trí ñaõ quyeát lieät ñöùng leân
beânh vöïc ngöôøi daân yeáu ñuoái. Coù laàn ñöôïc caûnh saùt hoûi vì
sao ngaøi cöù beânh vöïc daân tî naïn hoaøi nhö vaäy, ngaøi traû lôøi
khoâng do döï: “Vì quyù vò coù quyeàn, coù tieàn, coù suùng, coøn hoï
chaúng coù chi heát”. Tình traïng kyø thò baïo haønh ôû Galang
leân ñeán cao ñoä, nhöng cha Trí quyeát khoâng luøi böôùc. Cuoái
cuøng, döôùi aùp löïc cuûa chính quyeàn Indonesia, vò linh muïc
tuyeân uùy bò ngöng coâng taùc vaø phaûi rôøi khoûi Galang. Baùn
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nguyeät san Töï Do ñình baûn sau hôn 100 soá baùo tieángVieät
ñöôïc phaùt haønh. Soá phaän cuûa taäp san ñöôïc in treân giaáy
roneùo vaø phaùt haønh noäi boä trong traïi coù theå seõ bò chìm
trong queân laõng. Taäp san khoâng coù ñoäc giaû thöôøng tröïc, vì
thuyeàn nhaân chæ gheù laïi ñaûo töø vaøi thaùng ñeán 1 hay 2 naêm.
Khoù ngöôøi coù troïn boä baùn nguyeät san Töï Do töø soá ñaàu ñeán
soá cuoái. May thay, naêm 1984, oâng Traàn Ñaïi Ñoä, luùc ñoù laø
toång thö kyù baùn nguyeät san Töï Do, ñaõ choïn 31 baøi vieát cuûa
cha Trí trong baùo naøy vaø phaùt haønh moät tuyeån taäp vôùi nhan
ñeà Vieät Nam Queâ Höông Toâi. Tuyeån taäp naøy, ñöôïc taùi baûn
naêm 1987 taïi Bataan, Phi Luaät Taân, naêm 1990 vaø 1992 taïi
Hoa Kyø, ñaõ ñöa ngöôøi ñoïc trôû veà soáng laïi khoâng khí cuûa
traïi Galang, vaø nhôù laïi nhöõng suy tö, taâm tình, cuõng nhö
lôøi khuyeân nhuû chaân thaønh cuûa vò linh muïc giaøu loøng vò
tha vaø nhaân aùi.

Vôùi taâm Boà Taùt, caûm nhaän ñöôïc caûnh khoå cuûa ngöôøi
Vieät tî naïn ôû nhieàu nôi khaùc, cha Trí laäp nguyeän ñeán caùc
nôi ñoù ñeå phuïc vuï. Naêm 1985, sau khi rôøi Galang, ngaøi
ñeán giuùp ñôõ thuyeàn nhaân ôû traïi Bataan, Phi Luaät Taân. Nhöng
chæ vaøi naêm sau, naïn baïo haønh vaø kyø thò daân tî naïn ôû ñoù
cuõng trôû neân traàm troïng. Cha Trí maïnh daïn ñöùng leân beânh
vöïc keû yeáu theá choáng laïi caùch ñoái xöû taøn nhaãn cuûa chính
quyeàn ñòa phöông. Vì cöông quyeát baûo veä daân tî naïn ñeán
cuøng, ngaøi bò ñe doïa nguy hieåm ñeán tính maïng, ñeán luùc ñoù
giaùo hoäi phaûi ñöa ngaøi ra khoûi traïi. Rôøi Phi Luaät Taân, khoâng
chuùt meät moûi vaø naûn loøng, cha Trí laïi tình nguyeän ñeán
phuïc vuï ngöôøi Vieät trong caùc traïi ôû Thaùi Lan vaø Hongkong
cho ñeán naêm 1990 thì ñöôïc giao coâng taùc khaùc. Sau naøy,
nhìn laïi nhöõng naêm soáng vôùi daân Vieät tî naïn, ngaøi noùi:
“Toâi coù theå khaúng ñònh raèng 13 naêm soáng trong caùc traïi tî
naïn laø 13 naêm haïnh phuùc nhaát trong ñôøi toâi.”

Trong vaøi naêm ñaàu thaäp nieân 90 phuïc vuï giôùi treû Vieät
Nam haûi ngoaïi qua caùc khoùa Linh Thao, cha Trí soaïn cuoán
saùch vôùi töïa ñeà Ñi Tìm Anh Em baèng tieáng Vieät, toång hôïp
nhöõng kinh nghieäm taâm linh. Laøm tuyeân uùy phong traøo
Ñoàng Haønh cuûa ngöôøi Vieät taïi Baéc Myõ, ngaøi ñaët laïi caùc
giaù trò gia ñình cuõng nhö söù meänh cuûa giaùo daân trong Thieân
nieân kyû môùi trong taùc phaåm thöù ba cuûa ngaøi, Family 2000.

Nhöng tieáng goïi hieán daâng cho ngöôøi daân khoán khoù
laïi thuùc ñaåy ngaøi leân ñöôøng tìm veà nhöõng ngöôøi Vieät Nam
baàn cuøng. Laàn naøy, ngaøi khoâng ñeán caùc traïi tî naïn, phaàn
lôùn ñaõ bò ñoùng cöûa, maø trôû veà soáng ngay trong nöôùc. Ngaøi
trôû veà queâ höông Vieät Nam laàn ñaàu tieân vaøo naêm 1989, vaø
nhieàu laàn nöõa, trong nhöõng chuyeán ñi coâng taùc giaùo duïc
ngaén nguûi trong suoát 12 naêm sau ñoù, keå caû nhöõng naêm
cuoái ñôøi maéc beänh nan y. Theo göông thaùnh Phanxicoâ Khoù
Ngheøo cuøng queâ, ngaøi ñaõ soáng hoøa mình ñeå giuùp ñôõ ngöôøi
daân baàn haøn, chaát phaùc.

Naêm 1996, cha Trí ñöôïc goïi veà Roâma ñeå phuïc vuï trong
nhaø tónh taâm Galloro cuûa Doøng ñöôïc 2 naêm thì bò phaùt
hieän coù beänh ung thö. Töø naêm 1998, ngaøi phaán ñaáu choáng
caên beänh hieåm ngheøo qua giaûi phaãu vaø chemotherapy. Tuy

bò ñau ñôùn, ngaøi luoân luoân hieàn hoøa, kieân nhaãn vaø vui veû.
Ngaøi bình thaûn chaáp nhaän: “Coù beänh thì phaûi chöõa, khoûi
thì laøm vieäc tieáp, cheát thì veà vôùi Chuùa”. Thoaït tieân, beänh
coù veû ñuôïc cheá ngöï, nhöng sau ñoù laïi phaùt trieån maïnh hôn.
Ñaàu naêm 2003, boä phaän gan ngöng hoaït ñoäng, vaø ngaøi töø
traàn luùc 12:30 saùng ngaøy 3 thaùng 3 naêm 2003. Theo ñuùng
yù nguyeän, ngaøi ñöôïc taåm lieäm maëc aùo leã vaø tay caàm traøng
haït maân coâi, gôïi laïi hình aûnh quen thuoäc cuûa ngaøi trong
nhieàu naêm phuïc vuï thuyeàn nhaân Vieät Nam khaép vuøng Ñoâng
Nam AÙ. Thaùnh leã an taùng taïi Roâma do ngöôøi baïn hoïc cuøng
lôùp vôùi ngaøi, giaùm muïc Antonelli cai quaûn ñòa phaän Flo-
rence, nöôùc YÙ, laøm chuû teá cuøng vôùi hôn 50 linh muïc. 20
linh muïc Vieät Nam taïi Roâma ñaõ tham döï thaùnh leã naøy. Taïi
Nam California, Hoa Kyø, khoâng keå nhieàu thaùnh leã do caù
nhaân xin rieâng, hai thaùnh leã troïng theå caàu nguyeän cho linh
hoàn cha Trí trong hai tuaàn keá tieáp ñaõ ñöôïc ñoâng ñaûo cöïu
thuyeàn nhaân cuõng nhö thaønh vieân cuûa caùc phong traøo Linh
Thao vaø Ñoàng Haønh tham döï.

Hình aûnh vui töôi giaûn dò, nuï cöôøi hieàn hoøa, côûi môû vaø
caùch phaùt aâm tieáng Vieät ñuùng gioïng cuûa vò linh muïc ngöôøi
YÙ mang teân Vieät Nam Ñoã Minh Trí khoù phai môø trong taâm
trí nhöõng ai ñaõ töøng gaëp gôõ ngaøi. Rieâng ñoái vôùi nhöõng
ngöôøi ñaõ coù nhieàu dòp gaàn guõi, thì ngaøi quaû laø moät vò chaân
tu ñaày loøng bao
dung, nhaân aùi,
soáng hoøa mình vôùi
ngöôøi ngheøo khoù,
mang ñeán hoï tình
yeâu thöông vaø
nieàm vui soáng. Vôùi
loøng yeâu thöông
ngöôøi Vieät Nam voâ
haïn, ngaøi nhaäp
cuoäc vôùi thuyeàn
nhaân, mang taám
loøng Boà Taùt ñi töø
traïi tî naïn naøy ñeán
traïi tî naïn khaùc,
hieán daâng taát caû ñeå
baûo veä, an uûi, giuùp
ñôõ keû khoán cuøng
coâ theá. Ngaøi coøn
coù moät yù chí saét ñaù
cuûa ngöôøi quaân töû
Ñoâng phöông, quyeát taâm xaû thaân cho vieäc nghóa, cuùc cung
taän tuïy cho ñeán hôi thôû cuoái cuøng.

Ghi chuù:

ª Nhöõng ngöôøi reøn luyeän ñöôïc söï chòu ñöïng kieân
nhaãn, laø nhöõng ngöôøi keâu ñöôïc taát caû theá giôùi naøy
baèng anh em.
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Thieät tình maø noùi thì tuy raèng toâi sinh ra ôû Myõ
Tho nhöng ñaõ theo cha meï toâi leân soáng ôû Saìgoøn
töø luùc môùi 1 tuoåi neân phaûi noùi cho ñuùng toâi laø

daân Saìgoøn chöù ñaâu phaûi laø ngöôøi Myõ Tho. AÁy vaäy maø toâi
cöù phaûi khai sinh quaùn vaø queâ quaùn cuûa mình laø . . . Myõ
Tho! Moãi laàn nhaéc tôùi Myõ Tho, toâi chæ nhôù roõ nhaát laø . . .
nhaø ngoaïi toâi, sau ñoù laø khu nhaø loàng chôï vôùi maáy caùi
quaùn aên caát doïc theo meù soâng. Chæ vaäy thoâi; toâi chaúng bieát
maø cuõng chaúng nhôù ñöôïc gì hôn. Vaäy maø soáng xa xöù laâu
ngaøy, töï döng toâi laïi thaáy nhôù Saøigoøn vaø nhôù Myõ Tho deã
sôï! Heã nhaéc tôùi queâ nhaø laø toâi laïi nhôù tôùi hai nôi aáy . . .

Hình aûnh "queâ nhaø" Myõ Tho trong toâi laø moät caên nhaø
ba gian hai chaùi xinh xaén cuûa ngoaïi toâi naèm treân moät neàn
goø cao aån khuaát giöõa moät khoaûng saân vöôøn rôïp maùt, caây
traùi xanh töôi. Phía tröôùc laø moät caùi saân vuoâng laùt gaïch taøu
maøu ñoû, coù caùi baøn thieân vôùi lö höông nhoû, xung quanh laø
ñaùm rau vaø maáy buïi vaïn thoï, daâm buït vaø ngan ngaùt muøi
thôm cuûa boâng daï lyù höông. Phía beân hoâng laø hai caây cau
vôùi maáy daây traàu baø quaán quít vaø moät caùi lu ñöïng nöôùc
möa uoáng sao maùt laïnh. Böôùc leân ba baäc tam caáp, tröôùc
khi vaøo cöûa laø haøng hieân maø ngoaïi toâi thöôøng goïi laø "haøng
ba" - nôi maø ngoaïi toâi thöôøng naèm treân gheá boá hoùng maùt
vaøo tröa heø oi aû, cuõng laø nôi maø ngoaïi thöôøng caát thoùc ban
ñeâm sau moät ngaøy phôi naéng. Nôi aáy, boïn nhoùc tì chuùng
toâi thöôøng chôi giôõn vôùi nhau khi trôøi möa, hay ngoài nghe
ngoaïi keå chuyeän ñôøi xöa vaøo nhöõng ngaøy heø noùng böùc.
Gian giöõa laø nôi thôø phuïng Phaät vaø oâng baø. Chính giöõa laø
maáy caây coät troøn ñen boùng, nhaün thín, khoâng ñaùnh veùc-ni
hay sôn boùng gì heát maø vaãn trôn laùng maøu goã ñaõ nhieàu
tuoåi. Phía treân coät laø nhöõng hoa vaên chaïm troå caàu kyø vöøa
ñeå trang trí, vöøa ñôõ laáy haøng keøo maùi. Chaân coät laø nhöõng
baàu troøn baèng ñaù chaïm khaéc saéc xaûo, coâng phu treân neàn
gaïch taøu. Hai haøng coät naøy chia khoâng gian nhaø giöõa thaønh
ba gian ñeàu nhau. Gian giöõa laø nôi oâng
ngoaïi hay caäu toâi tieáp khaùch. Hai gian
beân coù 2 boä ñi-vaêng maø beân traùi laø nôi
ngoaïi toâi thöôøng daønh laøm nôi tieáp
chuyeän maáy ngöôøi baïn gìa. Gian phía
beân phaûi laø choã caùc dì caùc caäu hoïc baøi
hay tieáp ñaõi baïn beø. Phía sau laø 2 caên
phoøng nguû roäng lôùn maø chính giöõa laø
moät boä vaùn khaùc ñeå con chaùu töø xa veà
chôi coù theå nghæ ngôi. Phiaù sau cuøng laø
caùi beáp vaø baøn aên vôùi nhaø taém, caàu tieâu
vaø vöïa thoùc luùa. Nôi naøy laø choã gia ñình
tuï hoïp aên uoáng, nhaát laø dòp Teát hay gioã
chaïp, hoaëc cöôùi hoûi vôùi con chaùu, hoï
haøng veà cuøng aên, cuøng laøm, cuøng haøn
huyeân thaät ñoâng vui, ñaàm aám.

Môû cöûa ra vöôøn sau laø nôi ngoaïi toâi
nuoâi gaø, vòt, heo vaø thoû. Vöôøn töôïc um
tuøm bao quanh hai beân vaø phía sau nhaø
neân maáy caäu, dì toâi thöôøng hay "nhaùt

ma" ñeå toâi khoûi böôùc ra vöôøn, leo treøo nguy hieåm, nhaát laø
traùnh xa caùi gieáng nöôùc nhoû. Caùi gieáng troøn, treân laø moät
oáng truï troøn quaán daây thöøng maø ñaàu daây beân döôùi laø moät
caùi thuøng saét seùt ræ ñeå keùo nöôùc töø ñaùy gieáng leân. Maëc duø
nhaø ngoaïi ñaõ coù nöôùc maùy daãn vaøo trong nhaø nhöng khoâng
hieåu taïi sao ngoaïi vaãn muoán giöõ caùi "gieáng coå" naøy duø reâu
xanh bao quanh bôø gieáng. Hình nhö caùi "gieáng coå" naøy coù
kyû nieäm gì trong ñôøi ngoaïi. Thænh thoaûng ngoaïi bieåu toâi ra
gieáng ñeå ngoaïi chæ toâi caùch keùo nöôùc gieáng, laáy nöôùc röûa

QUEÂ NHAØ,
NÔI AÁY

HÖÔÙNG DÖÔNG
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maët roài ngoaïi cöôøi hoûi toâi: "Nöôùc gieáng maùt khoâng haû,
con?" Coù vaäy thoâi. Roài ngoaïi daãn toâi ra vöôøn, ñeán beân
maáy goác caây maän, caây nhaõn doïc theo möông maø haùi cho
toâi aên chöù tuyeät nhieân khoâng keå gì veà chuyeän caên nhaø cuûa
ngoaïi. Moät con möông nhoû bao quanh ba maët beân hoâng vaø
phía vöôøn sau nhaø, giaùp ranh vôùi moät caùi ao caù nhoû nhìn ra
meù soâng vôùi maáy caây döøa xieâm xoûa boùng. Ngoaïi toâi laáy
maáy thaân döøa baét thaønh maáy chieác caàu nhoû taïm bôï ngang
qua möông hay de ra meù soâng moät chuùt maø nhaø queâ thöôøng
goïi laø "caàu khæ". Döøa coù leõ laø loaïi caây phoå bieán vaø höõu
duïng nhaát ôû nhöõng mieàn soâng nöôùc nhö queâ toâi. Töø reã,
thaân, laù ñeán boâng, traùi ñeàu ñöôïc taän duïng toái ña trong ñôøi
soáng queâ toâi. Döøa thöôøng ñöôïc troàng ven soâng raïch vöøa
taïo boùng maùt, vöøa giuùp sinh lôïi, vöøa taïo ra caûnh quan ven
soâng heát söùc quyeán ruõ, höõu tình.

Con soâng caùi phía sau nhaø ngoaïi toâi chæ laø moät nhaùnh
cuûa soâng Mekong nhöng noù laø moät nguoàn soáng, laø hôi thôû,
laø huyeát maïch cuûa bieát bao ngöôøi daân vuøng ñoàng baèng
soâng Cöûu Long naøy. Vôùi toâi, noù laø moät xa loä eâm maùt, tröõ
tình vaø ñaày thuù vò. Moãi khi ra ngoài hoùng maùt beân soâng,
nhìn taøu beø qua laïi taáp naäp, soùng nöôùc nhaáp nhoâ, maáy deà
luïc bình troâi boàng beành vôùi maáy chuøm hoa tim tím, phía
beân kia laø coàn Phuïng vôùi beán baéc Raïch Mieãu, toâi laïi thaáy
queâ toâi ñeïp laøm sao ñoù. Coù soáng ôû döôùi queâ thì môùi bieát
nhöõng vui - buoàn cuûa ngöôøi daân queâ toâi roài môùi thaáy thích
laøm sao cuoäc soáng cuûa queâ toâi, nôi aáy. Hình nhö trong vaát
vaû, khoán khoù, ngöôøi ta môùi deã caûm thoâng, gaén boù vôùi nhau
hôn, môùi bieát thöông nhau hôn, bieát ñuøm boïc laãn nhau heát
söùc tình nghóa. Toâi cuõng caûm thaáy döôøng nhö nhöõng con
soâng ñaõ nuoâi soáng con ngöôøi, ñaõ laøm giaøu cho queâ toâi vaø
cuõng ñaõ gaén lieàn vôùi con ngöôøi vaø queâ höông toâi nhö moät
hình aûnh khoâng theå thieáu soùt. Bôûi vaäy, coù ngöôøi noùi: queâ ai
cuõng coù moät doøng soâng - doøng soâng queâ höông. Ngaøy xöa,
moãi dòp nghó heø veà queâ ngoaïi, toâi thích theo caäu toâi cheøo
xuoàng ba laù ra soâng caùi chôi trong gioù maùt, naéng aám vaø
soùng nöôùc baén tung toeù hai beân löôøn. Caäu toâi haùt vaø ñaøn
hay laém, toâi thích nhaát laø khi caäu toâi haùt baøi "Chieàu veà

treân soâng." Coù böõa, hai caäu chaùu thaû löôùi giaêng caâu, hay
thaû xuoàng troâi boàng beành theo con nöôùc. Khi veà tôùi nhaø
ngoaïi, caäu ruû toâi côûi aùo nhaûy uøm xuoáng soâng taém cho maùt,
thích ôi laø thích! Coù hoâm, caäu ruû toâi taùt ñìa baét teùp, baét caù,
tuy dô nhöng vui laém. Caùi ao vaø con möông nhaø ngoaïi vöøa
laø nôi cung caáp nöôùc ñeå töôùi caây, vöøa nuoâi caù, vöøa laø moät
thöù "haøng raøo" maø sau naøy toâi ñaõ "öùng duïng" trong thieát
keá cho nhöõng ngoâi nhaø gaàn hoà, ao, bieån. Caây traùi hai beân
möông vaø xung quanh ao xanh um, maùt meû, coù muøa tróu
naëng traùi, thieät laø maùt maét.

Chính ngoâi nhaø cuûa ngoaïi ñaõ laø nguoàn yù töôûng
doài daøo cho toâi, nhaát laø vôùi kieåu kieán truùc raát ñaëc
thuø daân toäc. Coù leõ caên nhaø naøy cuõng ñaõ gaàn traêm
tuoåi, töôøng vaùch ñaõ nöùt neû nhieàu. Maùi ngoùi nhaø
ngoaïi cuõng ñaõ xanh reâu nhöng ngoaïi chæ thay ngoùi
moãi khi möa doät thoâi chöù ngoaïi chaúng muoán thay
ñoåi gì raùo troïi; maëc tình maáy caäu môï, dì döôïng
naên næ, khuyeân can, hay haêm he ñuû thöù. Ngoaïi toâi
cöù muoán soáng eâm aû nhö vaäy cho ñeán khi ngoaïi
maát.

Baây giôø, sau bao naêm soáng löu laïc nôi xöù ngöôøi,
khi trôû veà nhaø ngoaïi, toâi vaãn thaáy caäu môï toâi soáng
heát söùc ñaïm baïc trong caên nhaø cuõ kyõ cuûa ngoaïi.
Hình nhö caäu toâi cöù muoán soáng trong kyû nieäm;
maëc keä khu chôï cuõ ñaõ xaây môùi vaø maáy haøng quaùn
beân meù soâng ñaõ hoaøn toøan thay ñoåi. Queâ nhaø, nôi
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aáy thay ñoåi nhieàu laém, chæ tröø vaøi caên nhaø nhö caên nhaø cuûa
ngoaïi toâi laø vaãn nhö cuõ, thaäm chí ñaõ "xuoáng caáp" nhieàu
quaù vaø hieám hoi nhö . . . thuù hieám (endangered species).
Nghe ñaâu ñòa phöông ñaõ gaï gaãm caäu môï toâi sang nhöôïng
ñeå ñoåi laáy moät caên nhaø khaùc môùi hôn nhöng caäu toâi vaãn cöù
khaêng khaêng soáng trong neáp cuõ cuûa caên nhaø xöa. Moãi naêm
Teát ñeán, caäu chæ tu söûa chuùt ít, queùt doïn vaø sôn pheát laïi cho
saïch seõ, ñaøng hoaøng hôn ñeå tröôùc laø cuùng oâng baø, sau laø
ñoùn möøng naêm môùi chöù tuyeät nhieân
khoâng thay ñoåi gì caáu truùc hay toân taïo
cho coù veû "taân thôøi", "ñoåi môùi" moät
chuùt nhö bao caên nhaø khaùc ôû queâ toâi
daïo gaàn ñaây ñaõ laøm. Nhaø voán dó ñaõ cuõ
kyõ, ngaøy caøng sa suùt maø con ngöôøi caäu
toâi cuõng taøn taï theo thôøi gian. Caäu
khoâng nhöõng giaø ñi nhieàu maø coøn gaøn
böôùng, laïc haäu vaø khoù taùnh hôn tröôùc.
Ngoaøi caùi tuû laïnh, tivi, radio, quaït maùy
vaø caùi noài côm ñieän môùi saém, haàu nhö
caí gì trong nhaø cuõng ñeàu coù theå kyù
göûi vaøo vieän baûo taøng hay "trung taâm
pheá lieäu - noâm na laø "thu mua ve chai,
saét vuïn, ñoà cuõ". Caäu giaûi thích vôùi toâi
laø caäu khoâng muoán bò aûnh höôûng vaø
phuï thuoäc quaù nhieàu vaøo nhöõng "thay

ñoåi" khoâng caàn thieát, khoâng phuø hôïp vaø khoâng maáy "löông
thieän" (?). Laï moät ñieàu, caäu vaãn cöù thích soáng nhö vaäy duø
raèng caäu laø cöïu hoïc sinh gioûi cuûa tröôøng Nguyeãn Ñình
Chieãu raát noåi tieáng ôû Myõ Tho, raát gioûi tieáng Taây laãn tieáng
Anh tröôùc khi bò ñoäng vieân. Tuy nhaø ngoaïi toâi cuõ kyõ, vaäy
maø moãi khi böôùc veà nhaø ngoaïi, toâi laïi coù caûm giaùc thoaûi
maùi, nheï nhaøng, thanh thaûn hôn, giöõa khoâng khí tónh mòch
cuûa laøng queâ Vieät Nam sao maø eâm aû, thanh bình so vôùi söï
ngoät ngaït, oàn aøo cuûa ñoâ thò vaên minh, hoa leä. Coù leõ töø maùi
ngoùi xöa, neàn gaïch taøu maùt laïnh, trong vöôøn caây raâm maùt
nôi aáy, hay vì ñöôïc soáng beân caïnh nhöõng con ngöôøi moäc
maïc, bình dò, hieàn haäu maø toâi caûm thaáy bôùt ñi caùi caêng
thaúng vaø söï ngoät ngaït cuûa ñoâ thò. Coù ñieàu laø khoâng ít ngöôøi
nhö caäu toâi ñaõ khoâng theå thích nghi hay chaïy theo söï thay
ñoåi cuûa neáp soáng ñoâ thò hoùa hoâm nay neân deã baát maõn vaø
laïc loûng giöõa söï phaùt trieån choùng maët cuûa xaõ hoäi thôøi vi
tính ñieän töû hoâm nay.

Thieät tình maø noùi, queâ toâi caàn ñöôïc tu söûa, caûi thieän
nhieàu laém chöù khoâng rieâng gì caên nhaø cuûa Ngoaïi. Lôùp giaø
nhö caäu toâi roài cuõng seõ ra ñi, nhöôøng laïi cho ñaùm treû ñang
lôùn leân nhanh nhö thoåi seõ tieáp tuïc thay ñoåi taát yeáu ôû queâ
toâi ñeå nôi aáy ngaøy moät saùng suûa, toát ñeïp hôn. Chæ mong
sao nhöõng xa hoa, suy ñoài, truïy laïc seõ khoâng laøm lôùp treû
queâ toâi sa ñaø, laïc höôùng nhö bieát bao thanh thieáu nieân
Thaùi Lan, Phi Luaät Taân . . . ñaõ phaûi traû giaù quaù ñaét cho
nhöõng baøi hoïc nhôù ñôøi khi hoï muoán "hoäi nhaäp" vaøo loái
soáng vaät chaát phöông taây. Caùi gì cuõng coù hai maët vaø ñeàu
coù caùi giaù cuûa noù. ÔÛ ñaâu cuõng vaäy thoâi, huoáng hoà queâ toâi
coøn laém ngöôøi queâ muøa, hoïc ít, ngheøo khoå, chaân chaát, deã
tin neân cuõng deã bò löøa mò laém.

Neáu nhö hình aûnh "queâ nhaø" Myõ Tho trong toâi chæ voûn
veïn laø vaäy thoâi thì Saøigoøn trong toâi ñaäm neùt nhaát laø con
heûm nhoû daãn voâ khu cö xaù Thanh Bình, gaàn ngaõ tö Xoùm
Gaø, naèm treân ñöôøng Ngoâ Tuøng Chaâu/ Gia Ñònh ñi töø Baø
Chieåu veà Goø Vaáp vôùi ñaày oå gaø laày loäi vaøo muøa möa, hay
vôùi buïi bay mòt muø trong nhöõng ngaøy heø noùng böùc, hai beân
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con heûm laø
hai daõy nhaø
phoá caát gioáng
heät nhau vì
cuøng laø khu
cö xaù nhöng
moãi caên nhaø
laïi ñöôïc trang
hoaøng, toâ
ñieåm baèng
nhöõng giaøn

hoa, caùi coång, haøng raøo khaùc nhau, ngay caû maøu voâi, nöôùc
sôn cuûa caùnh cöûa, vaùch töôøng cuõng khaùc nhau. Nôi aáy, toâi
ñaõ coù nhöõng ñöùa baïn haøng xoùm töøng chôi thaân vôùi nhau,
töøng ñi hoïc chung vôùi nhau, hay töøng ñaùnh loän vôùi nhau te
tua, tôi taû. Nôi aáy, coù tröôøng Thieân Ca cuûa maáy baø soeur
doøng Phaêng-xi-coâ maø toâi ñaõ laàn ñaàu tieân ñeán tröôøng, baäp
beï taäp ñaùnh vaàn vaø töï kheùp mình vaøo moät thöù khuoân khoå
kyû luaät raát neà neáp. Hình aûnh cuûa tröôøng luoân ghi khaéc trong
toâi, nhaát laø hai caây phöôïng vyõ trong saân tröôøng thöôøng nôû
ñaày hoa ñôû töôi vaøo muøa heø trong tieáng ve keâu inh oûi. Khu
phoá nôi aáy tuy nhoû heïp nhöng chaát chöùa ñaày aép kyû nieäm
caû moät quaõng ñôøi nieân thieáu cuûa toâi.

Nôi aáy, toâi nhôù nhaát laø nhöõng tieáng rao: töø tieáng rao
laûnh loùt cuûa baø baùn buùn rieâu buoåi saùng ñeán tieáng rao "ñaëc
bieät" cuûa chò mua ve chai vaøo buoåi tröa, hay cuûa chò
baùn cheø vaøo buoåi chieàu; hoaëc vôùi tieáng goû loùc coùc
vaøo luùc chieàu toái cuûa chuù Cheät beân caïnh chieác xe mì
vôùi nhöõng toâ "xí quaùch" haáp daãn . . . Vôùi toâi, nhöõng
hình aûnh vaø tieáng rao haøng ñoù laø caû moät "ngheä thuaät"
raát bình daân nhöng ñaõ ñi vaøo tieàm thöùc cuûa toâi, gieo
vaøo loøng toâi moät hình aûnh raát ñaëc bieät cuûa queâ nhaø,
moät aâm thanh khoù coù theå naøo queân ñeå thaám daàn vaøo
maùu thòt, tim oùc . . . Lôùn leân moät chuùt, Saøigoøn cuûa toâi
laø tröôøng Leâ Quyù Ñoân, laø con ñöôøng Traàn Quyù Caùp
vôùi haøng me cao rôïp maùt maø toâi chæ kòp nhaän bieát
caùi ñeïp cuûa con ñöôøng naøy khi laàn ñaàu bieát . . . yeâu
vaø cuøng "ngöôøi yeâu" ñaïp xe veà nhaø sau khi tan tröôøng;
laø hoà Con Ruøa vôùi nhöõng xe baùn nöôùc döøa töôi vaø
cuõng laø nôi hoø heïn cuûa bieát bao caëp tình nhaân; laø
saân Hoa Lö vôùi moùn boø bía vaø nhöõng ly nöôùc mía
daâu haáp daãn sau nhöõng traän banh haøo höùng cuûa nhöõng
"caàu thuû tí hon" lôùp toâi; laø tieäm côm taám treân ñöôøng
Hieàn Vöông maø ba toâi thöôøng gheù aên saùng; hay maáy
tieäm phôû treân ñöôøng Pasteur maø gia ñình toâi thöôøng
gheù aên khuya. Coù nhöõng ngoâi tröôøng, con ñöôøng,
quaùn aên, chôï hay tieäm . . . ñaõ trôû thaønh nhöõng ñòa
danh quen thuoäc cuûa Saigon maø ngöôøi ta khoâng theå
naøo queân. Chaúng haïn, tröôøng Gia Long, Peùtrus Kyù,
Leâ Quyù Ñoân . . . , hay Dinh Ñoäc Laäp, Sôû Thuù, Beán
Baïch Ñaèng, ñöôøng Leâ Lôïi, Nguyeãn Hueä, Traàn Höng
Ñaïo . . .; chôï Beán Thaønh, chôï Baø Chieåu, chôï Bình
Taây . . . Coù nhöõng kyû nieäm khoù coù theå queân ôû ñaäp

OÂng Nhieâu & Böng Saùu Xaõ trong nhöõng ngaøy lao ñoäng
thuyû lôïi, quaùn côm sinh vieân ôû tröôøng Sö Phaïm, nhöõng ly
caøpheâ rang troän vôùi baép taåm chuùt bô ôû caùc quaùn vóa heø,
nhöõng coác bia hôi nhaäu vôùi coùc hay ba khía cho queân bôùt
saàu lo . . . Hình nhö ngöôøi Vieät Nam raát giaøu tình caûm,
thích soáng vôùi kyû nieäm, thích aên uoáng, thích giao du troø
chuyeän neân bieát bao haøng quaùn, con ñöôøng, ngoõ phoá . . .
thaân quen ñaõ chaát chöùa bieát bao kyû nieäm trong hoài öùc töøng
ngöôøi Vieät. Xa Saøigoøn caøng laâu môùi thaáy caøng nhôù vaø
thöông hôn töøng con ñöôøng, ngoõ phoá, haøng quaùn, ngoâi
tröôøng xöa, caên nhaø cuõ . . . Heã gaëp nhau nôi xöù laï, queâ
ngöôøi laø ngöôøi Vieät laïi nhaéc nhôù nhau veà nhöõng con ñöôøng,
ngoõ phoá, haøng quaùn, nhöõng ngoâi tröôøng xöa, nhöõng con
ngöôøi cuõ . . . Xöa & nay cöù quyeän laãn trong nhau.

Queâ nhaø cuûa toâi hoâm nay khoâng chæ laø caên nhaø cuûa
ngoaïi toâi ôû Myõ Tho, hay laø ñöôøng phoá Saigon hoa leä, taáp
naäp, oàn aøo . . . maø nôi aáy laø ñaát nöôùc Vieät Nam baây giôø ñaõ
xa nhieàu laém, khoâng chæ xa veà ñiaï lyù maø xa caû trong caùch
nghó suy cuûa töøng con ngöôøi Vieät Nam hoâm nay. Nhöõng
hình aûnh, aâm thanh ngaøy xöa döôøng nhö vaãn coøn laån quaån
ñaâu ñaây. Thöïc teá caûnh cuõ, ngaøy xöa khoâng coøn nöõa. Nay
thay ñoåi nhieàu roài. Coù caùi toát hôn, coù caùi teä hôn, song quy
luaät taïo hoùa baét buoäc moïi thöù phaûi luoân thay ñoåi ñeå toàn taïi
vaø phaùt trieån; hay phaûi bò ñaøo thaûi hoaëc huyû dieät. Khi môùi
taäp teãnh böôùc vaøo saân chôi roäng lôùn hôn, ai cuõng coù nhöõng
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bôõ ngôõ, va vaáp, sai laàm. Ñieàu quan troïng laø
laøm sao coù theå chôi vôùi ngöôøi ta maø khoâng bò
cheøn eùp, baét naït, aên hieáp, aên gian, löøa gaït quaù
ñaùng vaø söï chòu ñöïng naøo cuõng khoâng theå quaù
möùc ñöôïc. Queâ nhaø, nôi aáy vaãn coù bieát bao
ngöôøi ñang cuoán huùt vaøo troø chôi, coù keû caøng
chôi caøng khaù, coù ngöôøi phaân vaân löôõng löï,
cuõng coù khoâng ít "naïn nhaân" ñaõ voäi boû cuoäc,
vaáp ngaõ hay thaäm chí maát maïng ñeå ñoåi laáy
nhöõng baì hoïc nhôù ñôøi.

Queâ nhaø, nôi aáy vaãn coù bieát bao keû töï xöng
laø Vieät Kieàu veà nöôùc ñeå gaït gaãm, löøa bòp, höôûng
thuï treân söï ngheøo khoå, noâng caïn cuûa ngöôøi ôû
laïi; cuõng coù khoâng ít keû ñaõ phaûi "boû cuûa chaïy
laáy thaân" trong ñau ñôùn, töùc giaän, nhuïc nhaõ vaø
cuõng coù nhöõng ngöôøi aâm thaàm trôû veà queâ nhaø
chæ ñeå laøm moät chuùt gì cho keû khoán cuøng ôû
queâ nhaø maø khoâng moät chuùt töï tö töï lôïi. ÔÛ ñaâu
cuõng vaäy: coù ngöôøi toát vaø keû xaáu, coù thaèng
gian manh vaø coù ngöôøi löông thieän; khoâng chæ
nôi aáy, queâ nhaø môùi coù nhöõng xaáu xa, phöùc
taïp, ñaûo ñieân khoâng löôøng. Thôøi gian roài cuõng
seõ giuùp moïi ngöôøi coù theå nhìn ra ñaâu laø söï thaät,
laø leõ coâng baèng, laø söï löông thieän, ai laø ngöôøi
toát & keû xaáu, caùi cuõ naøo khoâng toát caàn boû ñi,
caùi hay naøo phaûi giöõ laïi, caùi môí naøo caàn hoïc
hoûi vaø phoå bieán roäng raõi vì ai cuõng coù traùi tim
& khoái oùc, coù maét ñeå nhìn, coù tai ñeå nghe vaø
seõ coù luùc phaûi leân tieáng ñeå tranh ñaáu cho quyeàn
lôïi chính mình. Ngaøy aáy laø caùi ngaøy maø queâ
nhaø toâi seõ ñoåi môùi thaät söï ñeå Vieät Nam thaät söï
caát caùnh. Keû ñi xa, ngöôøi ôû laïi ñeàu coù boån phaän
vaø quyeàn lôïi nhö nhau trong vieäc gìn giöõ vaø
phaùt trieån ñaát nöôùc, ñeàu caàn coù loøng yeâu queâ
höông ñeå chia seû traùch nhieäm vôùi tieàn ñoà daân
toäc.

Noùi naøo ngay, xa queâ nhaø roài ngöôøi ta môùi
thaáy nhôù, môùi bieát thöông queâ nhaø nhieàu hôn chöù luùc soáng
treân queâ höông thì ñaâu maáy ai hieåu ñöôïc theá naøo laø yeâu
queâ höông, laø nhôù veà gia ñình coøn ôû nôi aáy, queâ nhaø. Khi
trôû laïi nôi aáy thì môùi chöng höûng maø böøng tænh khi thaáy
queâ nhaø hoâm nay thay ñoåi thaät nhieàu. Ngöôøi ta cöù muoán
soáng laïi nhöõng hình aûnh cuûa moät thôøi naøo ñoù; cho duø caûnh
vaät vaø con ngöôøi ôû ñaâu cuõng phaûi luoân ñoåi thay töøng giôø
töøng phuùt, khoâng theå toàn taïi baát di baát dòch.

Daân Saøigoøn, caûnh Saøigoøn, nhöõng moùn aên, nhöõng kyû
nieäm vaãn khieán toâi luoân gaén boù vôùi Saøigoøn, vaãn khieán toâi
luoân traên trôû; daãu cho queâ nhaø, nôi aáy ñaõ khoâng coøn coi toâi
laø "ngöôøi Saøigoøn" nöõa roài. Ngöôøi ta baûo toâi laø "Vieät Kieàu"
- moät danh xöng maø toâi gheùt thaäm teä gioáng nhö caùi teân goïi
"Con Nguïy" khi toâi bò gaùn gheùp vaøo nhöõng naêm sau 30/4/
1975. Hình nhö toâi ñaõ laø keû xa laï vôùi chính queâ höông toâi
vaø ñoàng baøo toâi; cho duø toâi vaãn khoâng heà hôïm hónh, khoe

khoang nhö bao "Vieät Kieàu" khaùc khi veà thaêm queâ toâi. Cöù
moãi laàn veà thaêm queâ nhaø, toâi laïi veà thaêm ñöôøng phoá Saøigoøn,
veà laïi caên nhaø cuûa ngoaïi toâi nhö tìm veà kyû nieäm cuûa moät
quaù khöù ñaõ qua, tìm laïi khoâng khí cuûa ngaøy naøo . . . Daãu
toâi bieát chaéc chaén laø seõ khoâng bao giôø tìm laïi ñöôïc "ngaøy
xöa Hoaøng Thò" nöõa nhöng sao loøng toâi vaãn cöù vaán vöông,
löu luyeán . . . veà ngaøy xöa; vaãn baên khoaên, traên trôû vôùi
nhöõng ñieàu chöa hay, chöa toát hoâm nay cuûa ñoàng baøo toâi ôû
queâ nhaø, nôi aáy hieän nay.

Duø theá naøo ñi nöõa, toâi bieát toâi vaãn laø moät ngöôøi Vieät
vôùi moät con tim vaø bieát bao suy nghó veà Queâ nhaø, nôi aáy -
baây giôø ra sao baïn nhæ?

MUØA THU VAØ EM
Laàn ñaàu gaëp em vaøo muøa Thu
Khi xeáp haøng daøi ñeå cuøng ghi danh hoïc
Toâi ñaõ gìa.  Em laïi coøn quaù treû
Toâi xa nhaø ñaõ laâu.  Em laïi môùi qua Myõ.
Ta chæ môùi tình côø gaëp nhau
Töôøng chöøng nhö tri kyû.

Muøa Thu keá tieáp.
Em vaãn ghi danh hoïc maø toâi laïi xin nghó
Toâi baän kieám côm
Em cöù mieät maøi chaêm chæ
Theá roài em vaø toâi khoâng coøn hoïc chung moät lôùp
Nhöng chuùng ta vaãn laø baïn tri kyû.

Muøa Thu sau roài muøa Thu sau nöõa
Thoaùng choác em vaø toâi ñaõ khoâng coøn gaëp nhau
Ñi qua tröôøng xöa toâi chæ mong kieám tìm
boùng hình em nhö daïo aáy
Coù leõ Em seõ khoâng coøn ôû ñoù vaøo muøa Thu tôùi nöõa
Chæ coù nhöõng chieác laù vaøng khoâ xaøo xaïc treân saân
Vaø toâi laïi ñöùng ñaây moät mình ghi danh hoïc tieáp
Ñeán bao giôø môùi coù theå ñuoåi kòp em ñaây?
Ñeán muøa Thu naøo toâi môùi gaëp laïi tri kyû ?
Ôi muøa Thu ñi
Ñeán bao giôø muøa Thu trôû laïi ?

Höôùng Döông (5/2003)

thô

ª Nhöõng keû naøo töøng traûi trong ñôøi, giöõa caùi
soáng vaø söï cheát, seõ ñaït tôùi thaønh coâng lôùn lao.
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Ban Phuï Traùch LTAHCC xin thoâng baùo cuøng toaøn
theå AH gia ñình Coâng Chaùnh  nhöõng tin buoàn nhaän
ñöôïc sau ñaây:

 * Nhaïc maãu cuûa AH Nguyeãn Vieát Cöôøng (Reseda/
Cali) laø Cuï Baø Vuõ thò Ngoï, ñaõ taï theá ngaøy 24 thaùng
9 naêm 2002 taïi California, höôûng thoï 73 tuoåi.
 * Thaân maãu cuûa AH Traàn ñöùc Thuaàn (Hayward/Cali)
laø Cuï baø Traàn kim Tinh, khueâ danh laø Coâng Taèng
Toân Nöõ Thò Thaûo, ñaõ qui tieân ngaøy 28 thaùng 12 naêm
2002 taïi California, höôûng thoï 92 tuoåi.
 * AH Taï Huyeán (Fremont/Cali), Phaùp danh Thieän
Giaùc, ñaõ töø traàn ngaøy 15 thaùng Gieâng naêm 2003 taïi
California, höôûng thoï 86 tuoåi.
 * Nhaïc phuï cuûa AH Dö Thích (North Potomac/Mary-
land) laø Cuï OÂng Nguyeãn vaên Tieàn, ñaõ töø traàn ngaøy
23 thaùng 2 naêm 2003 taïi Gia Ñònh, höôûng thoï 84 tuoåi.
 * AH Nghieâm Phuù Caàn cöïu nhaân vieân Boä Coâng
Chaùnh ñaõ maõn phaàn taïi Orange County, höôûng thoï
85 tuoåi.
 * Thaân phuï cuûa AH Buøi Giao Giaõ (Caltrans District
12) laø Cuï Buøi Vinh, ñaõ taï theá thaùng 3 naêm 2003,
höôûng thoï 71 tuoåi.
 * AH KTS Hoà Ñaéc Caùo ñaõ töø traàn ngaøy 14 thaùng 3
naêm 2003 taïi Phaùp, höôûng thoï 95 tuoåi.
 * Hieàn noäi AH Nguyeãn vaên Ngaân laø baø Vuõ thò
Chung, ñaõ meänh chung ngaøy 18 thaùng 3 naêm 2003
taïi Fremont/California, höôûng thoï 83 tuoåi.

Tin

Buoàn

* AH Nguyeãn vaên Ñònh (Hayward/Cali) ñaõ töø traàn ngaøy
23 thaùng 3 naêm 2003 taïi California, höôûng thoïï 69 tuoåi.
* Thaân maãu  cuûa AH Ngoâ Anh Teà  laø Cuï Baø Quaû Phuï
Ngoâ Huy Trinh, Nhuõ danh Leâ thò Beù ñaõ thaát loäc ngaøy
moàng 3 thaùng 5 naêm 2003 taïi Simi Valley/ California,
höôûng thoï 79 tuoåi.
* Thaân maãu  cuûa AH Nguyeãn Maïnh Quyeân/Toronto laø
Cuï Baø Nguyeãn Tuyeân, Nhuõ danh Vuõ thò Hoäi, phaùp danh
Dieäu Ñaêng, ñaõ taï theá ngaøy moàng 1 thaùng 4 naêm 2003
(töùc laø 30 thaùng 2 naêm Quí Muøi) taïi Nam California(Hoa
Kyø), höôûng thoï 86 tuoåi.
* Thaân maãu cuûa AH Leâ Kim Thaéng, Leâ Kim Lôïi vaø Leâ
Kim Cuùc, Cuï Baø Leâ Kim Thaùi, nhuõ danh Coâng Taèng
Toân Nöõ Thò Nga, phaùp danh Nguyeân Thuûy, ñaõ taï theá taïi
Hueá, Thöøa Thieân, thoï 89 tuoåi.
* Thaân phuï AH Nguyeãn Quang Caùch laø Cuï Nguyeãn
Quang Duyeät, taï theá ngaøy 14-3-2003 taïi Thöøa Thieân,
Hueá, höôûng thoï 83 tuoåi.
* Thaân maãu AH Traàn Höõu Taát vaø cuõng laø Nhaïc maãu AH
Leâ Ngoïc Dieäp laø Cuï Baø  Nguyeãn thò Tî, taï theá ngaøy 1-
11-2002, taïi Union City, California, thoï 100 tuoåi.
* AH Nguyeãn Danh Vang, KSCC khoùa 1957, chuù ruoät
cuûa AH Nguyeãn Traàn Ñaït Caltrans Dist. 7, ñaõ maõn phaàn
taïi Dallas, Texas, thoï 66 tuoåi.
* Hieàn Noäi AH Leâ vaên Laém, nhuõ danh Ñoã thò Quyeàn,
teân Thaùnh Martha, ñaõ töø traàn ngaøy 13 thaùng 6 naêm 2003
taïi Phaùp Quoác, höôûng thoï 77 tuoåi.

BPTLT/AHCC cuøng toaøn theå AHCC khaép naêm chaâu xin
chia buoàn cuøng quyù tang quyeán coù ngöôøi thaân qua ñôøi,
vaø thaønh kính caàu nguyeän höông hoàn caùc vò quaù coá ñöôïc
veà coõi an laønh.
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Kính thöa gia quyeán anh chò Nguyeãn Vaên Ñònh
Kính thöa quan khaùch
Kính thöa caùc baïn

Hoâm nay toâi xin ñaïi dieän moät soá baïn beø ñeå noùi vaøi lôøi chia buoàn
cuøng gia ñình anh chò Nguyeãn vaên Ñònh vaø vaøi lôøi vónh bieät ngöôøi baïn raát
thaân thieát  cuûa chuùng toâi ñaõ ra ñi.

Ñònh ôi, Ñinh ra ñi, Thieàu vaø moät soá baïn thaân ñaõ khoùc. Nhöng ñaõ
coù nhieàu laàn chuùng ta ngoài cuøng nhau baøn Trieát Lyù cuoäc soáng, vaø chuùng ta
ñaõ ñoàng yù laø giaû töø cuoäc ñôøi naøy cuõng chæ laø söï côûi boû haønh trang khi noù
khoâng coøn thích hôïp nöõa. Ñònh ñaõ aùp duïng ñieàu ñoù vaø ra ñi thoaûi maùi, nheï
nhaøng duø caên beänh coù laø gì ñi nöõa.

Haønh trang Ñònh raát nhieàu, söï nghieäp Ñònh ñaày vôi, gia ñình Ñònh
toát ñeïp, nhöng Thieàu khoâng nhaéc ñeán nöõa vì Ñònh ñaõ quyeát nhö vaäy, ñaõ
quyeát töø boû haønh trang cuûa cuoäc ñôøi naøy, Thieàu chæ coøn nhôù Ñònh coù noùi
thích boán caâu thô cuûa Thieàu ñaêng treân Laù Thö AÙi Höõu Coâng Chaùnh, thì ñaây
Thieàu noái tieáp maáy vaàn thô ñoù thaønh baøi thô Thieàu ñoïc ngaøy hoâm nay ñeå
tieãn ñöa höông hoàn baïn veà mieàn cöïc laïc.

Sau ñaây laø baøi thô:

Traûi maáy ñoä hoaøng hoân nhöôøng nguyeät laïnh
Ñaõ bao laàn traêng giaøi buoát ngaøn khôi
Vôùi bao nhieâu xaùc laù ruïng löng ñoài
Vaø doøng nöôùc ñaõ bao trieàu leân xuoáng

Bao cuoäc höng vong, chuyeän ñôøi thay ñoåi
Baïn vaãn coøn soáng maõi giöõa loøng ta
Daãu rong chôi tieân caûnh döôùi traêng ngaø
OÂm kyû nieäm ñaày vôi mieàn coá quaän

Queâ anh ñoù, soâng Höông buoàn quanh quaån
Coàn Daõ Vieân, bôø Keõ Vaïn chôï chieàu
Chuyeán ñoø ngang, beán Thöøa Phuû phieâu dieâu
Tröôøng Quoác Hoïc vôùi haønh trang tróu naëng

Baïn veà Nam, mieàn Cöûu Long traûi naéng
Luaù An-Giang thôm ngaùt beán Ninh Kieàu
Döøa Beán Tre thaám ngoït giöõa nieàm yeâu
Ngaøy thaùng ñeïp chaúng bao giôø xa caùch

Buïi traàn theá khoâng hoïc nhôø trang saùch
Ñeán roài ñi ñaâu phaûi chuyeän u saàu
Nöôùc maét rôi sao gaït heát thöông ñau
Vì cuoäc soáng chæ naèm trong beå khoå

Truùt boû haønh trang, ta cuøng vuõ truï
Nhòp cung ñaøn rung caûm noãi bao la
Baïn cuõng nhö ta thôû moái chan hoaø
Vaø vaãn soáng trong loøng ngöôøi thöông meán.

TOÂN THAÁT THIEÀU
(22/3/2003)

K
H

O
ÙC

 B
A

ÏN
 N

G
U

Y
E

ÃN
 V

A
ÊN

 Ñ
ÒN

H



SOÁ 81 - THAÙNG 8/2003 Trang 133

DANH SAÙCH

AÙI HÖÕU COÂNG CHAÙNH VAØ THAÂN HÖÕU
caäp nhaät ñeán ngaøy 1 thaùng 7 naêm 2003

do AH Leâ Höõu Khaâm phuï traùch

Do Ban Phuï Traùch Laù Thö AHCC San Diego aán haønh




