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OÂng baø ta daïy raèng: “Nhaát ngheä tinh nhaát thaân vinh”.
Coøn toâi oâm ñoàm nhieàu vieäc, nhaát thaân cöïc. Nhöng phaûi
thöa tröôùc raèng “cöïc maø vui”. Döôùi ñaây toâi xin keå haàu quyù
baïn moät soá ngheà baùn thôøi gian maø toâi ñaõ hoïc vaø haønh
trong thôøi gian veà höu.

Tröôùc heát laø ngheà ñoå raùc vaø röûa cheùn. ÔÛ laâu ngaøy taïi
nhaø hoï haøng hay baïn beø, toâi chæ xin pheùp ñöôïc ñoå raùc vaø
röûa cheùn, goïi laø ñoùng goùp phaàn mình vaøo sinh hoaït chung
cuûa gia ñình.

Ngheà ñoå raùc ñaõ coù moät thôøi ñöôïc thoåi phoàng leân laø
“anh huøng lao ñoäng”,  truï sôû cuûa caùc xe ba-gaùc ñöôïc ñaët
taïi moät bieät thöï sang  troïng ñöôøng Coâng Lyù, Saøi goøn. Keå
cuõng ñuùng thoâi, neáu khoâng coù ngöôøi hoát raùc, xaõ hoäi naøy seõ
thoái tha ñeán böïc naøo. Theo toâi, coâng vieäc ñoå raùc ôû nhaø
khoâng ñoøi hoûi nhieàu lao taâm, lao löïc maø coøn ñöôïc moïi
ngöôøi trong nhaø neå vì.

Sôû dó toâi daønh röûa cheùn vì coâng vieäc naøy töông ñoái
deã daøng, khoâng phaûi baän taâm suy nghó nhö naáu aên, phaûi tra
gia vò theá naøo cho vöøa mieäng moïi ngöôøi, nhaát laø caùc vò
khoù tính nhö caùc baø coâ beân choàng. Vì röûa cheùn chuyeân
nghieäp ñeán noãi, toâi coù theå vöøa coi ti-vi hoaëc suy nghó veà
theá söï thaêng traàm maø vaãn röûa cheùn baùt ñaâu vaøo ñaáy. Sau
moät ñeâm khoâ, hoï haøng nhaø cheùn, baùt, ñóa ñöôïc phaân loaïi,
xeáp vaøo chaïn. Coøn noài, nieâu, xoong, chaûo luùc naøo cuõng
laùng cooùng, treo lôùp lang nhö daøn binh xeáp haøng vaøo traän.
Daønh ñöôïc ngheà naøy khoâng phaûi laø deã, vì caùc con, caùc
chaùu cuûa toâi theo truyeàn thoáng gia ñình khoâng chaáp nhaän
ñeå cho oâng baø, cha meï laøm nhöõng coâng vieäc noäi trôï nhö

vaäy.
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ñaùnh vaûy, caét vaây, moi ruoät gan, pheøo phoåi, vaø caét khuùc.
Nhôø coù duïng cuï toát nhö dao troùc vaûy, keùo theùp caét vaây, toâi
coù theå laøm xong 1 con caù daøi 3 boä trong voøng 1 giôø. Chaùu
ñi caâu, oâng laøm caù ñaõ trôû neân sinh hoaït quen thuoäc trong
gia ñình toâi.

Veà sinh hoaït xaõ hoäi, toâi haønh ngheà höôùng daãn vieân
du lòch vaø ñöa ñoùn khaùch taïi phi tröôøng, chöõ khaùch ôû ñaây
chæ aùp duïng cho baïn beø, hoï haøng. Nhôø kinh nghieäm 15
naêm laøm ngheà naøy taïi Louisiana, toâi ñieàu nghieân nhöõng
danh lam thaéng caûnh cuûa San Jose vaø vuøng phuï caän, sau
ñoù hoaïch ñònh moät chöông trình ñi chôi, daøi ngaén tuøy thuoäc
vaøo soá ngaøy löu laïi cuûa khaùch. Vôùi phöông chaâm “khaùch
laø Vua”, toâi ñaït tieâu chuaån phuïc vuï vaø sôû thích cuûa khaùch
leân treân heát. Vì thaáy toâi hay ñöa du khaùch tôùi tham quan
Mystery spot, Santa Cruz, oâng chuû cho toâi coi mieãn phí;
toâi töø choái vì coi 1 laàn laø quaù ñuû! Vieäc ñöa ñoùn khaùch taïi
phi tröôøng “Sang-Phaêng” cuõng nhö San Jose tieán trieån toát.
Gioáng nhö taøi xeá giao haøng UPS, toâi bieát ñöôøng naøo, giôø
naøo keït xe ñeå traùnh, chæ ñeán giôø heïn taïi phi tröôøng tröôùc 1/
2 giôø ñeå giaûm chi phí ñaäu xe. Nhöng keå töø sau vuï 911, maùy
bay ñeán treã 2, 3 giôø laø chuyeän thöôøng. Ngoài ngaùp taïi phoøng
ñôïi, toâi e ngaïi soá tieàn parking cöù taêng daàn 8 ñoâ nhaân vôùi 2,
nhaân vôùi 3. Tuy vaát vaû, nhöng vui vì thaáy khaùch ñeán nôi an
toaøn. Caû moät chöông trình du ngoaïn, haønh höông, thaêm
vieáng hoï haøng, baïn beø ñang chôø ñoùn du khaùch.

Sau cuøng, coâng vieäc ñoøi hoûi nhieàu löông taâm chöùc
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nghieäp hôn caû laø ngheà ñaåy xe laên cho nhöõng ngöôøi
taøn pheá. Ngheà naøy khoâng nhöõng ñoøi hoûi ngöôøi haønh
ngheà coù trình ñoä nghieäp vuï cao  maø laïi coøn coù taâm
hoàn roäng môû. Ñoïc ñeán ñaây chaéc coù moät soá baïn cöôøi:
“Ñaåy xe laên deã ôït, caàn gì phaûi hoïc!”.

Naøy nheù! Baïn phaûi bieát caùch gaáp hoaëc laáy xe
laên töøø trong coáp xe hôi. Tröôùc khi ñôõ beänh nhaân töø
giöôøng hay oâ toâ, xe laên caàn ñöôïc caøi thaéng an toaøn
hai beân; baïn löïa theá ñôõ hoï, vì phaàn ñoâng hoï chæ xöû
duïng moät tay ñeå vòn, coøn tay kia bò teâ lieät. Cuõng gioáng
nhö laùi xe hôi, baïn nhôù caøi daây an toaøn cho ngöôøi
beänh, vaø ñaåy xe laên töø töø, khoâng laéc maø cuõng khoâng
xoác.

Toâi hoïc ñöôïc ngheà naøy nhôø ôû söï thaêm vieáng
thöôøng xuyeân nhöõng ngöôøi beänh, ngöôøi giaø  taïi caùc
trung taâm döôõng laõo vuøng San Jose. Taïi ñaây, phaàn
ñoâng caùc cuï ngoài xe laên, guïc hoaëc nghieâng ñaàu, maét
nhaém  tröôùc maùy truyeàn hình ñang môû. Ñoái vôùi caùc cuï,
thôøi gian ñaõ ngöng ñoïng töø laâu, giôø ñaây chæ coù ngaøy vaø
ñeâm, vôùi giôø côm, giôø thuoác, giôø veä sinh, giôø taäp. Toâi thöôøng
ñaåy xe töø  giöôøng beänh tôùi tieàn ñình nhaø döôõng laõo cho
caùc cuï naøo khoâng coù con chaùu, hoaëc con chaùu ôû xa (Xuaân
Thu nhò kyø veà thaêm moät laàn). Nhìn xe qua laïi ngoaøi ñöôøng
phoá, caùc cuï cuõng khuaây khoûa moät phaàn. Nhieàu cuï tuûi thaân
khoâng caàm ñöôïc nöôùc maét khi thaáy thieân haï coù con chaùu
ñöa röôùc veà nhaø chôi cuoái tuaàn. Tuøy theo nieàm tin cuûa
töøng ngöôøi beänh, toâi ñeà caäp tôùi nhieäm maàu ñau khoå (Thieân
Chuùa giaùo) hay luaät luaân hoài nghieäp baùo (Phaät giaùo).

Moät buoåi chieàu ñaàu Xuaân, naéng vaøng coøn vöông vaát
treân ngoïn caây, toâi ñaåy xe laên cuï Chính tôùi tieàn ñình nhaø
döôõng laõo Vista Manor . . . Beân kia ñöôøng laø khu nhaø ôû, treû
con noâ ñuøa vui veû. Cuï xaáp xæ tuoåi toâi, nhöng troâng giaø hôn,
coå luùc naøo cuõng ñeo moät coã traøng haït ñen, hoät to. Trong
baàu khoâng khí traàm laëng cuûa döôõng ñöôøng, chuùng toâi trao
ñoåi nhöõng caûm nghó:
- Thöa cuï, nhöõng ñau khoå maø ta gaùnh chòu kieáp naøy laø do
haønh ñoäng ta laøm töø kieáp tröôùc. Vì vaäy, chuùng ta phaûi vui
veû chòu ñöïng, khoâng than Trôøi maø cuõng khoâng oaùn ngöôøi.

Con ngöôøi coù theå taïo haïnh phuùc cho kieáp sau baèng caùch
laøm laønh, laùnh döõ, queân mình vaø giuùp tha nhaân. Saùm hoái
vaø laøm ñieàu toát ngay töø giôø phuùt naøy, chuùng ta coù theå caûi
nghieäp. Nhö coù thaàn khí, toâi say meâ noùi veà cuoäc ñôøi ñöùc
Phaät, Ngaøi chæ cho chuùng sinh con ñöôøng giaûi thoaùt.
- OÂng thuyeát phaùp nhö moät thaày tu.
- Thöa cuï, toâi cuõng muoán ñi tu, nhöng chöa coù duyeân nôï
vôùi aùo caø sa hoaëc aùo chuøng thaâm.

Doøng xe coä ngoaøi phoá vaãn xuoâi ngöôïc ñeàu, tieáng
ñoäng cô khoâng sao aùt noåi noãi buoàn coâ quaïnh. Ngöøng moät
laùt, toâi tieáp:
- Thaân xaùc thì trôû veà caùt buïi, coøn linh hoàn thôøi baát töû. Ai
khoâng tin vaøo söï thaät naøy laø töï tröøng phaït mình vaø töï giam
mình trong noãi coâ ñôn buoàn naûn cuûa kieáp ngöôøi.

Cuï ra chieàu ñaêm chieâu suy nghó, thænh thoaûng toâi
gaëp aùnh maét môû to.

Thaùng sau toâi trôû laïi thaêm cuï. Toâi chöa kòp gôûi lôøi
chaøo; vöøa giô caùnh tay phaûi, cuï ñaõ roái rít khoe vôùi toâi: “Noù
cöû ñoäng ñöôïc roài! oâng aï”. Khoâng nhöõng cuï coù theå töï ñaåy
xe laên maø coøn giuùp cuï baïn naèm giöôøng beân trong vaán ñeà
aên uoáng. Thöôøng nhaät, cuï ñaåy xe laên tôùi thaêm vieáng, hoûi

han, an uûi nhöõng beänh nhaân ñoàng caûnh
ngoä. Nhö vui laây, toâi caûm ñoäng, khoâng
caàm nöôùc maét. Ñoäng löïc naøo ñaõ thay ñoåi
cuoäc ñôøi cuï? Baøi thuyeát phaùp chaêng? Toâi
caét ngang doøng suy tö, khi chôït nhôù tôùi
lôøi daïy: “Vieäc laøm tay phaûi ñöøng ñeå tay
traùi bieát”.

Treân ñöôøng veà toâi traøn ngaäp nieàm
vui. ÔÛ tuoåi thaát thaäp, toâi cuõng mang nhieàu
beänh nhö cao maùu, cao môõ, cao ñöôøng,
cao PSA, vaø cao luoân caû acít (heartburn).
Chöøng naøo toâi vaãn ñi ñöùng ñöôïc, ngoài
tröôùc maøn aûnh nhoû cuûa maùy vi tính, toâi
coøn tieáp tuïc con ñöôøng “cöïc maø vui”
ñaõvaïch ra vaäy.


