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PAau thang 3 virta qua,
tin Linh Muc P& Minh Tri
tir trAn da gay xtic dong xau
xa trong cdng dong ngudi
Viét ty nan. Budc coi nhu
an nhdn cia ngudi vugt
bién Viét Nam, ngai da
s6ng chung va gitip dé
thuyén nhan trong nhiéu
trai ty nan viing BPong Nam
A trong sudt 13 nim. La
mot thuyén nhan di c6 may
min dudc cOng tdc vdingai
trong thdi gian § trai ty nan
Galang, Indonesia, t6i xin
vi€t bai nay d€ tudng nhd
d&n vi linh muc da hét long
tan tyuy véi ngudi Vit ty
nan ching ta.

Linh Muc B Minh Tri,
tén that 1a Gildo Dominici,
sinh ngay 5 thdng 3 ndm
1935 tai Assisi thudc mién
trung nuée Y. Ngai 1a con
trai 16n trong mdt gia dinh
lao dong c6 hai trai va mot
gdi. Ngudi cha, cOt try clia
gia dinh, dot ngot mat di
trong mot tai nan lao dong
khi cau Gildo méi dugc 8
tudi. Me cau phai chat vat
tlr sdng sém dén chiéu t5i
bing nghé may thué va
mudn d€ nudi ning day db
3 con tho dai. Hoc xong
chuong trinh trung hoc, cdu
Gildo quyé€t chi di vao con
dudng tu dao va dugc chon
vao chiing vién ctia thanh
phd. Thu phong linh muc
nam 1960, cha Gildo Do-
minici gia nhap Dong Tén
(Jesuit) nim 1964 véGi uGe
mong di truyén gido & nuSc
ngoai.

Cudi ndim 1967, cha
Dominici dén Viét Nam va

bit dau hoc ti€ng Viét tai trung tim Pic Lo trén dudng
Yén D&, Saigon. Méi dit chan d&n thii d6 Saigon c6 vai
thang, ngai da dugc ching ki€n tAn mit thAm canh chi€n
tranh trong dém giao thira va nhitng ngay dau Tt Mau
Than ngay trén dudng phd. Lic d6, ngai “cdm nhan dugc
st gdn b6 véi cudc song clia cad mot dan tdc dang bi de
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ning bdi cdc van dé va mot ndi
s¢ tan cung cho mdt tuong lai
k& nhukhong ¢6”. Sau d6, ngai
I1én Pa Lat day La ngit tai
Ching vién Simon-Hoa, dong
thdi ti€p tuc hoc ngdn ngit va
van h6a Viét Nam. Sau mot thdi
gian ngin vé Réma, nudc Y,
nam 1970 d€ trinh ludn dn ti€n
si Gido Luat, ngai qua Viét Nam
1an thd hai va day tai Gido
Hoang Hoc Vién, ba Lat, cho
dénngay 30 thang 4, naim 1975.
Chinh trong thdi gian nay, linh
muc Dominici dd nhan Viét
Nam lam qué hudng, va chon
mdt tén Viét Nam: Bd Minh Tri.
Ngai luén lu6n mong mudn
dugc goi bing tén Viét Nam
nay, thay vi tén Y. Vi vy, trong
bai nay, toi xin dudc dung tén
Viét Nam ctia ngai. Ngai néi:
“Vi¢t Nam la qué huong ciia toi,
du rdng t6i khong duoc sinh ra
trén ddt nudc Viét Nam. Toi chi
& dé c6 bdy ndm. Bdy nhiéu
ciing dii dé tré thanh mét cong
dan Viét Nam, theo cdch riéng
cia toi, mdc du trén phuong
dién huyét thong hay phdp ly t6i
khong dugc niém hdn hanh &Y.
“Néu xét theo tiéu chudn dia 1y,
thi Viét Nam qué huong toi thit
nhd bé: dién tich hep, dan sé ' it.
Nhung c6 mdt nudc Viét Nam
khdc rong lon hon, rong lon nhw
motdailuc. DS la Van Hod Viét
Nam, Tam Hén Viét Nam, dé la
Tinh Thdn cia Viét Nam. Va
chinh dé mdi thuc sw la qué
huong Viét Nam ctia t6i”.

Sau bi€n ¢d thang 4 nim
1975, cha Tri bi truc xuitra khoi
Viét Nam cling vdi tit ca cdc tu
singoai quockhéc, c6 vi di lién
tuc sinh s6ng va gén b6 véi qué
huong clia chiing ta gin 40 nam.

Du bi truc xuét, cha Tri khdng coi d6 1a mot thAm kich ca
nhan, vi tu coi nhu bi bit budc rdi bd qué huong ctia minh
cling v&i nhiéu ngudi Viét Nam khac trong lan séng ra di
ty nan. Thuyén nhan Viét Nam bit ddu d6 dén quin dio
Riau, Indonesia, tit 1975. Mac dau chinh quyén Indonesia
lic d6 khong mudn ti€p nhin ngudi ty nan, nhung Gido
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hoi Cong gido va nhat 1a cha sd ho dao Tanjung Pinang
niém nd dén nhan ho, lai con khuyén khich gido hitu dia
phuong gitip d3 nhitng ngudi anh em hoan nan. K& tir thdi
diém nay, cha Tri hoan toan gin b6 v6i nguoi ty nan Viét
Nam. Cha tinh nguyén lam tuyén dy trong trai ty nan Viét
Nam dAu tién tai Indonesia d€ ¢6 dip phuc vu ngudi Viét
khon khé. Vao thdng 5 ndm 1977, ti Singapore, ngai vao
Indonesia. Sau khi hoc néi ti€ng Indonesia va xin gia nhap
Dong Tén clia nude nay, cha Tri sOng va hoi nhap v6i ngudi
Viét ty nan. Ngai nhap cudc v6i thuyén nhan tring tay, di
bé lai tit ca d€ ddi 1dy ty do. T mdt trai nhd trén dao
Kuku, ngai da dong hanh cting dan ty nan dén mot trai 16n
hon trén ddo Galang.

MJi ngudi ty nan ¢6 mot hoan cdnh va tdm tu riéng
biét. Mot s& thuyén nhan bi phan tdn gia dinh, c6 ngudi
dén duge mot minh, 1¢ loi, lac 16ng, bd lai vd hodc chong,
con céi & Viét Nam. C6 ngudi di trai qua nhitng tham kich
trong chuy&n vugt bién diy kinh hai. Ho song s6t sau khi
chitng ki€n nhitng canh gi€t chéc, khiing bo, him hiép, do
hdi tic gAy ra. Nhiéu tré em dén dugc trai khong thin nhén,
bi cdc phai doan ngoai qudc tir chdi, va bit ddu mdt cude
song léu 16ng vo6 vong. Vai ngudi dé€n dio ciing vdi chi
tau va bi chi tau doi thém tién, cao hon s6 tién hai bén di
thoa thuin trudc d6. Va con nhiéu canh éo le khic, nhw
canh vai thi€u phu mdt minh vugt bién d&€n dao, dugc chdng
d Hoa Ky bao ldnh qua, nhung trong thdi gian & dao lai
lién hé tinh cdm vdi thanh nién trong trai va mang thai. C6
nguSi d€n ddo v6iniém tin chic chin ring ngudi hon phdi
di dinh cu trude s€ bao 1anh minh, nhung phai ddi dién véi
mot sy that phii phang 1a di bi bd rdi. Mot s6 ngudi vi
pham mdt ndi quy ctia trai da bi canh sat ngudi Indonesia
giam giit va dédnh dap tan nhin. Va con nhiéu trudng hgp
thé thdm, oan nghiét khdc. Cha Tri ¢6 1an di nhan xét:
“Cudc sdng ngudi ty nan thudng dugc ddnh dau bdi thim
trang: thAm trang ctia ch&t chéc trén bién ca, tham
trang clia nan cudp bién ham hi€p va tan
sat, thim trang clia gia dinh d& v&,
tham trang clia bao dong”.

Gin lién vdi cudc sdng
thudng nhét clia ngudi ty
nan, cha Tri tim cach gitp
dd ho tir viéc phan phat
quan 40 ngai quyén xin
dudc, thim viéng va an ti
ngudi dau 6m, d€n chim
séc tré thd, khong phéan biét
luong gido. Trong trai, cha song
hoa minh ciing ho va tim hiu
tam tu nguyén vong clia mdi ngudi.
Ngai dn § chung véi mot sd thanh nién
doc than. Nhiéu ngudi con nhd dén canh hang ngay
trc sach nuéc cho nhu cau in uéng va tim rita. Nhiéu

T6i chi & dé cé bdy ndam.
Bdy nhiéu ciing dii dé trd thanh mét cong
ddn Viét Nam, theo cdch riéng ciia t6i, mdc du
irén phitong dién huyét théng hay phdp ly 16i khéng
ditgc niém hén hanh dy.” Néu xét theo tiéu chudn dia Iy,
thi Viét Nam qué huong t6i thdt nhd bé: dién tich hep, ddn
s6'it. Nhung c6 mét nudc Viét Nam khdc réng lon hon, réng
16n nhw mét dai luc. D6 la Van Hod Viét Nam, Tam Hon
Viét Nam,
dé la Tinh Thén ciia Viét Nam.
Va chinh do mdi thyc sy la qué huong Viét
Nam ciia 16i”. thang gid tri da bi phd hity”.Gio
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thanh nién & chung vdi ngai di sao ldng nhiém vu siach
nudc hang ngay, ¢6 1an cha Tri thay thung “phuy” chita
nudc trong phong kho can. T6i hdm d6, ngai thay quan 4o,
cAm mot thiing x6 nhd va ty dong di sach nude vé. Cac
thanh nién & chung sau d6 phat hién ra va tv gidc stta ddi.
Nhiéu ngusi ty nan c¢d tim dé€n cha d€ mong dugc gitip dd
hodc an Gi. Sdng s6ém mdi ngay, dan cong gido d&€n nha
thd do ngai cling nguSi dan ty nan dung 1én d€ duy thanh
1€, thudng dong dén 500 ngudi. Ngay sau thanh I&, nhicu
ngudi nan & lai d€ gap riéng ngai, nhd gidi quyé&t nhitng
van dé riéng tu. “Ban ddu, t6i dén thoi khéa biéu tiép khdch
ngoadi cita, nhung roi toi lai gé xudéng. Téi & day lam vdi
ho, cho di tdt cd, tiéu pha tdt cd: thoi gio nghi ngoi, dn
udng, t6i danh tdt cd thoi gian cho ho. Tt cd cho tinh yéu
va hy sinh”. Phong khdch ctia ngai nhon nhip nguoti ra
vao tir sang dén t67. Nhiéu ngudi sau khi rdi trai va dinh cu
tai mot nudc thit ba giti thu nhd ngai chuyén dén ngudi
than hay ban bé con § lai trong trai. C6 ngudi con gii ca
tién mat trong thy, thu tuy c6 d€n, nhung tién thi khong
con. Cha Tri chi con bi€t 14y tién tdi bl vao s6 tién di mat
va dua lai cho ngudi nhan. Ngai con van dong vdi cac
doan thé thién nguyén, chinh quyén dia phudng t8 chic
thém nhiéu 16p day Anh vin, chuyén mon va vin héa, cho
dan ty nan, nhat 1a cho thanh thi€u nién. Ngai khuyé&n khich
thanh thi€u nién cong gi4o gia nhap doan Thanh Nién Cong
Gi4o hoac Thi€u Nhi Thanh Thé. Ngai cling dic biét Iuu
tdm dén c4c tré em lai, bi ky thi va rudng bd ngay tir khi
con § trong nudc.
Sau nhitng ngay dau phuc vu ngudi Viét ty nan, cha
Tri nhan dinh dugc tAim quan trong vé nhu ciu vin héa,
gido duc va tinh than cho cong dong ty nan. D6 khong chi
12 nhu cau gido duc d€ c¢6 dii ki€n thitc cin ban hoi nhap
vao qudc gia dinh cu. P6 con 1a nhu ciu tinh than: ngudi
ty nan can c6 mdt gid tri tinh than nhan ban, di mat vi
chién tranh, loan lac, va nhat 1a sau nhiéu nim
song dudi modt ché do 4p bic phi nhén,
lira d6i, gdy han thu, nghi ngd, chia
1&. Qua nhitng l1an ti€p xtic hang
ngay, cha Tri ty dat cho minh
mdt nhiém vu khin trudng
1a phuc hdi cdc gid tri
nhin ban va dao ditc cho
dan Viét ty nan. Ngai
néi: “Tdm hén ho nhuw
mot thanh phd sau khi bi
ddéi bom tan bago: tdt cd
déu bi san bing ngang mdit
ddt. Co cdu dao dikc, bdc

day, can phdi tim lai ngudn vui séng,

phdi tim lai thi ham s6ng mot doi séng

ddy va tran tré hy vong, niém tin noi con nguoi,

niém tin vao tuong lai nhdn loai,... Bdi vi nguoi Viét Nam
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c6 mot trong trach ndng né dang cho ho: xdy dung lai ddt
nudc, xdy dung mot nudc Viét Nam mdi.... DE hoan thanh
trong trach nay, cdn ¢ nhitng nguoi Viét Nam manh khde,
tuoi vui, lanh manh cd vé thé xdc ldn tinh than. Can cé
nhitng nguoi Viét Nam cé tam hon trong sdng, tinh than
lanh manh, c6 1y tudng, long qudng dai va tran ddy tinh
thuong”. Cha Tri con ndi ré thém: ‘Néu cdc phdi doan
ngoai quéc cho nguoi ty nan com dn, nha J, do mdc, mot
dd't nude mdi ma khong cho ho mot niém tin mdi noi con
nguoi, mot niém hy vong mdi, mot Iy tudng soéng, thi su
giup dd con it 8i qud!’ Vi vady, ngai chi truong xdy dung
lai tdm hon nguoi ty nan bang nhitng gid tri dao ditc, van
hod truyén théng Viét Nam cing nhitng gid tri cao dep vé
long nhain di, tu do, céng binh. “Phdi tim cho minh mét ly
tuéng séng, mot lé séng, mot nguyén tdc séng va cdc gid
tri dé thue hién. Trudc khi xdy dung lai ddt nudce, phdi xdy
dung lai tim hon!”.

D6 1a tinh thAn nhitng bai gidng clia cha Tri trong nha
thd. Nhan thay cAn phd bi€n rong rdi hon nita viéc gido
duc tinh than trong cdng ddng ty nan, ngai chi trtong phat
hanh ban nguyét san Ty Do, bing ti€ng Viét va tié€ng Anh.
Tuy lam chd nhiém, cha Tri giao cho mot ban bién tap
gdm khodng 10 anh chi em ty nan thic hién cu thé tap chi
nay tif bai v§, in An va phat hanh. Ban bién tdp nay gdbm
nhitng anh chi em nhiéu thién chi, tuy phan 16n khdng c6
kinh nghi¢m lam bdo. Mdi khi nghe tin ¢6 vin nghé sinao
vudt bién thanh cong va d&€n do, cha Tri voi mdingay cic
vindy vao ban bién tdp. C4c vin nghé sinay ciing rat vui
mirng dudgc cam biit trd lai, sau nhiéu nim bi cAm ling
trong 4p biic, th day. Toi dudc nghe néi dén nha vin Nguyén
Mong Gidc, cdc nha bdo BS Théi Nhién, Phan Tan Hai,
Nguy&n B4 Tang, hoa si Vi Y...
Nhitng vi nay da nang cao gia tri
nghé thuét ctia bin nguyét san Ty
Do. Vi d6i tugng chinh 1a dan ty
nan ngudi Vi¢t, nén cha Tri dit
trong tdm vao bio Vi¢t ngit, phat
hanh mdi thing 2 ky. Con bido
ti€ng Anh, phat hanh mdi thdng
mdt s6, chi nhim gitip Cao Uy Ty
Nan Lién Hiép Qudc va cic co
quan thién nguyén hi€u rd hon vé
nhu cau clia thuyén nhan. S& bdo
ti€ng Viét dau tiénra mit ngay 1
thang 4 nam 1980, da dugc thuyén
nhan trong trai Galang han hoan
dén doc. Va tir d6, bao Tu Do trd
thanh mén 4n tinh than cla ngudi
ty nan. Nhiéu doc gi gilti sdng tac
thd viin d&€n bdo, cling nhv gép ¥
xay dung véi ban bién tap.

T6i con nhd ratrd nhitng ngay
dAu gia dinh t6i d&n dugc trai
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Galang. D6 1a vio ddu nam 1983, t6i nhan mot cdng tac
thién nguyén trong cd quan World Relief: day k§ nghé hoa
cho mdt 16p chirng hon 30 hoc vién. Mot hom sau gid day
hoc, mot anh ban & gin barrack dé€n tim 6i va mdi tdi vao
ban bién tap bido Ty Do. Thoat tién, t6i ngan ngai. Toi
khong c6 kinh nghiém viét bdo, hon nita con sg bi lac 1dng
Vi tAt ¢4 cdc anh chi trong ban bién tap déu 1a nguSi cong
gido. Nhung trude d6 t6i di dude nghe nhiéu ngudi trong
trai ca tung cac difc tinh hién hoa, nhin tit, chan thanh va
cdi m§ clia cha Tri. Ho cling déu khen ngdi ngai khong
nhitng néi ti€ng Viét lvu loat ma con viét ti€ng Viét nhuan
nhuy&n. Toi cAm nhan ring dudc cdng tac v6ingai 1a mot
vinh dy nén da nhan 15i. Toi voi vi€t mot bai ngin chao
mirng Phat Pan cho s& bao Ty Do ky t6i, dong thdi gang
ch&m dit 16p hoa k§ thuat sém dé tap trung toan thdi gian
vao cong viéc bién tap.

Qua thuc 1am bdo Ty Do rat ban. Béo ti€ng Viét ra
mot thang hai ky, vao diu thang va gifta thang. Trudc khi
ra mdt s& bdo, ban bién tap déng gép bai vd, viét vé cic
hoat dong ctia trai va tin dinh cu, chon bai ciia doc gia gii
t6i, tra 13i thu tin, stra bai, nhiéu khi phai khai trién thém
hoic vi€tlai ca bai, phan phdi ddanh mdy trén gidy stencyl,
1am proofreading, trinh bay, ké chif tua bai, rdi quay ronéo,
cudi cung 1a déng thanh tap va phan phdi. TAt cA nhitng
cdng viéc trén thudng dugc 1am vao ban ngay, vi vao budi
101, dén dién khong di sidng. Ngay sau khi s& béo ti€ng
Viét dugc phat hanh vao diu thang, ching 6i huy dong
nhan lyc dich mdt s6 bai dugc chon trong bao d6 ra riéng
Anh, d€ chd thém vai bai khéac trong s6 bdo sau. N6i mot
cachkhac, tit hai s& bao ti€ng Viét trong mot thang, chiing
t6i chon loc mot s bai d€ hoan thanh mot s§ bdo ti€ng
Anh. Rdi ban bién tap lai bit tay vao
s6 bdo ti€ng Viét k€ ti€p cho kip
ngay phat hanh giita thing. Ching
61 khong c6 sach vd, tai licu, ciing
nhu thu vién dé tham khao, phan 16n
vi€t dua vao hi€u biét sin c6 va tri
nhG clia minh. T6i con nhd cha Tri
dat mua dai han cho ban bién tap
mot bdo ti€ng Viét, Vin Nghé Tién
Phong, tif mién Pong Hoa Ky gtti
dén, va mot tudn bdo ti€ng Anh. Tuy
hai bdo d6 dén trai tr& khodng 10
ngay dén hai tuan, ching toi cling
rAt mitng va chuyén tay nhau doc.
Cha Tri déng gép rat déu din mot
bai chomdi s6 bdo. Cha thudng dua
cho chiing t6i c4 tuan trudc bai tiéng
Viét dugc dinh mdy sach sé. Nhung
cha khong dua cho ching toi ban
dich ti€ng Anh, nén dé&n khi lam s
b4o bing ti€ng Anh, thi mot hai anh
em gidi Anh ngif trong ban bién tp
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chung sitc dich bai viét
clia cha sao cho that sit
vd8i nguyén tac. Tuy la
chii nhiém, cha Tri hoan
toan tin tudng chiing toi
va khong doi hdi phai
duyét xem ban thao truge
khi phathanh. C6 1€ ngai
da hai long thay ban bién
tdp lam viéc sot sing,
baora ding ngay va dugc
ddng bao trong trai dén
doc thich thud cfing nhu
sOt sing hudng Gng gii
sang tac cho ching toi.

Gan nhu mdi thang, mot hay hai anh chi em trong ban
bién tip nhan dugc gidy di dinh cu. P& tién dua, chiing toi
dai nhau bing mdt chiu ca phé tai mot quan nhd trong
trai. Sau d6 1a viéc tuyén thém ngudi mdi dé bd sung vao
chd trong. Rbi d€n mdt hom, dén lugt anh Téng Thu Ky
ban nguyét san Ty Do chuin bi di dinh cu tai Hoa Ky.
Ciing nhv ngudi tién nhiém, anh d&n trai mdt minh, vg
con con ¢ lai trong nudc, nén di danh toan thdi gian cho
viéc lam bdo. Anh d&€n gip riéng tdi va yéu cAu t6i nhan
thay anh trong nhiém vu nay. Anh ciing cho bi€t c4c anh
chi em khéc trong Ban Bién Tap va ca cha Tri déu tin nhiém
t0i. Toi thady khé tr chdi, nhung rit e ngai khong hoan
thanh nhiém vu nh nhitng ngudi tién nhiém.

Toi dit thém muc dd vui vin héa d€ gitip doc gia tré
tim hiu vé vin héa, nhat 1a lich stt va dia 1y Viét Nam.
Muc nay dudc rat nhiéu ngudi hudng ng. Thinh thoing
vai nhan vién ngoai qudc va Indonesia lam viéc trong trai
gUi bai cho ching t6i. MOt hom vi chi huy trudng lyc lugng
canh sat trai Galang d&€n gap t6i. Ong ta 1a mot thi€u t4
ngudi Indonesia, rat kinh mén cha Tri va doi xit t t€ véi
ngudi ty nan. Vi thi€u td cdnh st trudng dua cho t6i xem
mdt bai vi€t bing ti€ng Anh, nhd t6i dich ra ti€ng Viét va
ding trén bao Ty Do. Bai nay dua ra mdt s6 dé nghi xay
dung gitip thanh thi€u nién trong trai ton trong ky luat dé
khong giy khé khin cho canh sat. Toi ¢6 tim hiéu hét y
clia bai viét va dich ra ti€ng Viét, ddng thdi stra vai chd
trong nguyén tac d€ ding trong s bo ti€ng Anh sip tdi.
Con bai clia cha Tri thi chiing t6i thudng chuyén tay nhau
doc rdi ding nguyén bai ma khong stra chita. Ai ciing khen
cha vi€t ti€ng Viét vin hoa, sdng stia, ngoai ra cha lai con
bi€t ding thanh thao cdc thanh ngf, tuc ngit, hay ca dao
Viét Nam. Nhung c6 1an, sau ngay phét hanh b4o, ching
t0i nhan dugc y ki€n ctia mot s6 anh chi trong gia dinh
Phat tir Galang phan nan cha Tri ¢6 ¥ ky thi tdn gido, dua
vao mot tr ngit ngai ding trong bai (rat ti€c t6i khong con
nhd tlf ngit ndo). Ban bién tap chiing tdi hop lai d€ phan
tich tr ngit d6, va khong thdy ¢6 mot ¥ nghia ky thi, chia
1& nao. Tuy vay, chiéu hom dé, t6i 1én dbi ndi ¢6 nha thd
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va phong riéng ctua
cha Tri, va trinh bay
véi cha cht nhiém su
vi¢c. Nghe t6i ndi
xong, ngai van gitt
vé mat vui tudi, yéu
cau toi lién lac véi
Thugng Toa Thich
Thing Hoan d& cho
ngai dén thim.
Thugng Toa Thich
Thing Hoan mdi
nhip trai va 1a vi
Thugng Toa duy nhat
tai Galang lic dé.
Chiéu hdm sau, t6i 1én tim cha Tri va dugc ngai chd trén
chi€c Vespa cii k§ d&€n gap Thugng Toa Thich Thing Hoan.
Tuy mdi gap nhau lan diu, hai vi linh dao tdn gido néi
chuyén rat vui vé va c¢di mé. Cho dén lic chia tay, toi
khong thay vi nao nhic dé€n bai ctia cha Tri trong s& bao
Tu Do mdi phat hanh. Sau dé, t6i dugc bi€t Thugng Toa
Thich Thing Hoan dinh cu' 8 Bic My va hoat dong rat tich
cuc trong gidi lanh dao Phéat Gido Hai Ngoai.

Khi dugc tin toi cing gia dinh c6 gidy b4o dinh cu tai
Hoa Ky, cha Tri d&€n gap tdi va trao 14 thu c4m on, trong d6
v4i 161 18 lich sy va trang trong, ngai dé cao sy déng gép
ctia t6i cho ban nguyét san Ty Do. C6 thé 14 thu nay di
gitip t6i tim dugc viéc 1am tai Hoa Ky rdt sém va ding véi
chuyén mon. Ngay gia dinh ching t6i rdi Galang bing tau
thliy qua Singapore dé€ ddp may bay di Hoa Ky, cha Tri 14i
Vespa dén tan bén tau dé€ tién. CAm tay ngai, tdi rit cAm
dong va hen s& gip lai trén dat M§. Qua that, ngai c6 qua
M§ vao nam 1985, nhung t6i dugc biét tin qué tré, sau khi
ngai trd vé trai ty nan. Ciing nhu' nhiéu ngudi tir gi trai dé
di dinh cu, chiing t6i luyén ti€c nhitng ngay ém dém trén
d4o, nhitng ngay ma tat ca tim lai dugc khdng khi ty do,
an binh, bd lai sau lung nhitng s¢ hii, bao luc, de doa...
Dén Galang, dan ty nan tim lai dugc sy yén Sn trong cudc
song kh4 trat ty va thodi m4i. Nhat 1a ho tin ring mdi khi
gap kh6 khan s& c6 mdt ngudi bén canh sdn sang bao vé,
gitip d3 hay an ui. Vi viy, Galang dugc ménh danh l1a Ctra
Ngo ctia Ty Do va Tinh Ngudi.

Sau d6, thinh thodng t6i nhan dudgc vai tin ngédn ngti
vé cha Tri va trai Galang. Lan séng ty nan gia ting manh
mé khip Pong Nam A. Canh sat Indonesia nhiéu Ian bao
hanh d6i vdi dan ty nan. Cha Tri di quyét liét ding 1én
bénh virc ngudi dan y&u dudi. C6 1an dugc canh st hdi vi
sao ngai ci bénh vyc dan ty nan hoai nhu vay, ngai tra 151
khdng do du: “Vi quy vi ¢ quyén, cé tién, c6 sing, con ho
chdng c6 chi hé?’. Tinh trang ky thi bao hanh & Galang
1&n dén cao do, nhung cha Tri quy&t khong Iui bude. Cudi
ciing, dudi 4p Iuc ctia chinh quyén Indonesia, vi linh muc
tuyén dy bi ngung cong tdc va phai rdi khoi Galang. Ban
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nguyét san Ty Do dinh ban sau hon 100 s3 b4o ti€ngViét
dugc phat hanh. S& phan ctia tap san dugc in trén gidy
ronéo va phat hanh noi bo trong trai c6 thé s& bi chim
trong quén lang. TAp san khong c6 ddc gia thudng truc, vi
thuyén nhan chi ghé lai ddo tir vai thang d&€n 1 hay 2 nam.
Khé ngudi ¢6 tron bd ban nguyét san Ty Do tif s6 dau dé€n
s6 cudi. May thay, nim 1984, 6ng Trin Pai Do, Itic d6 1a
t6ng thuky ban nguyét san Ty Do, da chon 31 bai viét ciia
cha Tri trong bao nay va phat hainh mot tuyén tap vdinhan
dé Viet Nam Qué Huong Toi. Tuyén tap nay, dudc tdi ban
nidm 1987 tai Bataan, Phi Ludt Tan, nam 1990 va 1992 tai
Hoa Ky, da dwa ngudi doc trd vé& song lai khong khi clia
trai Galang, va nhd lai nhitng suy tu, tam tinh, cling nhu
181 khuyén nhti chén thanh ctia vi linh muc giau 1ong vi
tha va nhan 4i.

Vi tim B6 Tat, cAm nhan dugc canh khé ctia ngudi
Viét ty nan & nhiéu ndi khdc, cha Tri 1ap nguyén dén cic
noi dé6 d€ phuc vy. Nam 1985, sau khi rdi Galang, ngai
dén gitip d& thuyén nhan & trai Bataan, Phi Luat Tan. Nhung
chi vai nam sau, nan bao hanh va ky thi dan ty nan & dé
cling trd nén trim trong. Cha Tri manh dan ding 1én bénh
virc ké y&u th€ chdng lai cdch di x{t tan nhin clia chinh
quyén dia phudng. Vi cuong quy&t bao vé dan ty nan dé€n
cling, ngai bi de doa nguy hiém dé&n tinh mang, dén lic dé
gido hoi phai dua ngai ra khoi trai. Roi Phi Luat Tan, khong
chiit mét mdi va nan Iong, cha Tri lai tinh nguyén dén
phuc vu ngudi Viét trong cdc trai § Thai Lan va Hongkong
cho d&€n ndm 1990 thi dugc giao cong tac khdc. Sau nay,
nhin lai nhitng nim sdng v6i dan Viét ty nan, ngai néi:
“T6i c6 thé khing dinh riing 13 nim sdng trong cic trai ty
nan 1a 13 nim hanh phiic nhat trong ddi t6i.”

Trong vai nim dau thap nién 90 phuc vu gidi tré Viét
Nam hai ngoai qua cdc khéa Linh Thao, cha Tri soan cudn
sach vdi ta d& Pi Tim Anh Em bing ti€ng Viét, tdng hdp
nhitng kinh nghiém tam linh. Lam tuyén dy phong trao
Pdng Hanh clia ngudi Viét tai Bic My, ngai dit lai cc
gia tri gia dinh cling nhu st ménh ctia gido dan trong Thién
nién ky mdi trong tic phAm thit ba ctia ngai, Family 2000.

Nhung ti€ng goi hi€n dang cho ngudi dan khon khé
lai thic d4y ngai lén dudng tim vé nhitng ngudi Viét Nam
ban ciing. Lan nay, ngai khong dén cdc trai ty nan, phan
16n da bi dong ctta, ma tr§ vé& sdng ngay trong nudc. Ngai
tr§ vé qué huong Viét Nam 1an dau tién vao nim 1989, va
nhiéu 1an nifa, trong nhitng chuyé&n di cdng tac gido duc
ngin ngli trong sudt 12 nim sau d6, k& ca nhitng nim
cudi ddi mic bénh nan y. Theo guong thanh Phanxicd Khé
Nghéo ciing qué, ngai da sdng hoa minh dé gitp dd ngudi
dan ban han, chat phic.

Nim 1996, cha Tri dugc goi vé Roma dé€ phuc vu trong
nha tinh tdim Galloro ctia Dong dugc 2 nam thi bi phat
hién c6 bénh ung thu. T ndm 1998, ngai phan dau chong
cin bénh hiém nghéo qua gii phiu va chemotherapy. Tuy
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bi dau dén, ngai ludn luén hién hoa, kién nhin va vui vé.
Ngai binh thdn chdp nhan: “C6 bénh thi phai chita, khdi
thi 1am viéc ti€p, chét thi vé& véi Chia”. Thoat tién, bénh
¢6 v& dugc ché& ngy, nhung sau d6 lai phat trién manh hon.
PAu niam 2003, bd phan gan ngung hoat dong, va ngai tir
trin Idc 12:30 sang ngay 3 thang 3 nim 2003. Theo ding
¥ nguyén, ngai dudc tAim liém mic 40 1& va tay cAm trang
hat man c6i, gdi lai hinh 4nh quen thudc clia ngai trong
nhiéu nim phuc vu thuyén nhan Viét Nam khip viing Pong
Nam A. Thanh 1& an tdng tai Roma do ngudi ban hoc ciing
18p v&i ngai, gidm muc Antonelli cai quan dia phan Flo-
rence, nudc Y, lam chu t& cting v6i hon 50 linh muyc. 20
linh muc Viét Nam tai Roma da tham du thanh I& nay. Tai
Nam California, Hoa Ky, khong k& nhiéu thanh 1& do c4
nhén xin riéng, hai thanh 1& trong th€ cAu nguyén cho linh
hdn cha Tri trong hai tudn k€& ti€p da dugc dong dao cuu
thuyén nhan cling nhu thanh vién ctia cic phong trao Linh
Thao va Bong Hanh tham du.

Hinh anh vui tudi gian di, nu cudi hién hoa, cdi md va
cach phat Am ti€ng Viét ding giong clia vi linh muc ngudi
Y mang tén Viét Nam B8 Minh Tri khé phai md trong tim
tri nhitng ai di tirng gap g8 ngai. Riéng ddi vdi nhitng
ngudi da ¢ nhiéu dip gan giii, thi ngai qua 1a mot vi chan
tu ddy long bao
dung, nhdn 4i,
s6ng hoa minh véi
ngudi ngheo kho,
mang dén ho tinh
yéu thudng va
niém vui sdng. Vi
Iong yéu thuong
ngudi Vit Nam vo
han, ngai nhédp
cudc vdi thuyén
nhian, mang td&m
long B6 Tat di tr
trai ty nan nay dén
trai ty nan khéc,
hi€n dang tat ca dé
bao v&, an ui, gitip
dd ké khon cung
c6 th€. Ngai con
c6 moty chisitda
clia ngudi quan t
DPong phuong, quy&t tim x4 than cho viéc nghia, ctic cung
tan tuy cho d&€n hoi thd cudi cung.

Ghi chi:

" Nbhiing nguoi ren luyén diioc su chiu dimg kién
nhdn, la nbiing nguoi kéu diioe 1dt cd thé gidi nay
bcng anb em.




