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Hueá vaøo tôùi Ñaø Naüng laø 108 caây
soá nhöng ñoaïn ñeøo Haûi Vaân ñaõ chieám
gaàn 20 caây soá vôùi 60 khuùc cong chöõ
chi khuùc khuyûu, laø ñeøo cao vaø daøi nhaát
cuûa Vieät Nam.  Töø Baéc vaøo Nam phaûi
ñi ngang qua Ñeøo Haûi Vaân chöù khoâng
coøn löïa choïn naøo khaùc vì nôi naøy moät
phaàn nuùi trong daõy Tröôøng Sôn laïi ñaâm
ngang ra bieån, chaän ngang quoác loä 1
trong ñoù nôi cao nhaát laø ngoïn Haûi Vaân
cao 1,172 meùt.  Ñöôøng xe löûa cuõng vaäy,
nhöng ñöôøng saét coù tuyeán ñi rieâng.  Vì
xe löûa khoâng chaïy qua ñöôïc nhöõng
khuùc quanh cuøi choõ, neân ngöôøi Phaùp
khi laøm ñöôøng saét qua Ñeøo Haûi Vaân
phaûi ñuïc 7 haàm trong nuùi daøi toång coäng
3920 meùt, trong ñoù coù hai haàm daøi nhaát
laø Haàm Sen daøi 561 meùt vaø Haàm
Chuoái.

Naêm 1959 sau khi ñaäu tieåu hoïc,
cha toâi coù daãn ñi Hueá vaø töø Hueá cuõng
ñi xe vaøo Ñaø Naüng vaø qua Ñeøo Haûi
Vaân.  Boán möôi naêm veà tröôùc ñöôøng
ñeøo raát heïp, chæ vöøa ñuû ñeå hai xe ngöôïc
chieàu traùnh nhau.  Ngaøy nay trôû laïi,
ñöôøng ñeøo khaù roäng, coù leõ phaàn lôùn laø
do Myõ laøm trong nhöõng naêm chieán
tranh.  Nhöõng khuùc quanh cuøi choõ ñöôïc
nôùi roäng ra ñeå nhöõng xe hoûng maùy coù
theå naèm chôø.  Chuùng toâi ñaõ thaáy ba
ngöôøi ñang hì huïc thay haün moät caùi
maùy lôùn cho moät xe vaän taûi ngay treân
ñeøo!  Xe buyùt hieäu Huyndai chôû ñoaøn
chuùng toâi khaù lôùn ñeán 50 choã ngoài.  Taøi
xeá laùi qua nhöõng khuùc quanh raát kheùo
leùo, anh ta boùp coøi xong ñöa ñaàu xe
laán qua beân traùi thì môùi queïo ñöôïc vì
thaân xe raát daøi.  Gaàn Teát, treân ñeøo xe
xuoâi ngöôïc raát ñoâng nhaát laø xe vaän taûi.
Trôøi laát phaát möa, caùc xe noái ñuoâi nhau
maø nhau maø chaïy.  ÔÛ caùc thaønh phoá
hoï chaïy aåu nhöng treân ñeøo hoï caån thaän
hôn vaø vui veû nhöôøng nhau.  Traän luït
vöøa qua, nöôùc luõ treân nuùi ñoå xuoáng ñaõ
cuoán troâi xuoáng vöïc saâu nhieàu ñoaïn
ñöôøng.  Nhieàu nôi ngöôøi ta phaù nuùi beân
cao laáy ñaù vaø laáp laïi beân thaáp.  Coù
nhöõng nôi quaù saâu khoâng coù gì laáp
ñöôïc thì ngaønh kieàu loä baét caàu saét noái
hai beân bôø.  Luùc coøn ôû Myõ sau traän luït
nhìn böùc aûnh nhòp caàu baét qua do
phoùng vieân treû Tina Traàn cuûa haõng tin
AP chuïp.  Toâi nghó raèng neáu coù tôùi ñaây

chaéc phaûi xuoáng xe ñi boä qua caàu cho
chaéc aên.  Nhöng hoâm tôùi ñaây khoâng
thaáy ai xuoáng xe heát maø caùc taøi xeá
cuõng khoâng nao nuùng sôï seät chuùt naøo.
Hoï noái ñuoâi nhau haêm hôû qua caàu maø
khoâng sôï caàu saäp vì söùc naëng cuûa
nhieàu xe qua cuøng moät luùc.  Cuõng
khoâng thaáy moät nhaân vieân naøo kieåm
soaùt vieäc löu thoâng taïi ñaây.  Khi ngoài
treân xe qua caàu toâi quan saùt thaáy caàu
laøm baèng nhöõng thanh saét Eiffel to vaø
chaéc chaén, beân döôùi coù nhöõng truï saét
choáng ñôõ töø hoá saâu ñöa leân.

Coâng vieäc söûa ñöôøng ñeøo vaãn
coøn tieáp tuïc laøm.  Nhaân coâng che
nhöõng leàu toân doïc theo beân ñöôøng ñeå
aên nguû qua ñeâm.  Nôi ñaây khoâng thaáy
coù nhaø cöûa quaùn xaù gì caû, coù chaêng laø
phía döôùi chaân ñeøo môùi vöøa ñi qua.
Döôùi chaân ñeøo phía Baéc, thaáy raát
nhieàu voøi nöôùc phun thaúng leân trôøi,
khoâng bieát ñeå laøm gì?  Anh chaøng Hinh
cho bieát raèng du khaùch Nhaät Baûn qua
ngang ñaây thaáy vaäy cuõng laáy laøm thaéc
maéc hoûi sao daân taïi ñaây phung phí
nöôùc nhö vaäy?  Thaät ra ñoù laø nöôùc laáy

TREÂN ÑÆNH

HAÛI VAÂN

TRÒNH HAÛO TAÂM



Trang 70 AÙI HÖÕU COÂNG CHAÙNH

töø suoái treân nuùi.  Ñaàu kia cuûa oáng nöôùc
cao su ñaët nôi moät con suoái ôû treân cao.
Theo nguyeân taéc bình thoâng nhau,
nöôùc chaûy töø choã cao xuoáng choã thaáp,
döôùi naøy nöôùc coù aùp suaát cao hôn phía
treân neân phun thaúng leân trôøi.  Nhöõng
oáng nöôùc ñoù cuõng coù chuû, nhöõng xe
ñoø naøo muoán ñoå nöôùc vaøo thuøng nöôùc
ñaët treân mui xe ñeå laøm nguoäi maùy, seõ
coù ngöôøi ñöùng gaàn ñaâu ñoù laøm cho vaø
thaâu tieàn.

Qua vaøi ba chuïc khuùc quanh vaø
hai caây caàu, xe chuùng toâi ñaõ tôùi ñænh
ñeøo.  Nôi ñaây coù cao ñoä laø 496 meùt
treân möïc nöôùc bieån phía döôùi.  Taïi ñaây
coù baõi ñaäu xe raát roäng, vaøi haøng quaùn
vaø moät nhaø böu ñieän coù laàu.  Ñoàn lính
thuù töø thôøi nhaø Nguyeãn vaø sau naøy
Phaùp caát theâm vaãn coøn ñoù, boû hoang
ñen ñuùa reâu phong vôùi nhöõng loâ-coát
coù nhöõng loã chaâu mai.  Xe döøng laïi
treân ñænh ñeøo vaø chuùng toâi luïc tuïc
xuoáng xe ñi boä xaû hôi.  Tröôùc ñaây ñoïc
baùo, phoùng söï moâ taû daân buoân baùn,
nôi ñaây raát döõ daèn neáu mình khoâng ñeå
cho hoï laøm tieàn, neân toâi raát thaän troïng.
Vaøi em ñeán môøi mua keïo baùnh, toâi
laïnh luøng boû ñi ra phía xa chuïp vaøi taám
hình.  Caùc em khoâng baùn ñöôïc, buoàn
baõ boû ñi maø khoâng noùi tieáng naøo.  Baây
giôø ngoài ñaây vieát laïi toâi thaáy loøng aân
haän taïi sao mình khoâng mua giuùp caùc
em thoûi keïo cao-su, moät chai nöôùc
suoái?  Moät vaøi ñoàng beân naøy chaúng coù
laø bao nhöng beân kia laø caû nhöõng ngaøy

côm no loøng!
Chuïp hình vaøi caûnh treân ñænh

ñeøo xong thaáy phía tröôùc nhaø böu ñieän
vaøi baïn treû trong ñoaøn chuùng toâi ñang
vaây quanh moät ngöôøi.  Toâi toø moø ñeán
tìm hieåu xem chuyeän gì?  Anh ta giôùi
thieäu mình laø moät nhaø thô, leân ñaây che
choøi soáng taïm qua ngaøy.  Anh vaøo nhaø
laáy ra taëng toâi moät baøi thô vôùi töïa ñeà
vaø noäi dung nhö sau:

NÖÕ TU-SYÕÔI!
 Kính taëng nhöõng Nöõ Tu-Syõ

Nöõ Tu-syõ ôi! Xin ñöøng voäi ñi nheù
Cho toâi nhìn, toâi ngaém ñöùc thanh tao.
Xin kính yeâu ngaøn laàn ngöôøi coù öôùc
mô cao
Coù ñoâi maét nhö ngoâi sao treân trôøi aáy
Coù nuï cöôøi chaúng nghó gì mua baùn ñoåi
trao
Soáng höôùng ñaïo vaø hy sinh vôùi ñaïo
Nöõ tu-syõ ôi!
Toâi laø keû khaïo khôø nhieàu laàm lôõ
Chæ bieát yeân thaân, toân troïng laém chöùc
quyeàn
Gaëp nhieàu söï ñôøi ngang traùi, kieáp ñôøi
dô
Mong laøm ñöôïc thô hay chaúng baùn
baèng tieàn baïc
Cho toâi hoûi: Ñaâu laø nôi an laïc ?
Ñaïo naøo daïy ngöôøi phaûi bieát söûa baûn
thaân
Cho xaõ hoäi nhieàu tình yeâu trong saïch
Toâi muoán laøm caäu beù ñöôïc mang saùch

Theo nöõ tu ñi töøng böôùc tôùi giaùo ñöôøng.
Ñænh Ñeøo Haûi Vaân,

 ngaøy 2-10-1999
                   Thi-Syõ Laïi Thanh Haø

Toâi xem sô qua baøi thô vaø noùi
vôùi anh raèng toâi gôûi ñaêng baøi thô anh
leân baùo ôû haûi ngoaïi.  Anh ta noùi:  “Raát
haân haïnh!”

Xe chuùng toâi xuoáng ñeøo, töø 500
thöôùc cao xuoáng tôùi ñoàng baèng trong
ñoaïn ñöôøng gaàn 10 caây soá.  Töø treân
cao coù theå nhìn thaáy con ñöôøng ngoaèn
ngeøo nhö raén löôïn phía döôùi vôùi nhöõng
xe coä ñang boø chaàm chaäm.  Doïc con
ñöôøng  laø nhöõng coät ñieän cao theá baèng
saét, coù leõ ñöa ñieän tö ønhaø maùy thuûy
ñieän Hoøa Bình ôû ngoaøi Baéc vaøo Nam.
Doïc phía Nam ñeøo Haûi Vaân töông ñoái
thoai thoaûi vaø röøng caây thaáp hôn.  Ít
caây coå thuï maø thay vaøo ñoù nhieàu lau
saäy vaø ít ñi nhöõng thaùc nöôùc ñoå xuoáng
ñöôøng, coù leõ vì möa ít hôn.  Möa ñaõ
thoâi rôi vaø chuùng toâi coù theå nhìn thaáy
aùnh maët trôøi ôû höôùng Taây sau cuïm maây
xaùm.  Ñeøo Haûi Vaân ñaõ chia khí haäu
hai mieàn hoaøn toaøn khaùc bieät: phía
Baéc ñeøo, Thöøa Thieân vaãn coøn möa rôi
nhöng beân naøy ñeøo veà phía Ñaø Naüng
trôøi coù theå naéng raùo.  Ñeøo Haûi Vaân
cuõng chia gioïng  noùi hai mieàn:  Thöøa
Thieân noùi gioïng Hueá traàm aám nheï
nhaøng trong khi Ñaø Naüng cuøng vôùi
Quaûng Nam, Quaûng Ngaõi, gioïng noùi
cöùng hôn vaø gaàn gioáng mieàn Nam.

Ñeøo Haûi Vaân ñaõ coù töø thôøi nhaø
Leâ vaø vua Leâ Thaùnh Toân, khi xa giaù
ngang qua ñaây thaáy caûnh nöôùc non
huøng vó ñaõ phong taëng laø “Thieân Haï
Ñeä Nhaát Huøng Quan”.  Ñeán ñôøi nhaø
Nguyeãn, vua Minh Maïng cho ñuùc 9
ñænh ñoàng ñeå tröôùc Hieàn-Laâm-Caùc
trong ñaïi noäi Hueá, ñeå ghi khaéc hình
aûnh giang sôn gaám voùc vaø thoáng nhaát
töø AÛi Nam Quan ñeán Muõi Caø Mau.
Treân moät ñænh coù ñuùc hình caûnh Ñeøo
Haûi Vaân maø ngaøy nay chuùng ta vaãn
coøn nhìn thaáy.  Vaøo thuôû aáy ñöôøng ñeøo
chæ laø moät con ñöôøng ñaát, hai beân haõy
coøn hoang vu nhieàu chim muoán caàm
thuù:

Chieàu chieàu gioù thoåi AÛi Vaân
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Chim keâu gheành ñaù, ngaãm thaân em
buoàn!
Vaø
Chieàu hoâm daét meï qua ñeøo
Chim keâu beân nôù, vöôïn treøo beân ni!

Chuùng toâi vaãn tieáp tuïc ñoå ñeøo,
xe khoâng caàn ñaïp ga nöõa maø laïi ñaïp
thaéng maëc duø taøi xeá ñaõ traû veà soá hai
ñeå keàm xe laïi.  Di chuyeån treân ñeøo,
xe naøo cuõng phaûi baät ñeøn vaø ñeán
nhöõng huùc quanh luoân boùp coøi leân
tieáng cho xe ngöôïc chieàu bieát.  Laùi
xe ôû Vieät Nam luoân phaûi boùp coøi,
trong khi beân Myõ coøi xe raát ít khi duøng
tôùi, neáu coù duøng laø tröôøng hôïp “cöï
nöï”, neân nhieàu khi khoâng bieát noù naèm
ôû ñaâu treân tay laùi?  Nhôù laïi hoài môùi
qua Myõ ñi thi laùi xe.  Tröôùc khi cho
xe chaïy, giaùm khaûo baûo toâi boùp coøi.
Toâi khoâng bieát noù naèm ôû ñaâu neân baám
ñaïi moät nuùt treân caàn tay laùi.  Nöôùc röûa
kính xe xòt leân vaø caây quaït nöôùc, quaït
lia lòa!  Giaùm khaûo im laëng ...thôû daøi,
ghi ghi vaøo phieáu ñieåm!

Xe vaãn tieáp tuïc ñoå doác quanh
co, beân maët laø nuùi vaø traùi laø vöïc saâu
aên lieàn ra bieån.  Nhìn veà phöông Nam
sau ñaùm maây xaùm, aùnh taø döông ñaõ loù
daïng, chieáu nhöõng tia saùng vaøng leân
treân maët bieån phaúng lì cuûa Vònh Ñaø
Naüng.  Ngoïn Sôn Traø ñaõ hieän ra tröôùc
maët vaø loù daïng nhöõng xoùm nhaø ôû phía
xa.  Chuùng toâi xuoáng tôùi ñoàng baèng
vaø ñi ngang qua nhöõng ñaàm nöôùc
meânh moâng.  Phía chaân trôøi moät ñaøn
coø traéng lô ñaõng cuøng nhau bay veà moät
phöông trôøi voâ ñònh naøo ñoù?

THAÊM LAÏI ÑAØø NAÜNG
Ñoå doác Ñeøo Haûi Vaân, xe chuùng

toâi khoâng maáy choác ñi vaøo ngoaïi oâ
thaønh phoá Ñaø Naüng.  Beân kia ñeøo,
Thöøa Thieân trong côn möa buoàn raõ rít.
Beân naøy ñeøo Quaûng Nam trong naéng
aám chan hoøa.  Caùch nhau moät daõy nuùi
nhöng thay ñoåi caû baàu trôøi.  Quoác loä
soá 1 ñi vaøo Ñaø Naüng, nhaø cöûa hai beân
gaïch ngoùi ngoån ngang vaø ngöôøi ta ñang
lo xaây caát laïi.  Toâi hoûi höôùng daãn vieân
Hinh:  “Vuøng naøy bò luït hay sao maø
nhaø cöûa hö haïi nhö vaäy?”  Hinh traû
lôøi:  “Ñaát vuøng Ñaø Naüng cao neân
khoâng bò luït, nhöõng nhaø ñang xaây laïi

laø vì con loä môû roäng ra neân hoï phaûi
dôøi vaøo beân trong.”  Nhöõng ngoâi nhaø
hay daõy phoá môùi caát laïi thöôøng laøm
ñeïp hôn caùi cuõ.  Hoï caát laàu vaø laøm
maët tieàn, baûng hieäu troâng raát khang
trang, ñeïp maét.  Nhöng tröôùc nhaø vaãn
coøn ngoån ngang xaø baàn, gaïch ngoùi cuõ
vaø con ñöôøng chöa môû roäng neân coøn
nhöõng vuõng nöôùc laày loäi vì möa ngaøy
hoâm qua.

Ñaây laø laàn thöù ba toâi ñeán Ñaø
Naüng.  Laàn ñaàu vaøo muøa heø naêm 1959,
cha toâi daãn ñi du ngoaïn, sau khi toâi
ñaäu baèng tieåu hoïc.  Hoài ñoù cuõng ñi
baèng moät “tour” du lòch do Air Viet-
nam toå chöùc.  “Tour” hoâm aáy chæ coù 2
ngöôøi laø cha con chuùng toâi maø thoâi.
Haõng Air Vietnam gôûi thô cho cha toâi
noùi raèng ñình laïi, ñi chuyeán sau môùi
coù ñuû soá ngöôøi toái thieåu.  Nhöng cha
toâi traû lôøi laø ngaøy aáy baän ñaùm gioã oâng
noäi toâi.  Ngöôøi Vieät Nam mình laøm
vieäc raát laø uyeån chuyeån, theá laø hoï cuõng
ñoàng yù toå chöùc chuyeán ñi chæ coù hai
ngöôøi.  Chuùng toâi töø Saøi-goøn ra Hueá
baèng maùy bay DC-3 coù hai chong
choùng chôû ñöôïc 32 haønh khaùch.  Ñeâm
tröôùc ñoù khoâng nguû ñöôïc vì nao nöùc
ñöôïc ngoài maùy bay laàn ñaàu.  Ñoaøn du
lòch chæ coù hai ngöôøi nhöng coù tôùi hai
höôùng daãn vieân ra ñoùn ôû phi tröôøng
Phuù Baøi.  Vieáng Hueá 2 ngaøy roài ñi xe
nhoû hieäu Peugoet 203 qua ñeøo Haûi Vaân

voâ Ñaø Naüng.
Laàn thöù nhì toâi tôùi Ñaø Naüng laø

vaøo thaùng 10-1973 trong ñoaøn kieåm
keâ vaø cöùu trôï naïn nhaân chieán cuoäc
mieàn Trung kyø ñoù toâi ôû Ñaø Naüng heát 3
tuaàn.  Luùc ñoù toâi ñang laøm ôû Boä Coâng
Chaùnh thì phaùt ñoäng cuoäc “Caùch Maïng
Haønh Chaùnh” ñöa coâng chöùc veà noâng
thoân vaø toâi ñöôïc “chieáu coá” coù teân
trong danh saùch.  Thôøi gian ñoù tình hình
chieán söï raát caêng thaúng, ñöôøng ra Hueá
coù khi bò ñöùt ôû Ñeøo Haûi Vaân.  Muoán
thaêm laïi Hueá vaø Nguõ Haønh Sôn nhöng
ñi khoâng ñöôïc vaø toâi ñaõ vieáng Hoäi An
baèng xe Honda oâm.  Luùc ñoù ñoaøn toâi
truù nguï trong nhaø thöông Phaùp boû troáng
ôû cuoái ñöôøng Ñoäc Laäp vaø nguû treân
nhöõng giöôøng saét cuûa beänh nhaân vôùi
nhöõng taám neäm coù caùi coøn loang loã
veát maùu!  Nhöõng buoåi chieàu rangh roãi
toâi thöôøng thaû boä treân ñöôøng Ñoäc Laäp
(baây giôø ñoåi thaønh Traàn Phuù) laø ñöôøng
thöông maïi huyeát maïch cuûa  Ñaø Naüng
roài ra bôø soâng Haøn nhìn trôøi maây non
nöôùc.  Nhöõng ngaøy cuoái tuaàn chaùn côm
nhaø thaàu thì ñi aên buùn boø Hueá cuûa moät
baø quaõy gaùnh ngoài beân hoâng Böu
Ñieän.  Coù nhöõng ngaøy ñeïp trôøi thì gheù
nhaø haøng côm Taây Thôøi Ñaïi.  Thaønh
phoá luùc ñoù ban ñeâm raát buoàn, haøng
quaùn ñeàu deïp sôùm, thænh thoaûng chæ
nghe tieáng rao cuûa thaèng beù quaûy bao
vaûi baùn baùnh mì noùng maø thoâi.  Tröôùc



Trang 72 AÙI HÖÕU COÂNG CHAÙNH

ngaøy trôû veà Saøi-goøn, Quoác Vuï Khanh
PQÑ ra “tuyeân döông coâng traïng” vì
ñaõ kieåm keâ loaïi boû ñi ñöôïc maáy ngaøn
naïn nhaân chieán cuoäc “ma” vaø ñaõi caû
ñoaøn aên treân nhaø haøng noåi ôû bôø soâng
Haøn.  Toái hoâm aáy ñöôïc xem vaên ngheä
do caùc em tröôøng Trung HoÏc Phan Chu
Trinh trình dieãn.  Caùc em trình dieãn
raát ñaëc saéc nhöõng baøi ca, ñieäu vuõ ñeà
cao queâ höông, daân toäc.  Sau naøy treân
böôùc ñöôøng löu laïc ñaõ khoâng tìm laïi
ñöôïc khoâng khí ñeâm vaên ngheä hoàn
nhieân, trong saùng nhö vaäy.

Hai möôi baûy naêm sau trôû laïi Ñaø
Naüng, ñöôøng xaù roäng raõi vaø xe coä ñoâng
hôn.  Nhaø cöûa môùi xaây khaù nhieàu nhaát
laø nhöõng khaùch saïn sang troïng 6, 7
taàng ñaày ñuû tuû laïnh, truyeàn hình, ñieän
thoaïi trong khi ngaøy tröôùc laø nhöõng
phoøng nguû tænh leû neäm giöôøng vaøng
caùu, boác muøi aåm öôùt.  Hieän nay thaønh
phoá coù hôn 40 khaùch saïn ñoù coù moät
phaàn ba coù tieâu chuaån quoác teá nhö caùc
khaùch saïn naèm doïc theo bôø soâng Haøn
keå töø höôùng Nam leân Baéc laø caùc khaùch
saïn Haûi AÂu, Baïch Ñaèng, Soâng Haøn,
Hoøa Bình.  Phía trong thaønh phoá laø caùc
khaùch saïn Green Bamboo, Pacific,
Phöông Ñoâng, Ñieän Löïc, Marco Polo.
Nhöõng khaùch saïn vöøa keå
coù giaù phoøng töø 30 ñoâ la
trôû leân.  Nhöõng khaùch
saïn döôùi giaù ñoù laø Höõu
Nghò (68 phoøng), Ñaø
Naüng (103 phoøng),
Marble Mountain naèm
cuoái thaønh phoá phía Baéc
vaø trong thaønh phoá laø
Haûi Vaân, Thuû Ñoâ, Thanh
Thanh, Yeán Minh, Yeán
Thanh, Vinapha vaø Ñieän
Bieân.  Nhöõng khaùch saïn
vöøa keå giaù phoøng töø 5
cho ñeán 20 ñoâ-la tuøy
theo tieän nghi coù maùy
laïnh vaø nöôùc noùng hay
khoâng.

Ñoaøn du lòch
chuùng toâi, quaân soá ngaøy
caøng rôi rôùt, baây giôø chæ
coøn laïi 20 ngöôøi trong
khi luùc khôûi haønh qua tôùi
Bangkok laø 36 ngöôøi.

Moät soá chæ ñi Thaùi Lan roài trôû veà Myõ
hoaëc veà thaúng Saøigoøn, moät soá “ñaøo
nguõ” veà vôùi thaân nhaân ôû Haø noäi vaø
Hueá.  Chuùng toâi nguï taïi khaùch saïn
Green Bamboo, ñaây laø moät khaùch saïn
thuoäc loaïi sang troïng môùi vöøa khaùnh
thaønh naêm roài.  Khaùch saïn toïa laïc treân
ñöôøng Phan Chu Trinh goàm coù 6 taàng
laàu vôùi 42 phoøng.  Vöøa xuoáng xe laø
maáy anh xích loâ chôø tröôùc khaùch saïn
môøi leân xe ñeå ñi daïo phoá.  Anh ta hoûi
toâi ôû ñaâu ñeán vì môùi thaáy chuùng toâi
anh ta töôûng laø khaùch du lòch Ñaøi Loan
nhöng sau ñoù nghe noùi tieáng Vieät.  Anh
ta hôi ngaïc nhieân vì chöa bao giôø thaáy
Vieät kieàu ñi moät ñoaøn nhö vaäy.  Anh
than vaõn:  “OÂng thaày ôû Myõ chaéc sung
söôùng laém?  Tuïi em cöïu quaân nhaân ôû
laïi trieàn mieân ñoùi khoå khoâng bieát laøm
gì aên!”  Toâi cöôøi:  “Thaáy dzaäy maø
khoâng phaûi dzaäy!”

Laáy phoøng vaø taém röûa xong
xuoâi, toâi xuoáng quaøy tieáp taân ngoài
tröôùc maùy vi tính ñeå lieân laïc vôùi gia
ñình ôû California.  Laàn lieân laïc e-mail
tröôùc laø ôû Baõi Chaáy, Vònh Haï Long
hoâm 26-1 trong khi hoâm nay ñaõ laø 31-
1-2000.  Lieân laïc baèng e-mail ít toán
keùm vì chæ traû tieàn möôùn maùy ngay

taïi ñaây thoâi, khoûi sôï haõng ñieän thoaïi
tính tieàn aåu sau naøy.  Theâm vaøo ñoù
mình khoâng caàn thaân nhaân phaûi coù maët
ôû maùy beân kia.  Luùc naøo raõnh thì môû
maùy leân ñoïc vaø ñaùnh thö ñi.

HÔÙT TOÙC THANH NÖÕ
Saùu giôø chieàu, oâng tröôûng ñoaøn

daãn taát caû moïi ngöôøi ñi... hôùt toùc.  Treân
moät con phoá gaàn khaùch saïn coù raát
nhieàu tieäm hôùt toùc.  Moãi tieäm ñeøn ñuoác
saùng choang vôùi hôn 10 gheá vaø thôï
toaøn laø caùc coâ thanh nöõ treû tuoåi.  Chuùng
toâi phaûi vaøo hai tieäm caïnh nhau vaø
cuøng moät chuû môùi ñuû choã ngoài.  Ngöôøi
thì hôùt toùc, goäi ñaàu, caïo raâu, raùy tai,
ñaám boùp.  Coâ thôï thoa leân maët toâi moät
lôùp kem maùt laïnh.  Vaøi phuùt sau kem
khoâ ñi, toâi sôø thöû thì noù daày côïm nhö
da traâu.  Noùi chuyeän gioïng ngoïng ñi
vì moâi khoâng cöû ñoäng meàm maïi ñöôïc.
Moät luùc sau, khi loät lôùp khoâ naøy ñi thì
da maët mòn maøng vì noù keùo theo nhöõng
sôï loâng con, nhöõng vaûy da khoâ, nhöõng
buïi baëm baùm trong loã chaân loâng.  Sau
ñoù ñöôïc thoa leân baèng kem döôõng da
muøi döa leo saûn xuaát trong nöôùc.  Keá
ñeán coâ ta laáy moät duïng cuï nhö moät
con dao caïo, caïo beân trong mí maét gaây
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moät caûm giaùc vöøa xoán xang vöøa
nhoät nhaït.  Nöôùc maét raøn ruïa thì
chaäm baèng giaáy napkin.  Xong thì
laøm moùng tay vaø moùng chaân,
ngaâm trong thau nöôùc noùng roài
caét, duõa, caïo lôùp traéng ôû khoùe
moùng.  Thôøi gian “laøm ñeïp” ñoä
moät tieáng röôûi, ngöôøi coù caûm giaùc
khoûe khoaén vaø thoaûi maùi, giaù caû,
thì chæ traû khoâng tôùi 5 ñoâ-la.  Caùc
coâ thanh nöõ hôùt toùc taïi ñaây thöôøng
thì  töø trong vuøng queâ Quaûng Nam,
Quaûng Ngaõi, Bình Ñònh ra.  Caùc coâ cho
bieát ôû queâ nhaø khoâng bieát laøm gì aên.
Ruoäng luùa thì ñaát ñai caèn coãi, thieân
tai, haïn haùn, luït loäi khoâng ñuû soáng.  Ra
ñaây laøm ngheà hôùt toùc daønh duïm gôûi
veà nuoâi cha meï vaø caùc em.  Toâi hoûi
Teát coù veà queâ hay khoâng?  Coâ ta cho
bieát chaéc khoâng veà vì xe coä ngaøy Teát
raát khoù khaên ñaét ñoû, ôû laïi laøm trong
dòp Teát thì kieám khaù hôn ngaøy thöôøng.
Sau ñoù ra Gieâng môùi veà thaêm nhaø.

Rôøi tieäm toùc chuùng toâi tôùi tieäm
aên caùch ñoù chöøng moät vuoâng ñöôøng.
Ñaây laø moät nhaø haøng Taøu nhöng raát
ñaëc bieät, ñaëc bieät töø caùch thieát keá,
trang hoaøng cho ñeán thöùc aên.  Nhaø
haøng roäng khoaûng hai caên phoá vaø coù
treo hai loàng ñeøn vaûi troâng gioáng nhö
nhöõng quaùn cao laàu ngaøy xöa trong
phim Taøu.  Qua caùnh cöûa kính daày, beân
trong thieát keá nhö quaùn aên beân Trung
Hoa thôøi xöa.  Giöõa laø caàu thang lôùn
baèng goã daãn leân laàu.  Hai beân laø nhöõng
coät goã sôn ñen coù treo nhöõng caâu ñoái
chöõ Taøu, phía treân traàn treo lung laüng
nhöõng loàng ñeøn troøn.  Baøn gheá cuõng
baèng goã ñen ñöôïc traûi khaên baøn maøu
ñoû.  Cheùn dóa baèng söù maøu xanh laù
maï pha xaùm, ñuõa goã mun ñen.  Caùc
coâ tieáp vieân cuõng maëc y phuïc Taøu. Luùc
naøo cuõng ñöùng haàu phía sau ñeå xem
thöïc khaùch coù caàn ñieàu chi hay khoâng.
Caùc moùn aên Taøu cuõng thòt heo, caù, toâm,
ñaäu huû nhöng caùch naáu nöôùng raát laï
mieäng vaø caùch baøy trí moùn aên cuõng laï
khieán toâi khoâng bieát laø moùn gì.  Ñaây
laø moät nhaø haøng raát ñaëc bieät gaây cho
toâi aán töôïng ñeïp vôùi Ñaø Naüng.  Nhöng
tieác moät moät ñieàu laø ñeâm ñoù coù leõ vì
ngaø ngaø chai bia Ñaø Naüng maø toâi queân
maát vieäc laáy danh thieáp thöông maïi

cuûa tieäm aên ñoù.  Nhöng neáu caùc baïn
coù ñeán Ñaø Naüng cöù noùi khu hôùt toùc vaø
tieäm aên Taøu gaàn ñoù laø caùc baùc taøi taxi,
xích loâ bieát ngay.  Coù ñi xích loâ ôû Ñaø
Naüng vaø Hueá, caùc du khaùch neân traû
giaù tröôùc ñeå traùnh ñi xong hoï noùi giaù
treân trôøi döôùi ñaát coù khi caû chuïc ñoâ-
la.  Qua caùc taøi lieäu, taïp chí du lòch toâi
ñoïc ñöôïc, du khaùch ngoaïi quoác raát
thích vieáng thaêm Ñaø Naüng nhaát laø
nhöõng cöïu chieán binh Myõ, töøng moät
thôøi ñoùng quaân taïi Ñaø Naüng.  Nhöng
hoï raát than phieàn veà teä naïn laøm tieàn
töø xe coä, aên uoáng cho tôùi khaùch saïn
taïi Ñaø Naüng.  Thay vì truù nguï ôû Ñaø
Naüng ñeå vieáng Hoäi An thì baây giôø hoï
thích truù nguï ôû Hoäi An maø vieáng thaêm
Ñaø Naüng.
ª
LÒCH SÖÛ VAØ TIEÀM NAÊNG KINH TEÁ

Ngöôïc doøng thôøi gian, ñaát Ñaø
Naüng cuõng nhö Thöøa Thieân ngaøy xöa
thuôû tröôùc Chieâm Thaønh (Chaøm) naèm
trong OÂ Lyù maø vua Cheá Maân daâng leân
vua Traàn Anh Toân naêm 1306 laøm sính
leã ñeå cöôùi em gaùi vua laø Coâng Chuùa
Huyeàn Traân.  Theo Cuï Höông Giang
Thaùi Vaên Kieåm,  Ñaø Naüng ngaøy xöa
mang teân laø Thaïc Giaùn nhöng coù ngöôøi
ñoïc nhaàm laø Tu Giaùn vì hai chöõ Thaïc
vaø Tu trong chöõ Haùn vieát gaàn gioáng
nhau.  Ngöôøi Phaùp vieát qua tieáng Phaùp
thaønh Tourane, ñoù laø teân cuûa thaønh phoá
Ñaø Naüng thôøi Phaùp thuoäc.  Coøn ñòa
danh Ñaø Naüng baét ñaàu chöõ Ñaø, moät
thoå aâm coù nghóa laø soâng, suoái.

Vònh Ñaø Naüng vôùi ñòa lyù thieân
nhieân laø moät eo bieån naèm khuaát giöõa
daõy nuùi Haûi Vaân vaø Sôn Traø neân raát
laëng soùng, laø nôi troán baõo cuûa caùc
thöông thuyeàn vöôït ñaïi döông ngaøy
xöa.  Soâng Haøn laø beán caûng cuûa Ñaø

Naüng laïi raát saâu, deã daøng cho taøu
thuyeàn caëp beán ñeå boác giôû haøng hoùa.
Vì vò trí haøng haûi thuaän tieän nhö vaäy
neân Ñaø Naüng ñaõ bò quaân Phaùp taán coâng
naêm 1858 ñeå buoäc vua Töï Ñöùc phaûi
kyù hoøa öôùc naêm 1862 nhöôøng ba tænh
Nam Kyø cho Phaùp.  Khi ñöa quaân sang
ñeå leo thang chieán tranh taïi Vieät Nam,
Myõ cuõng ñoå boä taïi China Beach gaàn
Nguõ Haønh Sôn ngaøy 8-3-1965 laäp neân
caên cöù quaân söï Myõ lôùn nhaát vuøng
Ñoâng Nam AÙ thôøi ñoù.  Ngaøy tröôùc Myõ
tuyeân boá:  “Vieät Nam laø tieàn ñoàn cuûa
Myõ” ñeå ñöa quaân vaøo.  Ngaøy nay
“Bieán chieán tröôøng thaønh thöông
tröôøng”, Myõ laïi ñem trang thieát bò ñoå
boä leân China Beach ñeå caát 4 khaùch
saïn toång coäng 1,200 phoøng trong moät
döï aùn 250 trieäu ñoâ-la, döôøng nhö coù
teân laø Non Nöôùc Resort Hotel.

Ñaø Naüng hieän nay laø thaønh phoá
lôùn thöù ba cuûa Vieät Nam vôùi daân soá
ñoä 800,000.  Phi tröôøng quaân söï ngaøy
tröôùc ñaõ ñöôïc naâng leân thaønh phi
tröôøng quoác teá noái lieàn vôùi Bangkok
baèng nhöõng chuyeán bay cuûa haõng Thai
Airways.  Ñaø Naüng cuõng laø haûi caûng
ñeå nöôùc Laøo nhaäp vaø xuaát caûng haøng
hoùa cuûa hoï ra theá giôùi beân ngoaøi vì
Laøo naèm saâu trong ñaát lieàn khoâng coù
bôø bieån.   Haøng hoùa ñöôïc chuyeân chôû
töø Ñaø Naüng ra Ñoâng Haø roài duøng quoác
loä soá 9 ñeå ñi ñeán tænh Sepone cuûa Laøo.
Trong töông lai moät xa loä seõ noái
Sepone vôùi Savannakhet, moät tænh lôùn
cuûa Laøo naèm beân doøng soâng Mekong,
caïnh bieân giôùi Thaùi Lan.  Luùc ñoù töø
Bangkok ngöôøi ta coù theå duøng ñöôøng
boä ñeå tôùi Hueá vaø Ñaø Naüng.

ª Söï khoân ngoan chæ tìm thaáy ôû
trong söï chaân thaät.


