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Lôøi töïa:
“Tít” ñaët nghe cho haáp daãn chöù

söï thaät ñaây laø moät ghi nhaän laïi nhöõng
chuyeän buoàn nhieàu hôn vui cuûa cuoäc
ñôøi phieâu baït cuûa toâi trong suoát 25 naêm
“mang chuoâng ñi ñaùnh xöù ngoai” vôùi
tö caùch coá vaán kyõ thuaät veà cung caáp
nöôùc uoáng.  Thaät vaäy, “beøo daït maây
troâi” vì khoâng coù nôi laøm oån ñònh laâu
daøi. Nhanh thì vaøi tuaàn, laâu laém laø vaøi
naêm roài cuõng phaûi khaên goùi ra ñi khi
hôïp ñoàng maõn haïn vaø maáy cai valises
laø baïn ñoàng haønh.

Toùm löôïc:  Thaùng 4/1975 gia ñình
toâi cuõng nhö moïi ngöôøi boû Vieät Nam
ra ñi maø khoâng mong coù ngaøy veà coá
quoác. Ñeán Myõ, sau 1 thaùng ôû traïm ñònh
cö Pendleton, California gia ñình toâi
ra taïm cö taïi Pasadena, California vaø
toâi laøm vieäc vôùi moät haõng Kyõ sö coá
vaán maø toâi quen bieát luùc coøn ôû VN.
Chaéc laø vì töôùng soá coù cung di cho neân
töø ñoù cho ñeán naêm 2001 laø naêm toâi

can Airlines, United Airlines, Braniff
(ñaõ cheát), Pan Am (ñaõ cheát), TWA
(cuõng cheát luoân!), Northwest Airlines,
SAS (Scandinavian Airlines), Air
France, Air Afrique, British Airlines,
Brazil Air, Lufthansa, KLM, Swiss Air,
Egypt Air, Ethiopian Airlines,
Singapore Airlines, Garuda, China Air-
lines, Japan Airlines vaø Korean Air-
lines. Chæ coù Air Afrique laø cho aên ngon
coøn aên teä nhaát laø caùc haõng haøng khoâng
quoác noäi. Coøn chuyeän “traû thuø daân
toäc!”  thì “xin tha cho em” vì caùc nôi
em ñeán laøm vieäc laø nhöõng nôi theo ñaïo
Hoài vaø neáu coù gì thì “noù” bò caét ñi thi
uoång laém thay hoaëc voà phaûi moät con
eách (AIDS) thì cheát cöûa töù! Thoâi thaø
nhòn theøm veà nhaø aên “caù kho khoâ” cho
noù an toaøn.

ª
BRAZIL, SAÕO PAULO.1976.
Saõo Paulo laø thuû ñoâ cuûa tieåu bang

mang cuøng teân. Tröôùc khi Brasilia
ñöôïc xaây döïng töø  soá khoâng ñeå trôû
thaønh thuû ñoâ cuûa lieân bang Brazil,  Saõo
Paulo cuõng ñaõ töøng laø thuû ñoâ cuûa lieân
bang. Brazil naèm ôû Nam Baùn Caàu neân
khí haäu ngöôïc haún vôùi chuùng ta. Khi
maø ta noùng thì hoï laïnh vaø ngöôïc laïi.
Ñaát ñoû nhö Cao Nguyeân VN vaø khi
trôøi möa thì khoâng thua chi möa Ñaø
Laït.  Ngöôøi Nhaät ôû SP nhieàu nhaát, coù
hôn trieäu ngöôøi vaø laøm ñuû ngheà nhöng
soá ñoâng laùi taxi (loaïi caûm töû kami-
kaze!. Seõ keå sau.) vaø troàng rau. Ngöôøi
SP thöôøng noùi neáu ngöôøi Nhaät maø ñình
coâng moät ngaøy laø SP seõ khoâng coù rau
aên vaø thaät ñuùng nhö röùa.

Cty. nôi toâi laøm vieäc ñöôïc nhaän
ñöôïc lôøi yeâu caàu cuûa Thuûy Cuïc (T.C.)
laø phaûi thieát keá moät nhaø maùy nöôùc hieän

beøo

daït

maây

troâi
U TAØ

“gaùc buùt veà nhaø vui thuù troàng rau baét
böôùm” toâi ñaõ laàn löôït ñi ñeán nhieàu
quoác gia treân theá giôùi ñeå xaây döïng
hoaëc ñieàu haønh heä thoáng cung caáp
nöôùc uoáng. Caùc quoác gia toâi ñaõ ñeán
laøm vieäc goàm coù: Brazil, Egypt, Sudan,
Tunisia, Ivory Coast, Mauritania, Italy,
France, Finland, Phillipines, Taiwan,
Indonesia vaø Viet Nam.  Hai quoác gia
nôi maø toâi phuïc vuï laâu nhaát laø Egypt
vaø Indonesia.

Nhieàu baïn beø toâi thöôøng noùi
“Khieâm, maøy söôùng thaät, ñi ñaây ñi ñoù
maø khoâng toán tieàn nhaø, bieát nhieàu danh
lam thaéng caûnh vaø tha hoà “traû thuø daân
toäc!”.  Thaät ra luùc môùi ñi thì cuõng caûm
thaáy khoaùi thaät vì luùc ôû VN mong ñöôïc
dòp xuaát ngoaïi, nhaát laø qua Paris, Phaùp
laø ñieàu mô öôùc cuûa haàu heát chaøng sinh
vieân nöôùc Vieät thôøi baáy giôø. Ñoù laø chöa
noùi tôùi caùc thuû ñoâ lôùn khaùc nhö Lon-
don, Rio De Janeiro, Copenhagen,
Cairo, Helsinki v.v.  London thì coù laâu
ñai Buckingham vôùi caùc chuù lính ñoäi
muõ loâng ñöùng gaùc baát ñoäng. Rio De
Janeiro vôùi bôø bieån haáp daãn vì caùc
thieáu nöõ quaù ngheøo neân maëc aùo bikini
thieáu vaõi vaø chæ duøng daây ñeå nòt nhöõng
cai trôøi cho maø bò luaät baét phaûi che, vaø
nhaát laø töôïng chuùa Jesus ñöùng treân
moõm ñaù cao caû haøng traêm meùt dang
tay bao che caùc thuyeàn ñaùnh caù ra khôi
(ôû Vuõng Taøu cuõng coù moät töôïng töng
töï, chaéc laø copy cuûa töôïng ôû Brazil).
Copenhagen thì coù töôïng nhaân ngö
maët raàu ró nhìn ra bieån caû troâng ngoùng
ngöôøi yeâu ra khi maø khoâng coù ngaøy
veà.  Cairo vôùi kim töï thaùp Cheops cuøng
töôïng hình nöûa ngöôøi nöûa sö töû vaø lòch
söû treân 4 ngaøn naêm vaên hieán. Helsinki
vôùi theá vaän hoäi ñaãm maùu vì caùc löïc só
Do Thaùi bò gieát bôûi nhöõng
ngöôøi A Raäp quaù khích muøa
Ñoâng giaù reùt.   Nhöng sau
vaøi chuyeán ñi thì caùi haùo höùc
thuôû ban ñaàu ñaõ taøn luïi vaø
cöù moãi laàn leân maùy bay laø
moãi laàn ôùn vaø sôï khoâng taëc
nhaát laø khi phaûi ñi trong caùc
chuyeán bay veà Trung Ñoâng!
Toâi ñaõ neám ñuû thöùc aên cuûa
caùc haõng haøng khoâng quoác
teá vaø quoác noäi nhö: Ameri-



SOÁ 81 - THAÙNG 8/2003 Trang 43

ñaïi nhö oû Myõ. Sau khi nhaø maùy khaùnh
thaønh thì T.C. môùi thaáy laø nhaø maùy tuy
hieän ñaïi nhöng nhaân vieân thì khoâng!
Röaù laø toi ñöôïc ñieàu ñoäng ñi xuoáng
ñoù ñeå giuùp ñieàu haønh nhaø maùy.  Nhaø
maùy naøy teân goïi laø Guarauù, luùc baáy
giôø coù khaû naêng saûn xuaát 900 000 m3/
ng. (so vôùi Nhaø Maùy Thuû Ñöùc sau khi
naâng caáp coù khaû naêng saûn xuaát 680
000 m3/ng) vaø ñöôïc xaây döïng  theo
ñaàu oùc phieâu löu cuûa ngöôøi Brazil. Hoï
uûi baèng moät ñænh nuùi ñeå xaây nhaø maùy!
Chieàu chieàu maây keùo tôùi phuû chaân nuùi
vaø caùc ñænh nuùi chung quanh laøm cho
toâi nhôù nhaø, nhôù VN kinh khuûng.

Ñeå vaøo Brazil toâi phaûi coù thoâng
haønh. Vì môùi tôùi ñaát Myõ chæ coù 1 naêm
vaø vì mang tieáng laø tò naïn neân chæ xin
ñöôïc moät caùi Refugee Travel Docu-
ment (RTD) maøu xanh luïc. Chính phuû
Myõ sôï ngöôøi ta nhaàm laãn neân ghi roõ:
this document is NOT a passport. Maùy
bay haõng Brazil Air tröôùc khi ñeán SP
phaûi bay qua va gheù taïi Lima, Peru.
Khi ñeán phi tröôøng SP thì nhaân vieân
kieåm soaùt thoâng haønh laät lui laät tôùi cai
RTD cuûa toâi vì noù khoâng gioáng ai
nhöng roài cuõng ñoùng daáu cho toâi quaù
aûi. Tröôùc khi ñeán Brazil thì toâi töôûng
quoác gia naøy noùi tieáng Spanish teù ra
hoï duøng tieáng Portuguese. Vì cuøng moät
nguoàn goác Latin vôùi nhau cho neân voán
lieáng tieáng Phaùp cuûa toâi cuõng duøng
ñöôïc.  Tieáng ñöôïc tieáng khoâng nhöng
ít nhaát cuõng khoûi muùa moûi  tay khi noùi
chuyeän vôù nhaân vieân nhaø maùy. Ngaøy
hoâm sau toâi vaøo Thuy Cuïc gaëp Giaùm
Ñoác ñeå chaøo xaõ giao. Toâi ñöôïc môøi

uoáng cafe do
Brazil goïi laø
c a f e z i n o .
Cheùn cafeâ chæ
nhoû baèng
cheùn Toáng
uoáng traø vaø
cafeâ ñaäm keïo
ngon tuyeât
tra àn. Sau
cheùn thöù nhaát
vaø thaáy toâi
khen ngon
neân toâi ñöôïc
môøi theâm

cheùn thöù hai vaø toâi noác moät hôi heát
saïch. OÂng GÑ môøi toâi cheùn thöù ba,
ngöôøi baïn ñoàng haønh cuûa toâi laøm daáu
kín ñaùo ñöøng uoáng nhöng toâi vì thaáy
cafeâ ngon qua neân laøm luoân cheùn thöù
3 tröôùc khi chaøo oâng GÑ ñeå ñi nhaø

DÖÔØNG NHÖ

Döôøng nhö moät neùt ngoïc ngaø
Cuõng laøm ta nhôù ñaäm ñaø meâ say

Döôøng nhö moät suoái toùc bay
Cuõng laøm ta nhôù daùng gaày kieâu sa

Döôøng nhö moät thoaùng löôït laø
Cuõng laøm ta nhôù thöôùt tha daùng ngöôøi

Döôøng nhö moät caùnh chim trôøi
Cuõng laøm ta nhôù moät thôøi coâ ñôn

Döôøng nhö moät daëm ñöôøng tröôøng
Cuõng laøm ta nhôù noãi buoàn xa nhau

Döôøng nhö moät thuôû ban ñaàu
Cuõng laøm ta nhôù khoå ñau suoát ñôøi

Döôøng nhö moät caùnh sao rôi
Cuõng laøm ta nhôù beân trôøi thieáu em

Döôøng nhö moät tieáng dòu eâm
Cuõng laøm ta nhôù bao ñeâm aân tình

Döôøng nhö moät aùnh maét nhìn
Cuõng laøm ta nhôù boùng hình ngaøy xöa

Döôøng nhö moät chuùt tình côø
Cuõng laøm ta öùa leä môø treân mi

Nguyeân Khoa

maùy. Toái ñoù toâi thöùc saùng ñeâm, mí maét
khoâng theøm nhaém laïi ñöøng noùi chi
nguû! SP ñi tröôùc California 3 giôø coâïng
theâm vôùi chaát cafeine neân ñaõ laøm toâi
ñaõ thöùc traéng ñeâm!  Coøn tieáp. Kyø sau:
Toâi ñöôïc daøn chaøo ôû Brazil)

Caùc Anh Hôïp & Böûu thaân
Toâi xin göûi theo ñaây 2 baøi ñeå Anh

xem coù ñaêng ñöôïc thì ñaêng cho anh
em CC ñoïc cho vui. Nhö toâi ñaõ trình
baøy vôùi Anh hoâm gaëp nhau ôû San Di-
ego, toâi vì bò raøng buoäc bôûi hôïp-ñoàng
beân VN neân khoâng theå vieát baøi veà Cung
Caáp Nöôùc cho Saøigoøn ñöôïc.  Maëc daàu
caùc chi tieát kyõ thuaät cuõng chaû coù chi
goïi laø bí maät quoác gia nhöng breach
of contract vaãn laø ñieàu khoâng neân laøm.
Mong caùc anh thoâng caûm.

Kính chaøo,

thô


