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Than ting Anh Nguyén Hita Kiéu, cing Trdn Nguyén
Hung, Doan Dinh Manh, Hoang Ngoc Tri, Trén Pinh
Thiéu va cdc anh em phong Thié't Ké' ¢ Khu Cau Puong 4
cit, d& nhé nhitng budi trua gam khoai mi trén cong truong.

[ )
VAN MINH HONG

(Bai nay dugc vié’t theo tri nhd ciia tdc gid, néu cé
nhitng chi tiét nao khong ding, xin quy AH bé qua)

udc 16 13 tir SG chay qua thi trin Chon Thanh,

dé&n thi xa An Ldc, va ti€p tuc di 1én d&€n Loc Ninh

trudc khi chdm dit & bién gii Viét Mién. Poan
dudn@mnay trong thdi gian chi€n tranh VN, nhit 13 vao
thdi diém 1972 da tirng 1a dé tai thdi sy hang ngay trén
cdc mdt bdo trong va ngoai nudc. Sau ndm 1975, t61 lam
viéc & Khu Cau Pudng 4 noi ma dia ban hoat dong bao
gdm mién d6ng nam phan, trong d6 ¢6 QL 13 nay. Nhitng
ai c6 dip tham duy thi€t k€&, thi cong hay tu bd doan dudng
nay trong khodng thdi gian vira sau 1975 déu c6 dip chiing
ki€n nhitng d6 ndt va dau vét tan pha clia chi€n tranh.
M&dt phan nhitng khu vic doc QL ndy trude khi hoa binh
laplaila viing mAt an ninh hoic viing chi€n trin nén hau
nhu khong ai trong chiing ta c6 dip dit chan dén.

Sau khi chi€n tranh chAm dit nim 1975, mot trong
nhitng nhiém vu clia nginh CAu Pudng & mién Nam ba'y
ity 1a phuc hdi va ndi lai giao thong d&n nhitng noi da bi
gidn doan, ciing nhu dén cdc mat khu CS cii. Khodng cdc
nim 77, 78, khi ngudi din VN di bit ddu thim mét v6i
cdc van dé “com, 40, gao, tién” ciing nhu bit dau dudc
lam quen véi viéc don com véi bo bo thi béng ddng chién
tranh lai kéo d&€n. “Pdng chi ling giéng vi dai” & phudng
Bic nay tr§ thanh “bon phian dong theo Mao trong gidi
cam quyén Bic Kinh”, “Pdng chi Pon Pot kinh mé&n” &
phia TAy da trd thanh “tén dd t€ Pon Pot” dang thyc hién
chi thi clia “bon banh truéng bd quyén Trung Qudc” dé
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dan 4p, ddnh pha4, gi€t chéc cd ngudi Viét 1an ngudi Mién
& viing bién gidi. Ca nudc VN lai bi 16i kéo vao chi€n tranh,
va nganh CAu Pudng biy gid dudc giao nhiém vu dam
bao giao thong bién gidi, thuc hién cAp tdc viec thi€t k& va
x4y dung nhitng cong trinh, da s6 1 tam thdi, d€ phuc vu
chié&n tranh, phuc vu viéc chuyén quén, chuyén ting, kéo
phdo 1én ving bién gidi.

To6i khong biét cic dong nghiép Cau Pudng & mién
Bic di 1am nhitng cdng tac gi § ving bién gidi Viét Hoa
dé chuén bi d6i phé v6i ngudi anh em mot thdi moi hd
rang lanh, riéng § viing bién gidi phia Nam thi trong tim
cong tac chi trong vé stta chita va khai thong lai cic tuyén
dudng chay doc bién gidi, ki€m tra, gia cd hoic xay dung
cdc cAu tam c6 thé chiu dugc tai trong clia ting T-54. Tu
stta dudng 16 ¢6 thé 1a dim v4 macadam, nhung thudng 1a
lam dudng trai séi do. Cong téc khdo sit thi€t k&€ da cho
t0i cd hodi dugce di doc theo cac viing bién gidi héo lanh. Do
hoan canh kinh t&€ va an ninh, todn khao sit do dac cia
chiing t6i thudng c6 gdng ddnh le rit nhanh, ¢6 khi chi mat
do 3, 4 ngay la khao sat xong nhitng doan dudng dai hon
10 km. Nhitng gian khd va nguy hi€ém ctia thdi ky cing
thdng & bién gidi da dé lai trong chiing tdi nhiéu ky niém
vui vui nhung ¢6 18 ky niém dang nhé nhAt 1a khi ching t6i
di khao sat QL 13 trén doan dudng t¥ Loc Ninh dén bién
gidi Viét Mién.

Thi tran Loc Ninh & dudi su ki€m sodt ctia BO Poi
Mién Bic tir 1972. Phia dong nam ctia Loc Ninh 12 thi xa
An Lc, thi pht ctia tinh Binh Long ndi ma muia h¢ do Itra
1972 da ¢6 mdt trAn chi€n bao vay va tif thii dugc xem nhu
12 4c liét vao bac nhat clia cudc chi€n VN. Tuy Bic quan
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khong chi€m dudc An Loc vao nim 1972, nhung tir 1972
dén 1975, viéc thdng thudng d&€n day khong dugc thuan
tién va dé€ dang. Ngay ca sau 1975, khi hoa binh di dugc
lap lai, trén dudng di cong tic ngang qua An Ldc, chiing
t0i van con thiy xédc cdc chi€n xa T-54 nim ngdn ngang
trén dudng phd, chitng tich tan pha ctia chi€n tranh tuong
tan, khoc liét.

& khu CAu Budng 4, thong thudng Bac TN 1a tai x&
dugc phan cong 14i xe dua bd phan khao st clia ching toi
di cong tdc. Bac TN 14i 1 chi€c xe Jeep mau cam, phia sau
rong rii hon nhitng chi€c Jeep khdc nén ching tdi ludn
chon di xe clia Bac. Chat Ién chi€c Jeep nay, ngoai cic
dung cy, may méc do dac, tii xach, quﬁn 40 ca nhan cho
4, 5 ngay cong tac, chiing t6i con khé né khuan theo ndi
niéu, xoong chio, doi khi ca tdi gao d€ lo cho céi bao tir
trong nhitng ngay do dac. Chic da s6 ca’c AH ¢6 sdng &
VN trong khodng thdi gian nay déu con nhé 1a tinh hinh
lwong thye clia ngudi dan Viét lic bay gid hét sic cing
thing, mdi thing mdi dAu ngudi chi dugce 9 kg gao, thi
trudng gao tv do thi hAu nhuhoan toan bi€n mat hoic néu
c6 thi cling khdng may ai ¢6 di tién mua. Ludng huéng thi
dau thang 1anh di tha'y gin can & 1 hodc 2 tuan 1& ddunén
anh em chiing t6i cting khong thé com hang chao chd trong
khi di cong tac dugc. Nhitng 1an di khio st thi€t k& dudng
, d& giam bét thdi gian do
dac ma van c6 thé thuc
hién ban vé& v&i kha du chi
ti€t, 1ap chi€t tinh khdi
Iugng va du toan, ching
o1 thudng phai phat huy
vai sdng ki€n nho nhd,
nghi ra nhitng cdch kha
ngd nghinh d€ khic phuc
hoan cidnh qud ddi khé
khén.

Ky di khdosatQL 13
1an Ay dudng nhv c6 LDH,
NVP, LVB, HNT, TNH, va
toi. Nam , sau anh em chat
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1én chi€c xe Jeep ma phia trudc cang xe, chiing tdi con
dung day thirng cot theo chi€c xe dap ca tang ctia TNH.
Viéc dau tién khi d€n ndi cong tac 12 trinh gidy cong tac
cho chinh quyén dia phuong rdi héi thim xem noi nao
toan do dac c6 thé ngd lai qua dém. May min l1in nay
chiing t6i dugc gidi thi¢u d€n mot trudng tiéu hoc ma cic
em dang miia nghi nén chiing t6i c6 thé ké cac ban lai véi
nhau d€ lam giudng ngt budi t6i. TAm rira thi c6 gi€ng
nudc & géc trudng, mic nude 1én xdi tai chd; xong dem
ndi vo gao, ké gach ki€m ctii ndu ndi com chiéu d€ anh
em xdim lai an.

Budi sing hom sau LVB va TNH ludc mdt ndi khoai
mi I6n mang theo xe d€ in trva tam, chiéu vé s& niu com
nudc tuom tat hon. Anh em sau d6 chia ra lam 2 to4n dé
bit dau do dac. LVB, NVP, HNT, va LBH st dung may
transit d€ do dac chi tiét. Todn nay di sau ciing vo’i chiéc
Jeep. Con TNH deo t6i trén chi€c xe dap ca tang, H ngdi
phia trudc dap, 16i ngdi & phia sau 1 tay cAm theo 1 cudn
sG ghi chép, mdt tay cAm vi€t vi mot may nhd bAm dé€m
xe (mdy nay ctia ton cin xe lic trude d€ lai). H va t6i do
trudc chu vi clia vong banh xe dap, réi 1dy mot sgi day lat
budc vong ngang banh xe Khi banh xe quay, sdi day lat
nay s& ca vao vé xe va danh Ién mdt ti€ng xoet. Khi TNH
dap xe, t0i cit bAm cho mdy bAm s6 nhdy mdi khi nghe
mot ti€ng xoet va ghi vao s§ mdi khi d€n mot khiic quanh,
hoic khi dia hinh hoac mat dudng thay d&i. Khi c6 cong
thoat nudc bang ngang dudng, ching td6i ngirng lai, ghi lai
s6 trén m4d bam, ghi nhan kich ¢d ciing nhy s6 miéng
cdng, tinh trang tudng dau cdng, tinh trang thugng va ha
Iuu. Sau d6 chiing t6i rdi dia diém dé€ cho todn do dac theo
xe Jeep di 1&n, do dac dia hinh tai vi tri c6ng nay véi cao
do gia dinh. Sau nay khi tr§ vé lai vin phong, ching t6i
diing quyén “tru mdc 16 trinh” (Kilo-post log) d€ dwa vao
cc diém mdc nhu giao 16, dau dudng cong ma chinh lai
cac khodng cach tinh ra tf s6 vong quay ctia banh xe dap.
Ctt 1am cudn chi€u nhu vay tf séng sém, mét thi dirng lai
ki€m chd mat d€ nghi hoidc ghé qua cic quan nghéo bén
dudng d€ gidi khat biing vaily tra dd. P&n trva trdi trd nén
ning git, dudng day bui
dd tdc 1én khi ¢6 xe tai
chay qua. Tui t6i mat
may, lung 40 bam day
bui dé nhat la cap kinh
cin clia toi thi ¢t choc
ch&c phéi gd ra chui vao
40. Toi khong biét bui do
héng tran clia “Ngay
Xua Hoang Thi” nén tho
th& nao, chd bui do day
trdi trén viing dat do lat-
erite nay dudng nhu chi
mudn khéo nhic cho bon
o1 cdi tuong lai mu mit
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clia dan minh lic by gid.

Khi trdi bit dau x€& trua,
TNH va t6i trd lai trén xe dap
dé gip anh em do dac, kiém
soat lai cong viéc da thyc hién
10i tAt ca chat1én xe Jeep chay
di chg, sau d6 vé trudng hoc
nghi ngdi, tim rita, va ndu com
chiéu. T6i dén ké ban lai,
giing ming nim néi chuyén
khao, nhic chuyén ddi xua va
con doédn thlr coi nhitng anh
em da vudt bién ra nu§c ngoai
bay gid dang lam gi, cé cuc
khd nhu anh em trong nudc
khong?

Moi viéc do dac dién ti€n
sudng sé trong nhitng ngay k&,
va vao budi cudi cling theo dy
trll, chiing t6i s& thanh toan ndt
phan con lai cia doan dudng
chay d&€nbién gi6i Mién. TNH
va t6i déu ¢6 phan ndo nifc vi
cong tac gan xong, sip dudc
vé nha, thém vi cong viéc da
nhuan nhuyén sau miy ngay
thyc tdp nén ching t6i cAm
thay thdi gian trdi qua kha nhanh. Do gin gitta tria, H va
toi ghé vao
qudn nudc
bén dudng
nghi mét va
noéi chuyén
van véi 1, 2
ngudi didn
dang ¢ dé.
Sau khi xa
giao mot vai
cdu, dugc
bi€t ching
toi la K§ su
di khédo sdt
dé lam
dudng, ba
con ¢ day
bdo cho
ching t6i
mot tin kha
“ly thui™:
“MAy ch di
nén cén
than 1 cht,
hém ray &
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viing trén nay c6 mdt con
cop hay vé lang ving &
day !!!” Trdi trua ndng ma
bdng nhién sao tui tdi cAm
thay hoi lanh lanh sau
Iung. Sao ma 6ng trdi chdi
4c vay? Sao lai khi€n c6
copralang vang trong lic
bon nay dang do dac dé
lam gi?

H hdi t6i ¢6 vé lo ling
“Bay gid may tinh sao”?

“Thi ciing phai di chd
sao bay gid, tao chidc cop
hdng ra ban ngay dau” toi
lam vé than nhién tra 15i.

Tui t6i ti€p tuc di
chuyén trén chiéc xe dap
ma bung da khdéng con
“hd hdi” nhu nhitng gidy
phit trude du cong viec da
sip xong. Ac ndi dudng
cang gan bién gidi thi
cang ving gan nhuwkhong
c¢6 mdt bong ngudi nao.
Long dudng trd nén hep,
hai bén dudng bay gid
moc nhiéu bui ¢ dai cao hon ddu ngudi, thinh thodng lai
6 nhitng bui triic rAm va cao gin nhu phi tif bén day qua
dén bén kia 1& dudng. TNH dap xe that le, va ¢t mdi 1an
dé&n dudng cong khuat thi hai dita t6i lai th6t rudt vi khong
bit “6ng” ¢6 niip dau d6 khong? TNH ctt thinh thodng lai
héi t6i: “ C6 cop khong Hong? Cé cop khong Hong”? Toi
khong bi€t néi sao nhung vi ¢t bi hdi hoai nén cudi cling
cling rang binh tinh tra 15i: “May cit lo chay di, cop khong
¢6 rinh trudc mat dau, né chi rinh sau lung thoi. C6 gi thi
n6 vo tao § phia sau nay chd né khong vd may dau”. Khong
bi&t cau tra 13i c6 1am TNH an tAm phan nao khong nhung
tr d6 trd di khong thdy hdn hdi nhu vy nita.

Pdn bién gidi cudi cling 12 ndi ching t6i dang mong
dgi dé t6i. Mong ddi vi ching nhitng 1a diém cudi cia
cdng tdc ma con 1a noi chiing t6i ¢6 thé an toan dirng lai
chd dgi (ma khong sg cop) d€ xe Jeep chd toan do dac 1én
dén bon toi vé.

Tham thodt di hon 25 nim qua, anh em mdi ngudi
mdt ngd. Khong bi€t QL 13 bay gid di dugc md rong va
trang nhya thing tip chwa. Pon bién gidi khi xua chic
khdong con 1a mdt chdi 1gp ton nhd nita ma di ¢6 c¢d ngoi
cao rdng hon. Con “6ng 30” § bién gidi Loc Ninh lic do,
khong biét by gid ¢ con khong hay da vao mdt ndi cao
hd ¢t nao rdi. Chi bi€t 1a TNH va tdi khong c6 duyén
gip “Ong” va nhd vay ma bay gid t6i mdi ¢6 dip ngdi day
vi€t bai nay cho La Tho AHCC.
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Chiéu
mua
nhd
ban

Ciime hilng i biic dnh
Scin Truong Chiéu Miia
do Triin Viét Hiéu

va Vicong Ngoc 1dn
-ACCT74 07 1ang

Nguioi vé tham triiong cii
Mot chiéu muia gidng gicing
Long bong nghe thén thiic
Vé mot thoi xa xdm ...

Ngay tiiu triuong dong diic
Tiéng cudi néi vang vang
Ban ciing 16i bé ngd

Vao gidng diong thénb thang

Bén ncim deai boc idp
Chiing ta cting tranb dua
Gidi nhitng bai todn Rbo
Thiic tap va vui dila

Ta trao déi kién thiic
Mong gop mot ban tay
Xay qué buong, ddt niidc
Duigc no dm saiu ndy

Ra truong trong thuong nhé
Ban, t6i hai ngd diuong
Nbut chim non lia 16

Bay di kbcip muén phiiong

Trang 41

Hai muioi ndm xa cdch
Cuéc doi bao dbi thay
Ubc mo ngay xia doé

C6 thanbh twu bém nay?

Tr6 vé tham qué cil

Ghé lai thdam hruong xiia
Ban be gio thiéu ving
Nbung nhd sao cho viia

ND6S nguioi mién hdi ngoai
ND6 ké tan cudi hroi

Nb6 ban dda kbudt nili
Cudc doi nbu mady hoi ...

Chiéu miia sdan triiong cii
Long ai béng boi hoi

Tim ddu nguoi xva cil
Litng [0 dong nuidc tréi ...
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