

# San Jose có gì lạ không anh ?

Anh Khoa thân mến,

Thấm thoát tôi dời Dallas đã 2 năm. Anh hỏi tôi San Jose có gì lạ không anh ? Tôi chưa trả lời thơ anh vì còn phải đi đây đi đó để khám phá hết cái mới lạ của một thành phố có tên thật là quyến rũ “Thung Lũng Hoa Vàng”, đã một thời là thủ phủ của tiểu bang Cali (1850). Chân đã mỏi mà đường còn xa, chả lẽ bắt anh chờ lâu nữa. Thôi đành, coi tới đâu nói tới đó, có gì chủ quan, xin anh bỏ quá.

\* \* \*

Mỗi bước đi là một chân trời mới. Với 15,000 người Việt, 3 tờ báo biểu, 1 đài phát thanh, 1 ban Đại Diện Cộng Đồng (ĐDCĐ), tôi đã cho rằng New Orleans là một cộng đồng người Việt có hạng tại Hoa Kỳ. Khi di cư sang xứ cao bồi, Dallas đã qua mặt New Orleans với những con số 30,000 người Việt, 7 tờ báo chợ, 2 đài phát thanh, 1 ban ĐDCĐ. Sang tới San Jose, những con số càng đập vào mắt tôi : San Jose và vùng phụ cận (gọi tắt là SJ) có 140,000 người Việt; hàng chục tờ báo biểu, chỉ việc ra chợ lượm về, đọc mệt nghỉ; chương trình phát thanh đếm không xuể, radô nào bắt cũng được, chứ không phải mua radô dành riêng như ở New Orleans hay Dallas; đài truyền hình có tới 3. Đặc biệt hơn nữa có tới 2 ban ĐDCĐ. Sau đây tôi lần lượt kể cho bạn nghe những tiết mục mới lạ như : thời tiết, ngôn ngữ, danh lam thắng cảnh, cơ sở tôn giáo, và sau cùng là ẩm thực.

## THỜI TIẾT

Thời tiết SJ ôn hòa, dễ chịu, không nóng quá như mùa hè New Orleans, không lạnh quá như mùa đông Dallas. Có 4 mùa rõ rệt, cứ nhìn cây đâm chồi nảy lộc, hoa lá xum xuê, lá vàng rơi rụng, cành cây trơ trụi là biết xuân, hạ, thu, đông.

## NGÔN NGỮ

Không nơi nào tiếng Việt lại được sử dụng nhiều như tại nơi đây. Người mình làm chủ nhiều cơ sở thương mại, ngành nghề khác nhau từ kỹ sư, bác sỹ, luật sư cho đến địa ốc, ngân hàng, sửa xe. SJ có trên 500 phòng mạch nha y sỹ. Các nha y sỹ dù sinh đẻ hay lớn lên ở bên này đều nói sành tiếng Việt; bằng không, sẽ vắng khách. Nghe họ thuyết trình trên đài, với những từ y như vớ vẩn, vớ vẩn, tiền nhiệt tuyến v.v. tôi có cảm tưởng như họ đều tốt nghiệp đại học Y tại Huế.

Khi tham quan các khu thương mại Việt Nam, bạn có cảm giác như đang ở Sài Gòn hay Chợ Lớn vì chỉ thấy người Việt, và tiếng Việt. Bài thi viết lái xe cũng bằng chữ Việt, chữ Việt còn được ghi song song với chữ Anh trên các nắp đậy thùng rác. Một anh bạn từ Pháp sang than phiền: "Trước khi đi mua học sẵn 1 số câu thông dụng bằng tiếng Anh, cho đến khi về mua không thực tập lấy một câu ! Gặp một cô tóc nâu, mua vừa mới Good morning, chưa kịp How are you, đã nghe Chào bác ạ!"

## DANH LAM THẮNG CẢNH

Mở sách du lịch tại San Jose và vùng phụ cận, bạn thấy chẳng chịt những danh lam thắng cảnh, nghe tả điểm nào cũng hấp dẫn, rất đáng tham quan cho bỏ tiền tầu tiền xe. Dù hấp dẫn hay không, tôi có nhiệm vụ phải đi coi tất cả. Dựa trên tiêu chuẩn “cảnh trí khác lạ và hấp dẫn”, tôi gạn lọc và giới thiệu một số danh lam thắng cảnh xếp hạng (XH):

**1. CÔNG VIÊN ALUM ROCK (AR):** Nằm phía tây thành phố, AR là công viên lâu đời nhất của tiểu bang, rộng nhất của thành phố, lấy tên AR vì ngay vào cửa công viên có quãng phèn. Cách đây 15 triệu năm, đứng tại nơi đây, bạn có thể nghe tiếng sóng biển vỗ rì rào, giờ đây núi lửa đã đẩy biển đi xa về hướng tây, đúng là thương hải vi sơn lâm! Ngoài khu camping và picnic, AR có nhiều đường mòn xinh đẹp như:

- **Suối Mơ**: một bên là vách núi, một bên là suối chảy róc rách. Cây cối chằng chịt, cheo leo trên dốc núi, chơ vơ giữa lòng suối. Đường càng đi càng nhỏ lại, mùi hoa rừng phảng phất khiến tâm hồn bạn lâng lâng như lạc vào chốn non bồng nước nhược.
- **Đỉnh Phượng Hoàng (Eagle Point):** Đường lên dốc quanh co. Đứng trên đỉnh, (cao độ +795'), bạn có thể nhìn toàn diện thung lũng Santa Clara, những cao ốc dưới phố thấp thoáng trong làn sương mỏng, sát chân bạn là vực sâu thăm thẳm.
- **Đồi Cảm Thông (Inspiration Point):** Đường đi thoải thoải, rợp bóng cây xanh, đôi khi bước chân bạn bị khựng lại bởi bấy nai đổ từ triền núi xuống suối. Trên đỉnh đồi (+ 730'), gió hiu hiu thổi khiến bạn ngủ thiếp trên ghế gỗ lúc nào không hay, khi tỉnh dậy, bạn giật mình với câu nói của người xưa:

*Giấc Nam Kha khéo bất bình  
Bừng con mắt dậy, thấy mình tay không*

Nếu bạn ở chơi lâu, tôi sẽ hướng dẫn bạn đi thăm nhiều công viên XH khác như Kelley, Overfelt, Lake Cunningham, Prusch, Central Park với hồ bơi quốc tế, công Thiên Đàng, v.v.

**2. CHÂN TRỜI MỚI:** Khi mới tới SJ, đứng giữa lòng chảo, tôi mơ ước một ngày nào đó, sẽ đặt chân lên đường viền đỉnh đồi, bao quanh thung lũng; chắc bên kia núi phải là 1 thế giới xa lạ! Rồi một hôm đẹp trời, tôi khăn gói lên đường, trực chỉ theo hướng Quinby Rd. Đường quanh co leo dốc như đèo Ngoạn Mục. Ngồi trong xe, bạn đừng sợ, vì tôi đã một thời làm anh hùng tay bánh. Tới đỉnh, một chân trời mới hiện ra với núi đồi trùng trùng, điệp điệp. Nếu không có sự hiện diện của công viên “Hưu Quạnh”, và đài Viễn Vọng Kính, bạn có cảm giác như vừa đổ bộ trên cung Hằng hay đi vào một nơi hoang vắng.

**3. VƯỜN HAKONE, Saratoga:** Hakone có nghĩa tương căn viên, nằm phía tây bắc SJ, khoảng 1/2 giờ lái xe. Điểm mới lạ ở đây là vườn được thiết kế trên sườn đồi Nguyệt Lâm, giữa rừng lim và trúc. Ngoài hồ súng, non bộ, vườn còn có lộ đường tịch, thiền viện, trung tâm trao đổi văn hóa, tất cả đều kiến trúc theo lối Nhật. Khung cảnh thanh tịnh nơi đây rất thích hợp với những người già và những cặp tình nhân thâm lặng.

**4. THOMAS FOGARTY (TF):** TF nơi sản xuất rượu nho và trại nho nằm phía tây bắc SJ, (+ 2000'): Quận nào cũng chằng chịt những nơi sản xuất rượu nho như vừa bước ra khỏi cửa nhà AH Hùng là gặp ngay Mirassou Winery. Đường Skyline dẫn tới trang trại TF là bức tranh sơn thủy tuyệt tác, không phải chỉ là 1 mà nhiều đèo Hải Vân nối tiếp nhau. Cảnh sắc thật tương phản, trang trại mây mù bao phủ, thung lũng nắng vàng óng ả. Từ phòng nếm rượu cho đến

nhà tiếp tân (chứa 200 thực khách), nơi nào cũng tạo cho du khách một ấn tượng thanh thoát nhẹ nhàng.

**5. ĐỊA ĐIỂM KỲ DIỆU (Mystery Spot) :** MS nằm sát chân núi, kế cận Glenn Canyon thuộc Santa Cruz. Bước vào đây, bạn sẽ thấy tất cả đường thẳng trở thành đường nghiêng, nhà cửa cũng nghiêng, hòn bi chạy ngược dốc, một hiện tượng chưa được giải thích thỏa đáng. Sau khi tham quan địa điểm, tôi mời bạn đi một vòng biển Santa Cruz để hít hấp không khí trong lành. Giống như các bãi biển khác nằm ven Thái Bình Dương, Santa Cruz gồm cầu tàu câu cá, đường chạy bộ, nhà hàng, nghĩa là không có gì mới lạ để được nằm trong danh sách XH.

**6. MƯỜI BẢY DẶM ĐƯỜNG NGOẠN MỤC- BIỂN ĐÁ CUỘI (có thu phí):** Tôi đã tham dự nhiều tua ngoạn mục từ dãy núi Appalachian cho đến Rocky mountains, chưa nơi nào cảnh trí lại có sức thu hút như tại đây, mỗi dặm đường là một cảnh sắc mới lạ, khi mở ra, khi tụ lại giống như ống kính thu hình. Xuyên qua rừng là sóng biển quanh năm gào thét. Bảy hải cẩu đùa giỡn trên ghềnh đá. Cây trúc bá đứng một mình trên hốc đá đã là đề tài gợi hứng cho biết bao văn nhân, nghệ sỹ. Du khách thông dong ngắm nghía những đặc sản bày bán trong phố chợ xinh xắn. Sau cùng mời bạn dùng bữa tại nhà hàng Roy, trông ra biển Đá Cuội, nổi tiếng về những món ăn tươi, đậm đà hương vị.

### CƠ SỞ TÔN GIÁO

Chùa chiền, nhà thờ, thánh thất, vương cung thánh đường với kiến trúc tân kỳ hay cổ kính, thành phố nào cũng có. Nhưng ở đây, tôi mời

bạn đi hành hương tại những nơi có bầu không khí thiêng liêng.

1. **Chùa KIM SƠN:** Chùa tọa lạc về phía tây nam SJ, khoảng 45 phút lái xe. Tiếng chuông chùa như mời gọi khách thập phương nghe phép nhiệm mầu. Chánh điện trông xuống thung lũng có mây mờ bao phủ, đẹp như bức tranh Tàu. Gặp giờ ngọ, nhà chùa mời khách dùng cơm chay thanh đạm. Thiền sư Nhất Hạnh đã diễn tả bầu không khí thoát tục nơi đây qua các vần thơ :

*Đã về, đang tới, bây giờ ở đây.*

*Vững chãi như núi xanh,*

*Thảnh thơi như mây trắng*

2. **NỮ VƯƠNG HÒA BÌNH:** Linh địa tọa lạc về phía bắc SJ, khoảng 1/2 giờ lái xe. Dù nằm bên cạnh quốc lộ 101 nhộn nhịp xe, bầu không khí nơi đây thanh tịnh lạ thường. Tượng Đức Bà cao 32' được dựng trên đồi cỏ xanh. Áo choàng bằng mảnh thép không gỉ, được hàn lại với nhau. Đêm cũng như ngày, khách hành hương đến đây để tĩnh tâm hoặc để cầu nguyện cho quốc thái dân an :

*Sáng danh Thiên Chúa trên trời.*

*Bình an dưới thế cho người thiện tâm*

Một số thân hữu khác muốn coi viện bảo tàng Nghệ Thuật, bảo tàng Tân Kỹ Thuật (Tech museum of innovation) dưới phố, trung tâm Không Gian và Khoa Học Chabot, hoặc tham quan các trường đại học nổi tiếng như Stanford, Berkley, tôi chiều theo ý bạn, mặc dầu chúng không nằm trong những công trình XH. Có AH đòi đi tàu coi Big Break thuộc Oakley với sông rạch chằng chịt giống như cảnh sông hồ tại miền nam Louisiana, nhưng đành chịu vì lực bất tòng tâm!

### ẨM THỰC

SJ có hơn 600 cửa hàng ăn uống. Qua sự giới thiệu của bạn bè, họ hàng, tôi đã ăn thử tại một số tiệm. Dựa trên 4 tiêu chuẩn:

- món ăn ngon,
- chỗ ngồi lịch sự,
- phục vụ tốt,
- giá cả nhẹ nhàng,

tôi chấm một số nhà hàng như sau :

- ◆ **ĂN SÁNG:** Đến SJ, bạn không thể không ghé Coffee Lovers với các món điểm tâm Pháp. Chỉ cần mua 1 ly cà phê, bạn có thể ngồi cả buổi đọc sách, ra mắt sách hoặc mở cuộc họp báo bỏ túi trong những phòng khách lịch sự.

Nếu bạn thích nghe những thiên hạ sự, những loại tin nghe qua rồi bỏ, bạn có thể ghé quán cà phê HO đường Senter. Đọc những tên thi vị như: Gió Heo May, Phố Núi, Rù Rì, Giọt Đắng, Vĩa Hè v. v. bạn hãy khoan bước vào vội.

Đi đâu cũng gặp Phở, phở đạt yêu cầu được kể như : phở Bằng, Hà, Ý, phở gà An Nam, bình dân hơn có phở gà Hưng. Nếu bạn thích ăn Dìm Sấm, mời bạn ghé nhà hàng Flourishing Garden, đường Monterey.

- ◆ **ĂN TRƯA:** Nhà hàng bán fast food “Mc Donald Việt Nam” mọc lên mỗi ngày một nhiều. Món ăn Việt tự chọn vừa ngon vừa rẻ, ăn tại chỗ hay to go đều được cả như Lee’s sandwiches, Hương Lan, Thanh Mai, Phi Khanh.
- ◆ **ĂN TỐI :** Nhà hàng Bắc Hương với món ăn miền Bắc; Ánh Hồng với thịt bò 7 món; Vũng Tàu với món ăn miền biển; Quảng Đà với bánh bèo Vĩ Dạ, hến trộn xúc bánh trắng; Miền Trung với cua huyết An Cựu, gỏi cá Nam Ô; Nha Trang với ỏ yến chưng,

ốc hương nhồi hấp sả; Khanh Restaurant được nhiều khách nước ngoài chiếu cố; cơm Tàu có Phú Lâm Restaurant. Những nhà hàng có tên gợi nhớ một thời xa xưa như Thành Được, Minh’s (Hùng Sùi). Nếu bạn ăn chay, mời bạn ghé nhà hàng White Lotus, Di Đà, Di Lạc, để thưởng thức những món chay giả mặn, ngon hết chỗ nói.

Mỗi lần bạn bè tới thăm, tùy theo thời gian lưu lại SJ, tôi soạn thảo chương trình sao cho tiện đường đi và giờ mở cửa của từng địa điểm tham quan. Có lần, một AH phát biểu:” Tao chỉ muốn gặp mấy thằng bạn cũ, và ăn nhậu”. Thế là kế hoạch du ngoạn của tôi đành hủy bỏ ! Cũng cần nói thêm rằng những điều được gọi là mới lạ vừa trình bày trên có lẽ chẳng có gì mới lạ đối với AH đã từng sống ở Cali.

\* \* \*

Sắp sửa bước vào tuổi thất thập, chúng mình chỉ còn một cái thú duy nhất là đi bộ và đọc sách trong công viên. Từ trước tới giờ, tôi đi du lịch theo bạn bè, theo tua cũng có, nhưng thích thú hơn cả là đi một mình . Tôi có thể ngồi hàng giờ nhìn những hạt sương hay tuyết phủ kín ngọn đồi lúc hừng đông hoặc ngắm sao trời lấp lánh về khuya. Tôi ao ước được đi nhiều nơi để thỏa lòng chiêm ngưỡng cảnh đẹp thiên nhiên. Đến nhà bạn hay họ hàng, với túi ngủ mang theo, tôi chỉ xin họ cho tôi chỗ ngủ ngoài sa lông và một chìa khóa để được tự do lang thang trong công viên vùng họ cư ngụ. Thơ đã dài, tay đã mỏi; hy vọng thơ này đã trả lời phần nào câu hỏi của anh.

Kính thư,

**HQP - July 4, 2002**