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TOI VE LANG

Vin Pho Hoang Péng

hang tr nim 2000, vg chong téi di tour

Thailand, Hongkong 1 tuan. T d6 ching
t61 déng thém $300 mdi ngudi dé bao vé mdy
bay di Viét Nam-My. Thoi gian ¢ Viét-Nam
ching t6i tu tic. Ngay vé My da ghi trudc.
Chng t6i & lai Viét Nam ca thdy 1a 2 tan.
Tram ddu tién 13 Ha Noi. Luu trid tai mini hotel
ctia ba chi Hio Thu. G Ha Noi, ching toi di
tham 36 phd phudng, in qua Bic, viéng Ha
Long, ra dio Titop, du tiéc gap mdt ba con ho
Nguyén Khoa...
Sau mdt tuan ¢ Ha Noi, ching toi bay ra Da
Ning trude Hué. S§ di ¢6 chuyén ngude ngao
nay 3 vi ngdy hom dé mdy bay di Hu€ hét chd.
Ngay sau chiéu dén, ching t6i 1ay xe di Hoi
An: mbt thanh phé ¢6 khong bi chién tranh tan
phd, sach s&, d& yéu, nhét 1a vé dém thanh phd
dudc dén 16ng thip sdng rdt diém 4o, nén tho.
Ching t6i di in mi Quing, bdnh quai vat, uong
¢i phé tai mot tiém cua ngudi Phdp. Sau ca phé

Cdnh cho Ha Noi

12 bit phd vé khuya. Lang thang qua cdc cifa
tiém bdn 16ng dén, mot ky nghé gia dinh rdt
phdn thinh cla dia phuong nay. Khi di choi dém
nhy the nay. ching i van con rdn rgn sd, cd
wéng minh dang ¢ gitta thoi ddnh nhau. Nhung
nhin cdnh sinh hoat gia dinh quiy quan lam
sudm, phat vai 1dng dén dudi dnh dién vang tu

TRANG 31

nhién ching t6i thdy yén long. Din tinh ¢ day
hién linh va khong khi thdt 1a thanh binh. Gén
ntta khuya ma con khodc tay nhau ngao du
khong chiit s¢ hdi. Di ngang mét nha thdy ¢d
hai ngudi dan ba va mdt ngudi dan ong dang
ngdi néi chuyén bén 1€ dudng trude ctra. Ching
t6i chio ho, ho chao lai. Ching toi héi duting
vé khach san Cta Pai, ho vui vé chi dudng.
Khong nhitng thé, ngudi dan éng cdn &y nguyén
ché xe Honda dua chiing t6i vé khdch san.
Chung t61 nhan 13i. Tir chd gap nhau tdi khich
san ciing khong con xa may. Thé 1a veéo mot cdi
ching tdi da d&n ndi. Nin ni trd tién cude xe,
ngudi din ong tit chdi. Can than, ngudi dan ong
con difng v4i ching téi cho dén khi nhin vién
khich san ra m& ctra. Cing lic d6 nhin vién
khéch san trao cho ching t6i thung hang dung
16ng den dit mua may gid trude da dugc mot
tiém giao (1.

Sang mai, ngdi trén bao lon khach san Cua Bai
in sdng vdi cam tuci vit, tring ga chién, binh
croissants néng thom bo, c¢a phé phin vdi sta
dic Nestlé, dugi bau trdi xanh hda hen mét
ngiy ning dep, ching 10i thay thdt la hanh
phiic. Ti trén bao lon nhin xudng hd cd & dudi
sin thay cd thia thu vang vang dé dé 16i, chiing
t6i mudn & lai chén niay. Hoi An da giy cdm
tinh dep trong long chiing t6i. Gid ndy ngdi viét
v& chuyén di ma tri 6¢ con thay o thinh phd dé

mén nay!
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An diém tdm xong, ching (61 1&n xe thué di
Hué. Hai vo chdng vdi mot tai x€ trong chiée
Camry ¢6 mdy lanh ndo nuc v& thim chén c¢i.
Thét tinh lde d6, ching to1 khong lo sq gi cd.
Nhung khi vé My k¢ chuyén cho ba con ban beé
nghe. ai ciing cho chiing 61 liéu. Ho héi ching
161 khong s¢ tai x€ biét ching t6i ¢ dollars
giita duding giél ngudi cudp hél tién bac hay
s20? Nhung nh troi phit hd chiing toi con song

Peéo Hdi Vin

dé viét nhitng giong nay. C4 ba thay trd ra Pa
Ning in bin bd rdi mdi ti€p tuc chay ra Non
Nudc d€ 1én deo Hai Van.

Ai Vin Quan, ndi miy quin quit vdi ndi. Mot
nita ndi dé may tring bay phi nhu diia gidn vdi
nhau. Xa xa Son Tra phoi ndng. Tén lung deo
dudi xa, lang cui mip dudi rang c¢dy xanh bén
bdi cdt vang song vb widng bd. Mot ngudi dan
ba ban dao néi voi chiing toi Viét Nam ¢6 nhiéu
cdnh dep nhung thi€u tién. Khong phdi day 1a
lan ddu o1 di qua déo nay. Nhung chi ¢6 bay
¢i¥ toi mdi duge dip ngdm cdnh. V¢ 161 tim tac
khen non nudc hitu tinh 1éi wr nhién ngdm bai
thg: Budc 14l Peo Ngang béng x& ta. €6 ciy
chen d4d 14 chen hoa. Lom khom dudi nii tiéu
vai chi. Ldc ddc bén sdng chg mdy nha.. Nhin
cdnh deo cheo leo véi nhitng 16 ¢6t va clra ai
thasi xa xua, loang 18 vét dan, twdng vdch tréc
sdn 81 mudng trgng quang cdnh deo thdi con
hoang vu kbhi dutng chua tdi nhua..Ky niém
thiéu thoi lai din t6i vé thasi dua xe dap vong
gquanh Bong Duong. Ao vang Lé Thanh Cét 1a
vua ¢ tat ca moi ching dudng nhung dén Al

Al HOU CONG CHANH

Van phai nhudng cho Ba Lau difa con cung ctia
Tourane.

Xudng chin déo la gdp ngay Ling CO, ndt bon
con nit ching t6i, mdi lan nghi he déu vé day
vui chdi tim bién. Biéu Iim 161 that vong 1a bii
bién Ling CO hep lai va mat vé hoanh tring
ngdy Xia vi ngudi ta da xay cdt bira bii. Qua
Trudi, qua sdn bay Phd Bai, rdi dén An Cuyu.
Toi nong long mudn mau mau gap lai Hué.
Tién dudng vé khdch san Huong Giang, t61 nhd
tai x& lai xuéng Dip Pa. Hai bén Dip Dd ¢6 2
cAu, mot ci -Trudng Tién- mdt mdi. Cdu sau tdi
mdi thiy lin ddu: vimg chai, rdng va dai. Tol
dua vy to1 ding lai diy 1a dé chi cho vg con
dutig vé V¥ Da ndi nang chao doi. Nhimg 13
14 cdnh dep vé V§ Da da twrd thanh tdng wiong
vi Thon V§ “mudt xanh nhu ngoc” nay con diu!
T diém nhin ndy ching t6i thidy todn cdnh
Hué: gin 13 mii cdn Hén vdi van do noi cam
sio cda nhiéu thuyén mui cong; bén kia song 1a
chg Bong Ba chéi sing dudi ning chiéu, xa hon
chiit nifa 1a cAu Trang Tién sidu vai mudi hai
nhip soi béng trén Séng Huong. Cao ngit trén
nén trdi ning dep 1a ky dai vdi 14 8 10ng gio
chitng nhén ciia bao cudc ddi thay, bio to. Bai
hoi véi bao k¥ niém khi xe qua cdu Trang Tién:
nhitng doin xe dap cda nhitng em gdi Hu€ do
ring, téc xJa ngang vai lugn theo gid ting do1
dap xe bén nhau nhic nhd thdi hoc trd...

Xe ché ching t8i qua phd Trin Hung Pao.
Mudh qua Gia Hot phdi xudng xe di bo vi cdu
Gia Hoi y&€u khong cho xe hdi di. Trude khi vé
thiam Gia Hoi vd 161 muén xem chg Dong Ba.
Lic dy ciing di x€ tria ma ngudi mua ké bin
van con tap nip. Qudn x4 chung bay nhicu mat
hang diy mau sic trong rat vui mdt. Bén kia
duding, phd Trin Hung Pao va Ngd Gilta ngay
nay con dong ngudhi hon lic 101 song & Hu€.
Khong biét sy phén thinh ¢o that khoéng chd
trong bé ngoai coi bé ngudi dan xid Hu€ lic nay
lam 4n khd hon trude. Piang trén cau Gia Hoi
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nhin ngude xudng cdu DPong Ba, vg 101 dot
nhién néi: song Gia Goi bin nhu thé ndy mad
cdc anh khi nio gip nhau ciing ca tung. RO
nang rung minh néi 1iép: Cic anh boi 101 dudi
iy 2? Qua vay song Gia Ho1 ngay nay béan that.
Nude vin duc hoi ving véi nhiu bot ding yén
mdt chd gdy cho ngudi nhin c¢im tidng quanh
dic. Bo song di dude xdy da tang viing chai.

Van dd trén sOng di dudc di chuyén di chd
khac.

Phé x4 trén dudng Hang Be va dutng BY Song
Gia Hoi khong thay d6i. Hoi Quing Tri van con
d46. Noi diy da dién ra nhiing dém dién kich
ctia doan kich Thé Lit tir Ha Noi vao. Nhiing
tudng nhu Thién Thai vdi kich sT Gidng Kiéu,
vu 4m sat Bazin vdi The Lit...da lim t0i say mé
mot thii. N&u bio ring s thich viét kich ctia
i bi anh hudng clia doan kich nay k€ ra cling
khong ngoa. Ty nhién cdu thd: “Chfn xua xe
ngwa hdn thu thio. Ngd ¢ lau dai bong tich
duong” lai théd thé bén fai toL.

Séng Hitong-Hué

Ngay xia khi chiéu xudng bén dd tap ndp
khédch lang chdi tir moi phia dd vé thué thuyén
ra song Hudng héng gié, xudng ca ngim vinh.
Pén khuya, bung déi, khdch mdi tam nging.
Khach goi thuyén bén hang in d&n. Nhing
chi€c thuyén con, dai, khéng mui vita mot ngudi
Lhéo nhe nhémg theo tiéng goi dua nhau ludt

. Séng v8 man thuyén biy gid dugce thay
bang nhitng 161 mdi chao ngot ngao. o] gura con
thuyén nhitng mon 4n tuyét nghé dude sap dat
thit 18p sao cho ngudi ban hiang co thé voi tay
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16i. Gifta canh tr&i nude mdng lung ngon den
khi treo cao roi vita dé khoan thuyén & gilta
thinh thoing thip thd mat ngudi dan ba bin
hang sdng t61 wong phan trong thit linh dong
ao huyen
Hué rat van nghé, Cd xem cich chai di thiy.
Tir ngudi chi thuyén dén ngudi bdn hang an
qua khéach thudng ngoan hinh nhu ¢6 sy an § t&
nhi, twdng ddc. Ai la ngudi bay ra rude? An va
chdi 13 mot nghé thuit. Nhw mén an nha ngheo
min mdi ndi gip gd chia nhiing con hén nho bit
wr song Hudng sat ¢bn, trdn vai cdc thif rau xit
i, nhu rau bac ha, rau thom, khé chua, va
com, rudt, t, toi... Tat cd dude chan véi nude
judc hén thom phifc. Tif ngay cdm hén duge bay
ra d€n biy gids ¢6 ai ché khong? Sy hoa hgp nay
13 wyét d6i. Nhu hot sen, nhin long ting thif
mét ¢6 an thua gi véi nhau dau. Hai thit Ay
mién Bic ciing nhu mién Nam thi€u gi thé
nhung chi & Hu&, nhg ban tay ai khéo két hgp
thanh mét cip vo chong gin bo dep doi: che
nhin 16ng boc hat sen!
Trd vé x6m cii. Ngay nay diéu tan hon xua.
M6t phiin vi ngudi chi€m e khdng bi€t ¢6 dude
lam chii nha khong nén bd bé khong chim soc;
mét phdn vi ba con hdi ngoai chua kip gdi tién
v& aé slra chita v.v... P&n tham mot cip vd
chéng ma ci hai phia déu 1a ba con. Chong 1a
mdt hoa si. V¢ la 14 ngoc canh vang. Can nha
ho & d3 xudng cdp rat thap. Chal sau bi moc
ché Mau Théan phd sip chua kjp slfa ngdy Xia
13 phong ngl cla 6ng ba cu ¢6 hang vang ti€ng
ngudii doc truyén Tam Quéc dé hai cu ¢d nghe.
Gap chiing 01, ngudi vd phin tran nhd nhin lat
v ngu’(n anh em chd béc dinh cu & M§ gdi
tién vé& lgp lai méi chai trnide bi dot nhiéu. Gian
rude trng nhiéu tranh, tic pham ngudi Lhong
di sing tac qua nhieu nam thang. €O ¢l moc
meo deo, ¢6 cdi phai mau trée sdn. Toi thiy
qué dau long.
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Ngay trude chang hoa si nay rit hién, 4o quin
sach sé, t6c chii gon. Thé ma ngay nay...

Gap nhau mimg o, ching hoa si dem mét bau
rgu va hai cdi chén tong xua ra dé trén ban.
Anh rét reou mdi t6i. Chang bi€t trude d6 anh
d3 diing bao nhiéu chén rugu rdl ma bay gid
mit anh d6 ran, hoi thd ndng chit men. Anh
chay xe gin mdy nén téc dé dai bi gi6 thdi i
Jén. Trude mit tHi anh d3 hoan toan thay doi:
mdt ling t bat cAn d3i. Anh rit thudc mdi toi
hiit. Anh d6t cho anh mdt di€u, rit mot hai dai,
tay kia ning chén. Cach anh tu can chén rugu
dé him khéi thuSc that 1a diéu nghé. Khong
cAn d€ ¥ ¢6 toi trude mit, anh lim dim mdt or tir
nhi khéi. Gids phit 4y to1 biét anh sdng khoai
v cling. N6i chuyén vdi nhau, anh cho biét anh
khdng lam toan thi gid cho trudng My Thuit
nita, Cai wudng trwde d6, khi mdi gidi phong,
anh dudc cho lam “gidm déc”. Nhin anh 16
thdy thugng anh v6 ngin. Tai sinh ra va sng &
Hué cho d€n khi vao hoc Cong Chéanh § Saigon,
nghia la 81 da trdi qua nhitng mua Pong lut 16
thé luong. Mia Péng & xit nay 13 méi sdu van
¢8. Tai ty hdi nhitng budi sang thiic diy, ngoai
trdi mua bay, lanh céng, anh lam gi cho hét mdt
ngay dai? C4i khd cia anh 12 kha nang sang tao
da bi cdnh gia dinh nheo nhéc ngheo ting tam
t& 11ét. Trong trudng hdp cia anh hdi hoa khong
lam khudy khda cudec doi.

Sang ngay hdm sau, vg td1 duc thué xe xich 16
vé tham lang. Ndi chdn nhau cét rin cila minh
vg 01 con khong biét thi 1am sao nang lai thich
vé thim lang cfa t6i. Ay chi vi nang mudn fim
dén ndi déng rudng khoang ding cé mau xanh.
Chiéc nén 14 muoa tir Hi N§i lic nay wd nén
hitu ich. Vg tdi trong ching khac gi mdt ngudi
dan ba Hué. Mot ngudi ma ngoai hinh gidng
nhu moi ngu¥i dan ba khic ¢ ddy nhung lai ndi
giong Saigon. Chi mdt do hon mot tiéng, ching
t01 da t6i ddu lang. Ching biét anh xich 16 di 161
ndo ma khi vao tdi lang Da L& ching t61 khong

Al HOUU CONG CHANH

phai qua cdi ciu van trudc chg nhy hdi nho di
bo vé lang. Chg Da L& budi sing hop & ngodi,
chiéu mdi nhém trong long chd. Xim xit gan
diu ciu, ngoii nhitng quin ban chap phd, tiém
may, tiém udn toc, tiém sifa xe dap...chi co vai
ginh bdn thit vi rau cdi. Phudng tién giao thong
clia din lang 14 xe dap vA xe gdn mdy. Téi cling
thay mdt chiéc xe “cong nong”. Thdy 16i nhilng
ngudi trén xe vay tay vui vé chio héi. Mdy o
ban hang, biét t6i 1a ngudi mide ngodi vé chdi
con bao dan cgt dua.

Con dudng dit chay doc theo con héi mau biin
¢6 tre trong hai bén. Lau ldu lai thdy mot choi
tranh vdi IuGi ¢4 to treo 10 ling trén gidng nu'dc.
Bén kia dudng 14 rudng lia vao mia sip git tda
mili thom. Khi vao tdi lang, diing trén chiéc ciu
Xi ming, nhin vao trong rudng toi ¢d hinh dung
ngdi nha gach khang trang ngay tride. Nhé la
tai ddy c6 mdt ngudi con gai 16i d€ y. Hoi tdn
cu, vio khodng 12, 13 wédi chi d6, ¢6 nhimg
budi trua t6i dem hdp cu-10 mide, gidy but ra
ngdi niip sau mot lim cdy nhin vé phia nha gy
vé. Nhitng chuyén con con 4y thé md nim sdu
mudi nam sau tdi vin con nhd. NguGi con gal
dy bay gid & dan?

Liic sip hdi cu, vé dém hé nghe md danh la
biét cé ngudi da bi am sat. Chinh mét 61 da
chiing ki€n mot xdc ngudi bi chit dawy, trén nguc
¢6 gin mot mi€ng gidy két 161 Viét gian. Toi
bidu xe ditng lai tai chd 1an dau tién thay ngudi
bi gi€t d& k& cho v nghe thji ki khiép dam 4y.
Khéng lau sau d6 13 thdi ky tiéu khd khing
chién. Lénh ban ra 1a tit cd nhilng nhd bing
gach ngoi phai tmét ha cho dich khoi dung. Co
ngdi to I6n cia dng cha 161 bi cdi 1&nh tac hai dé
chi phot.

Xe t6i ling Tén Thit Thuyét nay 6 thanh di
tich lich si7. Ngay tan cu, trude lang 6 mdt céi
qudn tranh nhd dung sdt bén xay xi mang. Ndi
diy cha to1, bac Dao H, va ba T da timg gip
nhau ngadm thd trd chuyén. Bac Pao Hceo tinh y
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véi ba T. mot ba vy vua nhung ci ddi chua bi€t
hoi ham nhi vua la gi?

Nhi t6i & sau ling T.T.Thuyét. Canh con dudng
dit din vao nha tdi, ngdy nay cd trudng hoc
Mim Non. Giip lic ra chdi, doan hoc trd bé nhé
fla ra sin ho hét nhu ong v3 8. T6i xin phép
cac ¢d gido quay phim. Nhifng mi€éng cud1 toe
toét, bu quanh v¢ chong to1 liu lo néi ndng. Bai
hdr “Qua con mé” ¢ cdu “.Ta s& thim ting
ngudi, s& di thim tiing dudng, s€ vO tham ing

i
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binh phong trén viét hai ciu d61 bing sanh mau
xanh dim. Céng chinh vio nha thd cling cé mdt
chiéc binh phong trang tri gidng nhu chiéc binh
phong true nhd ciu nhung to 16n hon. Con
dudng nhé hai bén c6 hai hang diu bing che
tau cdt xén ngay ngin din vao nha thd. Hai bén
hiing ché tiu 1a hai thifa vudn c6 wdng cdy in
r4i. Nhi t61 xdy mit ra dong, lung diu ra hoéi.
Nhin canh trude mat tdi chi biét thd dai!

Nha trén phc‘)’ hién bi chi€ém, nha dudi lang di bi

oty E

nha.. Trudng quen ving ta mai ta lai vé. Cang
theo 1d em hoc hanh nhy xua...” lai vang vang
trong ddu. Toi mudn dang rong doi tay 6m tat
ca nhitng difa bé 4y vao long...Pay r6i, lay e
xua, hai cay dira cao voi chim trdi treo 10 ling!
Tién vio chit nita, t6i ching con thiy gi ngoai
mot x6m nhi 16n x0n va nhitng ddm cdy hoang.
Niém tiéc nhd nhiing ky niém xua wdi ddy. Toi
ding ling vén ¢d hinh dung cdi sin dap lia
rong ménh méng, chudng triu, cdi y rom ldn,
nhi bép, nha ngang c¢é vya chita lia. RGi dén
nha cau va sau h&t 1a nha tha vdi ¢ot va don tay
bing g& mit cham trd cong phu. Sdt bén nha thd
¢6 mot céi chdi nhd noi anh chi em ty hop vui

dita. Trude nhd ciu 1a hon non bd vdi chiée

iéu thd, anh em nha 10i di hoan toan mét goc.
Thé ma tinh yéu qué hudng doi véi 161 khong
bao gid phai nhat. Té1 dem vd toi vé lang dé
cliing nhau thuong thud xa xua.

Nhi thd ho Ché& trude nha tdi ngay nay dude
x4y cat lai thanh hgp tdc xd. Tir d6 tieng loa
phéng thanh cla cdn bj ndng nghiép rao gling
céch phong sdu bo véi thude sit tring. Cd cdnh
ddng bdt ngat xanh phoi dudi ndng. Trén con
dudng dat dd cdt ngang canh ddng, mot chiéc
xe gin mdy do moét ngudi dan ong lii ¢é chd
mét ngudi dan ba chay qua tung bui dang sau.
Xa xa 1a truong trung hoc cAp mot, tuding tring
méi dé. mot minh ditng giita dong.
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Trong v 101 doi nén 14 tay cAm nhanh lia ngat
bén déng, t6i ling ngudi ding ngdm. Phong thdi
iy da biéu 16 mdt tinh yéu thién nhién dam
thim. Ching t&i ra dinh lang, ndi diy nhiing
nedy diu khdng chién di dién ra nhilng dém
vin nghé “nha qué” nhung thit 1a ddm tinh din
toc. Dinh lang vin con dep nhu xua. Mot minh
gitfa dbng xanh, trude ¢é bon cot cao lam thanh
mét cdng tam quang nhin ra mot hd xdy bang xi
ming vudéng vin my thuit. Din lang thudng ra
day ginh mide vé udng. Chung quanb, xa xa, 1a
cac nha thd ho nhu Ho Hoing, Ho Phan, Ho
Téng...C4 mét biu trosi ky niém chan chifa trong
khong gian. Ching toi vé diy d€ tdn hudng
nhing tinh c¢dm than thudng bat tin vd mién
vién.

Pai khi chi mét chuyén nhé cling lam cho
ching 51 vo ciing sung sudng. TOI mudn néi
d€n chiéc xe bdn keo kéo tr nhién gip phdi
trén con dudng ra dinh. V¢ toi goi lai. My difa
nhd trong x6m bu quanh. Khong c¢hd anh ban
keo mdi, vg toi bdo bdn cho modi difa muoi
ddng. Chiéc xe dap duyc trang bi mgt ban nhd
trén dé ¢6 mot cdy sing bin hdi ddu sing nhét
mdt nut chai bing dién dién. Ai ban nit lot qua
cdi 16 dat & ddu ban 1a duge thudng. Anh ban

Al HOU CONG CHANH

keo kéo keo dai ra rdi ding ngén tay khé nhe
mét c4i 1a thdi keo gdy ra. Anh ding mot miéng
gidy hoc trd boc keo rdi trao cho may difa nhd
dang dimg ha miéng chd.

Nhy di ndi trude vé con hdi chay doc theo
dudng. N6 1a ranh gidi gifta lang Van Thé va
M§ Lam. Ba vg chinh ctia cha 161 1a con gdi
lang My Lam. Néu tiép tuc di, qia nha t5i.
ngudi ta s& vé chg Sam. VA tiép tuc di nifa sé
d&n Cau Ngéi Thanh Toin it ngudi bi€t nhung
di thude 1ong cau hod: “Ai vé Cau Ngéi Thanh
Toan cho t6i v& vdi mdt doan cho vui”. D vét
ddi sao doi, of wdng hadng vé nhiing ndi xa
xua 4y khong hé tan bién. Tinh yéu qué huong,
dan toc¢ 1a ngudn ning lyc v bién nudi dudng
long trung thanh cda ngu®i din khi nudc nha
gap bi€n. Tinh ty dy cling la cdm hing phong
phi héa cude doi.

Sau Hué, cudc hanh trinh ti€p dién wrén dudng
cdi quan chay qua nhing tinh duyén hdi mién
Trung d€ 1én Pa Lat rdi vao Saigon. Vg chong
chiing t0i hoan hy dong ¥ ddy 1a mot chuyén di
ddng tién! M




