

# Đọc thơ Lê Công Minh

NGUYỄN ĐẮC KHOA

Từ khi biết được AH Lê Công Minh ra trại và về sống tại chốn sơn dã miền Đông Nam phần, thỉnh thoảng tôi có thơ về thăm Minh. Có lần tôi hỏi Minh đạo này còn làm thơ như ngày xưa không thì trong một thư hồi âm Minh cho biết thi hứng (inspiration poétique) vẫn rất rào. Và kể từ đó mỗi lần gửi thơ sang cho tôi Minh đều có kèm theo bốn, năm bài thơ do Minh làm, có bài làm khi còn trong lao, có bài mới làm gần đây tại diền trang. Tôi còn nhớ có những bài thơ châm biếm, mỉa mai rất cay nhưng thôi ở đây tôi xin chép ra những bài thơ trữ tình theo tôi nghĩ là Minh rất sở trường về loại thơ này để gửi đến bạn hữu.

Một vài bài thơ ngắn thường không để được tôi đem dịch sang Pháp ngữ kèm theo gọi là để phụ họa cùng một người bạn thơ tri kỷ và cũng để gửi đến các bạn bè già đọc tiếng Tây, tiếng ư cho vui.

Nguyễn Đắc Khoa

Garland, Texas



*Chợt thấy quê nhà trong nắng hanh*

*Bao nhiêu năm đắm đuối trời xanh*

*Bao nhiêu năm một màu tóc trắng*

*Mà cố hương ơi! Mộng chưa thành*

Il m'arrive par hazard de trouver mon village natal en plein soleil

Combien d'années j'ai grande passion pour le bleu du ciel

Combien d'années tous mes cheveux se sont tournés en une couleur argentée

Oh! village natal, mon rêve n'est pas encore devenu réalité.

*Nơi Em qua cơn gió lạ thổi về*

*Xóa sạch hết dấu giày in trên cỏ*

*Anh ngơ ngác tìm hương chìm trong gió*

*Chỉ thấy trời hung bạo đuổi mây đi*

Un coup de vent inconnu

Sur le lieu où tu as passé, souffle violemment  
En effacant toutes les traces de ta chaussure  
Laissées sur les pelouses verdoyantes.

Muet de stupeur, je tente de chercher  
Ce parfum frais disparu dans l'air  
Et ne trouve que des masses de nuages  
Poussées par le vent sous un ciel d'orage.

*Vàng trắng bạc tròng trành trong vũng nước*

*Gió hoang mang dần vặt lá trên cành*

*Anh cuối xuồng mong manh mùi cỏ ướt*

*Nhớ vô cùng một thuở tóc còn xanh.*

Bài dịch theo ý của tác giả.

À la surface d'une flaue d'eau vacille une lune argentée



Les feuilles des branches sont harcelées par un vent désorienté  
En me baissant je sens une vague odeur de l'herbe mouillée  
Qui me fait penser à mon jeune âge passé.

*Yêu trời xanh lặng lẽ xanh  
Yêu màu lá biếc trên cành sớm mai  
Hoàng hôn thương cánh chim bay  
Yêu vắng trăng sớm: nét mày Nguyễn Du.*

J'aime le bleu du ciel, ce bleu lointain  
Et le vert des feuilles sur les branches au grand matin  
J'aime le coup d'ailes de l'oiseau au crépuscule.  
Et la nouvelle lune:  
Ce trait des sourcils de la belle du poète  
Nguyen Du

(Poèmes couposés par Lê Công Minh et traduits en français  
par Nguyễn Đắc Khoa

## Tại Điền Trang Lộc Xuân

*Mở cửa ra thấy Núi,  
Núi bình yên và tin cậy biết bao!  
Suốt bốn mùa trời thăm đến nao nao  
Đất chan chứa màu xanh cây đang lớn;  
Xa thị thành,  
văn minh còn khiêm tốn  
Mà gió trăng lồng lộng đắm say người...  
Rồi cuối cùng  
Ta đã có một nơi  
Sống - Làm việc - Rong chơi cùng suy nghĩ.  
Ta sẽ là Lương Nông  
bởi chưa thành Hào Sĩ,  
Cảm khoái ngâm câu “Đốc cạn một Hô  
Trường”  
cái cuốc, cái cà, rẫy bái, ruộng nương  
Còn Đất, còn Trời  
Người sẽ tìm ra Cửa.  
Tiếng chim hót sớm mai  
điệu dàng như lời Em một thuở  
Phút bình yên  
Ta lặng nhớ cuộc đời...  
Ngoài vườn kia quả chín sắp rơi,  
chim ăn nhé, cho lòng ta vui mẩy.  
Hoa thăm đỏ, cho dấu là hoa giấy  
Gió tự trời xanh biếc xuống mơn man;  
Hợp hĩnh sắc màu,  
những cánh bướm khoe khoang.  
Chợt xao xác  
Dường như ghen với gió.  
Còn đâu đó  
bon chen ngàn lá cỏ,  
cứ thản nhiên phung phí ánh mặt trời...  
con cu cuồm trên cành mận đánh rơi  
mẩy tiếng gáy  
u hoài mong nhớ bạn...  
Đám mây trắng cân cù như phu trầm,  
Cứ từng ngày mang đến những tờ thư  
Của Mẹ, của Cha,  
Của bao người rất thân đã khuất,  
Có cả thư tình*

Gom tự gió muôn phương...  
Trên đầu ta  
óng ả mảng Thiên đường,  
ngun ngút trời xanh trong mắt,  
Tìm Tự Do,  
ngảng mặt gọi Em về...  
Mộng bình yên qua giấc ngủ đơn sơ,  
dưới tán lá, lung linh chùm hoa nắng.  
Đãm dão hồng  
nở giữa chiều xa vắng  
lòng bâng khuâng chợt nhớ nụ hôn đầu.  
Cuộc hành trình  
đã mấy Biển mây Dâu  
ngồi thủ đếm  
cái Không cùng cái Có  
Cánh diều mỏng  
lao dao chiều lụa gió  
thoảng thơm hồn Thơ ấu  
khuất trong ta...  
Tiếng sáo nào  
đau buốt tiễn Kinh Kha,  
thương biết mấy  
đầu trang Đời chưa kín...  
Vườn ướt đãm hoàng hôn  
rực vàng như quả chín.  
Đãm cánh cò nán ná đợi qua đêm  
Ngày tiếc nuối dài thêm,  
nắng lả mình thoie thóp  
Đêm cúi xuống, một góc trời choáng ngợp  
Kìa chị Hằng!  
Lặng lẫy dáng Giai nhân  
Hàng bạch đàn mắt lá chợt long lanh  
Phút tương ngộ  
Niềm vui đãm nước mắt...  
Ta ngồi đây  
Gởi lòng muôn bến bờ xa lắc  
Chén rượu tri âm  
thèm quá đến đau lòng...  
Có cái gì thoang thoảng giữa hư không,  
Mùi nhăn chín  
xôn xao dần dơi đến,

Mặt ao rộng, chập chùng muôn ánh nến,  
Gió ngọt ngào  
như gió của dòng sông  
Chuyện cuộc Đời, chuyện trời đất mênh mông  
Ta đổi mặt  
cùng Thiên nhiên hào phóng...  
Một con cá vây đuôi  
cả bầu trời dậy sóng,  
Ngàn sao kia run rẩy giữa vô cùng.  
Áng mây trời muôn thuở vẫn ung dung,  
Cho ta gởi mùa vui  
cùng trăng sáng...

Xuân Lộc 07/1999

**LÊ CÔNG MINH**

Xuân Lộc ngày  
15-12-1999  
Anh Khoa thân  
mến,



Nhận được thư  
anh có kèm theo bài  
viết và dịch thơ ra  
tiếng Pháp, tôi thật  
vui mừng và ngạc  
nhiên. Tiếng Pháp  
của anh cùthật, đã 30,  
40 năm không dùng  
đến nó mà anh vẫn  
chưa quên. Anh dịch  
rất sát nghĩa, giữ vẫn  
và đọc lên rất êm.  
Cũng may hồi nhỏ  
mình rất khâatiếng  
Pháp nên bây giờ  
thường thức bản dịch  
của anh tương đối trọn vẹn. Rất vui anh Khoa a!

Mình đi vào chi tiết mấy bài dịch một chút cho  
vui. Bài đầu tiên (Nơi Em qua...) anh dịch rất sát ý  
và nghĩa. Un coup de vent inconnu: đúng như “ý  
đồ” sáng tác của tôi - đúng là “un coup!”, un coup  
d’État chẳng hạn. Vent inconnu thì tuyệt quá. Muet  
de stupeur lại khớp nữa và nhất là Tenter de  
chercher thì đúng với tâm trạng của mình, nó bao  
hàm một ý nghĩa Engager de chercher một cái gì  
đó, mà mình chợt thấy đã mất, và tiên nghiệm là

mình không thể tìm ra nữa mà vẫn tenter, vẫn engager de chercher.

Ce parfum frais: hay quá! Ce parfum frais là cái gì nhỉ? La liberté peut être dégager le parfum frais. Tôi có cảm tưởng qua bài thơ này anh đã hiểu tôi một cách trọn vẹn. Chữ Em (trong bài thơ tôi viết hoa) nó mang một biểu tượng ngoài ý nghĩa một L'amante.



Bài thứ 2 (vầng trăng bạc...) khi gửi sang anh không biết tôi có ghi cái nhan đề không? Nó có nhan đề như thế này: 15 năm sau trở lại Sài Gòn, đó là một bài thơ nói về tâm trạng của một kẻ lưu đày trở về nhìn lại thành phố một thuở đã vô cùng thân yêu với mình. Bên ngoài cái vẻ hào nhoáng, nguy nga đổi khác đó, tác giả nhìn thấy được nỗi đau và xót xa với nỗi đau đó. Bài thơ này đầy ẩn dụ. Anh đã dịch rất tuyệt ở một tầng ý nghĩa. Còn tầng ý nghĩa khuất lấp thì dần dần độc giả sẽ tìm ra.

Trong thư anh đã nêu ra chữ désorienté rất sát (chữ errant tức là phiêu lảng chỉ đúng với gió thôi! Vent désorienté hoặc mal orienté mới hay...)

Chữ vũng nước tôi chưa tìm ra chữ Pháp tương tự. Không phải là L'étang. Phải là vũng nước cơ! Vầng trăng bạc sao không lấp lánh trên bầu trời mà lại tròn tròn trong vũng nước. Cái Đẹp bị vùi dập!

Lá trên cành tượng trưng cho hy vọng, tượng trưng cho sự sống, đang bị dồn vặt (tôi kém quá mà

cũng không có sách vở để tìm ra một chữ Pháp đồng nghĩa với dồn vặt - Dồn vặt là kiếm chuyện làm khó dễ, khủng bối tinh thần... mong anh tìm hộ một chữ!

En me baissant được rồi không cần sur l'eau - cúi xuống là một biểu hiện của tuyệt vọng... chỉ còn một lối thoát là tìm về ký niệm, tìm về dĩ vãng.

Bài ba anh dịch rất trọn vẹn và rất thơ: ce bleu lointain, grand matin, la nouvelle lune... thật là tuyệt.

Nét mày Nguyễn Du... chắc anh đã rõ, nhưng tôi xin nói thêm đó là nét mày của nàng Kiều

*Mày ai trắng mới in ngắn...*

Nhiều lúc tôi đắm đuối nhìn nét mày của một người con gái thanh khiết như vầng trăng mồng ba, mồng bốn. Lúc đó vừa kính phục vừa sợ hãi cụ Nguyễn Du: một con người vô cùng lão luyện với cái Đẹp.

\*

\*\*

Bài thơ tại “điền trang Lộc Xuân” mà tôi đã gởi anh trong thơ trước, cũng là bài thơ đầy ẩn dụ. Bên ngoài là một cuộc sống bình yên, hạnh phúc nhưng bên trong đầy sóng ngầm đá tảng, đầy thao thức, bi thương và cô đơn, đó là cuộc sống và nỗi lòng của tôi trong những năm tháng sống ở đây.

Thư dài, tôi xin dừng bút anh Khoa nhé. Hẹn anh thư sau. Cầu mong anh chóng bình phục mọi bệnh tật. Gởi lời thăm chị và các cháu. Một lần nữa xin nhắc lại: rất vui khi nhận được thư anh. Xin cảm ơn.

Gởi lời thăm Quý đàn anh: Anh Huyến, anh Lai cùng tất cả bằng hữu thân quen.

Thân ái

TB. Thư sau sẽ gửi sang một số sáng tác.

\* *Ghi chú của ban phụ trách:*

Ai hữu Lê Công Minh tốt nghiệp Kỹ Sư Địa Chánh 1967, chức vụ trước 1975 là Trưởng Ty Địa Điểm tỉnh Bình Định. Sau 1975 anh lập một tổ hợp do đặc địa hình và hoạt động mặt chống chế độ Cộng Sản, bị bắt, bị kêu án tử hình, giảm thành chung thân. Được tự do vào khoảng 1991, 1992. Hiện cư ngụ tại Xuân Lộc, tỉnh Đồng Nai tức Biên Hòa cũ.