TINH CO
TAI NGO

Cufi thang 5 nam 1927, lan dau
tién trong lich st hang khong, Charles
Lindberg, mot phi cong My mdi 25 tudi,
mét minh 14i chiéc Spirit of St. Louis
bay bing qua Dai tay duong, thang tu
New York , M§ quéc t6i Paris, Phap
qudc.

Ho’n mot thang sau chuyén bay
k¥ luc ndy t6i 16 tudi, viia hoc xong 10p
dé II truong Quéc Hoc Hué, duge cap
gidy phép qua Phdp ti€p tuc hoc 16p dé
III & Lycée David d’Angers Thudng
ngay, toi rat thich doc tiéu thuyét hodc
xem cdc hinh anh dep k¥ la in trong
séch st dia Phap, nén chi nay dugc qua
day du hoc, thi khong khdc mot gidc
mong bién thanh su that.

Cudi thdng 9, téi viao Saigon
xudng chiéc tau Compiégne cla hiang
Messageries Maritimes dé xuit ngoai.
Cach day hon 70 ndm, d6 la phudng
tién duy nh4t dé di Phdp. 56 sinh vién
du hoc con tét it, ma phdn l6n sinh dé
tai mién Nam. Trén tau, téi chia
“cabine” chung véi Anh Thdo, qué quan

- C4an Tho, lén hon tbi do 4,5 tudi, tanh
tinh hién laph, rat dé thuong.

Lindberg bay mét ngay rudi la
tdi Paris, ching t6i phai mat ca thiang
md&i téi bén Marseille. Thoi gian tuy kha
dai, xong roi cling troi qua khd mau,
nhé tau phai ghé nhidu hai cang ¢6 tiéng
nhu Singapore, Colombo, Aden, Port
Said,v.v... Tau cip bén thi hanh khach
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c6 du thi git dé xuéng dat lién, di dao
phd, xem thang canh, tra tron véi dan
ban xd ma giong noi, mau da, ti€ng néi
rit khac nhau. Nhung noi nao, tiéng
Anh ciing duge thong dung nhét.

Séng trén mot chiée tau thiy lén
r&t thich tha khi gdp thoi tiét tot, bién
ling, nhung khi gié 16n, blen dong thi
chidc Compiegne tuy dai gan 200 m,
ngang 20 m ciing bi nhdi 1én nhdi xudng
¢4 ngay lan dém. Cing nhu nhleu hanh
khdch khdc, toi bi say séng, nam la
list trén giudng, may la Anh Thao manh
hon rang s#n séc t61 nhu moét ngudi em
rut vay.

Cudi thdng 10, tau cdp bén
Marseille. Nghi lai mgt dém, roi ngay
sau ching t6i din nhau téi nha ga St.
Charles dén xe 17a. Anh Théo di Bor-
deaux vao Pai hoc chuyén vé nganh
Héa hoc, con t6i di Angers, gan Paris
hon. Hai anh em bii ngti tif gia, chia
tay. Khong biét nay & x ngoai, c6 dip
giap nhau lai khéng ?

Va that vay, sut mudi nadm sau,
chiing tdi mét tin tidc nhau.

Tst nghiép Ky su Kiéu 19 nam
1936, cudi nam 1937, t01 mdi tré vé xu.
Biat ddu & Saigon, cudi nam 1938, toi
d8i vé Can The lam viéc ¢ khu Cong
chdnh mién Nam. T6i may min mudn

" duge mot cin phé bia cao rdo, rdt tot §

dudng Paul Doumer. Cén ndy thudc mot
day 7 cin, chi phé la ong Luc su Ty,
mot dai dién chi giau co 6 mién Hau
giang. Mot budi chiéu tan s¢, méi vé tdi
nha, thi nghe tiéng goi : anh Ngac !
dom lai thdy dau kia ddy phd c6 mot
ngudi tay bong con, tay vay toi, “Anh
con nhé téi khong ? Thae day |7 Toi
nhin k§ méi suc nhd dé la Anh Thao
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ma minh dd maét tin tidc hin trong 11
nam qua. Hét sdc miing rd, chao hoi
mdi biét Anh la ré ctia 6ng Luc su, nén
biét t6i méi don t61, chdu bé bong trén
tay la con trai méi 1én 1 tudi, Anh d4u
k¥ su Héa hoc xong khéng cé dip hanh
nghé chuyén mén, nén & nha phu giap
ong nhac.

Anh Thao di cé gia dinh, con toi
doc than, nén chi lau lau méi ¢ dip giap
nhau. Sau ba nam lam viée é Can Thg,
t61 doi di noi khée, réi tir 46, mot lan
nifa, chiing t6i mat han tin tdc nhau.

Tu nam 1941 trd di, nude ta trdi
qua biét bao bién ¢6 chinh tri. Vg chong
t61 xuat ngoai nam 1968, roi ndm 1992
dinh cu ludn ¢ Mc Lean, tiéu bang Vir-
ginia.

Pau he nam 1998, mdt dém dién
thoai reo, t6i béc may lén thi & dau gidy
c6 mdt ngudi tu gidi thiéu : Thua Bac,
con la Hdo, con cta 6ng Thao ma béc c¢é
quen hdi trude. RAt ngac nhién, toi hoi
lam sao ma biét bdc ¢ day ? Hao mdi
cat nghia la qua M§ 6,7 nam roi, hién ¢
vimg Philadelphia. Tai ddy cé rdt nhidu
dong bao qué quan Can Tho hay hoi
hop véi nhau. Vita réi Hao ¢é néi chuyén
v@1 ong Poan Vin Kiéu méot k¥ su cuu
sinh vién truong Cong chanh, Pha Tho
(1) 6ng Kiéu lai quen nhiéu véi gia dinh
ong Lue su, biét toi hoi trude ¢6 ¢ day
phd Paul Doumer va cé quen véi Anh
Thao nifa, nén mdi cho Hao s6 dién thoai
cua toi, ca hai bac chdau khao khat tro
chuyén rat lau, réi Hdo thd that hoi
con tho Au, tuy cha thudng day cho
nhiéu vé gia tri nhan sinh, dao lam
ngudi, nhung rat tiéc chua théng cdm
hay chia xé tdm tinh, tuy kinh phuc
cha nhung that tinh gdn me hon, mai
cho dén khi cha qua doi mdi dét nhién
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thdy minh dd mat mot cdi gi quy bdu
vo cing thi da qud muon ! Nay tai d4t
khéch qué ngusi ma duge may méin tro
chuyén vdi mot ngudi ban ci clia cha,
da ting quen vdi 6ng ngoai, da tung
ngu noi dat than yéu minh sanh séng
hon 50 nam qua, ¢6 dip nhéc lai nhiing
ky niém xua, Hdo c¢é6 cam tudng nhu
viia tro chuyén véi cha minh, nén tinh
than phdn khdi, sung suéng vd cung.

Nhiing 13i néi chan that, ddy cdm
tinh clla mot ngudi con ¢ hiéu, biét kinh
phue cha, 1am cho t6i rit cdm dong, nén
t0i t6 ¥ muén gap Hao sém dé tro chuyén
thém.

Vai tuan 1& sau, Hdo tdi tham
ching t6i ¢ Mc Lean, dem theo nhiéu
hinh 4nh gia dinh cho ching t6i xem.
Chéu bé 1 tudi ma toi ¢6 gap cdch day
didng 60 nam trude, nay la mét cao nién
da lén chiec 6ng ndi, 6ng ngoai, dang
lam gido su Phdp vin tai nhiéu truong
trung hoc & ving Philadelphia. Hao té
ra 12 mot ngudi hién lanh, day tinh cam,
tam hdén thadm nhuan vé Phat phdp,
giong nhu cha vay.

Cuéi chiéu, khi Hao ra vé, chang
tdi xdc déng, triu mén, c6 cdm tudng
nhu 1 Troi Phdt mdi ban thém cho
ching téi mft ngudi con nia.

Hai cudc tdi ngd tinh co trén, xay
ra trong mét thoi gian hon nia thé ky,
gap cha & qué nha rdi gap con § xiT ngudi,
xa qué huong xd s6, da d€ lai cho t6i
mdt ky niém hy hitu khéng thé nao quén
dugc.

Lé Si Ngac
Mc Lean 4/20/99

(1) AH Boan Vin Kiéu
dd qud ¢ ddu nam 1999.



