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P6i Ddng
Tuéng Nhé

Nhitng ndam thdng vdéi c6 AH
Phan Ngoc Thé ¢ Cuc Céng Binh (Sai
Gon 1963-1966)

Tam Nguyén

Téi rat xte dong khi doc bai viét
ciia AH Nguyén Ngoc Thinh (Uc Chau)
cho biét tin AH Phan Ngoc Thé, nguyén
Gidm déc Trusng Cao Ping Céng
Chanh (Sai Gon) d& qua doi ngay 11
thang 3 nam 1998 tai Phap sau mAay
ngay bi nhdc dau, tho 68 tudi. Bai viét
tuy ngan ngui, chi 1/2 trang gidy,
nhung rit sie tich, hinh dung dam nét
vé con ngudi, hoat déng, quan niém
sobng véi nhitng ban tam, thao thic cia
¢t AH Thé. Pé tudng nhd mot dan anh,
mot ngudi ban ma téi hing kinh phuc,
mét déng su duge nhidu ngudi né vi,
thuong mén, téi xin c¢é ddi gidong ghi lai
mét s6 ky niém trong mot giai doan
cia cudc song vao thai trai tré, thai ki
déng vién nhédp ngd ¢ Cuc Cong Binh
(QL/VNCH).

Téi c6 duge may man lam viéc
bén canh anh Thé trén dudi 3 nam, tir
lic B§ Chi Huy Cong Binh con ¢ trong
B6 Téng Tham Muu (trai V6 Tanh ?)
cho dén khi duge dai qua trai Dao Duy
Ti (gan chg cd Tran Quéc Toan), mot
thoi gian sau ngay lat d6 Téng Thong
Ngb Binh Diém, va duge déi tén thanh
Cuc Cong Binh. Luc d6, chung toéi déu
la Chuén 4y, roi sau dé Thigu Gy. Anh
Thé dong vién khéa 12, con toi khoa 13
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truong Si quan Thi BPidc. Anh Thé phu
trach vé cong tdc Phi truting, con t6i vé
cong tac Kidu 19, hai ban dit canh nhay,
dudi quyén truc tiép chi huy cta Pai dy
Mai Kiét Hung, mot AH Céng Chénh,
trude day duge nganh Cong Binh phai
¢ cho theo hoc khéa I / KSCC (mdi).
Anh Thé nhép ngii trude t6i may thang
nén cling gidi ngil trudc t6i may thing
(1966), sau khi lam dd bén phén cong
dan vdi thoi gian hon 4 nam trong quan
d6i. Cé diéu can néi 1a anh Thé vui vé
nhép ngl khi cé 1&énh goi dong vién nidm
1961, dudi thgi Téng thong Diém,
khong chay chot d€ xin hodn dich nhu
mot s6 chuyén vién cao cdp khdc da
lam. Y thic trach nhiém cong dan, thai
d6 dan than dé cda anh Thé lam cho
nhiing nguoi biét anh, ai ndy déu né vi,
kinh phuc. Trong Cuc Cong Binh, tu
cde si quan cdp T4, Uy dén cdc Ha si
quan déu kéu anh la “Bdc Si”, vi anh
da c6 bang Tién Si (Ph.D) vé nganh
X4y Dung Phi Trudng hay Co Hoc D4t
gi dé cha My.

Ping nhu AH Thinh viét trong -
LT 73, duge trich lai véi chit nghiéng,
con nguti anh Thé ludn ludn nhu ‘trdi
banh dd dugc bom qud cdang’, day ap
nhitng chuin bi, nhing du tinh cho
tuong lai va Tudn luén phdi lam mot
cdi gi, bar ké phuong tién gici han va
bao gid ciing nghi dén anh em hon la
nghi tdi mink’. Va ciing rat dang véi
nhiing ai d4 tung c6 1an tiép xdc voi
anh: “ ban tay dm dp va rdn chdc 161
cudn bdi sy néng nhiét hiang say va long
vi tha cia anh”.

Ho6i @6 (1963-1966), méc du da
34, 35 tubi anh van séng déc than, Hinh
nhu mai vé sau nay anh van khéng lap
gia dinh. Trong tay, hoac trudc mit anh
ludn ludn cé nhitng quyén sach vé ky



thuat, chidng nhiing vé Phi Trutng, Co
Hoc Pat. Nhya Pudng 1a linh vie chuyén
biét clia anh ma con nhing loai sach
k¥ thuat khdc nhu Ste Ben Vat Liéu,
Tinh Todn Vé Cau, va ca vé Nha Cua
biang Anh ho#c Phdp ngu Con khong
thi trude mat anh 1a quyén Kinh Thanh
bia den rat ct k¥, dd son gdy, c6 18
duge anh sd dung qua mife, chd khong
phai chi dé trang tri cho ra ve la mot
con chién ngoan dao.

Anh la mot tin dé Cong Gido rét
thudn thanh va mau myc ma toi chua
ting gap. That thé, thai ky cac nam
1964 — 1965, quén d01 thudng cdm trai
lién mién, thdng nay qua thdng no vi
cdc cude ddu tranh, xung dot phe phéi,
ton glao Ching téi thudng cé6 nhing
cude g1al tr1 bing trd choi ‘cac-té’, hodc
‘ru-mi néc thau dém sudt sdng: tu si
quan dén cdc ha si quan déu xtim nhau
choi bai, trong khi dé anh Thé ng01 xa
xa doc sdch, hoac treo mung nam ngi
sdm. Chua bao gig anh cam 1dy mot 14
bai ditng noéi 1a choi bai !

Sang sdm, khi chung tdi thue
day, thi khong con thdy mat anh trong
phong. Anh da day déu tit 4, 5 gid sang,
dap xe tif trai Pao Duy Tt vé tdn nha d
gan goc hai dudng Phan Thanh Gian /
Hai Ba Trung, bat ké nidng hay mua,
dé sau dé 1o do dap xe trd lai don vi
trude gio lam viée. Hoi anh sao mdi bubi
sdng phai mat cong di vé xa x61 nhu
thé trong khi vg khong, con cing ching
c6, thi anh cho biét vé di 18 Nha Tho (c6
18 anh di 1& ¢ nha tho Dic Ba?). That la
mot guong sang vé ¥ chi va ddc tin ton
gido, giita thai ky tao loan vai qua nhiéu
tha doan, mdanh mung ngay ¢ ca hang
ngii ldnh dao cdc tén gido, trong mot
xd hoi dd bi tha héa nang né vi chién
tranh trién mién. T6i vAn con nhé ro,
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xe dap anh luén lubn deo theo mot cap
da day com va rat ‘x&, cac dudng chi
gan bung, trong d6 nhiéu sach k¥ thuat
va tat nhién céa cuén Kinh Thanh.

Tuy khong bao gio tham gia v6i
anh em trong cdc cudc choi gidi tri bai
bac, nhung anh rit ham thich mén bong
chuyen Po6i lac troi mua 1am ram, gap
chiéu tht Bay hay Chu Nhat cAm trai,
anh khong bao gid ving mét trong cac
cufe choi béng chuyen ma d6i khi mbi
bén chi mot hay hai cau thu, anh thich
d&u it ngudi mdi bén, cho ring nhy thé
méi ‘da’. Mot hai ngudi ma da bao cd
san, chay tif géc nay sang goc kia de
kip dén dudong banh ddi phuong * bo nhéd’
hay ‘dap manh’, méc sdc ma gidn gin
gian c6t. Phdi ching, anh cing da tuy
nhén thidy minh qué sung stic, hay n01
nhu AH Thinh 1a qué cdng - va can
phai gidi tda bdt — vi ngoai cdch choi
béng chuyén kiéu nay ra, anh khoéng
thé 1am nhu ngudi cé vg — hodc nguol
doe than nhung khong la con chién
ngoan dao, khong gid giéi hanh.

Téi nhé, anh hay phat ngon nhiéu
diéu kha bat ngd va tha vi. C6 18 cac
cude tranh ddu lién mién gida cdc phe
phai, cde ton gido vao thoi ky do da
lam anh méat tin tuéng & chién thing
cudi ciing cla ‘chinh nghia quéc gia’, va
buc minh vi bj ¢dm tral lién mién, moi
sang phéi dap xe vé nha dé di 1€, mat
thoi gio, vao lde dé anh hay néi: -‘Ai lac
quan thi nén hoc thém tiéng Ngea, ai bl
quan thi nén hoc thém tleng Tau I’ Sau
nam 1975, ngdm nght lai vién kién trén
clia anh, t6i thdy that ding qua !

Mo6t dip, vao khodng nam 1965,
anh moi Dai dy Hung, toi va mot vai
ngudi ban khde trong Cuc Céng Binh
d&n nha anh choi. Tai da gap tai day vi
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Gido su ciia Trudng Cong Chéanh 12 thay
Phan Van Phuong, day todn Analyse
nhiing ndm I va I (1954-1956). Thay
Phuong dang ngudi gay 6m, tring tréo
gan nhu xanh xao, khac vdi anh Thé
ddang d4m va chic ngudi. Toéi hdi quan
hé&, anh cho biét thiy Phuong 12 anh
rudt ctia anh, C4 hai anh em déu tho
chi nghia déc than. Sau d6, t6i duge
biét thém, anh Thé ngusi Bén Tre, la
hiu dué cta cu Phan Thanh Gian (cé [&
vi thé, gia dinh anh di chon mua cin
nha ¢ trén dudng nay ?), vi Kinh Luge
Sit thoi Vua Tu Pidc da tudn tiét vi
khong thuyét phue duge quan xam liang
Phap trong viéc xin chudc lai cdc tinh
Mién Déng Nam K¥, tu cAm thay khang
lam tron trach nhiém nha Vua giao pho,
nén di uéng thudc ddc tu ti.

Cudc doi anh luén luén & tu thé
chudn bi san sang nhép cudc dé thuc
hién hoai bao cta minh, xdy dung dat
nudc — hodc dao tao nhing thé hé tré
dé ndi tiép hoai bdo d6 — nhung anh
chua c6 dip thi thd hét tai ning cia
minh. Té6i nghe ban be ké lai, nhimg
ngay cudi cing cia ché dé Viét Nam
Cong Hoa (3.1975) anh duge moi gitt
chic Tong Trudng Giao Théng Coéng
Chanh trong chinh ph Nguyén B4 Can
- thgi gian tudng Duong Van Minh lam
Téng thong — nhung Nai cédc chua kip
trinh dién thi xe ting céng san da i
sap cong chinh Dinh Dac Lap, céng quin
da tran ngép thanh pho Sai Gon — t6i
nghi ring anh khéng phai vi danh, vi
lgi trong viéce tham gia chinh pht nay,
ma trudc sau chi vi nhiét tinh yéu nudc
va v6i quan niém dan than tich cuc,
con nude con tat !

Ké tir gio phut dé, lich st nude
nha da 14t qua mét trang mdi. Moi gid

tri déu ddo 1on. Ay la thoi bubi ma:
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‘Cang cao danh vong, cang nhiéu gian
nan’, thoi bubi cia ‘héng hon chuyén’
thi anh con dimg vao dau duge niia, mac
dii anh ¢6 14 sao Bie Pdu trong linh
vuc khoa hoc ky thuat di nia 1?7

Anh Thé ! Anh thudng khuyén
ngudl ta: ‘Ai lac quan thi hoc thém tiéng
Nga, ai bi quan thi hoc thém tiéng Taw’,
nhung téi chic riang, anh chua bao giv
hoc mot trong hai thi tiéng nay, nén
danh lam mot ké di dan qua Phdp. Lam
sao mot tin d6 Cong Gido thudn thanh,
ngoan dao nhu anh, thdm nhuan loi
day day béc ai cia Chia Gié-su: ‘Ai tdt
con md bén phdi thi con hdy dua tiép
md bén trdi cho ho’ lai c6 thé chung
séng vdi nhimg ké dé cao han thu giai
cAp ma tif cin ban ly thuyét d4 coi 7T6n
Gido la thuéc phién, luon luon tim cdach
triét ha?

Anh Thé ! Viét mdy dong nay,
vGi mdt tdm long chan thanh tudng nhd
dén anh — chic hin hién dang “6 noi
nao trén nudc Chia” nhu AH Thinh da
viét va tdi ciing tin chic nhu thé — nén
td1 mién cAu nguyén cho anh. La ngudi
duge duyén may séng gin giii va lam
viée vdi anh mot thai gian da dai d€ c6
thé coi 1a biét khd ro — trong mot giai
doan cua cudc dd¥i — con ngudi anh, ti
tinh tinh, sinh hoat, xu hudng, thao
thite va do dé khéng khéi niy sinh long
kinh mén va thuong tiéc anh vé clng,
nén cé vai dong goi 1a ‘ndi didu’, xem
nhu nhiing 15i tién biét anh vé noi Vinh
Héang, du ¢6 mudn mang ching nita:
‘Dao dic dy, st khi dy... trong thot loan,
thdat hiém thdy nguoi nhu anh!” Anh
Thé ! Anh da ‘sink bdt phing thoi’, phii
thé khong ?!

Toronto, ngay Lap Xuan.



