CUNG TO PO DEN

Tram Ca Mau

i&u bang California trit phd, dan cu déng

ddo, cham chi 1am an, kinh t& phat trién

manh. Dian California quanh nam lo lam
an, dé danh tién. Lau lau dem tién lén tidu bang
Nevada ciing t6. Din Bac California thi di Réno,
dan mién Nam thi di Las Vegas. Nap tién cho cic
song bai, dé ho khai phd ndi doi sa mac thanh
nhiing thanh phd huy hoing dnh sang, lau dai cao
ngdt, 1ong lay, dén thap ban dém sang nhu ban
ngay. Vut choi thau dém sudt sing khéng ngung
nghi. Trong sdch s, néi dén nhimg doa lac cla
cdc bao chuia d&i xua, thi ciing chang ¢6 nhiim
nhd gi so véi nhitng an choi tai cdce noi ndy. Ho
xai phi khong chiit ai ngai, ré la clia khong lam ra
bang mo6 hoi nude mat thi khéng thuong tiéc. anh
sdang d6, thu hit ddm thiéu than tir mién Califor-
nia lao t6i. Chi tiéu bang Nevada 13 mién dit cao
1&n s6i da, nii doi khé khan d6, coi b dit con
nghéo hon mién Nghé Tinh ciia 6ng Ho nita, thi
dan nay lam sao ma “bién o1 dd thanh com™ dugc?
Thién nhién khong uu dai, thi thay vi “giai phéng’
Cali, ho phai “manh” dé sinh t6n. C6 ngudi bio,

?

dan Nevada song trén xuong mau cha din Cali-
fornia. Dan California dai thi ¢in ring ma chiu
chit than van ndi gi? Phii tu trach minh trudce roi
trdch ngudi sau. Pa s6 nhiing ngudi ddnh bai, déu
biét chac nhu bap rang dén song bai 14 mang dan
mau v¢, nhung ciing c di, va ho tu déi 1ong ring,
biét diu may man dem vé mat sd tién 16n. tha ho
ma tiéu pha phung phi. i Nevada ddnh baid, thi
cing tuong tu nhu Kinh Kha sang Tan, mudi thua
mot thing, nhung ciing phai di.

Chiing té1 7 cip AHCC ru nhau dem tién 1én Réno
cing 16: HDL. TBQ, NXH., TTT, NVD, HGT, NT.
Pi vé& biang xe bujt cla hiang chuyén mon dua
rudc khiach che song bidi. Xe cé may lanh. ghé
ngdi rong rii, ém ai, gid vé ré nhu cho khong, ros
cho ngu tai khich san sang trong v&i gid ré ré, chi
bang /4 gid chinh thic. con ré hon ngt Teu vii
cla cde cong vién nghi mat trong nii. Lai cho
thém tién danh bat. cho thém vé an sang in chiéu
gidm gid. Chi co thé théi, thi di ¢é khi kha dén

dau di nifa, cling biét phan thang phin thua vé
phia nao roi. Minh dau phai ong ngoai, 6ng noi
chi ctia ho ma ho dii ding k¥ the nay. Di dé mua
vui, chu biét 1a cam chiic cdi thit bai trong tay.
Khong phai chua ra quan mé da bi quan chi bai.
Van dé Ia 1am sao dé kém ché& minh, dé thit tran
vita viia, chii dimg d€ thua 16n, thi dd xem nhu
may min. Anh chi NXH va vg chong 16i thi chi
mudn di xem cdc biéu dién nhdy mia, chit khong
tinh chuyén ddnh ddm bai bac. T6i nhd nhidu nam
trude, da di xem nhiing man vi, ¢d ca hing tram
vl cong, dudi dnh deén dep nhu ngan tién nga ti
trén troi sa xudng, tir dudi dat chui Ién, tir hai bén
canh ga tda ra, ma déu thi doi long cong, mong
mang léng tri, than thé tong ngong nguc bung phoi
tran, chi khodc mét gidi vai hep nhd nghéo nan
qua cdi khe mdng, vang ngoc nii trang 16ng ldnh
trén dau trén cd, trén vai, trén bung. Nhay miia
theo cac diéu nhac rdp rinh, [au lau ching hang da
chan Ién cao, lam moét [an ba cu me vo 161 chép
miéng than “Con cdi nha ai ma hd hénh dén thé”
Réi nhitng cdnh mdy bay théit duge kéo qua, nhy
mdy bay trén san khiu, nudc chiay nhu thdc suoi
a0 ao, lUa chay ngat wol, nhiing thi nay, tudng
nhilng bic d€ vuong ngay xua ciing khong xa hoa
choi bao dén vay.

Chung t6i tu tip rdt som tai diém hen, trén bai
dau xe cta mot khu thuong mai, dl cic Ifa tuoi,
gid tré, trai gdi, chimg nam sdu chuc mang, déu 1a
nhiing con mong béo tu nguyén cia cic song bai.
Mot xe day nhoc ngudi, nhu xe chd chién binh ra
trin mac. Trude khi xe khéi hinh, anh ching &
chdc cude dua rude, cé doi [5i phi 16, nhan nhi va
ty lao chién si. Giong n6i cla anh, ¢6 thé nhan ra
la gde Ialy. Anh néi may cau khdi hii lang xet,
khéng lam a1 cudi. Vo 161 ké tai noi nho: “Peai
dién lu-xi-phe dé, phé quy sitdu dé ddm con chién
ngo ngdc dang miéng him.” To bam tay vo.

Chi€c xe ém ai lao vé hudng dong xa 16 580 roi
80, anh em AHCC ngdi chung mot phin gilfa xe,
chuyén 1ro no nhu bip rang vé da thi dé tai. Tir
chuyén VN, chuyén LT AHCC, chuyén hop mit,
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vi ca chuyén van chuong tho phi niia. C6 1€ chua
¢6 budi hop mat AHCC ndo ma thdi gian kéo dai,
va gan giii nhu hém ay. Cac chi eling tuol cuol
g6p chuyén. Nhac trén xe diu din du duong. Mot
chi Coéng Chénh ca nho nho nhung rit rd rang:
“Pacing vao Réno co wdam lan thua cd vai lin
hué..”. Cudi cling cau chuyén cling quay vé dé
tai Tam sao dé thing, chién thuat, chién luge ra
sa0, khi nao danh nhé, khi nao dinh cam chimng,
khi nio danh x& lang, rat nhigu 0 ngd la mi 161
nghe khong hiéu. AH TTT doi ghe ngoi gin AH
TBQ dé dugc hoc cich choi bii Black Jack. Toi
nghe lodng thoang AH TBQ noi: “He nhap sdaubé
bai Tav lai, locd hét nhitng con 10 ra. San di chia
bai, va béc bai, ai duve diém cao nhdr thi dn, va
diém qud 21 thi thua, Nha cdi wu tién thang néu
hai bén diém bdng nhau.” Tudng gi kho chil cdi
161 choi nay thi bén VN minh trong ba ngay Tét,
tré con ciing choi ha ram. Sau nay ngoai Bac,
Cong san ciing hoe duge 101 choi bal tay cia anh
¢4 vi dai Lién X0, goi 1a Tu Lo Kho, 101 kirvong
bié¢t ho choi cdch nio. nhung méi nghe tén thoi,
ciing dd khé chiu roi. Mot lic sau, truyén hinh
trén xe chidu phim Air Force One hap dan, lam
cic anh chi chim chi xem, bdt néi chuyén. bot
bin tan, hoi hap theo doi chuyén 6ng Tong théng
M7 mot minh chién ddu véi bon khong tac, ban
sting Ao ao, didm dd lia chia, khong thua gi diép
vién Jame Bond 007. Khi phim cham diit, t0i nghe
mot tigng tho phao va giong ndi tiéng Viét nho
nhd: “My ma ciing xao nhuViéi cong. € hidng khdc
nao chuyén chi em doi phu nit anh hing Thanh
Héa ding cit ngoéo re khéo 1ét may bay con mid
cia dé quée M. Xe chay qua nhiéu nii rung
théng hing vi, ciy cao ngat thing diing choc tréi,
nii Liép nii, d6i tiép doi. C6 nhiing noi tuyét trang
x6a ca mot canh dong rudng, dep nhu trong phim
Doctor Jivago, khi éng nay tron thodt quay ve
trén bii tuyeét bat ngan, thd ra khdi. tuyét dong
day rau, day nguot, doi. mét, thdy do gidc... Troi
thing nam, chuyén déng sang xuan, ning vang
long lanh trén ndi, dep vo ngan. Toi tu nhi, chi
can ngdm cénh nay thoi, cung dang dong rien bat
a0 161, THi néi thi hing lam hai ciu tha doc nhd
cho vo nghe: “Ndng vang tuyél trang cay xanh.
Moi em dc choét, cudi nanh dai thong” Vo ton
khen 161 nie né, xudt khau thinh thi. C6 tai nhu

vay chic so ménh yeu, vg khuyén toi tif nay thoi
ditmg dé finh anh phat ti€t ra ngoai nifa. Mot anh
néi rang, 16 g ma phéi i xe cho cuc, ton xing,
hu xe. cif nam phé ra ma xem phim, nghe nbac,
ro1 duge dia dén tin noi, tan chon, khoe re.

Khodng hon 3 gi sau khi khéi hiinh, xe dén thanh
pho c6 nhd cao ngat, mau mé dep dé, AH HGT
néi 1Gn “Ank em chiing ta 06 quyén vé ngue i hao
ring, da déng gdp mo hoi xay dung nén thanh phé
trdng 1é niy.” Xe d6 ching 161 ngay bén hoéng
song bat Bl Dorado. Ngudi 16 chifc hen gity tu tap
dé dén di song bai khic, va dan do ching 161 vai
101 tam huyét trede khi 1am tran. Ho phdt cho moi
ngudi mot cdi phigu gid tri 10 do ta dé 1am moi

cho cude may rii.

Méi vio song bai, AH TBQ néng may qua, di ao
a0, ching tot chay theo khéng kip, chi Q la lén:
“Anh di chédm chdm cho anh em theo vai ché.” Anh
cham chan Jai dugc vai budce, roi van gili toc do
cli. Khéng guen dudmg 161, ching toi nga ngo ngic
ngac nhif may anh chiing cdn b mién Bic khi vao
tiép thu mi¢n Nam. Noi cii viée di tim nha vé
sinh, ciing thay cdi mat ngé cla ching toi, may
cai mat kh ra, dom dém ngo ngo.

Cam 1dm phiéu duoc phdt vio quay dét lay ra 10
dong kém, loai tién cla song bai, cé thé danh vo
mdy, ¢ thé danh trén ban. Piing la cla khong
lam ra bang mo hoi thi khong x6t, may anh dut
tién vio may dut Ha lia, chi thodng choc chua day
mot phit 13 “Chau vé hiép phd” cha song bai thi
tra lai cho séng bai. Téi biét chic, s& tién nay
minh khong thé cam gilt dugc lau, thi voi va chi,
cu it ti. Toi cho mot dong vao khe ho, va kéo
manh, nghe leng keng, vd thdy trén man c6 ba
hinh giéng nhau, toi khoai qud, nghi la minh dang
tring mot o tign 1dn, |z todng 1én, lam miy nguai
dang ddnh bai quanh d6 chay lai xem. Nhan vien
canh gic song bai cling chay lai vi nghe tiéng la
khoai trd 6n ao cia t0i. Khi nhin thay nam dong
xu rdt xuéng, thi ho nhin téi bing con mat khinh
bi, nhtf nhin mot €n mian méi vé thanh. Toi cling
nguong vi chi danh tring ¢6 5 dong ma ma la het
on d0. Toi hot di 5 dong va bo di qua ban khac,
Anh HDL diit vao | dong, dut mot ¢di, tiéng kéu



leng keng cua cac dong tién rdét xudng tuong nhu
Khong diit. Toi hoi anh tring duge may ngan, anh
cudi cho chiing 161 biét tring 40 dong. Ba xa toi
cling bé mét dong, thiy méy im re, bén thoi, cat
tién vao tui. Khi hau hét moi ngudi da xar tham
qua tién i, thi toi biét chac cé 4 mang, con gili
lai duge mot phin ¢di sO tién moi chai dé, nhe
choi cam chung, hodc khéng chai chit nao ca.
Toi con duge miy dong kém nam trong tay, di
xem thién ha chién dau mat con véi nhitng “tén
cudp mot tay”. Mdy ong ba choi bai, thdy mit
may tram trong, nang né, mit thi din chat vio
may, mdi ¢6 mong cung tré ra dai thong, khong
thdy moét nu cudi thodi mai ndo trén cac khuén
mit dé ca. Toi chop nhd dén vé mit clla cic em
bé dang mac ta khi can di vé sinh. Nhiéu ba gia ru
xudng trén sic ning tudi tic, lung cdng, the ma
hai ban tay van lanh le béc tién, nhdi tién vao
mdy vd badm lia lia. T6i thay nhén vién chia bai da
vang téc den Ia da s6, chac chian khong it dong
huong VN cua 161 dang sinh séng nhd cic song
bai nay, co duyén nao di dua diy ho vio day?
Nghe diu & trudng Pai Hoc, ciing ¢6 phan khoa
bai bac, nhu Trung Tam K¥ Thuat Phu Tho, ¢b
phan khoa Cong Chanh, Dién, Cong Nghé v.v.
Khong biét ¢ bang e nhan ddnh ba, tién s danh
bai hay khéng? Cha me nghe con 15t nghiép phé
ti€n si ddnh bai, ¢é mung, cé hanh dién khéng?
Nhitng ngudi chia bai, 1am cédi & song bai chic
cling ¢d hoc hanh dang hoang, ¢6 thi ¢, ¢d bang
hanh nghé hin hoi, nhu anh chi em ky su biing
PE. O My, cii gi ma khong ¢6 bing hinh nghg.
Noi cai viéc son mong tay cho thién ha ciing phai
thi bang hanh nghé khé khin. X minh thi ¢ dé
tay dé chan ra ma son dai. Son méng tay, mdng
chén thi viéc chi ma thi cit cho mét, cho ric réi?
Viée chi ma tén 2000 gis di hoc thi hét t6e? Cai
dau cling dé xudng ma xén, xén chua quen, lam
téc nhu nha lgp ngdi thi cling thoi. Xua nay ¢d
nghe ai chét vi cdi dau nhu lop ngéi 16m chdm
dau. Nhung lam cdi nghé chia bai thi 1am sao tranh
duoe car nghigp bai bac? Ma khi d3 mang cdi
nghiép ndy cao roi, thi lam sao ma gd cho ra? Toi
diing quan sat maét ba ngudi My dang kéo may, ba
bo vao mdi lan 3 dong, kéo hoai, khi thi ra lai 3
dong, khi thi ra 15 dong, 25 dong, nhung tién vio
may ma bién mit thi nhiéu hon, Rd1 béng chudng

reo, den chdp lia lia, tién roi léng xéng on ho,
tuong nhu ¢ ho tién vo tan dang ré1 xubng cai
hoc mdy. Ba tring 200 dong. sao duoc tién ma
khéng thay mat ba hién nét vut tusi séng lang?
Sao vay, tot nhin ba va ry hoi ma khong c6 cau tra
11, To1 tiép tuc quan sdt, va nhin déng ho, thay
chi trong vong chua day 4 phit, ba thua hét sach,
phdi méc tii 1lay thém 500 dong tién giay dé déi
lay tién kim loai. Khiép thit, cai may tiéu thu tién
mau qud. Chi 4 phut thoi, nuét tron 200 déng,
minh ma ¢é mdt cai may nhu vay, mdi ngay chi
mnd ra 1 gid thoi, khéng can phai 24/24 nhy & cce
song bai, la dl séng pheé ra, khdi phdi lam lung
mét nhoc chi ca. Ba x@ t6i nghe vay, bdo 1o1: “Tién
de la mdu ddy anh a. nuot vao thi ciing nghen hong,
khong tréi dau, thdr die ldm”. Quan sat va thay
duge cai nguy hiém clia cai may, toi bigt minh da
sang suét dé tranh xa noi hiém nghéo. Téi di ling
qua bén phia ban dinh bai tay, thay nhiéu ban dit
sudt may hang dai, khong chitng c6 ca trén 40 hay
30 ban. Chung quanh dén choi ngdi mit may ho
cling khdng thay co vé gi vui, néu khéng noi 1a wu
tu vi cang thang, thé ndy thi khong thé goi 1a
“choi” hay “giai tri”, Choi thi phai hdn ho, giai tri
thi phai vui, phai thi, phdi ¢é nu cudi, du 1a cudi
mim, ma khéng ¢é vui di niia thi dau ¢ mat miy
bi xi c& dam thé nay. Toi thiy dan A Dong v dan
Mé khi dong dao ngdi quanh ban bai. Cé mér ba
A Déng tudi chimg trén 30, mang do luc dam den
sang trong, ma nhan sic 16 chudt k¥ cing dep d&,
ddng dap sang trong nhu mét ménh phu, ngéi trude
déng tién go chong 1én tiing chong cao, di cic
loai 3, 20, 50, 100, 200. Ba dat 200, 500 cho mdi
tu bai, khi xé hai nhom bai trén tay, dat thanh hai
tu, mOi tu nam tram. Ba an lién tiép may lan, chi
trong vai ba phuit, thu vao hai ba ngan dong. Thay
dong tién cao ngat cla b, 16i thi tham véi ba xa
“Em xem, ha ndy ddnh dn qud
". Ba quay phat lai nhin

biang tiéng Viét:
wot, Hén thi vé nhu nuée
chiing t6i va néi: “An ddu ma dn, thua nhidu lim
roi d6”. A, thira déng huong Viét Nam, lam hai
dua toi giat minh. Nghi mai khéng ra cau tra 11 la
lam sao ba nay c6 nhitu tién phung phi nhu viy,
mot [an 1am tran nhu thé niy cling vai ba su doan
(20, 30 ngén). Néu ba 1a ngudi lam thuong mai,
thi cing k¥ c6p tung chuc, tung tram, dau c6 bung
da nao ma no dem hai ba chuc ngan nudng ngon
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lanh, ma ngudt di lam cong thi luong cé gidi han,
dau ¢6 thé dem hét nén huu. tién gia ra ma gieo
xuéng song bai nhe nhang ngon o nhu viy. Ma
lam ngheé khong von u? Nghé do thi kiém cho du
tién nuodi thin di khé, dau du ra nhiéu? Mdi ban
nha u? Pi dinh bai ma an mac chi cho sang trong
viy? C6 thé day la mot bue ky tai cha dan téc,
con ngudi ma gieo bac tram nhe tua réu tré. Pung
la mdt bue thanh nhin trong sach Tau. thad col
tien tai nhu phan nhu bui. Kinh trong thi phdi
dang xa ra, nhu nguo: xua ¢d day, tol kéo ba xi di
qua noi khdc. dén ban ma hai vo chong AHCC
dang min mé may con bai. Hai vo chdng ban toi
dang thua xiéng Jiéng, nhi cai do qua, ban o1 20,
thi nhi cdi 21, ban toi 21 thi ho ciing 21. Toi dinh
khuyén ban bo mit tran niy, di dan quan danh
tran khac, nhung khong dam ban vo, vi khi thua
bai thi hay néi cdu, va hay do thita thua 12 tai tol.
Trong mot tda nha nhiéu tiing, nhi¢u phong ménh
méng, ¢6 di loai bai bac, ma 161 khong biét cich
chai, khéng biét im sao ma an thua. Co loai bal
ddnh v6i mot cai vong quay 1én to bang cdl ban,
giong nhu thd nhd quay keo kéo, ngudi ho 1y
quay céi ban xoay tit, trén d6 ¢6 vién bi sang nhu
bi xe dap, bi diing & 6 nao thl ngudgi ta tring 6 do.
Céi nay coi bo khé an. Xem mai cling chin, toi
lay tién ra, dén mot mdy kéo dinh choi thi vg toi
ngan lai, bao ring loal may nay khé tring lam,
diing choi, t6i qua may khac, ciing bi vo ngin
chan. bén nam loai may khdc nhau, mdy nao cing
12 khé tring, dung choi. Tot phat cau gat lén “Mdy
ndo ciing khd wtring cd, em chi cho anh mot mdy dé
triing di nao!” Git xong thi hét cau, va i thiy
ring, vo toi ding, ching ¢6 may nio dé wung ci,
néu tat cd cic mdy déu dé tring, thi cha cdce song
bai déu da di an may hét roi, con khong thi it ra
ciing nam nha dd an com vat.

Vi khong mua duge vé xem nhdy mia, chiing toi
rit nhau di 4n com t61, san c6 phiéu giam gia,
ching toi vao 4n loal an tha dan; “an no chét bo”.
(Gia mot bita chinh thite ching 10 dong, chiing tai
chi tra hon 5 dong ma théi. Thic an nhiéu, doi
dae, ngon. Ro 14 song bai chung né khon ngoan,
phai cho ngudi ta an ngon, cho ¢6 sic ma danh
bai chu, cang ddnh thi chd song bai cang giau.
Nau in cho ngon khach choi vi muén an ngon ma
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vilo sdng, ma di vao song, thi may ai ma khong
tay may tay chén, kéo dut. Doi khi khong chimg
vi mot bita an ngon ma phdi ban nha? Ai mé biét
trude duoe. Biét phdi ban nha thi to1 gi phai lan 161
duong xa 1én day? Ching 161 moi ngudi lay thic
in day vun trén dia [6n, nhu ké doi chua bao g1
duoe an ngon. Thit niu that ruc, mém ma vin con
chat ngot, rau rdang that twoi, cd nau tuy theo 101
My “khéng mau, khong mui, khong vi” nhung
ciing thiy ngon, chd khong phii ba nhu an giay
tam nudc tai cac tiém khac. AH TBQ nhin vie dia
thic 4n cla chiing t6i ma phan nan: “An chét bd
ma anh chi dn nhie méo, thi uéng tién ldm, phdi dn
ntur t61 ddy ndy” Tol cudl va noi rang, chung t6i
nhu xe hai may, anh nhu xe dm may, Xxe 8 may
thi phai dé nhiéu xing, xe hai mdy mudn dd xing
nhiéu ciing khong dugc. Ching ti an xong thi
bung cang k&, dn thé nay thi nha hang dé sap tiém
ldm. Mot anh hoi ¢é quéan dn niao an no chét bo
ma cHn cho mang veé nlfa khong?

Chung toi di ra duong, thay nhiéu nguoi an mac
xanh do, tim vang, ding trude cac song bai, €p
khach bo hanh nhan nhing 1¢ gidy quang cio, ¢6
kém theo cai phiéu ining 1 tricu dong. May anh
em chiing 161 ding lai doc xem, lam sao c6 the
tring | triéu dollars ma khong thé hiéu ndi. Ching
toi b phigu vio til quan, di duge mot doan, vai
ba ngudi vt vio thing rde, ¢ ngudi tiée ré, chua
chiu quang di.

Mat s& anh chi em trong nhém ching 161 say sua
chién diu quén ca an, quén ca déi, con ma cd bac
n6 hanh cho khong ngung nghi. Anh chi NXH va
hai vo chong 61, dit vila mdi dn no, thé ma khi di
ngang qua tam guong 16n, nhin vao, t6i giat minh,
thily hai cip pha phac, 4o quan 161 thoi, cé ai nhin
vio chdc tuong tui chung toi dd thua bai khong
con mot dong xu dinh tii. Thé nay cling ¢6 I¢i, ké
cip ké cudp chiic ciing khong them dung dén chiing
toi, an toan tuyét doi.

bén gio hen, xe chd ching toi vé khach san Cir-
cus Circus dé nett, khich san sach s&, phong don
mi cé hai giudng rong, nho con nhu VN minh thi
mbi giudng c6 thé nglt duge 3 ngudi, mén ném
trang phau, phong tam lau chii k¥ ludng. Co 1€
khach san nay ciing dugc liét vao hang 5 sao.
Chiing t6i v6i vang tam ria, vi chi xe ¢é hen 45



phut sau sé tré lai, at muon di thi ho cho dén song
bai khdc. cho thém tién ma choi bai. Vua duge
chd di cha, vita duoe cho ten thi 191 chi ma khéng
di, tuong dau xa, thi ra ho cho dén song bai bén
kia dudng. Mdi ngudi ching 161 duge cho mor thé
nhua nhu credit card, trong do ¢6 tri gid 10 dong,
dut thé vio may ma choi. AH TBQ lai phai day
ching t61 cich dung, chi ¢chd nghé c¢d bac thi ai
cling hoc mau lam. Chiing 101 bo vio mdy ma
kéo, rong mor lodng la thua lai hét. ai cay cu thi
rit thém tién tdi ra ma chot tiép, Toi thi biét minh
bat tai, tra lat cha song bal cho song bai réi thi
thoi. Pi quanh guanh mai cling khong <o gi, ma
t41 dinh mol tién ra choi thi bi vo can. Chiing t6i
vé khidch san ngh, Con qud sém dé nght duge, anh
ban 101 néi ring khong 18 1én day dé ma ngii, néu
ngt thi ngit & nha ¢é sudng hon khong, 1én day
lam chi?

Toi cing buc la con s6 tién nhd cla song bii irudce
cho ma chua xai hét, chua thua lui, khong 1€ giu
ma dem vé? Cang mudn di lang thang v& dém qua
nhigu noi xem tin tudng sinh hoat cha cdi thanh
phé quy vuong nay. Vo 161 mét, ngk sém, toi nhe
nhang chudn xuéng pho. ihi cling may gap ngay
mily AH khic wrén dudng di. Mot anh ndi ring
ngudi xua con thap dude di chot, nay dén dém
sdng choang con hon ban ngdy va ngudi ta bay
sén tro choi, ma minh khong choi thi phi 1am sao?
Dén dom long lanh du sdc miu, con dudng sang
nhu ban ngdy. Nhung chiing téi tai chui vao song
bii nhigu tAng. Di qua mot tang rong, ¢d x€p ban
theo day dai, khich choi ngdi vE mot phia. ¢
gifly, ¢O bit, ¢6 may nhan vién song bal di lai
huéng dan, kiém sodt. Toi hoi anh ban rang, ngudi
ta choi gl ma quang canh gidng hét nhu dang thi
Professional Engincer vay? Anh ban cho biét la
ho dang choi Binge. Ching 16i 1én phong bai chinh,
cdc ban 181 tham gia ngay vio cic cude chién,

khong cho doi al ¢d. Tl cing dang phin van,

khong biét nén choi mon gi, ma cé 1€ tai cing chi
biét cé mot thif 1a giat mdy ma thoi. Toi ditng xem
thién ha bu quanh cdi ban bau duc ¢é mép nang
cao, bén trong vE& nhiéu &, son miu sic khic nhau
va cO ghi s6. Sau khi dat tién, mot ngudi cam hai
hot xiic xdc ném manh vio mat bin, hot xic xic

doi lai va diing yén, ho 1y can ci vao do ma chung

tién hay vo tién cia con bac. Téi thay 6 éng dat
mot 6 tién go vie mot §, choi dén fan thd 9 ma
cling chua dn. chua thua. Toi rut ra 5 dong kém,
dat vio 0 do, vira dat xuong, con xi¢ xic ném di
thi nha cai dua cal cdy dai ¢ mau thu tién trong o
ctia to1. La that, minh méi bo tieén vao 1a mat ngay.
Ciing cai 6 d6, mot {in ntia, to1 dém dén 11 lan
mé chua an chua thua, 161 bo thém 5 dong vao da,
thi ciling bi quo ngay lip tic. Ching 10 phut sau,
cai 6 dé clng khong cé ai in. ai thua, tdi thi thém
lan thi ba, vita bé tién xudng 12 bi mit ngay. Téi
cé cam tudng nhu minh bi choi ¢d gtan bac lin.
Tai bo di quanh xem thién ha chei gidt mdy, mot
ong cu hing cong, tay run, trong vong 15 phit 1
ding quan sdt, thdy tien bo vo thi nhiéu. ma tién
ra duge thi loe ngoe nam mudi dong xu. Ong cu
thua hét tién didng diy di, téi moi 1di, nhét vio 3
vién, moi vién 25 xu, dut mot cdi, thi nghe riéng
chuéng reo, dén trén may chdp lia lia, tién roi
leng keng, 1éng xéng nhu khéng duat. Téi thu duge
300 dong xu, nic 73 dong. Téi hét tign vao ly
nhua, va di qua may khdc, phai an luong cal may,
chac chan tién di ra v6i, thi xdc xudt ra thém fién
rit higm. Téi bd 3 dong xu vao may khic, no ra
thém 15 dong xu, 161 cling hot va bo di ludén. Di
gua nhiéu mdy khic nifa, cd bo tién vae, thua la
to1 di ludn, khdng cau may lam: gi. Té1 chd nhiing
mdy c¢ nguai danh lau ma khong tring, hél tién
b di, thi téi nhio vao, choi mdi may chitng 2 Tin
thua la t6i cling di. Pén khuya, t61 tring thém 2
[an 16n, cong thém nhiing fan 25, 30 xu I€ €, thi
toi ¢6 dén hai ly nhua 160 day tién cac 25 xu, tong
¢ong khoang hon 300 dong. Béan tay to1 den xam
nhu thot nho voc dat choi do. vi chat chi trong
kimn loal dn ra tay. T6i ngung chién, va ra ngoi
dua nglia & ghé banh, trong fong wéng rong, ma
cam thdy khong vui. Minh mdt § véi cong san
may nam ma hoc dugc cdi ban tién, ddnh du kich,
chang hay ho gi. Toi goi ba bung nudc xin mot ly,
ba ti chéi khéo, ¢ 1€ dang ngdi danh bai ho mai
cho udéng nude cho c6 sitc ma choi tiép, cha da
ngung chién roi, thi lo di mua nudc ma udng, khong
a1 du thi git ma bung hiu. C§ & sdng bai ho ciing
nghi ding. Toi ngol dua nglia, nhin qua day ghe
bén kia, thay mét ngudi quen dang queo diu ngl
ga gat, 161 khong gap anh tif hon 25 nam, nhung
bi&t hét moi tiéng don xau t8t vé anh ta vi cb ba
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con lién hé xa gan. Anh chang dén My tit ndm
£975, von ¢6 tam hon nghé si, ¢6 hoa tay, gioi
Anh ngit nhg hoc o hor Viet My.

Khi méi dén My anh duge tuyén vao lam cho mét
hang v& bing quang cdo cua mot nguol Trung
Hoa, tién luong dd thué phong, cho vai nguot ban
ciing bo vo chua kigm duge cong an viée lam o
chung. Cdi nghé nay thi khong déi. nhung cling
khéng du da gi, el ding dam chian mot cho. trong
ltic ban bé thi vao nhimg nganh chuyén mén, thang
tién dan dan, nhung didc bat tai, kém Anh van,
khéng tim ra viée, phdi di hoc. thl nay déu tér
nghiép dai hoc, ¢6 cong an viéc Jam ngon lanh.
Roi ank chuyén qua nghé vE truyén than, va tréi
dat vé kinh do an choi Las Vegas, noi day ca
quyén rii, cam bay. Nghe ndi ¢ thoi anh khd lam,
¢6 gan bac tridu trong tay, nho ddnh bai dn, di xe
Mercedes. an tiéu nhit ong hoang. Nhung roi khong
dit duge nghiép chuéng, thua lai sach, bin xe,
ban hél va vay muon lung tung, khai phd san quyt
no. Anh gip ai cling muon tién, vai ba chuc cling
nai ni muon. C6 thai ting qua, lam liéu. dén chol
nha ba chi rugt, in cip may tdm check. gia chit ky
{ay sach tién va kv qud so tién co trong chuong
muc. Ba chi buc lam, nhung khong 1€ dé em minh
vao tit, dinh chiu tran. Khi bdo lanh hai dda con
(it Viét Nam qua, anh 14y tién trg cip banr dau cua
ching nudng sach treng song bai. Anh vé ndi vél
ching ring, ba da lam sat, cdc con thuong thi ba
nhd, cdc con ghét thi ba chiu. Nhiéu ngudi quen
t6i cho anh muon tién, nhung khong bao gié tra
lai. nhic mii ma khong cé hidu qua, danh thou.
Toi bi€t anh rat réng rii va hao phéng, nhung chi
hio phéng khi cd tign. Toi dinh dung day di trdnh
noi khic, so anh ta thic gidc, nhin ra toi, thé nao
cling hoi muon tién, chic chan, Toi clng hoi
xau hé véi minh, vi nghi xau cho ngudi khic, anh
da di muon tién toi diu ma toi dinh lang tranh?
Dang bin khoan thi anh chang thiic gide va nhin
ra toOi ngay, von va dén hoi tham sic khoe, hoi
tham gia dinh. Tai hoi anh I co duyén nio ma vé
dén Réno may, trong liic dia ban sinh hoat cta anh
tai Las Vegas, anh cudi va cho biét rang chuyén
dai dm, khéng néi hét mot lic duge. Ro1 anh bt
tay tif gid. Toi than tho, cdm thay minh ban tién,
dinh ldn tranh mot ngudi ma ho von vd véi minh

dén thé. Nhimg 16i don déi cha thién ha sao la1 vol
tin, Toi chua biét phdi lim gi. thi anh chang quay
lai sau khi bo di duge vai bude. Anh ru ioi danh
bai Black Jack, anh hia s& day cho 161 cich cho,
thé niwo ciing an tién. Toi thye su khong thich thi
trong cudc dé den, nhung t6i cing di theo anh ta,
(61 dwa anh muon neuyén mot ly tién cac. doi
dugc 187 dong. Toi chi ngéi xem anh choi. Dung
la tay nha nghg. anh an lién tiép nhieu vin, nhieu
lic tudng anh thua, ot cuc van an. Ching mét
rigng dong ho sau, thi tién gd cha anh chat nhidu
chong cao. Toi cdo ti dinh vé ngh, anh trd lai cho
161 200 dong. va khong chiu Iay 13 dong toi thdi
lai. Nhin quanh fim doéng ho xem da may gid, tim
miii ma khong thay, 161 suc nhd 1&i cia mot anh
ban, 13 khong c6 song bai ndo treo dong ho. ai 1d
tré hen thi rdng ma chiu, di vao song bai ¢o1, thi
phai chai, chai guén thot gian, choi quén hen ho,
choi quén vg. quén con, quén trof, quén dat, va
den sing 24/24 tit ngdy nay qua ngay khdc, ti
thing nay qua thiang khic, nam ndy qua nam khac.
Téi voi v ra vé, cling kKhuya roi, toi fao dio di ra
cita thi va vio mot ngudi dan ba, voi vang xin 161,
cé ngudi dan ba va 1ol cing a lén mot tiéng ngac
nhién. Ngudi dan ba niy @ vo o ctia ban 101, has
noudi i di. vi chi mé bai bac, ban sach nha clia.
no man. Téi nhin chi mang do quin ci k¥, nhau
nho, nhitng nép nhan trén mat khic sau, dot mat
mét moi u udt budn. Chi rat 16t, chi ¢6 ¢di tol ham
mé ¢t bac, nén mat hét chong con, nha cilia, ban
be, ba con. Nglty xuta chi la gido su trung hoc, rat
duce hoc tro thuong yéu. Bay git ¢ hoc 1rd ma
vO phiic gap chi ma nhan ra thay tro, thi sau khi
hin huyeén nhic lai di k¥ niém, chi ghé tai hoi
nhd muon ba tram vi cé vige gdp, khdng dem tien
theo, vé& nha chi s& gdi chi phiéu tra ngay. Hoc 1o
thuong ¢6, bido co dimg lo, con dén mady rit tién
dua c6 ngay. Khi 1dy tién, chi noi la s¢ goi lai
ngay sau khi vé nhi. Nhiéu co con lic tay co gido
cii bdo ring. viéc gi ma gip, khi nio c6 gdi tra
ciing duoc. Roi khong bao gi¢r thiy tam hoi ¢o
gido dau ci. Héi chua li di, chi den gap nhiéu
ngudi ban cla chiong, bdo la ¢ viée gap i bén
Viét Nam, hol muon 5 ngan. 7 ngan, trong vong 2
tian tra lal ngay, chi chiu 10% tién 181, Yéu cau
dimg dé anh Phan biét, anh ray toi chét — Phan la
tén chong chi — Thiy hai vg chong ciing ka nguoi



dang hoang, hoa nhd xua nay, nhiéu anh dua tién
chi muon, réi chang bao gid duoc tra lai. Khi doi
hoai khong dugc, thi ndi lai vdi anh chong, anh
chong von 1a ngudi dang hoang, cho biét hét su
thue, v hita trd gop tii tir. Chi con gid chii ky cla
chong , dem nha di cdm cd vay no. dinh thua hét,
vi thé nhua thi xai t61 da. No nan chdng chat ngip
dau. Anh chong rit hét tién huu bong c4 nhan ra,
chiu phat, dé tra bét no. Nhiéu Jan anh xin chi tr
bo bai bac, xay dung lai cude doi tir s6 khong, vi
bay gid clng con hon hdéi maéi qua MY, hai vg
chéng di hai trai cay, chua cé nghé nghiép gi.
Nhiéu [4n, va nhién Jan, chi hifa r6i nhu nude chay
14 khoai, ng nan qua, danh phai xa nhau. Anh cin
rang trd ng vi chi mucn, va yéu cau doi ¢ anh.
Anh nhé nhin cho biét 1a vg chéng da thét nhau
tit hon bdy nam roi, trach nhiém vat chat ciing
khéng, trich nhiém tinh than cliing khéng. Nhiing
ngudi ban niy bao rang ho diu biét chuyén dé, va
cl niu anh. Mot chi ban cho biét, mdi chiéu thi
sau, chi ra phi trudng, di thing 1& Réno choi bai
cho dén sing thil hai vé so lam viéc ludn. Cé khi
chi phai nhéy ban 1én phi trudmg dé tra tien dau xe,
vi chi khéng c¢om mér xu dinh tiil, ngudi ta khong
cho 1ay xe ra. Trong mot dém ma toi gap hai tay
dai cif phach. Chi vén va hoi tham, 16i bao 1a phai
vé khdch san ngay vi ba x t6i dang chd. Chi bdo
161 khoan da, vio day cho chi néi val chuyén, chi
khoéng muen tién didu ma sg. To1 cing lan can di
theo chi viie quin kéu hai ly nude. Chi bat dau ké
1& ring, ngudi ta béu xdu v vu cdo cho chi, chi
cling ¢6 choi bai chiit chiit, xem nhu giai tri, xem
nhu giai b6t cang thang than kinh trong cong viéc
lam an, chy ai ciing biét dinh bai la thua, 1 tan
gia bai san, ¢d ngu mai di ddnh bai. Téi cling noi
dba véi chi 14 t6i thua chay tdi, chi con lat ly bac
cic nay thoi. Chi nheo mat cudi, biét toi ndi doi,
vi cé 18 khong ai thua chdy tii ma khong cay cu
g0 gac. dé con giil fai mot ly bac cdc nhu t61. Toi
nhin ra, thay anh ban cil dang viy tay ngodt, toi
lay ¢ thodl thic, chao chi. Anh ban bio téi ring
di an duge cd ngan dong, roi thua lai, anh muédn
lay lai 13 dong hoi ndy t6i thoi md anh khong
nhan. T6i thd dai va dua thém cho du 30 dong.
Bong cdi tinh td mod cia toi noi 1én, toi di theo anh
ban xem anh dinh da ra sao. Pay ciing la mot
kinh nghiém hiém hot cho téi hoc hoi. Cu thé,

khong biét 101 mé mudi cic ndo, va vi td mo hay
vi ngu, mé t61 dua dan tién cho anh nudng hét, khi
chi con khoang 40 déng, thi 161 cuong quyét chéi
tii, khong dua thém nita. Anh ban néi véi giong
day tin tuong: “Toi biét thé nao cling an lai ma,
dimg dé 15 co hoi uéng 1im. Chan chd 1a chét™.
Té1néi dha véi anh: “Toi ma khéng dua may chuc
dong nay vé nop, thi vy toi 16t da dau t6i ra”. Toi
bo di, anh chay theo niu toi lai, nin ni v4i giong
tha thiét nhu sap khoc, toi viia buc minh, viia thay
bt nhan, mo trong tii quén 20 déng tién gidy dua
cho anh. D6i mit anh sdng lén dnh la lung, 1am t61
cam dong. Trén duong vé khach san, Tong 161 budn
muon khéc duge. Ma qui nao 4m ma con ngudi
mé mudi dén thé. Anh ban nay bao vé1 moi nguoi
ring dung khinh khi anh, anh tin chic cé ngay
giy dung lai co d6.

Téi vé khdch san, sdng hom sau giao cho vg 40
dollars tién 25 xu, vg toi tiong t6i ddanh bal én,
mimg hén héd. Ma cling ding 14 tién an cia song
bai. Chi t61 chua tiéu thim vio tién tdi. Vg toi
dan do rang, thoi dung choi tiép nita ma thua lai,
minh an ludng cla ho may ra khong thua. Nam
trong khdch san budi sang nhin qua bén kia nii
déi thit tho mong, dep dé. Nang vang khodc lung
ndi, trén dinh long lanh tuyét tring, khong khi
mat mé, nhe nhang, c6 tiéng chim vang vang. Nhe
khong thua can lang chay tui mé& con tinh thin
thudng thiic thién nhién. Nghi dén nhiing ké thua
dau, thit vong, ¢d 1€ gidr may dang tran trd, so hii
tuong lai, vi cay cud tinh k& g& gac, mi xua nay
bai bac thi cang gd, cing thua, cang chim dim
vio siu trong tai hoa.

Budi sang ching toi di tim tiém diém tam sém,
thay quang canh thanh phd rd rdi, cd thanh pho
nhu mang néi moi mét clia dém qua tring dém,
trac tdng. Nha thé md cia, lac dac con chién lang
18 bude vao. Xung toi gi day? Ca thanh phd téi 161
thi biét méy nha thd cho di. Tién xay nha thd nay
co phai [a déng gop bang tién bai bac khong, 161
tham hy vong 1d khéng. Ma cho du xay bang tién
biii bac, cling dem lai an (i cho nhiing linh hon sa
doa, den té1, 16 Jam. Cing nhu trong khich san,
phong nio cling ¢6 mot vai cudn sach thanh kinh,
¢6 18 dé nhic nhé khach lang choi riing, con c6
con duong trd lai, chd khong phai thua bai sach
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rai 1a het duong vé. Pung c¢6 toan tinh chuyén tu
van. Céc chll kihdch san, song bai dau muon 16i
thoi, phai ban tam, ban tri gidi quyét viéc ma chay,
gidy & hanh chdnh, ton kém. Téi va AH Hoan di
viio nhigu quan an trong song bai, thiy nhing ba
hiu ban bung thifc in, ho trang phuc kha la, mang
4o rit ngan bo sat than minh, khong mac quan, di
téng nhéng. Toi néi: “Khéng biét gap gap chi ma
budi sang di lam quén ¢i mac quan, thé ma chang
ai nhac nhd chi ca”. Khi ho di gan ching to1, AR
Hoan thi tham cling toi: “Nhan nheo ca réi anh a.
Tudi tic hét roi”. Suot ngay chu nhat, rong lic
cac anh chi khac tiép tue cude chién dau, thi ching
161 lang thang trén dudng pho, nhy nhing ngudi
dd thua sach tdi. Xhi thi ra cho troi, khi thi ngéi
dd duoi trén ghé da cong vién, trong bé rac nhu
nhiing nguti khéng nha, chd doi xe dua vé.

R6i ciing dén gidy hen ra vé, anh em tu (ap kigm
sodt lai tinh hinh chién su. Pa s om dau méu.
Hao binh 1dn tuéng nhiéu, phd phac, nhung ¢6 18
nh& ¢o gidi han con s6 that bai trude khi di, cho
nén khéng ai cay dang lam. Chi ¢é 4 ngudi khéng
tham chién, hoac danh theo 161 du kich, thi khong
nhimg bdo toan duge lyc lugng, ma con bit thém
56 nhd t binh vé. Anh em lai ban luan v¢ chién
thuat, chién lugc, dinh cao danh thap. Nhung mot
anh néi [én ring, 1y thuyét thi gioi ca, nhung khi
lam tran thi dinh xi ngau ca, chang cd chién phip
chi ¢i, nhu cic ba dianh nhau, dit ¢6 hoc vd nghé,
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Nhin dicoe cai khi tte gian mot hic,
Ehoi duoe cdi Lo du trdm ngay.
Nhidn ddc nhdt thoi chi khi,

mién ddc bdch nhdr chi wn

Tang-Quang Hign-Van

Bé ban xdu ld goc cia tal hai

Theognis (P. Dupré)}
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nhung khi danh nhau, thi quén hét, chi a vio nam
téc nhau ma giang. Khi ban dén van dé ham mé
¢ty bac, AH HGT ké chuyén mot ngudi ba con
anh, hién lanh, khéng biét ¢ bac 1a gi, khi d1 cu
vio Nam cuéi vo, bong trd chiing ham mé bai
bac, thua mai, cam bdn xe ¢, chi vo phai dem
tien di chudc xe nhiéu fan, dau khi khuyén bao
khong dugce, va no nan khéng thé giai quyét, chi
budn qua, ty van chét. Anh mua 16 dit, xay hai
nam mo, mdt chon chi, va mat thi dém nao anh
ciing ra d6 nam ngl trong nhiéu nam. Vé sau anh
di ra ngoai quoc séng. Khi ngdi xe trén dudng ve,
ba x4 toi ghé tai néi nhod: “Anh dimg néi véi ai 10
danh bai du kich cha ching minh, ho biét duoc,
mai mot ¢6 viéc can di ngang qua tiéu bang Ne-
vada, canh st dudi lui, khong cho qua bién gidi
nay”. Anh TBQ néi cho moi ngudi rang, néu di
Réno ma dé Tam gidu thi khong nén, ma di dé
truGe mua vui sau lam nghia thi di, vi trén dol
ndy, c6 cude vui ndo ma khong ton kém.

Nhiing AHCC & mién xa, ¢6 dip ghe ngang qua
viung dat am California, thi c¢é & ciing nén danh
ra mot ngay dé di Nevada cting 6 d6 den. Mién
Biic Cali thi di Réne, mign Nam Cali thi di Las
Vegas. Trudc khi di thi nén lién lac v6i ban be dé
cap nhat un wic, 161 di, 16i vé. sao cho vua tién,
vira ré trong khi di chuyén, in, & va dén noi, thi
dugc lanh tién nam sdu chuc dong. Nhung ding
nghe thé ma ham. Néu muén “di la di chién thang”
ma khéng phii “di lad mang moi han thién thu” thi
phéi nghe 1&i nhiing thic gia. Nhiing “gia thic”
nay da timg xuong rai mau dd noi sa rudng. C6
di thi nén diu visa. credit card & nha, ¢hi dem
theo mat so tien thoai mai théi. Khi vo vae duge
khodng 500 déng thi bang moi gid ngung chién,
rdt lui d& bao toan luc luong, vi khong ai dé mii
ma khong dén van den. Khi thua ciing vay, thua
dén muiic qui dinh thi b6 di, dimg cay cd g6 gac, vi

cang g& thi cang bat xudi.

Viét vé chuyén do den, thi té1 ciing nhy rmia riu
qua mat cac bac cao thu trong lang chot, va cling
chi [ ngudi mit xem voi ma thoi, béi viy, toi viet
bai nay véi su gdp ¥ slta chifa ctia cic AH Tran Ba
Quyén, Lé Ngoc Diép, Hoang Gia Thuy, Nguyén
Vin Pinh, Nguyén Xuéin Hoan./.



