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e BUU DIEN

nén thai nhi bi anh-hudng. Liic to1
¢ thai thi nha téi di du hoc, 101
thudng lo nhé, budn vé vin, vi
cdm thdy co-don.

Vé phan chdu bé, cé thé ndi
rang tudn nao toi cing dem chiu
di thim bac-si, ¢d tuin mot [an,
co tuan lai di nhiing hai Ilin.
Ching mot thing ma khéng di
thim bdc-si 1a t6i ming con hon
al cho van bac, Bdc-sT nguyén 14
thay day t6i hoi toi hoc nit ho-
sinh, t6i dem con dén khim
thudng xuyén dén ndi dng bio
chdu kéu ong bing “Ong ngoai”.
Maiy l4n sau, chdu dén khdam ducc
mién-phi, néu khong thi téi ciing
mét vi 1&-phi khdm bénh. Chiu
kén an, bénh-hoan, lai hay nhéng-
nhéo. Bu thi khong bao gid bi hét
phian sfta cba minh, dn thi nhu
méo 1i€m bét, con ngn thi o khéc
0& o& hoii...

Thay t6i lo lang qud, 6ng ngoai
chiu thudng an-ui t61 : “Khéng
sao ddu con, nudéi con thi phai
chiu cic nhu viy d6.” Con ba not
chdu thi bido nhd: “Chdc thiang
nay khong xong qua!”. Nghi dén

Trén doi nay, thudong thudng ai cling nghi
raing “tién tai, danh vong” méi lam cho con ngudi
duge hanh phic. Téi khong biét quan-niém nay
ding hay sai. Doi véi tol, hanh-phic 13 do biét
thich nghi vé&i hoan-canh hién tai dang cé, chang
han nhu minh c¢é6 mot sic khde 16t, khong bénh
hoan, ¢6 bé 6¢ sdng sudt linh manh, hay ¢ mot
dan con hi€u-thao, dé 1& hanh-phic 16i. Téi luon
luén nghi rang cé duge mot dan con hiéu-thao thi
cha me ndo khoéng cdm thiy hanh- phiic, cin chi
dén vaing mudn, bac van.

T6i hoi tudng lai, cach day 33 nam, 101 mang
thai {an ddu. Ngay ngay 161 ¢l nhin may t&m hinh
tré em dep treo trén tudng, nio hinh Guigoz, hinh
Sma,.., d&€ hy-vong sanh ducgc mot dda con giong
nhu viy. Nhung than oi, con toi khéng giéng cdc
em bé Ay, trdi lai, n6 6m nhom vi bénh-hoan lién-
mién. Nhiéu khi t61 tu trdch, hic mang thai t6i
chénh-mang khong cé dinh- dudng day dd cho

cdu néi dy, t6i cang lo s¢ hon.
Dém dém nhin con nim ngn, t nhién nudc mail
toi tudn trao ra. Toi cam thdy co-don, 1é-loi qua!
Phdi chi lic 4y ¢ nha t6i bén canh thi do khé cho
t6i mudn phan! Khi dege 6 hoac 7 thing, chiu in
udng kha hon, nhung vin con 6m va hoi xi trai vi
hai ma bi 14t stta. Pwoc hon mét tudi thi sic khoe
chau tot dan, ma chdu lai ngoan vi dé thuong
ddo-dé.

Cam thidy yén-tAm hon, t6i bat dAu san-xuat
thém ba chdu trai nifa. Tt c¢d 13 4 duc rua. Ai thiy
cling ngdn. Din em cta nd thi dé nudi hon, nhung
cling vait-va lam, vi t6i khong thich giao con hodn
toan cho ngudi lam. T6i dinh nghi viéc va & nha
chim con. Nhd Trdi thuong, cdc con 161 déu
ngoan va dé day ca.

Nha t61 thi lic nio ciing nghiém-trang miu-
muc, “tring ra tring, den ra den”, chd khong cé
lung-chitng, nén ciac chau déu vé né-nép gia-
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dinh, c¢6é thé noéi 13 hoi nghiém-khic. Chiu 1dn,
m6i 7 hodc 8 tudi, 1am viéc gi cling phai lam that
ky-luong, ngin-nap, d& lam guong cho cdc em
no.

Gia-dinh i séng thit hank-phiic, trén thuan
dudi hod. Nhin céc con khén ngoan va dé day, 10
{ham cAm on Troi Phit di ban cho toi diém-phuc
nay. Roi ngay thdng troi qua, bién cd 1975 dén,
gia-dinh 161 cling nhu bao gia-dinh khdc trai qua
bao nhién thay doi. Cong viéc lam dn bi dinh tré.
Ching t6i don hét vé & chung cliing me va gla-
dinh chi toi. Mot dai gia-dinh gom 5 ngudi 16n va
7 dda nho.

Sau 1975, me t0i lang tri ohiéu thém vi ba di
trdi qua bao cudc chién-tranh 1ong- tan, nha tan
cita nét, nay lai thém mét lan nua. Chi vi anh ré
61 thi vita di lam lai vlia héi hop lién-mién, nha
{61 thi di 1am sém ma vé tré. Con toi thi lam viéc
tif sing dén (i, lo com nuGe cho hai gia-dinh, 1ai
con lam thém & t8-hgp dé khoi di kinh- t& mdi, va
lam ca cong-tae phuong khém. Co lan t0i phdl di
Jam d&t ¢ Thi Nghe ¢é lan di trong khém & Khu
& Minh Xuan, & ludn tai d6 3 hodc 4 ngay. Toi
ring sic chiu khé ve thé xdc, nhung 161 ludn ludn
bi cang thing vé tinh- than, nhigu ldc toi tudng
minh bi dién. Thém vio do, nhin dan con voi
{uong-lai qud ¥ mu mit, 161 thay chang danh. C6
Jan, t6i ban vdi nha t6i: “Thoi mish di vugt bién
di anh!” Nha toi bdo 16i tinh sao thi tinh.

Téi nhé lai, hoi thing 3-1975, cd bao nhiéu
dip thuan tién dé di ra ngoai-qudc, nha 101 khong
chiu di, ¢ bao 1ang minh 12 thanh phén chuyén-
mon. minh & lai dé gidp que huong XU s8, cé gi
dau ma so. Hon nia, nha cia ciing vlia mdi tao
dung xong, vid me t 01 lai khong chiu di. Vi vy,
gia-dinh & lai nén moi khd s& nhu ngay nay. Nha
t61 bAo: “Anh da tinh trat con todn roi, nay thi dé
(Jho em quyét-dinh.” Ldec d6 chau l6n duge 11
tudi, hai chdu k€ thi 9 va 7 tudi, cdn chiu it mai
L tudi.

Trong hai nam, ching toi chua 1im dugc co-
hoi nio. Dén diu nim 1978, nha toi di cong tac tai
Ha-Noi, me v chi 01 cung chong di vé qué, 6 nha
chi con minh toi va dan con chdu 7 dia. Mot hom,
bi chi ho bao nhd o1 “Co chuyén vugt bién, em
mudn tham gia khong?” Roi ba 4y néi ré cich
thic di va dong tién...

Toi xin ngudsi chi ho cho v& nhd suy nghi roi
s& tra 1oi ngiy hom sau. Téi du inh cho dia con

trai 160 di, lic d6 chdu vira tron 13 tudi. Cdi kho
12 1am sao thuyét-phuc dugc né. Toi goi riéng
chdu va néi: “Con i, me tinh cho con vugt-bién,
con ¢6 chiu khong?” Thing bé ngd-ngin nhin 1di,
{61 n6i théem: “Mot minh con di thoi, con ba me va
cic em thi & lai.” N6 Idc dau lia-ia: “Thoi di me
a, di thi cing di hét, & lai thi cung g, con khong
di mot minh dau!” Toi co nén lén du 1y l& aé
thuyét-phuc nd, nhing nod khang -khang ti¥ choi.
N6 con néi: “Con chi cin song gan ba me va cac
em 12 dd 81, an com v&i ran muéng cling duge!”
Cuéi cung toi bao chdu: “Con con nho, néu di ¢6
bi bit ciing khong sao, chif ba con cé biglladi
hoe tap sudt on di, khong nhilng cho tuong-lai
cla con, mi cdn cho cd dan em con nifa. Me tin
14 con sé thanh-cong.”

Yeu diém ctia nd 1a rat thuong 161 va nghe 101

. Cudi cung, cau ta chiu. The l1a toi chuin-bi
cho chdu vugt-bién. Td md sang, 101 dua chiu dén
ché hen, hanh-trang chi 12 mot cdi xach tay nho.
Ngbi trén xich-10, toi khong nging nhin 1én chau,
nuGe mat toi i tudn trdo. Chiu thi hoi toi lién
miéng, vé lo- ldng Dé tran-an chiu, t6i danh phai
161 vai cAn an-Ui, con trong 1dng thi r6i nhu to vo.
T6i di 1am mot chuyén ngoai sic tudng-tugng.

Nhin chéu khuit dang theo doan ngudi ra di
ma long 161 t&-tdi. Vé dén nha, toi ngoi thit ngudi
nhu mét cdi xdc khong hon.

Chidu hom dé, nha toi di cong-tdc ti Ha No1
vé. Cic con ra mimg, thdy thigu dia con 19m, nha
(61 hdi ¢ “Con T. dau, sao khong thdy?” Toi am-
& chua kip tra 1oi thi chi toéi da noi: “NG6 di vugt
bien 1Hi!” Nha toi ling thinh, chi téi con fiép
thém: “C6 nay tuy t néi ché lam chuyén dong troi
khéng hatl”

Tudng dau moi chuyen ém xudi, ngd dau toi
dén. chau T. 1o md trd vé. Quan 4o Jam lem, mal
may bo phd, so hii. Thi ra chuyén di bi bai-l19,
chiu chay tréi chét mdi vé duge dén nha, nhung
cling may, tién khong bi mat.

Sau chuyén di cong-tic Ha Noi, nha 161 rat bi-
quan cho tinh trang dat nudc, nén quyét-dinh ra
di vi ong- Jai cha con céi. Ching 101 bat chap

nguy-hiém, dit biet néu bi bit s& bi két toi phan
gudc.

Thé 1oi nha téi cing hai chdu I6n ra di, t0i &
lai véi hai chdu nhé. Ba cha con dén duge bén bo
ty-do. Hai nim sau, gia- dinh ching t&i dugc
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doan-tu. Thoi-gian xa phau 13 giai-doan thi-
théch, cho ching téi co-hoi kiém-diém vu khuyé&t
diém trong nbitng nam dai chung séng. N6 giip
ching 16 stia sai hoac bbi-dudng cho (6t hon dé
ciing nhau chung séng cho tron nghia vg chong.

Qua dén Canada toi cf lam nghé cic ba me
VN déu 1im ma khéng cin hoc cours hodc dén
trudng gi cd. Nghé nay rdt hi€ém ¢ nhilng nude vin
minh tién ti€n: nghe noi trg. HoI xua lhic cuéi toi,
nha (i thudng bo ngheé clia to6i Nit Ho Sinh thi dé
giinh d6 khi nido anh chét thi Iy ra lam ma nudi
con. Nhung t6i ciing tranh ddu hanh nghé duge
vai nim. Thoi gian tréi qua cac chdu déu hoc kha
ca, dué thi vao Trung hoc, dia vao Dai hoc. Hé thi
cdc chau 1am he dé ki€m tién tdi hiu d6 gdnh nang
cho cha me. Digu ma t6i mung nhéat 1a cdc chéu
hoa thuin va thuong yéu nhau. ban ngay thi di
hoc dén t8i thi quay quan cung nhau hoc. Toi thi
doc sdch ra lai Phap Vin, liu lau toi ciing chen
vao vii méu chuyén, nio chuyén ddi chuyén dai
dé nhic nhd cdc chdu ché khong ddm giang
“moral suéng” s¢ ching khong nghe con cheé me
qué thi mat trach nhiém. Toi cif néi v6i cic con 101
hoai & day hoc khong phdi d& nhung néu c6 ging
thi ciing déthinh cong nhung hoc 1am ngudi thi
ra1 13 khé ...(Nha t6i ldc 4y lam dém).

Con vé giai tri, choi thi cing choi chung, mua
dong t hi di patin ski, hockey, mua he thi dd banh.
D4 banh thi chia 1dm hai d&i. toi va nha toi gill
“poal”, 4 chidu li cau tha.

Nay cdc chdu déu thanh nhédn c¢d, c6 cong an,
viée lam dang hoang. Nhi toi lam cong chifc cho
tinh bang Quebec, sich xdch ¢ di chiéu xdch ¢ ve.
M&i nam 2 T4n nha 161 ciing cdc chdu hiin nhau gli
titn vé VN cho cdc bidc 6 di bén 4y.

C6 mot chuyén dén nay ma cé thé cd doi 161
khong bao gis quén. Hom 4y 61 nhin dugc mot
14 thu tit VN. Chi t6i bdo can mot sO tién ciing kha
nhigdu. T6i hoi chdi véi vi t6i méi giti tién vé thing
trude, nay khong 1& lai bit con hin dé giti vé niia
sao. Téi khong biét tinh sao vi khong g thi to1
nghiép cho chi t6i qud. Téi chua ddm néi cho nha
t61 bigt. Chitu, thing con trudng goi dién thoai vé
tham. Ngiy nao né cling goi dién thoai vé, ngldy
thudng thi thaim me vai phit, ngay nghi thi néi lau
hon. Toi k& su tinh cho né nghe va bao dé tir tit me
giAi quyét. Al ngd hai ngay sau t6i nhan dugce thu
cuA né kém theo tim chi phigu. Doc xong 161 cam

dong dén bat khéc. Thu con 161 nhu sau:

“ Pdy la mét co héi ma thang con cud me c6
dip bdo hidu thém mét ldn nita céng on sanh
thanh dudng duc ma me danh cho i con trong
mdy chuc ndm qua. Tinh thuong cia me dd c6 mgt
tde dung ky diéu. Dong tién do con lam ra ma gop
phén cho me séng hanh phic hon hodc xéa bo
phdn ndo su lo budn cud me thi con nghi khéng cé
cudc ddu tu nao cé y nghia hon. Trén doi nay me
la nguoi duy nhdt con déi xit bdng tinh thuong va
long mang on ma khong diung mgt chit Iy tri nao
hét. Vi vdy ma con thuong me thdt nhiéu va chi
ché dip dé bdo hiéu. Cam on me dd cho con mot
su gido duc cao dep: dé la long hiéu thdo va biéi

”

an.

Nén biét thing con trudng cua toi dé nhit ha
tién vi né tiéu tién cidn than ldm. Cdc em van goi
né 13 “6ng keo”. Diéu ma t6i hanh phiic thém nia
13 3 nang dau cud toi, ¢& nao cling dé thuong va
biét ditu ca, lai thém hai chdu néi xinh xinh.

Téi thuong néi véi ching: ba me min nguyén
lim roi vi thdy gia dinh tui con hanh phic. Anh
em tui con gid ndy van con hoa thuan nhu ngay
con bé.

Cam on Troi Phat di cho gia dinh t6i nhiéu
diém phic qua.
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