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3 lau 1dm roi t6i moi vé

lai qué ndi. Lang Vinh-
Cong, Ap Vinh-Binh chi cich
tinh-ly Long-An khodng bdy
cay s6 ma nhu Xa ngan trung
vi khu-vuc nay thudc “ving
méit an-ninh” nén khi con O
Viét Nam t0i chi ray-rit nho
nhung ma khong vé duge. Roi
dit nude bidn doi, toi roi giat
ra xd ngoai. Hai muoi nam
qua nhu thoi dua, dén tudi
“cé lai hy”, néi nhé thuong
cang rat rdo, nén toi tim vé
noi chon nhau cit ron mét lan
cho thda long mong udc. Tu
Saigon vé Long-An phai vugt
43 cay s0 dudng.

T4t ca déu ddi thay dén d¢
t6i khOng con nhin ra con
qudc-15 s 4. Ngdy xua, khi
vira ra khoi Phi-Lim, to6i di
thé duoc luong gié mat ruoi.
Ca mot canh dong ia mong fL__
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ménh, xanh ri trdi dai. Dan

ghién ciu 1 thinh pho dap xe ra day dé hdéng mat
hoic ciu cd gifta ddm rudng xam xap nucc. Gan
Tét, ban c6 thé ngii thdy mui thom lda chin. Nay
thanh ph¢ phét trién dén tan Binh Chénh, nha ciia
san st hai bén 16. Con dudng trang nhua loang 16
& ga. Hai bén dudng, nhitng cdt try bang cay diu
son dé cim sin dé chuin bi mo rong.

Cay cau sit Bén-Litc cing nhy ciu Tan-An, bi
phé-thai, danh cho ngudi di bo va xe dap. Nhiing
nhip cau cong di ri sét, dang bi thol gian tan pha.
Ngay t6i con bé, hai chiée cau nhé hep nay chi cho
xe chay mot chigu 1én hoac xuéng. Khi bang 46 lat
qua, ci doan xe bi chan lai, nhuong cho xe ngugc
chizu. Hai bén diu cau moc 1én nhitng quin coc di
chién nudi séng moét s6 cu dan tai day. Cac em
nhé, cic co bin hang da ngim ngam den main-ma
danh nhau mai khich. Tram thd tram ngon. Nao
khém Bén-Lic ngot lim twom mat dugc phét mudi
&t do trong that bat mat. Hanh khach, nhat 12 may
ba mdy co, khong thé bo qua. Nao hot vit ion lui
triu néng hdi, cham mudi tiéu rang va rau ram that
Khodi khiu. Nhitng xiu nem chua treo ling ling
hdp din dan nhau.

‘Riéng t6i thi chi nhim khdc binh mi nhét lap
xubng mau dd tuom md. Hoi do, nao cd biét
cholesterot 1 gi, thiic an cang béo cang ngon,

chitng nio thé ra ma lam biéng thé vao thi duge
ngudi khen 13 “chét tot”.

Nhung dat nhat vin la nhiing tii nudc da hot
é uoi hoac dita xiém da got hét vo xanh. Ngoai ra,
noi diy 12 ddt dung vo clia “cdi bang”, vifa xin
tian vira hat tan nhac hodc cd nhac. C6 nhiing
giong ca ngot vi mui khong thua gi nghé-s1
chinh-cong. Moi ngudi tranh-thd lam an trong
mudi phit xe bi ket ciu, tao mot bau khong khi
dac-biét ron-rip. Bang trang bio higu, chiéc xe tu
ilr 1an banh.

Chd lo nhic nhé: “Ba con cd bic, tat thuéc
qua ciu, an trau xia thudc, bd rdc trong xe”. Néu
mot hanh khdch vo § quang rdc trén ciu thi tham
chi khé. Chiée xe bi bét lai, nim i phoi ning khién
moi ngudi chdy md. Toi dang thd hon vé d1 vang
thi chidc xe phon-phon nuét quang dudng Céu-
Voi, dén ngd ba Thi-Thita lic nac khong hay.

Ngay xua con dudng vo Thid-Thita rap bdng
ciy trong cling nén tho, gid da bi nhi cwa hai bén
ruong che khudt nén toi khong cdn nhéin ra
phuong hudng nifa. Chiéc xe qua cau Tan-An vao
tinh ly bing mot nga mdi, vong qua san van-dong
quoc-te,

Chigc cau dic trudc kia toi timg qua lai moi
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ngiy khong con dung cho x¢ hoi nifa. Dong song
chiy ngang cho, can dan nhu mot con rach vi bi
dap Bio-Dinh chin ngang. Khi hét 16p ba trudng
lang, 16i 1én tinh-1y hoc 18p nhi, 16p nhat va & tro
nhd ngudi co. Nhé budi chigu vé, toi va 1@ ban
thudng dm xudng sdng boi 161 noi ciu tau, cé khi
dua nhau 16i qua bén kia bg. Cudi tuan, dim con
nit xdch duc va can tric xuéng song ciu ci long-
tong, ¢4 chai dudi doé, cd chot. Hom nao tring
mai, ca nha duge mot bita canh chua va cd kho to
ngon lanh.

Thud do, long s6ng sdu, nudc cudn-cudn
chiy d8 ra séng Vam C&, mang theo nhiing dé
luc-binh béng tim-tim. Ghe xuéng, do may, dip-
diu nguge xudi. Giv thi “thuong hdi bién tang
dién” khién t6i ngidn-ngo nhin con sdéng thin
thuong dang bién mat trén ban-d6. Ci thanh-pho
déu d6i thay! Vgt qua ngdi nha cf, by gio dé
thay chu, léng téi buén man-mdic. Balcon tréng
ving khong mot cay kiéng 14 hoa. Trude kia, 16i
trong bong hoa, 61 hiém sai oan (rai, ai di ngang
qua cling trfaim-tro. Bita com (rua ¢ nha hang ngoai
qudc-16 rat ngon miéng. “Lau mim”™ 1 mot mén
an hién cii cta “mim va rau” mién Nam. Nugc
{0 mam dugc bd trong mot cli-lao than nong héi
viri di loai ¢4 nhu cd hd, cé léc, ¢4 chém, muc, Oc,
luon, an vai com hodc bin, Nhung ngon nhat vén
I3 rau dac biét clia mién gué nhu rau choc, rau
diing, cong sing, 14 he, kéo neo, rau thom di leai.
Qua khung cita 56, 16i nhan ra Ty Dién-Pia chi
cich vai chuc thude, tréng do-s0, khang-trang.
CAnh ci day nhung nguoi xua khéng thdy, cang
thém boi hoi boi hoi.

Cang thim thia khi nhé dén hai cau tho bat ha
cia bid Huyén Thanh Quan

Dédu xva xe ngua hon thu thdo

Cdnh cit ldu dai béng tich duwong.

Ve qué, vé qué, long 16i dang reo lén mot
niem vui khé tad. Con dudng din téi Vinh-Cong
dang trdi di, bui cudn mit mi. Lang t6i la noi khi
ho ¢O gdy. nim sdt lang Hiép-Thanh. Xa hon la
Lmu Duong-Xuan-Héi ¢6 chg Tam-Vu, mét thot
noi tiéng vai tran “Tam Vu” ddnh Tay oanh-liét.
K& do 1a [ang Thanh-Phi-Long, noi dia-linh nhan-
ki¢l, phdt-sinh nhi¢u nhan-tai cda dal nude. Tuy
ling t6i tAm thuong, nghéo khé. nhung 161 vin
yéu mén né vé cung. Trén con huong 16, nhin
thay nhilng ngdi nhi 14 trong xom, to1 h01 -hép
non-nao. Hinh dnh cau bé con nam siu i, quan
xa-16n den, 40 so-mi tring, tung-ling trén b dat
con dam nét trong t61. Lic nho, bang ngang hal

ciy s6 dudng ruodng, 161 ¢6 cdm tudng xa voi-vai,
gits thi thdy qud ngdn. Chiéc xe ding & dau 19.

Tai hoi-hd nhiy xudng, di voi vo ngdi dinh.
Tat ¢d déu digu -tin dé nat. Noi day chét chia
nhiéu ky niém cha 161 va 10 ban. Vao ngay lang
céing thin, x6m trén, x6m dudi, déu tu vé dinh dé
cing kiéng vi xem hdt bo. Dan lang dap-diu trén
b rudng, ndi ndi cudi cudi khong dit. Pinh ngay
xua it d6-s0, nén ddc, mdi lop ngdi, c¢b nha viée
cho ban hoi-té, co san-khdu cho ban hat. Truée
ctta dinh ¢6 hai chi cop ding chau trong rat oai
nghiem. Ngoi truong tiéu-hoc cla t6i ndm bén
canh van con day, 1a noi t6i hoc v3 long va lam
quen vai nhitng ban dau doi. Phin 16n tui ban nay
déu chu-du mién cuc-lac vi bi ti-trdn, con vai dda
séng sét, sang xin chiéu say ciing khong the. Cin
nha toi rit gin trudng, nhung thud bé toi thdy that
xa, ¢6 1& vi bu6éc chian minh ngidn nhd. Dimg lai
trude khudn vién ngdi nhi cii, 161 bang khuing
trude su bi€n ddi. By rio tre chi con tro lai cAy ¢dt
di ding choi-voi.

T&i nhan ra dugc hing dd ong xung quanh va
cay me lio trude nhd. Mua nay me di chin nén
ngudi chi méi hai dé chich hot. Con rach nhd véi
dam dita nude sau vudn bi dit lap 1a noi chiing t6i
boi 181, bit cong, dat cd bang. Bay gi¥ ca thoi-151
ciing khong thdy, cd tiéng chim kéu ciing bién
mal. Thay vio 13 diéu vong-cd phdt ra 1 chiée
radio.

Toi ngdi ndp boéng dudi goe budi quan-sit
canh vét chung quanh. Vai cay dua ldo moc dya
mé muong. Sau nhd cdy tam-rudt dom day trai,
khién 16i nhd mén nhin tom khod tAim-rudt mam 6t
tron chung, dua cay cing bat l[am. Cay dao tién
trai to nhu budi, t61 chua ¢6 dip thir qua. Bui rau
mudi cling con dé noi by rao. Mdi Tan ba di chg
tinh vé déu mua thit bo dé xao v6i rau, an rit ngon
miéng! C4 mot sinh-hoat lic nho hién ra rdt rd. Bo
rudng trude nha 13 noi ching t6i tu hop vui dua
trong lic ngudi 16n ban chuyén mua mang, chuyén
thu-hoach hoa-mau phu.

Téi thich nhdt 13 nhiing dém sdng tring sau
mia lda, cdc anh chi 16n gid gao “van cong”. Hai
bén ho doi ddp choc gheo nhau rat vui tai, nghe
riét roi téi cung thuéce long:

Dén day chdng 1€ ngdi khéng,

Nho chang gid gao cho dong tiéng ho.

hoac trif tinh hon:

Cay da rung la ddy dinh,

Bao nhiéu 14 rung thuong minh bdy nhiéu.

Nhé dén nhitng ngiy Tét, cd nhi ron-rip, ba
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161 0-b& méy cau lién ddn hai bén cay cOt. Ban tho
chung don ruc-rd véi hoa tuoi, ngl qua, lit dong
sang choang. Ngy xua chua ¢o thude chui, ba 101
phii ngam bo lu trong nudc me, cha bing xo dia,
phoi ning, xong roi ddnh bdng.

Moi ngudi s¢ nhat 12 bo I mét tre cua ong noi,
khé chiti vo ciing. Cay kiéng ciing digc cham séc
cdn-than. Géc sin trong cdy mai, dom bong vang
huc ba ngay Té. Ngoai hién trudc, nhiing chiu
cdic, van-tho, thuge-duoc, mong-ga khoe sic xinh
tyoi. CAy bum sum uén hinh con cong, con nat,
duge cidt tia gon-ging. Ma toi phdi thic khuya aé
chudn bi thic &n cho ba ngdy Tét. Dua kiéu, dua
t6i, dua cdi, dua gid, lap-xuéng, 1a nhiing moén
khong bao gidy thigu. M4 con ndu banh tét treo trén
don dai d€ danh an voi e cAi ngam nude mam. Toi
thudng ldn-quin quanh ndi binh tét dé cham cbi
phu mi.

Nhung mén duge moi ngudi chiéu ¢ nhit sau
nhitng ngay mam c é-he 12 mén xa-ban, mui vi rat
dic-biét. Bay gid nhd lai 161 van con thém banh
cudn dua gid chim mén thap-cim ndy. Mong mot
T&t, chiing toi dién bo do mdi roi qua nha tho cing
t§-tién, mimg tudi ong ba noi dé nhan bao N-x1.
Bon tré tu hop thanh mot doan, kéo nhau lén dinh
dé xem hit bo, an qui vit, dong thoi choi bau cua
cé cop, 8 xi ngau. Bao nhiéu tién H-xi chui vio tai
ciia nhd cdi, chdy tdi nhung ma vui vi mot nam chi
¢6 ba ngay ndy 1& dugc xa ldng.

Khi hét tien, ca bon di choc phé nhiing anh ré
méi dang di trén bd ruéng, khin ao chinh-1&, tay
xdch ruou, tay xach vit dé bi€u ong nhac. Mat anh
nio cling dé bitng vi médc cd. CO nhiing cdp vo
chong méi cudi vé in Tét, co dau sOt-soat trong bd
d6 méi, quan lanh den, 40 mau hong hay mau gach
tom, e-then che dir di sau chong. Khong khi trong
lang nhon-nhip hin lén! Toi dva mdt nhin vé cudi
yudn, xua kia 13 chuong trau. C6 mét ky-niém vui
161 khong bao gid quén duoc.

D6 13 Ian toi cudi trau di mua ba-xi-d€ cho ong
chd, thing em ho rin mdt quit mot roi thit manh
vio dit trau khién né chay bin mang, hat téi xuong
rudng, suyt song trong ky-niém, quén ca thoi gian.
Mat troi xuéng dan, dnh ndng chi con le-16i trén
diu ngon cau. Chiéc xe dua td1 rot xa khu xom
nhd. i xa nhitng ky-niém thoi au-tho. Hom nay,
cénh chim di quay V& to cii, nhung (4t ci déu ddi
thay khién 16i bang khuang. Niém hy-vong cudi
doi “la rung vé coi” mii mdi van 13 gific mo!

*

TOA THUOC CUA VUA MINH MANG ...
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5. Hoang tinh 1 lang Polygonatom Kingianum Coll
40 g

6. Nhuc thung dung 1 lang Bochniakia Glabra
Gameyer 40 g

7. Sanh hoang k¥ 5 chi Astcagalus Membranaecus
Bunge 20 g

8. Xuyén tuc doan S chi Dipsacus Japonicus Miq 20
g

9. Dam duong hodc 5 chi Herba Epimedii 20 g

10. Xuyén quy 5 chi Radix Angelicae Sinesise 20 g

11. Long nhin nhyc 5 chi Arillers Longanae 20g

12. Dai tdo 10 qua Zizyphus Sativa Mill 30g

Céc thanh phén trén duge 46 ngAm vao mét binh
dung 3 lit rugu nép.

Thong thuong, mudn c6 thude hay phai co
rigu ngon dé ngam. Ruou nép loai tot ¢d thé a
ruou tim, hodc ruou ndu bing nép lic, nong do
khoang 45 do. Thudc ngam dugc 7 ngay thi
thém vio 2 lang dudng phén hod tan ( duong
phén nau trong 1/4 lit nude dun s0i roi dé ngudi).
Ngam dén ngay thi 10 thi thuoc ding duge. Ta
chi nén diing mot cich digu-do, tu 1 dén 3 lan
m&i ngly trudc bita an, s lan 10y theo tinh-trang
sic khoe, vi mbi lan mot ly nhd (chung udng
ruou, nhd hon ly udng tra).

Chiing toi xin phép duge nhic lai ring nén
udng thusc mot cich digu-do va trude bua dn,
lam-dung thudc bang cdch udng that nhiéu
trong mot lic hoac udng dén say s€ lam mat
cong-hiéu cha thudc.

Ngoai ra, trong thdi-gian dung thude, ta
ciing nén tinh-dudng stc khoe va tranh cac viéc
¢6 thé gay cang-thdng cho tam-than. Nhiéu
dong-y-si nhan xét ring toa thudc nay ¢ cic vi
Cam ky ti, Lao thuc dia, Nhuc thung dung, Dam
duong hodc rat cong-hiéu dé boi bd sic khoe,
phat 1a dai bd cho thin va ndo. Khong mot ai da
ding qua khong cong nhin tinh than-diéu cua
no.

Chiing t6i c6 ging suu-tam toa thudc nay aé
lam qud céng-hién quy Ai-Hitu vad Than-Hitu
trong dip dau Xudn. Mong toa thudc nay giup
cho nhimg vi nio cdm thdy suy-nhuoc vé thé-
x4dc lin tinh-than mau chéng 1dy lai duge phong-
d0 va yéu doi trd lai. Va khong lau nifa, ching
toi hy-vong s& dugc thong-bio tin vui cua nhiing
vi moi ding thif toa thude nay.




