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ANH NGO“N, npecc ban cﬁmw} J/.’Mlu}

TRAN QUY CAO

151 BPT. Than Hitu Trin Quy Cao la nguoi d
chung phong véi ¢6 AH Ngé Viét Ngoan tai Kansas
City, Missouri,
AH Ngoan. Sudt thoi gian bi bénh cho dén khi lia doi,
c6 AH Ngoan da duge TH Cao tréng coi va cham soc.
Thé theo 107 yéu ciu cia BPT, anh Cao dd ghi lai vai
nét sink hoat trong nhitg chudi ngay cudi cing cua
anh Ngoan.

Su tinh ciy @4 dua 16i d&n voi anh Ngoan khi t6i dén
My dioc hon 3 thing va vao lam vi¢e tai Trung Tam
Don Bosco, mdt trung tam thién nguyén bio trg ngudi
ty nan cta thanh pho Kansas City. Missouri.

Liic dau (61 ta tic tai nha mdt ngudi ban hoc ¢t G
Overland Park, Kansas. Ngay ngily 11 phai 1ai xe mat
nita gits dé dén s& 1am, va vao mia dong thi rat tro ngai.
Neudi ban khuyén 16i nén “share” phong cung mot
cuu chién hilu, cling mdi dén Kansas City khong lau.
Anh ta mdc bénh Parkinson, ctf dong rat khd khan, va
lai & mot minh trong mot can phong cach Trung Tam
Don Bosco chi khodng hon 50 mét. Piéu nay | rat tién
cho toi. Thit nhat 13 khdi phdi 141 xe di xa moi ngay.
Thd nhi I d& ton kém cho ¢i d6i bén. Thi ba 1a 161 c6
thé chim s6c anh ta phan nao nhitng khi “t6i 1a tal
dén”.

Ban t6i dua t6i dén gip anh ta va n6i ré myc dich
cude vieng tham. Anh ta dong y dé 101 “share” phong
ngay, dit ring cdch diy vai thang anh da phai nhd dén
hoi bdo trg dé dua ra khoi phong mét anh ban tré cing
di mét lugt v duge sdp x&p “share” phong vGi anh.

Thé i ching t6i, hai ké hoan toan khic biét nhau
ve 101 song, tanh tinh, tin ngLrong da song vdi nhau
cho dén ngay anh ra di vinh vién. Ching toi chia hé
cé mol [an xich mich nhé, di ring da thuong xuyén
thio ludn véi nhau vé di moi vin dé. Dugc vy la Vi
cA hai ching t6i déu biét dimg lai 6 diém nén ding.

O anh cé nhidu diém 161 rit kinh phye. D6 1a long
bac 4i vi tinh thin hy sinh cao cd. Anh khong bao gio
nghi dén cd nhan minh, hic nao cung ray riit vé ndi
théng kho clia anh em, ba con con ¢ lai Viét Nam. Anh
rat 116t kiém, dé xén ting dong, ting ciie, du duge dong

nao 1 gdi vé cho anh em, chdu chat dong ndy. Hoac
13 g&i cho con trai mua sdch v& hoc khi can, anh ¢6 hai

TH Cao dda tré thanh ban than cia &

con trai & tiéu bang khdc , Virginia thi phdi, hoc rat xual
sic, vi anh rit ty hao vé ching.

Gian anh, t6i di hoc duge dic tinh nhin nhuc va
chiu dung. Anh khong bao git than van, vi tf bang
long vdi cudc song hién tai. Sudt ngdy chi biét cau
nguyén, doc sich bdo, xem Tivii, néu khong bi con
bénh hinh ha qud mufc. Anh thudng ké khi con & Viét
Nam, con bénh di hanh ha anh kho gap tram [an.

Néu chiing ta di cining kién Mohammed Ali, cling
mic bénh Parkinson, xudt hién trong Thé Van Hoi
1996 & Atlanta, GA, vdi d6i tay run ray, thi anh chang
nay chi khé bang 1/100 so v6i anh Ngoan thoi. Anh
thudng vai mimg néi véi to1 gio day anh ¢ thé (v minh
kéo chiéc quan diri [én sau khi di vé sinh, vi¢c ma khi
méi dén M§ anh khong thé 1am duge ma phii nho dén
Oy A

Anh luén budn rit so lam phién nguoi khdc. Nhitng
ngay nghi, t6i ¢6 thé dua anh di mua thife an, hodc rdnh
hon nifa, c6 thé dua anh di bénh vi¢n. Con ngay
thudng, 16i nhd cdc ban Viét Nam cing ¢ trong
building dua anh di day di d6 khi anh can dén. Toi noi
véi anh khi ¢an di dau anh ci dién thoai cho nhl”mg
ngudi ma 161 biét ho rit ranh ban ngay vi ho lam “ca”
chidu hay t6i. Nhung anh lai it khi mudn lam phién al.
Chinh dieu nay di dua dén cii chét cta anh. Khi bi
phén Ung thudc vio trua thif Bay hic (o1 di xa, aph chi
goi duy nhit cho c¢6 Minh, nguti thong dich & bénh
vién.

Khé thay, d6 14 ngay nghi, ¢6 Minh khong di lam:
anh ciing khong goi 911, vi sg t6n tién. Nhic dén digu
nay, i khong ngét bi day vo va hét stc thuong xot
cho anh.

Anh ciing khong bao gié mudn ai phai budn long.
Ngay ca v6i con trai, anh cling fuén ludn ngot ngao,
di dai khi con anh di Tam trdi ¥ anh. RAt hiéu hoc, lai
nita dovi bi kh nan, anh chi con biét dat bao nhiéu uée
vong vé d§ dat vao hai ngudi con trai than yéu. Niém
vui 16n nhat cud anh 13 moi khi duge cic con bao tin
vé nhitng thanh tyu clia ching trong cdc hoc ky va Ku
{6t nghiép. Mo wéc duy nhat cud anh ja thiy con anh
dau duoc Tién ST. (Toi xin phép dige nhan vai chiu
Khiém nén cd gang dimg phu long ba chau.}

Anh néi véi 161 khi gia dinh vo con anh mdi sang
MY, chua hoc hanh dén noi, dén chén bi ngudi doi
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Al HOU CONG CHANH

Khinh r&, Vi vay anh mudn con anh phii thanh dat aé
khoi bi ai khinh.

Mot [an, chdu Khiém, con trai [on cua anh, sau khi
dau Cir Nhan Todn hang Uu ducc nha trudng moi ¢ lai
ciip tien cho hoc tiép 1én Cao Hoc nhung chau dinh di
Jam ngay dé ¢6 tign phu gidp cho gia dinh. Diéu nay
(rdi v&i ¥ nguyén cla anh. Khuyen con khong dugc,
anh bubn rau, din vat hét miy ngay.

Thay vay toi bdo: “Tai sao anh khong gidi thich
cho chau? Chiu dau c6 nhu ciu cip thiét vé tién bac?
Chéu diu ¢an gidp d& anh? C4i anh can Ja thay chau
d6 dat. Anh phii néi cho chdu pghe chi.”

Anh ddp: “ So chiu né budn.”

Tic qud, t6i néi: “Néu anh s¢ né buon thi dé cho
(61 néi.” Anh dap: “Xin Bdc gidp cho.”

The 1a 161 di can thiép vao chuyén ndi bo gia dinh
chia anh, May thay, chdu Khiém di nghe 10i va tiep tuc
hoc. Digu niy 1am anh Ngoan sung suéng hon chinh
anh dang daun Tién ST viy.

Anh s6ng rit ngan nap, sip XEp cong viéc it khoa
hoc. Ngay véi viée udng thude - do 10 fan mdi ngay,
véi nhicu thi thude va lieu luong khdc nhau. Nhiing
«hi anh khoe, cit dong dé ding, anh phan thudc ra ting
ty ninia nho, dé sén cho moi [an, gio nao thude ndy, va
nong rit ding gio khic. Nhung khi thudc chua ngém,
vi phdi fén giudng nim, anh khong cit déng duoc,
chan méi nhic, 46i khi anh phdi nho t6i nhac wing
chin 1én roi dé xudng. Nhitng khi thudc tan hét, khong
cli dong duoc, néu phai di vé sinh, anh phdi bd trén san
nhi Con khi wéng thude xong, néu qud “do”, thudc
cong phat 1am cho dau va tay chan lic manh lién hoj,
that [a dau d6n. Vi ching kién titng ngay con bénh day
vd anh nén lau din toi ciing quen, 61 thuong khich 1&
anh vA bio anh ding thém nghi dén con bénh Rifa.
Muon dj dau 1 di, ding ngap nging. Bi ngap ngimg
13 khéng di duge. :

C6 mot [an khi cdc con anh qua tham va & lai mily
ngity, anh vui ldm. Chiing 101 dua anh va cac con di xa,
d4¢n khu Plaza. Dén d6, ching toi dau xe va di bo hang
gi¢r doc hai bén bor kinh. Lic d6, 161 nhan thdy anh
Ngoan di that thodi mdi, khong ¢d vé gl 1 mot nguoi
hénh ca.

Nhiing gidy phit &m cing nhat cia ching 1oi la
dém ve. Chiing t61 chia s& v6i nhau niem vui, ndi budn
trong cudc doi chia minh. Nhit 13 nhitng ky niém dau
buon frong qud khd. Nhiing su kién nguge ddi cusi ra
qude mAt ma ching toi di ching kicn trong nhiing
ngiy den t6i & qué nha. Anh ké 161 nghe chuyén con
<& 8 nim ma mdi khi nhé lai 161 cuol mii khong thoi.
C6 mot éng Giam Ddc no, hoc hanh qud xudt sac, cd
méi nam lén déu 3 16p. Dén k¥ thi Trung Hoc Pho

Thong, c6 ngudi lam bai sin, vao phong thi ong it
chép vio 11 dau thoi. Sau khi & phong thi ra, ong cvé:
hai long khen ngudi dd lam bai cho minh: T6t lam,
Anh kha 14m! Bai anh 1am rit ding. C6 diéu anh viét
ldu qué, cdc con so 8 anh cho né nim ca ra nén t6i da
dung diing né tudt mot.

Toi xin k& tiép vé anh Ngoan. Nhiing ngay nghi,
161 mudn bang video, thudng [a bang video ca nhac vé
vem. Hinh nhu 4m nhac 1am cho tam hon anh ldng
xudng va con dau ciing diu di. Nguoc lai, nhiing phim
bao luc lam tay chén anh giat manh. Anh c6 nhiing
nhén xét rat tinh 1€ vé am nhac. Theo anh, sau 1975,
it ca si ¢ giong ca truyén cam, cling nhu khéng ¢6 ban
nhac no ¢ 1oi ca tham thi€t di siu vao long ngudi nhu
ca nhac trude 1975. C6 I€ trong thoi gian dat nubc trai
qua cudc chién tuong tan, gieo ric quid nhién dau
thuong cho dan téc, nén cac nhac si da sang tic duoc
nhifng téc phim dé ddi, va cdc ca sT cing dé hét tAm
1on minh vio 10t ca not nhac nén da truyén hét cam
xiic cho ngudi nghe. Do d6, mot s bai ca tr& nén bat
hit, vi mot s ca si cling trd thanh than tugng, hinh
bong ghi sau trong long nhing “chién si gia ling
man”, di ¢6 “mot thoi canh ligt”. Tiéc thay, gio day
that hiém khi nghe dugc nhac cil vai giong ca ngot
ngo, truyén cim clia ngudi xifa!

Trén day 13 ¥ kién cla anh, va 101 cling dong ¥ voi
anh. DGi khi, vii ban tré ngudi Viét ciing dén xem
video v6i chiing o, t6i ¢ ¥ dua ra nhing nhan xét co
6c dja phuong dé tréu choc cho vui. Nhitng hic do, 161
kin ddo liéc nhin sang anh Ngoan, thdy anh khong dau
duge mot ny cudi vui thich va ¥ nhi

Gitta nam 1997, bénh anh Ngoan thuyén gidam kha
phiey, c6 e i tudng anh di Janh han. Toi da c6 Tan
khuyén anh: “Khi lanh bénh, anh ding di lam voi, hay
di hoc lai dé diéu chinh bang k¥ su, roi di lam thi luong
méi cao.” Tudng 13 twong lai s sdng slia, ngo dau khi
16i di Washington D.C. dugc ba ngiy thi anh mat. Su
kién niy xdy ra qud bt ngo doti voi tol.

Téi ¢6 nhicu ban bé mit trong cude chién trude 75,
va cling ¢6 nhigu ban be sau 75, khi cai tao vé, chét
trong cling khd, bénh hoan, thicu thube men, nhing
chua ¢6 cii chét nao dé lai trong 161 mot An wong siu
sic, mot ray rit khon nguoi nhu cai chét ctia anh
Ngoan. Viét nhiing hang nay, ké lai vii nét sinh hoat
irong nhifng nam thing cudi cung chia anh Ngoan, 16i
mong bét duge phan nto néi dan vat dang de ning tam
tu méi khi nghi dén ngudi ban chung phong x4u s0
nay.
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