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CHUYEN HAI-
HANH TREN
BIEN DONG

e HOANG XUAN HOA

Lai BPT. Anh Hod la mét Than-Hiu cua Ld
Thie AHCC. Dém 29-4-1975, Thiéu-Uy Hdi-Qudn
Hoang Xudn Hod don thdn djc md lai chiée LCM
§ tir Pé Thdt Ham Déi ngoai khoi Viing Tau vé Hdi-
Qudn Cong-Xudng tai Saigon dé dén gia-dinh gom
mét me gid va 7 nguoi em nhé ra khoi theo Ham-
Dgi Hdi-Qudn VNCH. Anh cung gia-dinh dinh-cu
tai San Diego, CA. Trong khi theo hoc tai Pai-Hoc
Cal Poly, Pomona, CA, anh Hoa gia-nhap Hdi-
Oudn Hoa-Ky véi cdp bac Thiéu-Uy va di thuc-tdp
trén mot hdi-doi thue Dé That Ham-Doi trén Thai
Binh Duwong. Sau ddy la mét cdu chuyén trong thoi-
gian thyc-tdp.

Nhan duge chi-thi dan dau hdi-ddi, chiéc tuin
duong ham ché séng, hét nhanh voi toc do 32 hdi-
1§/ gidy, bo lai sau dudi nhiing hang bot bién tring
xo0d. Chi trong chéc lat, né di khuat xa nhiing
chién-ham lén trong nhoém thudc DEé Thit Ham-
Poi trén Thai Binh Duong vé hudng Tay. Bau trai
vé chidu trong sang, mat troi (i ngd boéng, anh
néng roi xuéng nhiing ngon s6ng nhéip nho gdy ra
nhitng ménh sing léng linh linh-dong.

Béng mot ménh-1énh phdt ra tit nhiéu ong loa
nhé bing sit treo nhitu noi trén tudn ddong ham:
“Chi doi hai chuan bi nhan phién hdi-hinh”. Lénh
duoc lap lai hai [an. Lénh tiép theo la: “Tat ¢ nhan-
vien chuin-bi viio nhiém s¢”. Nhin dong-ho deo
tay, chi con 2 phiit nita 13 4 gi& chiéu, (o1 hiéu L sip
dén phién cta minh, Trong ky thuc-tap dau tién
nay sau mét nim hoc ly-thuyél tai trudng Si-Quan
Trir Bi ctia Hai-Quan Hoa-Ky tai Coronado, gan
San Diego, CA, t6i duge sip xép vao nganh quan-
sat thudc chi doi hai.

Toi 1a mot trong s6 130 ngan nguol Viét ty-nan
dau tien roi Viet-Nam cudi thang 4 nam 1975, Lic
d6, o1 12 mot thidu-iy Hai-Quan trong Quan-Luc

VNCH, rdt non tré vi it kinh-nghiém. Vao cudi
thing 4 nam 1975, khi tinh-th€ mién Nam nguy
ngap, nhigu cap chi-huy trong Quan-boi b6 nhiém-
s& va diing moi phuong-tién dé cing gia-dinh ra
di, 1am t6i hoang-mang tot cling nén cing chay
theo. Dinh-ctl tai Nam Cali, t6i lao-dong vat-vi dé
kism séng véi dong luong toi thiéu vi khong 6
nghé chuyén-mon va von Anh ngi qud so-sai. Mot
thoi-gian sau d6, nhén thay nhuge-diém clia minh,
61 quyét-tam di hoc 16p ban dém dé trau-doi Anh
ngit. Ba nim sau, dugc sy chi-din clia mét nguoi
han M§ cung s& - anh nay vifa 1a k§-su via la quan-
nhin trit-bi HAi-Quén - t6i nop don xin vao trudng
Trir-Bi Hii-Quan va dugc tring-tuyén. Chinh-phl
Hoa-Ky dai-tho tat ci chi-phi bon nam huin-
fuyén, voi didu-kién ngudi tot-nghiép & lai phuc-
vu Quén-Doi trong mot s6 nam nhu da thoa-thuan
trong khé-wéc lic tuyén vio, Bing cla truong
duge nhin nhin tuong-duong véi bing k§-su do
mot truomg Pai-Hoce dan-su cap. Bay 1a mot 161
thodt cho nhitu sinh-vién khong c6 khd-nang dai-
tho chi-phi khi muon tiép-tuc theo dudi viée hoc &
cac dai-hoc Hoa-Ky.

Thim thoit di hét nam hoc dau, todn ching 61
gom 22 sinh-vién si-quan duoc sdp x€p dua ra bé¢
That Ham-Doi dé thiyc-tap va thao-dién quin-su.
Vio mot budi chidu trong thing 6, nam 1983, it
ca chiing 161 ¢6 mit tai mot di€m hen & San Diego,
v6i day di quan-trang quan-dung cd-nhan. Sau khi



TRANG 64

Al HUU CONG CHANH

duge ngudi si-quan trudng todn, mot trung-ily cin-
bd lién-lac cha quan-truong, thanh-tra lin cudi,
chiing t61 1én xe dén phi-trudng North Islands gan
Coronado. Mot phi-co van-tdi C141 da né may chd
sin. O dang cudi phi-co, vai nhan-vién tiép-liéu
v&i hai xe xidc dang lui i61 dé chat nhitng thing gé
16n vao long phi-co. Céc sinh-vién si-quan tuin tu
lén phi-co. Ding 8:00 gid 161, phi-co cit cdnh roi
vinh San Diego, bay ra huéng bién. Sudt hon 5 gid
bay trong dém toi, ching to6i git yén ling, mobi
ngudi theo dudi mot ¥ nghi riéng tu hoac ngit thiép
di trong choéc 14t Béng tiéng ndi cla vién trung-uy
trudng todn: “Chiing ta stta-soan dap xudng phi-
truong Honolulu ¢ Hawail.” lam moi ngudi bing
tinh, stra kai th€ ngdi cho ngay ngin. Vai phat sau,
t61 nghe ti€ng binh xe sau cta phi-co cham phi-
dao, roi tiéng may phi-co nd 16n hon khi phi-cao
chay trén phi-dao mot quing kha xa. Sau d6, phi-
co tir ti dung lai, cdnh clfa bén hong phai md rong,
chiéc thang nhom dugce kéo ra. Si-guan (rudng
todn ra Iénh cho ching 161 xuéng phi-co.

Ngodi tréi t8i den, nhiing ngon dén hoa-tiéu
trén phi-dao chép 1ée lién-tuc. Nhitng con gié kha
lanh mang hoi nude bién théi tat vio ngudi, gay
mol cdm-gidc thoai-mai dé chiu. Ching t6i im lang
néi duét nhau di theo vién trudng todn dén mot
chiéc xe buyt son mau xam HA&i-Quan di chd sin.
Sau khi ndi chuyén vdi vién thiiy-thl tai-x€, ngudi
si-quan trudng toan ra lénh cho ching 151 lén xe dé
ra biii tryc-thang cna Hé Thit Ham-Doi dit ngay tai
cudi phi-trudng. Dén dé, ching 16i lai tuan-ty 1én
mot trong hai chi€e truc-thang loai I6n Super
Stallion CH-53 44 né miy tu lic ndo. Tiéng may

né, tiéng chong-chéng cha truc-thing chit gié
vang 1én nhu gao thét, va gid tit chong-chéng truc-
thang théi nguoc nhu diy lui ching t6i ra xa.
Chiing t6i phai budc nhitng budc that cham-chap
dé leo 1én tryc-thang. Khi moi ngudi da ngdi vio
vi-tri, cdnh clta bén phai clia truc-thing déng sip
lai, roi tiéng may rd lén dit doi, than thu cit bong
lén cao, truc-thing bay thang ra bién. Lic dé Ia
3:00 gio sing, gic Honolulu. Sau 5 gid bay trén
Thai Binh Duong, tryc-thang tu tit ha thip. To mo
nhin qua clia s8, t6i chot thiy bén dudi, trong anh
ning trong vét clia budi sém mai, hing chuc chién-
ham @0 loai, nhitng giong bot bién tring xod & sau
duoi, dang di-dong chim chap trén nén bién bao la
vi xanh biéc. Diy chi 1a mot hdi-doi nhd thude Dé
That Ham-Doi, mot s6 khidc dang hoat-dong tai
nhiéu vung trén Thdi Binh Duong. Chiéc truc-
thing cing xudng thdp, t6i cing thdy rd nhitng
chi€n-ham, roi thdy cd& nhiing phan-luc-co lén
xudng déu dan trén mot chiéc hing-khong méu-
ham. Bay & mot dé cao an-toan, tryc-thing luon
vong qua san dudi cliia hang-khong miu-ham roi
ti tf dap xudng bai ddp danh riéng cho truc-thang
& sau dudi moét tuan-duong-ham. Vién dai-iy phi-
cong budc xudng md clia va ra lénh cho ching toi
xudng. Che cho ngudi sinh-vién si-quan cudi cling
réi truc-thing kha xa, vién phi-cong lai trd 1én
tryc-thing roi bay di mat dang. Ching tdéi dugce
mot trung-iy ndi-vu cla tuan-duong-ham ra dén
vi hudng-din dén phdong ngd & ting dudi. Bén
ngudi duge sip xép ¢ chung mot phong véi hai
giudng tang. Via dit hianh-trang cd-nhan xudng
san, chuing tdi duge din di qua mot hanh-lang hep,

d&n mot ciu thang dé

xudng thém mot ting nita,
roi di sau vao long tau. Bude
qua mdt cira sit, ching (61
vao mdt phong an bay bién
gon-gang, sach-sé&, vdi sic
chita 30 ngudi, phong an
nay danh riéng cho si-quan
cAp liy. Chiing (61 & lai day
dé in trua. Nhieu nguoi
trong ching t6i thic-mic
khéng biét tudn-duong-
ham nidy cé bao nhiéu
phong an, cho dl cic cdp
bic phuc-vu trén chién-
ham. Chién hém d6, sau
khi dugce ngudi si-quan noi-
vu chi-dinh cOng-tdc va
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nhiém-s trén chi€n-ham, chiing 6 tro lai phong
ngl dé nghi ngoi.

Ding 8:00 giv sing hom sau, sau bia diém-
taim, ching toi tu hop & san truc-thang dé diém-
danh va duoc huong -dan di thuc-tap. Trong dong-
phuc kaki ving cia sinh-vién si- quan Hai-Quan,
ching téi duge chia ra nhiéu todn dé di thuc-1ap
theo nganh chuyén-mon clia minh. Riéng to1 duge
vién dai-iy trudng phién hdi-hanh din 1én dai chi-
huy va giao nhiém-vu guan-sat thuoc chi doéi hai.

Nhiém-vu cla téi la diing 6ng nhom quan it
chung quanh tuan duong ham vi lidn-lac vdi vién
trung-si vo-tuyén & phong ra-da. Lam viéc duge
hai ngay, t6i dd 1am quen vdi nhizu nhin-vién co-
hitu. Qua ddi-thoai bing tiéng Anh vai accent clia
161, nhiing ngudi nay nhan thay t6i khong phéi 14
dan ban-xd. Roi qua vai [an ndéi chuyén, ho déu
biét 161 1 mot ngudi Viét ty-nan. Trude day, ho da
tiing gap nhiing chigc thuyén gd mong manh ch&
day pgudi ty nan lénh-dénh trén mat bién. Ciing
nén nhdc lai 13 tir nam 78 dén 85, phong trao vugt
bién t i Viét Nam d4 gia ting mot mic dang ké, hau
hét nhiing chiée thuyen vugt bién nay duge tiép t&
thifc an, nudc udng, dan may, la-bin, hii-do,.. ol
chi duong dén qudc-gia ty-do gan nhat. Thong
thudng, chién-ham Hoa-Ky chi duge phep vt din
ty-pan 1én tau fromg truong-hop khidn-cap, roi
ngay sau d¢ ding trdc-thang chd vao dat lién,
phian 16n dén cin-cit hii-quan tai vinh Subic & Phi
Luat Tan.

Hom nay, viia bude vao phong ra-da, téi duge
vién trung-si vo-tuyén ding day niém nd chao hoi.
Sau vAi cAu xd-giao, t6i bat diu nhiém-vu quan-
sit. Diing 6ng nhom, toi chlIl -sit bién chung
quanh tuan-duong-ham, dang & vung DPong Bic
bién Nam HAai, 12 bdi-ly ngoai hdi-phan Thai-Lan.
Mit bién rong bao la, day nidc den ngodm, mot
khai im ling nang né. Nhin léen man anh ra-da, 101
nhin thiy nhUng chim 4nh sang mau xanh nhay
1én, nhay xudng déu din, dong thoi v&i tiéng tich
tic quen thudc. Vién trung-si dat 6ng nghe vao tai,
lody-hody van di van lai vai nit trén mdy. Bong
khuén mat cha ong ta ré nén nghiém- nghi, hai
may chau lai, nhu nhin thdy mot vige bit thudng.
Ong ta chay d&n min 4nh ra-da dé tim kiém mot vat
gi. Toi ciing tién lai gén, cd hai cham-chu nhin 11
man anh. Mot tin-hiéu cho biét ¢é su xuat-hién caa
mét vat Ja dang di-dong trén mat bién phia trudc
chién-ham. Ra khdi phong ra-da, toi budc vdi 1én
cau thang sit dé 1én dai chi-huy. Qua Ong nhom,
toi nhin ra vai diém den nhip nho theo séng bién,

Iic 4n lic hién & cudi dudng chan troi. Lic do da
7:00 gits chitn, 4nh mit trdi di ngd thip vé hudng
Tay, roi van coOn trong sang voi may cao, bau troi
xanh, t6c-do gié khoang 10 hai ly/ gio. Thinh-
thoing vai gon séng di ngugc mii tuan-duong-
ham khién nuée bién vang tung-tée 1én boong tau
vi Jam udt kinh chdn gi6 cha dai chi-huy.

To6i lign-tuc theo dbi cdc diém den. Ching moi
lic mbi r6 thém, r6i qua Oong nhom, téi nhan ra
dugc ba chiéc thuyén danh cd dang chiam-chap
hudng vé chién-ham ctia ching t6i. Toi voi vang
bio-cao cho si-quan truéng phién hai-hanh vé su
xudt-hién cla ba chiéc thuyen d4nh cd nay. Ong ta
ding 6ng nhom ciia (6 dé kiém lai, roi ra [énh cho
nhin-vién co-khi giam tdc-dé, nhan-vién vo- tuyén
bdo-cdo vé bd chi-huy hai-doi va chd lénh. Sau do,
ong ta ra lénh ding den dé danh tin-hiéu vdi ba
chi€c thuyén ddnh cd. Vai phit sau, ¢ anh dén
nhéd chép lai, nhung tin-hién nay khong ¢6 ¥ nghia
gi. Trong lic moi nguti déu phan-van chua biét
gidi-quyél ra sao, bit ngd ¢ mdt chiéc tryc-thang
bay ngang qua tuin-duong-ham ctia chiing tbi va
huéng ve cic thuyén danh cd. Chiéc truc- thang
bay vong trén dau cac thuyén niy, trén do cé

nhitng binh-si Thay Quéin Lic Chién trong tu-thé
$in sang chiép-dau. Tuin-duong-ham cla ching
{oi di gidm toc do, chi con 5 hai-ly/ gid. Nhiéu
nhian-vién trén chi€n-ham, di ¢6 mat trén boong
tau tii bao gid va cham-chi nhin vao ba chiéc
thuyen Nhiing chiéc thuyen gb nho nay chd day
ap nguoi, tudng chirmg nhw khong co chd ngoi hay
nim duoc. Ba chiéc thuyén cang lic cang tién gin
vé phia ching toi. Moi ngudi trén thuyén dang
nhén nhdo nhin vé ph1a ching t6i. C6 ngudi manh
dan hon dua tay vdy ching t61. Loa phéng-thanh
tit chién-ham phét ra, mét giong néi tiéng Anh yéu
cau ba chiéc thuyén phdi tranh xa chién-ham va
sau d6 s& duoc gidp d&. Lai yéu-chu duge lap lai
nhitu lin, nhung ba chiéc thuyén lam nhv khéng
hidu, hoic khong mudn bd co hoi “gip duge tau
My~ trong lic thap tu nhit sinh, nén khong 1ui ra
xa. Troi bat dau (o, vién si-quan tryc trén chidn-
ham ra Iénh bat dén pha roi vao ba chiéc thuyén
nhé dang lénh dénh trén mat bién. Cham-chii theo
sat sy-kién tif lic dau, t61 biét nhiing nguol trén
thuyen 13 dong-bao t6i, nhing ngudi Vigt-Nam
dang tim cich dao-thodt khoi ché-do cong-san, du
phai tra bing bat cif gid ndo, ngay ca mang song.
Téi tu nhi néu cham chan khong ra di dém hém
29-4-1975, toi ciing & trong hodn-canh tuong-ty
nhtt ho, phii chon con dudng lidu chét ra di. Nhin
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déng-bao rudt thit trong cidnh nguy-co dén tinh
mang, t6i that xdc-dong, ty nhi phai lam mét viéc
gi. Toi voi vang chay ra cau thang sit va di xudng
tang dudi cliing cia boong tau. Vita vio dén phong
si-quan trye, téi duge vai nhdn-vién di biét toi
truéc day din dén gap vién si-quan niy. Ong ta
trao cho t6i chi€c loa phéng-thanh cim fay, bao toi
néi véi dong-bao clia t6i hiy ngung tién gin dén
chién-ham 101 s& duge ghip da.

Huéng loa phdng-thanh vé phia ba chiéc
thuyén, 161 cham rai ndéi bang tiéng Viét: “Xin
dong-bao 1am on tranh xa chién-ham réi ching t61
s& cho tau nho dén giip d&.” Dam doéng dang nhdn
nhdo vi x0n xao bit chot diu xuong. Khong biét la
vi ho di nghe 101 161 ndi bing tiéng me dé, hoic ho
dang ngac-nhién vi ¢d mot nguoi Viét-Nam lim
viéc trén chi€c chién-ham khong-[6 niay. C4 ba
chiéc thuyén déu gidm may ghe va dé tha troi theo
gi6. Trong khoadnh khic, ba chi€e di xa chién-ham
mo6t khodng cich an-toan. Dudi dnh sing cla dén
pha, ba chiéc thuyén gé nhd nai bat trong dém den,
nhip nhd theo mit séng. MOt tiéng coi bio hiéu
cip ctu i lén, cdc nhan-vién van-chuyén, tiép-
lidu, vi y-ta trén chién-ham tién vé hai chiéc canoe
cip cifu dang treo & hai bén hong cia chién-ham.
Nhin theo ho, téi cdm thiy yén-1am lan sung suéng
vi biét dong-bao téi sé dude giip do. Toi dang
phan-vian vé& s6-phan nhimg dong-bio lam-nguy
nay, thi mot ban tay dat lén vai phai cia toi, dong
thai mot tiéng got tén 61 phat ra tir phia sau. Quay
diu fai, 101 thdy mot thigu-dy rat iré, chung 25 hay
26 tudi, nu cudi nd trén mai, Wy gidi-thidu véi toi:
anh 1a duge si-quan trie chi-dinh lam trudng todn
di tiép-cdu thuyén-nhan, vi mdi (6i thip-ting dé
gitip phan lién-lac véi thuyén-phan bang tiéng me
dé. Toi ching mong gi hon. Trao chiéc loa phong-
thanh lai cho mét anh thuy-thu ding gan do, to1 voi
ndi goét vién thidu-dy trudng todn tién vé moét trong
hai chiéc canoe cdp citu. Khi dén canoe, anh thidu-
dy véi tay 14y mot chiée 40 phao mau cam nhat tu
mot nhian vién di ding sin trong canoe va trao lai
cho 161 dé mac vao. Choang chiéc 4o phao 1én
ngudi, 161 cdm thay am 4p dé chiu, chot nhé ring
fr chidu dén nay 161 di ding ngoai lanh kha 14u ma
khéng biét. Bay gios troi da t61, gié théi manh hon.
Ching t6i 1én cung mot chiée canoe va ding vao
vi trf an-toan. Vién thi€u-uy ra 1énh cho nhén-vién
didu-khién c¢an truc. Hai chiéc canoe tit it ha
xudng. S6ng vé manh vao ddy tau bin tung tée vio
canoe khi hai chi€c ndy xuéng gin dén mat nudc.
Khi ddy canoe di cham mait nude bién, vién thiy-

thd van-chuyén cho canoe né mdy va thio méc
cin truc ra. Chiéc canoe nhd bé nghiéng nglra theo
nhilng 1an séng khéng 16, tedng nhu mudn hit
tung moi ngudi xudng bién. Ching toi ndm chat
lan-can an-todn. R6i ca hai chi€c canoe bit deén
pha va roi vé ba chiéc thuyén gd. Trén méi canoe
¢6 hai nhin-vién ho-téng voi vi-khi cd-nhan &
trong tinh-th€ sin sang ng-chién. Chi trong choc
14t, canoe ching t6i da d&n gin ba thuyén gb. Tu
canoe, nhan-vién vin-chuyén ném day sang mot
chiéc thuyén gan dé. Cic thuyén-nhan bat duge
day, kéo thuyén cta ho sdt vao canoe. Hai chiéc
ghe nhip-nho theo nhip séng, gilta tiéng gié lanh
gio thét va tieng song nudc vé manh. Dudi anh
dén pha, t6i nhan thdy trén nhitng khudén mat mét
mbi, héo-hon, nhilng cip mit va nu cudi lde sang
lén moét niém hy-vong. Ho chen-chiic nhau dé
duoc nhin 18 ching t61, trong khi ching t6i bi che
khuat vi 4nh dén roi ngugc. T6i 16n tiéng goi ngudi
trudng ghe ra gip dé hdi vé chuyén hai-trinh, s&
luong thuyén-nhin va tinh-trang sdic khde clia ho.
Sau d6, ching t6i chuyén sang cho ho nhiing thiing
d6 an déng hop cha quin-doi, cling nude udng,
sita, trai cay tuoi. To6i cling khong quén chi hudng
cho ho dén qudc-gia gan d6 nhdt: Ma Lai A, chi
cich ¢6 vai gio. Puge hdi vé nhién-liéu dy-tril,
ngudi trudng ghe cho biét con du dé di thém vai
ngay nita, nén khéng c¢6 nhu-ciu. Sau hon mot gio
tiép-t€, bao nhiéu lo-du, mét modi tan bién trén
khuén mit thuyén-nhan. Ho 1dy lai duge binh-
tinh, viing tin sidp dén bén by ty-do. Ngudi trudng
ghe cdm on chiing t6i nhigu [4n réi ra 1énh cho tha
day va tit tir tich xa. Trong chéc 1it, ba chiéc
thuyén ché day dp thuyén-nhan di di xa, va mot lat
sau, mit dang trong bién dém. Ching téi ciling
hudng mili canoe trd vé chién-ham me.

Trén chuyén vé, ching toi giti im-lang. Nhin
nét mit cha nhan-vién ti€p-ciu, t6i thdy ho déu cd
vé nghi ngoi, ¢ thé mdi ngudi dang theo dudi mot
y-nghi riéng vé sO-phin cia thuyén-nhidn ma ho
méi gap dém nay. Riéng toi, t6i cAm thiy thodi-mai
va sung-sudng vi di lam duge mot viée thién cho
dong-bao cha t6i trong mot dip bit ngd . Vang, that
13 bit ngd. Va tuy khomg ¢6 Khi-nang tryc-tiép
grip d6 ho, té1 vin cdm thiy tdm-hon minh nhe
nhém. C6 thé trong nhitng thuyén-nhin vua qua,
mot 56 thdy duoc & 161 mot twong-lai cia chinh ho.
Hy-vong tuoi sdng lam tang thém sic manh dé ho
di hét ching dudng vugt-bién cudi cling, dén noi
ma ty-do dang md rdng vong lay chd don.
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