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Ry WNeem Thac Scute Vien

s NGUYEN THAI HAI

Mén tdng hién ngi
Sdu ndm budn thing bdn bung
Nudi chdng dn hoc ra truéng kv su.

Vira cham dit dii cong i chidc, tdi vEé xin vg
mot chan gidp viee nha. M6i nghe toi ngo 14,
nang di dift khodat:

- Cam khong dugec xen vio cong viéc bép
nude nhu AH NDS. Cong viéc chinh cia dng 1a
lam tai x& va lam vudn.

T6i danh chdp nhan. Gap lic di xuéng ngua
thi “th€ thoi phai thé.”

Gian 40 nam, trdi qua bao nhiéu thang tram,
161 luon luén duge nang an ai, hd trg, khuyén
khich, nhit 13 trong thoi toi con 13 hoc sinh va
sinh vién. T6i nghi ring néu khong c¢6 nang &
bén canh nhilng lic 4y, di t6i ¢é phin dau cach
miy di nita, cudc doi t6i cling khong duge nhu
nghy nay. Vi vay toi ghi lai day vai ky niém ciia
doi vg chbng sinh vién ngh&o dé cdm on nang.

Chiing 61 quen nhau ti thud bé tho va yéu
nhau trong canh hoan nan gifta thoi dét nudc
loan ly. Nang thucong t61 khi biét trudc nam
1945, gia dinh ¢O0 nang va ba t6i déu la thuong
gia & Da Lat, nhung loan {ac da fam gia dinh t61
khanh tan va phan tdn. Ba me toi cing ca gia
dinh vé Nghé An, ngoai trit t8i, vi nhiéu ly do dai
dong, & lai trong Nam. Toi & v6i 6ng chi, di hoc
vé quing sdch ra 1 nim lidy cudc hodic ganh
nude wdi rau dén cong lung tom. Céac con cia cd
nang ngay ngay thanh than ciap sich dén trudng,
con nang thi phai bd hoc sdm dé dim duong
vudn tuge, phu gidp gia dinh. Chinh diém nay
lam t6i cam mé&n ning.

Cha niang thudc gia dinh gquan lai, tuy c¢é
primaire nhung vi “khéng mudn liém gét gidy
ciia Tay” nén bd qué, vio Da Lat sinh song. Sau
{an tan cu nam 1945, gia dinh 1am vao cianh khd
khian budc nang phai bd hoc. Hiéu nhau trong
cinh co han, dong thanh tuong dng, dong khi
tuong ciu, ching t6i yéu nhau vid quyét tam
hudng thuong, ¢6 v tao cho ca hai mot tuong lai
Lol sang.

Ching t6i thanh hoéon nam t6i hoc 14p
Premiére. Nang khong dn tai dic dé “néu chua
thi d& thi chua dong phong”: nhung nhitu dém
nang thi thi bén tai: “Anh rang lo ma hoc. Anh
m3 thi rét thi em then va khé tam ldm. Ngudi ta
s& hoi tai ai ma anh rdt. Al ai cling biét anh hoc
gidi ndi tigng Da Lat ma.”

T6i chi biét cd gidng. Ky thi viét Bac I nim
d6, 161 chi cau cho bai luan Phap van di diém
barrage 14 dau duge. Hom cho két quéd thi viet,
khi trgi oi bic, may den khap troi. Khi nghe
xudng tén dau thi viét, 1061 voi hoi lai ¢d gai diing
bén canh dé xdc nhian cho diing, roi téi voi
phéng xe dap vé nha, T Lycée Yersin dap dén
bd ho Xuin Huong thi mua nhu trit nude,
nhung t6i van vun viit lao di. Toi tong clta vao
nha, ngudi U6t nhu chudt 16t, khong dé nang kip
l1én tiéng, tdi d4 hét to: “Pau réi!” Ching t61 6m
chit nhau, miing v6 han. L4t sau, chuc nhé ra,
ning diy toi ra, bdo di thay quan do, roi 14y dau
néng thoa khip ngudi t6i dé€ chuin bi dén chidu
di thi vin ddp.

Ngay thang tié€p tuc trong gian khd va hanh
phic. Nang vin via lam vudn vita budén ban.
Trong nhiing chuyén di buén Phan Ri - Pa Lat,
ning nhitu dém phai nglt ga ngu git trong cabin
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xe dudi chan déo Ngoan Muc dé kip 1én déo vio
sdng sém. V&i doi quang ganh trén vai, nang da
mii mon got chan qua nhitng sudn d6i thong
thoai thoai, hodc cdc khe sudi giita cic 4p trong
rau. Khi dau duge Bac II, t6i nghi ring thé 1a
xong nghiép dén sdch, mét cudc song cong tu
chiic nhd dang chd dén chiing toi.

Mot hom t6i ngiu nhién gidp O6ng Nguyén
Canh Loc, ban cii ¢ha ba téi, va duong 12 Trudng
Ty Cong Chanh Pa Lat. Ong Loc khuyén toi nén
ndp don thi vio trudng Cong Chianh & Saigon,
hai nam diu cé trg cdp va niam sau duge hudng
luong can su. Ong tin ring t6i hoc dugc. That 1a
ngudn tin bing vang. Lic d6 Pa Lat chua cé
trudng Pai Hoc. Ban bé t6i mudn hoc 1én cao déu
xuong Saigon. Ké thi ndp don vao Y Khoa,
ngudi thi vio Nha Khoa, hoic Pai Hoc Khoa
Hoc v4i nhigu ndm hoc dai ding ding. T6i chon
hoc Céng Chdnh, hon 900 dbéng trg cdp hang
thang trong 2 nam diu lam t6i yén tam hon.

XuoOng Saigon, chiing t0i mudn mot cin gédc
clia mdt dng ba cu trong khu Nguyén Tri Phuong.
Nang sang mot sap ban rau. Thai biéu sinh hoat
hang ngay ra nhu sau:

* 5g sdng, hai vg chong ganh rau ra chg.

* 11g sang, tan chg, nang gianh rau di ban
dao trong x6m cho dén khi hét hang.

* 3g chigu, di mua hang m5i & cho Cau Mudi,
vi slfa soan mit hang cho ngay hdém sau.

Toi khong thé no quén duge k¥ niém di mua
dung cu vE cho 16p hoa k¥ thuat. Ching t6i dén
tiém Michaud trén dudong Catinat theo sy gidi
thiéu clia thay Dic gid dé mua dung cp vé.
Ching t6i dang ngidm nghia mdt hop compas
nho, tim hiéu cdch xit dung, thi chi tiém dua ra
thém mgt hop I6n, cho biét hop nay c6 nhitu
dung cu hon, dic biét 12 ¢6 mot cdi rallonge dé
vé cac vong tron 16n. Nhung gid tién hop nay
khi cao. Ching t6i do dy, rdi vé khong,

Ba ngay sau, di hoc v& nhi, t6i thdy nang
dang ngdi trudc san nha sfra soan rau cho ngay
hém sau.

“Anh ¢6 qua trén gic”, ning bdo toi thé, va
ti€p tuc 1am viéc.

Lén gic, toi thidy ngay hop compas 16n nim
trén ban. Khong kip cAm lén xem, td1 chay voi
xuéng vi hdi nang:

-Tién ddu em mua ngd?

Hém trude ching 161 di thidy rd sy cut von
néu phai mua hop dung cu nay.

- Anh dimg lo, em d3 cé cdch ma. Nang thin

nhién tra 10i.

- Cut von 1ay gi dé mua hang?

- Chiing minh d& quyét dinh tir hic md&i cudi
12 moi chi phi v& hoc vén duge uu tién cao ma.
Hoém no em chua ddm mua hop compas vi chua
tim ra giai phdap. Khi nghe 6ng 4y néi vé cdi
rallonge, em nghi ngay ring céc dudng thing thi
¢l vé tiép vao nhau, nhung khong ¢6 cdi rallonge
thi 1am sao v& cdc vong tron 16n dugc. Mua thi
hét vén thiét. Hom qua em d& nghi véi chl vya
cho mugn tién, em s& trd gép mo6i ngay cho dén
hét von va loi thi thoi.

Toi diing didy nhy troi trong, Toi dau cé nghi
dén nhimg digu nang thdy, va thdy ngay trong
chép midt. Gidi phap muogn tién trd goép hing
ngiy qua la mot sang kién Iinh déng va hitu hiéu
biét bao. Pi bao lan 16i phuc sy thong minh nhay
cam ctia nang, nhung chua bao gid né 1én dén
cao do nhu hic d6. Mét niém sung sudng pha lan
kinh phuc ding trin trong ngudi t6i. Téi ding
ngdy ngudi kha [du, va gidt minh khi ndng ngudc
mat 1én nhic:

- Anh vao di tim di, r0i cOon dn com. Em ciing
gin xong roi.

Lén gdc, t6i md hop compas ra, min mé ting
bd phan, chip cadi rallonge vao compas roi quay
mot vong tron trén mat ban. Cang nghi, t6i cang
phuc sy nhanh tri clia nang, va cang thuong nang
bdi phién,

T6i ddm khing dinh dé I3 hop compas lén
nhit tif ¢6 chi kim trén toan thé giGi clia mot sinh
vién cong chdnh, vi toi chua bao gid dung dén
cai rallonge d6, va ciing khong bao gio gido su
lai ra bai cho sinh vién v& mdt vong tron 16n cd
d6. Bo phan dé chi dung & cdc ¢bng s& chuyén
mon, Toéi cling thi nhén 13 khéng ¢6 mdt sinh
vién cong chdnh ndo dan don nhu t6i dé€ phai
mua mot dung cn nhu thé Toi thuong bao cac
con toi rang d6 1a “vat gia bao”, va wmdng ring da
c6 ké k€ thita khi diia con trai k& dau vao Trung
Tam K¢ Thuat Phi Tho nam 1979. Nhung mén
gia bao 4y bi that lac sau d6 vi ching t6i di vuot
bién.

Mot hom ning bi sot nang, khong thé di ban
hang ngady mai duge, va von liéng sé bi hao hut
nhigu vi hang rau mua vé s& bi dé di. Toi quyét
dinh nghi hoc ra bdn hing th€ cho nang. Trudc
day, nhiing lic rinh rdi toi thudng ra sap rau xem
nang ban hang. Nho khéo Iéo, duvén dang, that
tha, khich hang cla nang rit nhitu. Vira can via
tinh tign, vita chio moi khiach hing, trong that
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don gian d& dang. T6i tudng ring dé, nhung
hom d6 toi ra lam hé gifia chg. Gia ca 1on x06n,
can hang vung vé, cham chap, nhit la tinh va
thGi tien, Mot ba khach hang phai thot len:

- Trai 01! C4 s6 tién cho mot ngay cua t6i ma
khong dl mua rau cho mot ndi sip al!

Moi ngudi cudi vang. Mat t6i c6 thé vira (i
vita db, md hoi ra 46t tran. TOi chi mudn don thd
tron di. Co 1& thay tinh cinh cta toi, khach hang
thuong tinh nén ty tinh tién 13y, dua bao nhiéu
t61 nhan bay nhiéu. Tham chi ¢6 ngudi con bao:

- Ctf can di, hom nao chi dy di, toi s€ tinh voi
chi dy.

Thit may man, t6i bidn hét duge céc mon
hang dé hu.

Trua vé nha, nghe toi ké lai, ba cu vi nha t6i
cudi nhu ndc né. Ngiy hom sau, mot khach
hang than véi nha toi:

- Hom qua chi di dau, em thdy c6 mdt thing
cha ba TAu ban ché chi, bdn Ion xén tium lum
nén em phai di haing khiac.

Toi con nhd chidu hom do, ¢ AH TVT
khong thiy tdi di hoc nén ghé lai hoi tham. Sau
khi ké 1€, nang choc qué toi:

- Khong hiéu cdc anh hoc k¥ su ra sao ma
lam con tinh nhd & chg cling sai bét.

Nhé 131 d6 nén 3 nam sau, khi ¢ két qua ra
fruong, ¢d AH TVT chi vao tii do0 ma bio rang:

-Chi ché thi ché, héom nay bang k¥ su tui tui
bo trong tii roi diy né.

Sugt thdi gian d6, ching (61 séng & khu
Neuyén Tri Phuong, moi ngudi déw biét dén
“Mug C4" di ban rau, nhung iy tich cia “Cau Ci"
thi ral I mi md. Vi can gdc thdp, nong va tol. toi
phii ké cai ban nhoé ngoai hang ba k& cay tring
¢d d¢& hoc, Vi cu c¢hll nha cho cau dién. nén sau
i1 gid dém 161 phdi hoc bang dén diau. Hang
xO6m thdy t6i hoc rat khuya, thic méac hoi thi
niang tra 161 “Anh &y hoc thi i thi”. Mot co gdi
nha k& bén. 181 x6m goi 14 Sdu Voi vi ngudi to
16n. vén tinh nghich, mdt hom xin phép ba cu
chi nha 1én lue sach hoe cha (61, Lic vé nha, né
néi “Toan tiéng Tay khéng hi, ¢é nhitu ban vE
ky quac lam, khong phai hoc thi td tai dau!”

He nam d6 nang phai vé Pa Lat dé sanh chiu
dau [ong, v khi xudng lai Saigon van ti€p tuc
ban rau & chg Vuon Chuoi. Co khic chang 1a 161
10 g1 sang, con nho & bdng chau bé ra bi me
& chg, ldy thiic an vé trude khi nang thu don
hang dé di ban dao trong xém nhu lic & khu
Nguyén Tri Phuong.

Nam nang v& Da Lat, tdi di day kém tai o
gia. Chii nha thuong tinh tng trudc tién mua
dugc mot chiéc xe gin may. Mot hom t6i chd
nang bing xe gdn mdy ndy vao ngi bdy Chg Lén
mua cdi yéu sau. Roi chiing t6i ddnh mot vong
vao Nguyén Tri Phuong dn mi. Ngdi trén céi yén
m&i, nang sung sudng khen ém qud. Sau nay,
khi ngoi trén chiéc Simca 1000, ning cho biét
van khong sudng bing cdi ném mousse chua
chiéc xe gin may ngay nao.

Hoc dén nam thit 3, khod 9 ching toi xui xéo
khong duge hudng luong can sy di hoc ma chi
dugc trg cip cao hon hai nam trugc thoi. Ciing
vi vay ma dan Pa Lat nhu ¢6 AH TMN va anh
em BVM, BYS thudng dén “ngan hang chi Hai”
muon tam nhimg ldc ngit ngheéo. B6 1a nho
nang buon thit nghiép nhung “1ai quan vién”.
Tham thoit di dén ky thi ra trudng. Nang tin
tinh tdm bé cho t6i, ké ca cho uéng sam.

- Cong khé6 #n hoc trong bao nam trdi, lic
nay 14 (hoi gian thu hoach ké& qua, dé dau yéu,
bénh hoan vao “mba cay” khong iot.

Nang thudc nam long nhiing ngay thi, mon
nao ¢6 hé 8 cao v.v..Do do, mdt sdng sém nang
goi 161 day sém bdo chd di nha hd sanh vi sap
sanh. T6i ngac nhién hoi:

- Sao di sdm vay?

- Pau tir 10 gio dém, bay git dau nhiéu roi,
sap sanh roi day.

- Sao khong thdy em rén, kéu gi ca?

- Sang nay anh thi Sdc Bén Vat Liéu, hé s6 nd
cao lim. Em <8 nin dan vi khéng mudn anh
phin (am.

D3a gan 40 niam, nay ngdi viét lai nhitng ky
niém nay. tim 61 van xao xuyén, mit md 1 ve
nhiing gi nang dd danh cho (01

Khi ¢6 két qud chinh thdc, ching toi dign
kéng va dén tham ong bd cu & Nguyén Tri
Phuong va bdo tin da ¢éng thanh danh toai. Moi
ngudi chic mimg, chia vui, va khen thudng
chiing toi. Nhiéu nguoi & khu 1an can dén chat
nha dé chiing kién tan mit ¢6 cau k¥ su. Ngudi
dan xém lao déng chi nghe tiéng 13 cé cédc k¥ su
ché€ tao moén nay, vat no, chil it ai ¢6 dip quen
biét duge ngudi k¥ su. Nay nghe tin, ho muén
dén xem tan mat cho biét. Diac biét ¢cd mot ba gia
ngudi Hoa, 1§i om nang roi mimg r3 ké lai khi
chau gat chay vé bio tin:

- N@i gil Cdi thim trude kia hay ban rau cho
ndi nay 1a ba k¥ su roi do.

- May ndi sao? Ai?
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- C4i thim cd chigu chiéu ganh rau di bin
dao d6. Thim Ay dang & nhi ba cu gan trai moc
¢6 phong ten nude va cay triing cd d6. Ngudi ta
di xem rin ran.

- May dit tao di véi.

sk &

M4y hom nay Minnesota néng gan 90 do F,
may lanh chay sudt ngay, Jam toi lién tudng dén
nhitng ngay nang di bdn rong dudi trua he. Khé
ma quén duge béng ddng ngudi con gdi véi mal
téc bii tha 1éng xudng qua vai, kiéu téc thoi
trang clia cdc thiéu nit Pa Lat duong thoi. Cudn
téc bdi, 101 ra ngoai vanh chiéc ndén cii bac miu,
qua nhilng ngay phoi suong ning, di chdy nga
sang miu nau, ldc ldc theo nhip budc, lam mo
héi chidy ust ddm maot ving vat do sau. Doi gid
tre mong vGi chiée vanh ciing dyng cdc mon ran
ban hang ngay con 6i dong, mot cdi can va
chiéc gh& gd nhd duge long trong ddi gidng
bang kém xodn doi, hoi ngng nhung ré tién clia
cho Cau Ong Lanh.

Nhé lai nhitng budi trua hé néng nhu thidu.
Khi trdi oi biic khé chiu lai cang rit rac hon khi
toan than nhé nhai mot 16p mod hoi. Khong mot
chidt gi6, ci ti€ng chd sta hang ngay ciing ving
hin. Van vat hau nhu dang chim trong gidc ngh
tria, thinh thoidng vong 1én tiéng rao hang dift
quing, lac 16ng cha nang. Nhitng hom dy, ning
chi mong dén noi ciy tring c¢a quen thude, ¢
nhizu bdng mit, bd quang ginh xubng, kéo
chi€c don gb ra ngdi va lay chiéc nén 14 quat lia
lia, chi mong ban d8 ban thao cho hét hang roi
vé nghi. Nhiing hom ¢ hang, nang lai ué odi
ditng 1én, ti€p tuc hanh trinh.

Ching ai mong mudn sdng cinh gian truin
nhu viy, nhung chinh nhiing ngay thing ay 12
chdt keo son hifu hiéu nhit, bén bi nhit cua
hanh phic gia dinh, ma tién tai, danh vong,
ciing chua chic da mua duogc.

N6i vé khia niing budén bian cha nang, toi
ciing xin ké mot sy kién san day cé lién hé dén
tinh Céng Chanh. Nam 1979, vugt bién khong
thanh, ching t6i bi ket lai, nhd duyén may, ong
ba Lang Chin & Long Xuyén, trude kia 1a nha
thau cung cidp vat litu va xay cat cho Cong
Chéanh, tan tinh giip 40 ching t6i trong hoan
canh khé khin, Dén mua banh Trung Thu, 6ng
Ling ChiAn md mdgt sap banh giao cho nang ban.
Niam d6 ching t6i ki€ém duge khd nhidu tién,

Cudi mia banh, nang dé nghi véi d6ng ba Ling
Chin (hién dang sinh song O San Jose, CA}

- Khdch mua bdnh trung thu phan nhiéu la
dem biéu xén, qua cip, néu ta lam mot kKhuodn
hanh tron I6n, banh sé dac biét va sang trong
hon mot hop 4 banh thuong. Ho s¢ gianh nhau
mua,

2- Long Xuyén la ving phat gido Hoa Hio,
nhidu ngudi an chay, ta nén sin xudt mot s6
binh chay.

Nam d6 niang ddc quyén hai loai badnh nay
va thau dugc mot lgi tifc khong thé wudng riong
dugc

Ong Ba Lang Chdn phii cong nhan:

- Tui tui & trong nghé da bao nhiéu nam. Chi
m6i xudt quan ¢6 mot nam ma di cé 2 sdng kién
xuidt quy nhap thin. Xin bai phuc.

Khi t6i nhan sy vy 1énh vé Nha Can Cif Hang
Khong, nang tuyén bo:

- Bay gi em c6 thé quing d6i quang ginh
nay dé lo mot viéc quan trong, lau dai hon. Em
s& lo cho con an hoc. Quyét khong dé chiing that
hoc nha me nod.

Nho c4i gene con nhi khoa bing théng minh
va nhit 12 nho ¢6 moOt khi phach riéng, nang
ning cao kién thic vé x{f thé€ qua bd sach Hoc
Lam Ngudi, vd nho thoi gian chung dung voi
dan lao dong, nang c6 thé song hoa hop véi moi
giai cfp xa hoi. C6 thé trua nay nang néi chuyén
vé chan nuoi heo gh hodic hyi hé v6i vg con cic
nhan vién thudc cap & cu x4 30 can. Va 161 d6,
trong y phuc trang trong, nang lich sy ti€p
chuyén dé& dang véi phu nhan cic cip Gidm
DPé&c, Bo Trudng... Nhd ¢6 su hidu biét kha rong
rdi nén nang duge nhidu ngudi nhd gidp y giai
quy€t cdc kho khan, Vi nang ciing dugc nhitu
ngudi mén chudng va tin tudng vi cb 1ong thong
cim chin thanh.

Tai luon luén sung siuéng va hianh dign vé
ning. Nang 13 ngon sudi linh dgng, t€ nhi, khéo
1éo, tudi mat taim hon dian don, khd khan va
cham chap cha t6i. Nang 13 ngudi duy nhit toi
thuong yéu, qui mén. D& két thic, téi xin tam
diing cdc cau tho sau day dé mong dién 1 tron
ven hoan canh nang:

Phuong hoang ddu chon cheo leo

Sa co thdt thé phdi theo dan gd

Bao gid mua thudn gié hoa

Thay Iong d6i cdnh lai ra phuong hodng.
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