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a1 SPAIN
TAI SAO SPAIN?

“Nhitng thanh phd em s& di qua, diy Paris, diy
Luén Pén, diy Vienne.. c6 ddu bing Sai Gon hém
qua, c6 dau bing Sai Gon mai sau..” Trong 5 thanh
phd tuyét vdi cia Ngé Thuy Mién diu c6 Madrid,
Barcelona? Ta chi bigt Spain 14 mdt xd khong ¢ én
o4n giang hd g dén Viét Nam ta. ,Ta chi biét Spain 13
qué huong ciia hoa i Picasso véi nhiing bic tranh
khong ai hidu ndi ma ciing ching ai ddm cha la dd. Ta
chi bigt Spain qua cdy dan ghi-ta "Tay Ban Cam” mot
nhac cu tinh yéu tuyét voi di gidp hang triéu thanh
nidn xfu xi tim ngudi yéu 1y tudng. Ta chi bidt ¢ Spain
chi ¢6 mdt Ai Hitu Cong Chénh déc nhit trong khi o6
trén 750 Ai Him lwu vong tai hai ngoai.

Con "nhitng nidm riéng” sau day xin "néi hét” (Lé
Tin Huong):

Toi hing mo mdt ky phép, tay cAm bdnh mi
Baguette, dén thjt ngudi di theo xem cdc nghé si du hi
du thue, dm dan ghi ta di hdt rong ngoai phd & mot
phuong trdi xa la nao d6 bén Au chau. Hinh dnh d6,
td1 thdy sao né thodi méi qud, tuyét didu qud, sudng
gip tram lan phéi vio cdc cao lay, cé ké bung ngudi
rét, bén canh nhiing bd mat dd mot thoi ép bude tudi
tré cAdm AK 47 gi&t hai ban b2 t6i. Do d6 tbi chon
Spain.

SPAIN:

Spain? Espanid? Espagne? Tdy Ban Nha? Pha Nho?
Spanien? Spagna? Spanse? Dung tiéng nao cho ding?
Khi viét bai t41 phai thinh gifo mét ldo tidn bdi, dng
khuyén nhu sau: "Anh dung ti€ng nao ciing duge mién
la anh cadm thdy s6 dong ngudi doc bai clia anh hiéu
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anh mudn néi gi. Néu rdn dich chit Spain rdi tiép dé
lai chir Madrid, Barcelona v.v.. thi c6 ma chét.”

Réi dng lai k€ kinh nghiém clia dng vé vdn & nay,
tuy khong lién quan d&n Spain nhung khong viét ra
day thi udng qui.

Ong néi:

“Khi cii tao v8, t6i di 1dm cho mjt cdng ty qudc
doanh, thi trudng thubc logi "Xao H&t Chd Néi”
(XHCN) thwng khoe minh hoc bén Nga nidm ba ndm
g d6. Mot hom tbi hdi dng ta, & bén Nga o6 di Mac Tu
Khoa chai khong? Ong ngin nge mdt lic sau dé mdéi
hidu 13 tha 46 cta nudc Nga bén néi: "May anh mién
Nam ding toan "th§ ngi” khong ai hiéu dugce gi cd. Bi
"Mt Cu” thi of néi "Mitt Cu” phai ré rang, thanh tao
hon khéng? Mac Tu Khoa, Mac Tu Khoa 1a cdi gi?”.

Spain, Bic Nam gidp bién, Dong gidp Phdp, Tay
gidp BS Pao Nha, dan 85 40 tridy, ¢6 4 thi tigng, tiéng
chénh 14 Castellano Spanish. Céc dén néi 3 thd tiéng
kia dang ruc rich ddi doc 1ap. Ngwdi Spain phan dong
12 da tridng, téc ndu hojc den; chit viét cua Spain c6
céc diu séc, ddu huyén, ddu ngéd, xem rit vui mit.

“Bén ngan ndm vin hién” cia Spain ciing toi bdi
hoa 14 vi ngoai xAm va ndi chién. Céch nay 4,000
nim, day 1a mot xa hoi nong nghiép tan tién 1o, the
ky thi 15 43 c6 cde trdn d4u bo, thé ky 18 da ché ra
dan ghi ta. Cay dan ghi ta v6i "dién ti¢n hoa binh” dd
chinh phuc th€ gidi khong diy 50 nam sau dé.

Trong dé nhi thé chién, nha Vua di day trung lap
nén thin dan thodt nan dao binh. Khi thé chién cham
dit, cdc "4i qudc chdn chanh” (?) ndi lén yéu nudc ao
a0, dep quan chi phong ki&n, dep luon dén chi, dc tai
kiém sodt tdt ci, déng clia ngoai qudc, ndi chién,
huynh d& tuong tan. Dan Spain lai toi boi hoa 14 vi
chinh déng bao cta ho.

C4i may min cia Spain (ma Viét Nam ta chua c6)
13 ngdy nay khong cdn ai ddm vb nguc tu che la anh
hiing ma khéng mic c& miéng, ma khdng c6 mac cam
toi 151 vdi lvong tam. D3 véi Au My, Spain vén 13 xit
ciia dan ba dep, ciia my thuit, cia 4m nhac va cla
...40 ngon.

DEN MADRID

Bubc vao phi cdng Madrid, hién ndi tdi héi c6 nén
kep tdm gidy 20 dollars vao Passport hay khong? Téi
{ic quéd nhung din duge, chi "hm” nhe mit cdi thoi,
thong cdm ndi lo... hau chién cia ngudi dan xd Viét.



SO 69 - THANG 4/97

Xét passport mdi ngudi 30 gidy, lanh hanh ly
khéng xét gi cd. Qua khéi 2 tram nay, hidn ndi téi lai
lén mat: Bao dan nay né... khd qué? Gii vé& Tan Son
Nhit tu nghigp méi duge!”

Téi nghe ma ngao ngdn: An thi bj chiti ma khéng
&n thi bi ché 14 ngu” Tai sao ciu nay cif 4m dnh tdi
hoai?

MADRID: THU PHU CUA SPAIN

Sai Gon hém qua” gom nhidu ving: Quin 1, Quin
2, Cho Lén, Pa kao... M6 td Quén 1 rdi néi d6 1a Sai
Gon 14 sai bét. Madrid ciing vay.

& Madrid, noi ma du khéch thwng dit chan dén -
khéng thé tugng trung cho cd Madrid- C6 hai khu, khu
cii xay tir 500 ndm nay va khu mdi xiy tir 100 ndm trd
lai day. O khu cii, 80% 13 chung cu tir 4 dén 6 ting,
nha xiy biing gach, d4, cdm thach, lan can st.

Trong méi cong trinh xiy cat, nha cla, trudng hoc,
cdy x3ng, 18 dudng... din Spain chju tdn tién vé& phén
lam dep (trang tri, dd cAm thach, bong hea) trong khi
M5y chi chd trong dén tién dung (cost effectiveness) ma
thoi. Pubng sd chat hep (2 mét ngang) ma vin cho xe
chay (mot chidu), chay 14n 16n véi ngudi di bd, nhung
nol ndo ciing sach 88, qud sach s& 13 ding khdc. Néu
toi phai cho di€m sy sach 88 ca San Francisco 1a 5 thi
diém cba khu cii nay phai 14 9. Tang trét 1a budn bdn,
cdc tdng trén dé ¢. Budn bdn 16n, nhé, rat thinh hanh,
rdt vui nhdn: sdch cii mdi, quin do it ré dén mic, TV,
mdy anh... Tiém #n, tiém bdnh thi vé st ké. Céc cia
86 lau déu c6 khung vion ra ngoai phoi quin do, trén
néc c¢6 nhiéu dng-ten TV, o6 1& chua c6 TV cable
chiing? Céc gia dinh & trén cdc ting liu d6, dau xe doc
theo dubmg 16 (khdng c6 garage, khong cé parking xe),
do d6 dao phd nhu di trong mdt parking vi dai. Toan
Ia xe nhd nhu Citroen 2 CV, nhu Volswagen con cée.
Chiéc nay dau dung cdn chiéc kia, khong biét lam sao
18y xe ra khi can. Nhiéu xe bui déng md cd kinh, c6 18
cd thdng nay chii khong xai tdi. Len 16i qua cdc xe
nay, ta cé dip ding quan do d€ lau xe ngu¥i. Nay méi
biét hidng Opel vin cdn sdn xudt manh Citroen,
Renault, Volwagen ciing ¢, Simca khong thdy nifa. Xe
Nhit chimg 1%, xe hai bdnh chi chimg 10% 83 xe bdn
bénh.

Cé nhidu nha th¥ 8 kinh to 1én nhu nha thé Dice
Ba Saigon, nhung & trong ngé hém, hep t4, chdc bi
nha ciia con chién vay quanh tir nhidu thé k. Di hét
khu cii ndy phai mit hai ngay, tim hiéu khu cii chdc
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mét hai thdng. Khu méi dudng sd rong rii hon, ngay
thdng hon (tidu chuin dwng s4 cta M§) nhidu bdo
tang vign cdng sd, khdch san, vudn choi cdng cong
nhung khdng ¢6 budn bén nén it du khdch.

Ngubi din Spain thodi mdi, hoa nhd, dan éng, dan
ba, tré con déu &n mic sach 88, k¥ ling, chi cb du
khéch la &n mic 16i théi. Ho thich chao héi ngudi la
v tim cdch gilp d¢ 14t viit, khéng nghi cdch ludng gat
dap dd du khdch. Anh 13 du khéch tai Spain, anh 1a
ngudi Spain réi. Muc dich €5i hiu cia sy nhoc nhin
hiing ngay tai noi lam vige 12 d€ ¢6 mdt bita &n ngon
lanh thodi mdi, do d6 #n 1A hang dau. Tiém &n noi nao -
ciing ¢6, mén nao ciing sach 88, ciing tuoi dén mitc 4o
81 da. Khong chdp nhén #n dé hop. Sdng, truéc khi
vao &d, ghé tiém dn Cherros, mot loai @4u cha qudy”
nhiing vao chocolate 1éng roi uong ca phé. Budi trua,
cong 88, tiém budn nghi 2 hay 3 tiéng dé dn va nghi
trua. Lai di an trua. Budi chiéu tan sd, ghé bar 1Tam
mot xj"Moéi 1a con tép hay hai mi&ng thjt béing ngén
tay dé trong mot cdi chén chun nhé. Nhiu rdi v& nha,
10 g1& lai #rd® ra tiém #&n. Pan dng, dan ba, con nit
trén 15 tudi, ai cling hit thudc, ai ciing udng ruou hét.
Cdc ba dn nhau v6i nhau, cdc éng dn nhiu véi nhay,
khéng l4n 1on. Dan Spain rat thudn ching, khong 6
nhiéu ngwi dj ching nhu Phédp hay My. Khong cé
ngudi qud mip phi, khong thiy ai nghién ruou, hay
khat khing ngoai dubng. An xin va vb gia cu rdt it so
véi San Francisco.

Bdo tang vién Prado 80% c6 hoa trong bdo tang
vién nay vé vé dé tai thdnh kinh Thién chia gido.
Ngui Viet vé hinh Phat mat giong Viet, Tau vé gidng
Tau, Nhat vé giong Nhat. Ngudi Spain ciing vdy. Céc
nit thdnh, cde thién than (tré con c6 c4nh...) trong céc
¢6 hoa miit gidng y hét ngudi Spain & ngoai dvi. Cé
khdc chiing la ngiy xua mip hon bay gitr, c6 & lic 46
phai mép méi dep chiing? Nhin hinh do Picasso vé ma
dodn sic dep cia phu nif Spain la sai. Bdo tang vién
Reina Sofia chita toan bic hoa cén dai. Bic hoa
Guernica cua Picasso tal diy dugc vidng thim va
tranh luin nhigu nhéat vi né dd dun Picasso 1én tuyét
dinh eta danh vong: hoa si ddu tién va doc nhdt tir
truéc dén nay dugc ndi danh trong lic ...cdn sdng.
Guernica la mét thanh phd nhé & mién Bic cia Spain.
Trong trén ndi chién cudl cing, quin Ai Qudc?
(Nationalist} 44 doi bom thanh pho nay ngay budi hop
chg. Trong 2 tiéng déng hd chét 2,000 ngudi (1937).
Phe Cong hoa (thua trén, lwu vong bén Phdp) da tai
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trg cho Picasso vé bic tranh Guernica ndy md ta trin
i bom hai hing d6. Cao 5 mat, dai 10 mét, vé tréing
den, v& trong 2 thdng. Trong tranh ta thdy hinh mét
ba me sip chét dang 8m xdc da con, bo ngua bj
thuong ngén ngang, ngudi ching kign canh chét trudc
mét ma vAn khoéng tin & mit minh; ngudi, thi la hét
chay chét mt cdch tic tudi trong khi nhimg d6a hong
vin cdon 46, tugng trung cho hy vong mdt ngay tuoi
adng hon. Biic hoa nay vé xong bi cAm dem vé& Spain.
Né duoe dem tridn 1ém nhidu ndi & Au Chau va cudi
cing & New York. Truéc khi chét Picasso dé lai mjt
wcnguyénlﬁxinchinhphﬁMj"clﬁtrﬁb\'tcénhn&y
lgiSpamklﬁcédﬁnchﬁﬂlﬁtsytt@idéy.Miditré
nidm 1981. Bic tranh nay dd gy ra nhidu cudc ban
lufin sbi ndi tif cd chuc ndm nay va ngudi nghi la s&
cdn sbi ndi trong nhidu thé ky nia. D3 tii ban luan
khong lién quan gi dén cdc cfu tric cta biic tranh hay
cdc nét v& ma qusi ciia Picasso. Dé tai ban lun chi
chii vio vin d8 1 tai sao trong cudc ndi chién gitta
ddng bao rubt thit ma mdt cude tan g4t nhu vay lai
cin thiét, ai cho 46 13 cin thiét va ai da ra 1enh ddi
bom? Cdc tubng lanh, cde linh dao phe thdng trdn cho
dén nay khong ai d4m ra mit dé€ trd 19i cdu héi nay.
C6 quan niém cho 1a vao kic d6, cip chi huy khong ra
chi thj 1 rang nhung lai c¢6 quan niém la vao nhing
lic "ddu sbi lita béng” nhimg chi thi “khéng rd rang” 1a
phitg chi thj “r6 rang nhit” cla nhitng ké chi huy
khé&t mdu ném d4 diu tay. Xem xong biic tuyét pham
ndy, hidn the tbi ché qud: "Bic tranh nay c6 gi diu.
N&u ¢6 hoa si Viét Nam nio vé cinh Mau Thén ¢ Hué,
5,000 bj Viet Cong tan sat tp thé trude khi rit lui vé
Ha Lao, phéi thém vao d6 sinh vién Hoang Pha Ngoc
Tudmg chay Vespa loanh quanh chi duing din 18 V&
rdi xin ba Nhid Ca cho phép ding tua: "Giai khén sb
cho Hug”, d& thém 1a "Guernica Vietnamita” cho qudc
4 hidu r5i mang qua Madrid xin treo canh bute
Guernica that. Picasso dudi md chdc phai ngdi khéc ri
ri vi méc cd!
E I I

Dén day xin cho ti viét lai nhitng gify phit tang
téc cha ngudi dan xd Hug. Chuyén nay khéng lién
quan gi dén Spain, dén Guernica nhung néu khong
viét ra thi qud u 1a vé tinh va ddc de. Tét Mau Thin
1968, cong sin Béc Vist tran vio d4nh vio cdc thanh
phd & mién Nam. Khi vao Hug, ching lha 5,000 dén
theo 48 d& dan. Dém 22 théng 2, 1968 --di gdn 30
nim i trube sy phan cong vii bao cliia quan doi Viet

AI HOU CONG CHANH

Nam Cong Hoa, cong sdn bit 5,000 dan 46 dao ham
31 tan s4t hét chén vao cdc hdm dé trude khi rit lui.
Ly do cude tham sdt d6, theo cyu ddng vién cdng sén
Thanh Tin (Mat That) 13 d& béo vé bi mét duimg rit
lui va lidc d6 phi cu nhd dan nén c6 phidu ngudri chét vi
dan phi co chi khdng hin dan cha chng san, ci ngudi
dan Hué 1&n bd doi Vigt Cong. Ly do "hao mit dung
Gt lui” chiic 1a téc gia 1y tit truyén Tam qudc ra: Tao
Théo ghé & dau mdt nha no. Nita dém chi nha lam
heo dinh thidt dai Tao Thdo thi Tao Thdo gidt di, git
¢4 gia dinh d& bdo vé bi mét dudng chay tron. Chi c6
mdt khdc bidt 13 khi xong viée, Tao Théoc trd lai diy
cho xAy mdt midu & thy. Mac di ngudi chét khong
cin gi dén cdi midu th¥ 46 nhung hiu the du cf chap
th& méy ciing phai cho réing tén dai gian hung cta lich
sif ny vin cdon mdt chit litm si trong déu 6c hin. Néu
dugrc Vigt cong tha, cdc nan nhén chic chin s& chay vé
thanh ph8, chay vé phia Dang trong kic d6 quan cong
sdn rit v& phia rimg nii, vé phia Tay dé bang qua Ha
Lao vé Béc. Hai huéng nguge chiéu nhau, chay ngay
cang xa nhau thi "bdo méat dudng rit ui” nghia 1 sao?
Néi 13 phi oo bin nén trong nhitng ngudi chét d6 ¢6 ca
quéan d6i Bic Viét.

Néi nhu vay ciing khong 8n, vi chdng 1& phi co bdn
rdi lai ddp xudng chon, roi bay vé. Lai khong nghe néi
¢6 quin do, quin trang quén dung, AK, Iyu dan clia
quan d6i Béc Viét trong cdc ht chon tip thé sau nay
dugc quiat 1én. Khi thuc hién phim ”Vietnam the
Television’s History” tdc gid (ngudi My) cé qua Ha Noi
xin phéng vin céc “kién tric su” cha cudc tan sdt nay.
Giép, Diing, Tra, Quang déu linh mat hé&t, khong mdt
ai ddm ra trd 10i ("Miat That” cla cén bo cong san
Thanh Tin). Cho 46n nay chi 6 céu trd 1#1...xanh din
ciia Hoang Phii Ngoc Tudmg cho béo chi My 1a 5,000
ngudi bj giét hém d6 toan la nhitng ngui... ddng bi
gi&t ("Mua Bién Pong” cia Nguyén Méng Gidc). Xin dé
nghi hoa si nao d6 v& mdt bic tranh vé dé tai noéi trén.
Tai libu o6 thé 1y & cdc séch Viét Nam, sdch My, cb
thé héi chi tiét & cdc quan, din, cin, chinh cé mit lic
d6 (chic s& o6 hang trim ngwi sén sang k€ lai), oo
thé hdi ngay Ai Hiu Céng Chénh Truéng Ty Cong
Chénh Thita Thién lic bdy gid (hién & San Jose,
California).

Muén c6 chm gidc 48 v&, xin d& nghj xem phim tan
sdt voi & rimg Phi Chéau (Tivi thuing hay chigu).
Nhing con voi khéng 15, di timg dan bi tan sdt mdt
lugt: C6 con rdng 1én mét tiéng kinh hoang roi chét, cb
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con chua kjp réng dd sum xudng chét, c6 con chét ma
mit cdn md trao trdo khong biét tai sac minh lai phdi
chét. Trong vdng 30 gidy, 30 con voi, 60 tin thjt nAm
ngdn ngang trén mit dit. Hay tuéng tuong d6 12 ngwi
xi Hué, xif "dén gdy” di mdy ngay khong &n udng,
khong phai 30 ngudi, 300 ngui ma la 5,000 ngui 1a
200 tidn thjt. Voi chét vi ciip nga quy bdu cia né, voi
ché&t vi né khéng phdi 1a dong bac cia ké gidt né.
Ngudi dan xd Hu# phai chét vi... khéng bi&t vi sao?

%k ke

Va bit chude Picaso, xin dé nghj d8 di chic 1a khi
nao Viét Nam ¢6 din chi thue sy, xin dua bic tranh v&
ton trit & Hué.

NHAC NGOA! TROT

Cong vién, khu phd nao ciing ¢6 cdc doan nhac 16n,
nhé mic di mia i di khéng phdi 1la mia nghi he;
1én: mdt hai chue ngudi, nhé: hai ba ngusi. Dan, tring,
Ampli, Speaker etc...Choi nhac ¢ dién Tay phuong,
nhac Spanish, nhac Flamenco rdt thuan vdi I tai
ngudi Vigt. C6 nhitng cu gia 80 tudi ndi himg dimg ra
miia nhdy, ddu nghiéng nghiéng, mit vénh vénh, nhu
cdc chang dau bo, nhdy rat hay; cé nhiing cip (khong
biét vg chong hay tinh nhéan hay 1a... la mit ra ém
nhau nhdy, nhdy xong cho tién ban nhac d& c4m on.
C6 nhimg thigu nif e 18 ding ngoai hdt nho nhé theo,
tay chéan lic lu theo did¢u nhac. D¥i séng cia ho sao ma
gidn dj, sao ma hon nhién qud vay? Hién thé tdi néi:
“Phéi c¢6 Bach Yén (Dém Pbng) “cia minh” mdi tri tui
nay duoc.

DAN GHI-TA

Khéng nhidu noi bdn nhy minh twmg, dai khdi nhu
& San Francisco thdi. N8u cing mot phdm thi dan bén
& M# ré hon. Céc nhac si ¢8 nhac mién Nam ding dan
ghi-ta khoét siu cdc phim xudng d€ uwén ndn “xang, xu,
x8, cng”. My ciing o6 khoét sau phim xudng dé goi la
Scalloped guitar, nhung khéng siu lim nén khéng
ding cho cd nhac midn Nam duge. Spain thi khong cé
cdc loai d4n nay.

VE BAY TREN TUONG (Grastiti)

Khéng nhiéu nhuy & My. Diém cdn néi la nghe
thuat, dubng nét gidng y cde Graffiti ben My. C6 18
nghé thudt nay o6 ngudn goc tit Spain? Hay 13 6 tidn
cua cdc nghé si v& tuwing d6 14 tdc gid cdc bic tranh vo
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gid & cdc bdo tang vién chang? Néu ding vay thi vé
bay trén tudng chic la c6 "gene” .

BARCELONA

Barcelona la thanh phé ky nghg, thuong madi va du
lich nim canh b bién &m dp, dep nh&t va giau nhat
cia Spain. Barcelona 1i thi pha cia tiéu bang (?)
Catalonia véi 14 c vang 4 spc dé qué gidng cv clia
chiing ta. Olympic games 1992 di duge t5 chiic tai day.
BPai khdi nhu Madrid, ¢6 khu i, ¢6 khu méi, c6 nhidu
béo tang vién, cé nhidu nha thd, c6 budn ban 16n, nho,
noi noi déu sach s&, cao rdo. Néi dén Barcelona 13 phai
néi dén kién tric su Gaudi (chét nim 1920), ngudi da
phu tréch nhidu céng trinh x4y cat tai Barcelona. Sau
day 14 2 cdi chinh.

- Casa Mila la mdt nha 8 ting lau & giita mdt khu
buén bdn déng dic. Bén trong nha ciing nhu bén ngoai
nha, khéong mét bic tudng nao phing, khéng mdt cay
¢dt ndo ding thidng, khong mdt cAy dd nao nim
ngang, tit cd déu méo mé nhu cdi bénh phéng tom
Sadéc cha ta. Thdp trén néc gidng nhu cuc kem nidm
trén cdi cone bdnh kep.

- Sagrada Familia 14 du 4n mdt nha thd vi dai nhét
thé gidi khéi cong xay tir 1882, sau d6 it lau giao cho
ong Gaudi, d€n nay méi xong 50%. Ong Gaudi lap rit
it hoa db cho cong tdc nay c6 18 vi ky thuit 2 chidu cla
ngdnh hoc kién tric khong phdn dnh duge ¥ mudn
"bénh phéng tdm” ciia dng. Ong phii ]JAm md hinh
béing thach cao hay gidy bdi dé thg theo dé ma xay
cit. Khi ong Gaudi ch&t, ndi chign bing 1én, cic md
hinh bj dap phé hét, vise x8y &t v3 the b ngimg. Sau
nay mdt nhém diéu khidc gia Nhat lam viée nhidu
ndm, suy dodn lai ¥ nghi cha Gaudi va lap lai edc md
hinh d6. Céng trinh lai dugc ti&p tuc x4y cit.

Vao bén trong mdi thdy cong trinh nay vi dai dén
mic 46 nao. Rong dé 5 lin va cao 46 3 lAn nha tho
Dic Ba Saigon. Viéc xay cdt git day tién hanh ta ta
1Em mic di ¢6 the, c6 gidn gid, c6 cdn cau...c6 16 phai
theo nhjp dd tai try clia cde t8 chitc hdo tam trén thé
gidi (Unesco). Mot ¥ ki&n khéc 14 khéng nén hoan tit
cdng trinh nay vi lam xong 1di chic 1a khoéng ai vo
xem. Diéing 13 ¥ clia H6 Dz&nh “Nha chi dep nhitng khi
con dang dg”.

NGUO!I VIET TAI SPAIN

Anh la chi tiém dn Tau Viét d6c nhat tai
Barcelona. Sanh dé& va 16n 1én & midn Bdc. Thang
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4/1976 trong khi nha nuéc hé hdi mimg ky niém gidi
phéng mién Nam thi anh vugt bién qua Hongkong.
Dén niam 1978 cing véi 400 nguwi tinh nguyén di
Spain. Chinh phéi Spain chi gidp t5i thiu lic ddu roi
sau d6 mdi ngudi mdt noi, dén nay van chua gip nhau.
Anh néi ring dan Spain rat tit t& nhung anh nghtla é
Phép, 8 My, chdc 14 séng vui hon. Tiém #n di md tir 2
pdm nay va t4i 13 nguwyi Viét dau tién vao én. Thuye
don gdm toan cdc mén adn Tau, khong c6 cdc mén dn
Viét. Ngudi Spain goi ta 1a Vietnamita. Nhé khi xua
Phép goi ta 1d Annamite, ta chong d5i, doi phai goi 1
Vietnamien vi cho d6 la tiéng cla thuc din. Khéng
bi&t chif namita trong chit Vietnamita bay gi¥ va chit
Annamite khi xua c6 lién quan gi dén tiéng ngudi
Spain chiang?

GIRONA

Déy 1a thanh phd nhé cdch Barcelona 80 céy s8.

Céi dic biét cia thanh pht nay 1a khu Do Théi nhung

cdi die biét 1a tbi mudn vist ra diy 14 cdch day 15 cay
o6 13 thanh phd Playa De Oro, mt O Quin cha Cap
(Ving Tau) noi ma AH Trin Nhu Diéu dang "Tim
dong hoa vang”. Tuy chua quen &i hitu Diéu nhung
nghe qua "khi phéch ngang tang” t61 béng nhit quyst
phai dén thim dng. Diy qud 14 mét thién dang ha
gi6i, nhung nha nao ciing clfa déng then gai, khong
mdt ai md clia hay ra dudng d€ ta o6 thé hoi tham.
Pén noi diy, téi chanh nhé bai tho cia dng cu tbi
(1911-1993) ¢6 15 da dat vao khodng 1945. Khong bist
vao lic &y dng di thadm ai ma sac tinh cénh giéng nhu
41 di tim nha 4i hitu Didu qua:

“Hém nay toi dén rang phi lao

Khéng bidt ngudi (chua) quen & chén nao.

Séng bién chdp ching, thon vdng ignh.

Ng@p nging chim hot chét canh cao”

Xin 4i hitu Trdn Nhu Digu trong 14 thu AHCC ké
tiép cho bist bai tho ndy md t3 ding noi dng & dén
mifc dd nao?

Dén day xin k€ mdt chuyén ngoai 1&: Anh Tran
Nhu Téap 1A em rubt cia 4i hitu Tran Nhu Diéu, ban
hoc céng chanh v6i t8i vao khoang 1955. Anh Tap rdt
gibi v& mon Geometrie Descriptive, véi thay Tran Vin
Séch, v6i quyén Roubodi day 800 trang, véi bai todn
di&n hinh "3 hinh nén cit nhau” ma ca 16p déu ngdn
xudi, ngén nguoc thi anh Tap 13 mdt thin dong. Khi
ra trdmg lam viée duge mt thoi gian thi anh bj bénh

A1 HOU CONG CHANH

thén kinh, khong tiép tue hoc duge. Vao khodng 1972,
trong khi ai ndy chay "vit gid 1én c§” budn tdo bén tan
48 tim cAch nubdi vo con vi vat gid theo thang phi ma
thi anh Tép lai cho xuft bdn mét tap tho. Gép anh o1
6 héi “gid phit ndy ma toa Iam tho thi lAm sao ma
s8ng”? Anh Tap tré 1 £t tiét Ij: “C6 nhu cau méi c6
lo ling, ma chinh cdi lo ling né giét minh ma minh
khéng hay”. Réi anh doc cho tdi nghe mdt bai tho ma
dudng nhu t6i dd doc réi ma khéng nhé doc & dau:

“Lam chi cling chdng lam chi,

 Ddu c6 bé gi cling chdng lam sao.
Lam sao ciing chdng lam sao,
Ddu c6 bé nao ciing chdng lam chi”

Tap tho cla anh Tép dem vé doc hoan toan khong
giéng gi bai tho trén, o6 bai lai gidng clia Verlaine, c6
bai gidng cia Lamartine, c6 bai doc Ién... ndi da ga:
“V6i tay 1én niu mat troi”. GAn 30 ndm qua, bai bién
nuong dau, vit d6i sao doi. Nhidu ban b2 da chét vi
bénh hoan, vi vugt bién, vi dung xe, vi nhu ciu vat
chat, vi nhu cAu tinh than, vi nhu cdu t do, vi nhu cdu
tuong lai cho con cdi... Cdch nay mdt ném, tin tic cho
biét anh Tip vin binh thung Xin trich ra sau day
viii ¥ nghi vé doan nay:

- Chi c6 nhig bd 6¢ bt binh thung méi hidu ndi
mon Geometrie Descriptive.

- doi 6 2 hang ngudi, mot hang lo qud nhidu,
mdt hang khéng lo gi cid. Vay hang nao 1a hang dang
bj bénh tAm than?

- Ph4i ludn ludn thudc nim Wng bai tho “Lam chi,
ldm sao” cho ddi duge tudi lén.

XU BASQUE

(BASQUE COUNTRY / PAYS BASQUE)

Xit Basque la mdt ving nim & phia Béc cia Spain,
cdch Madrid d¢ 300 dim, cdch Barcelona ciing c& d6.
Xit Basque ¢6 lic thude Phdp, c6 lic thude Spain, ¢6 lic
doc lap, bay gi¥ thi thude Spain. Phong trao dbi doc
15p tai day ciing én d0, mdu chay, sing né, ngudi chét.
Chi cdi chit "X&” (Country, Pays) ciing du lam s0i dong
phong trio nay réi. Ngudi dan Basque, hién lanh, vin
minh vé ki thuit va nghé thuit; khong ai bigt duge
ngudn goc va tiéng néi cha ho ti dau dén. Céc dai hoc
My da cdp nhidu Grant d€ nghién cfu ngudn gdc
Basque nhung dén nay chua d&én két ludn nao ca.



