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'MOT CHUYEN
TR LAI QUE NHA

Trinh Hao Tam

“Ddng sdng cii, ngudi ¢i xin nhd tim vé. Ky niém
dy, ngay xua xin ché quén!” Giong hét cia Thanh Ha
qua bai Dong Song Ky Niém 1a mot trong nhimg Iy do
dd théi thic t6i trd vé Viet Nam trong nhiing ngiy
nghi cubi ndm dé thim lai noi xua, chén cii. Sia sang
m$ phan cha me, ong ba, gap lai than nhén, ho hang
ciing nhy nhin lai dong song thdi the &y, song lai véi
nhiing k¥ niém ngay xua.

Mdy bay Boeing 767 cha hing Cathay Pacific cit
c4nh it Hong Kbng v6i s8 hanh khéch khéng diy nifa
phi cg, da dua tdi trd lai Sai Gon sdng ngay 2 thing
12 ném 1996. So v6i chuy&n v& ddu tién cia tbi cdch
day ding hai nam thi nha ga phi cdng Tén Son Nhat
v&n vy nhung nhén vién di tri va hii quan dong hon,
miic du it thy nu cudi, nhung c6 nét mat dé nhin hon,
nh#t la duge ting cudng s8 phy nif déng hon s8 nam
gi6i. Nhan vién di trG thi kifm soét thong hanh
(Passport) va Visa (VNCH goi 1a chi€u khédn nhung
nha nudc bay gi¥ lai goi la Thi Thuc) va nhan vién hai
quan kiém sodt hanh 1y. Trude khi di tbi da hoi thim
phiing nguri méi v& xem thi tuc "dau tién” c6 con duge
ép dung khéng? Mot anh goc Hoa chi tiém furniture
méi v& Vist Nam dé déng cita cdi mini hotel dang 16 1a
cho bigt: "Nam, mudi ddng khong c6 bao nhiéu dé€ khéi
mit thoi giv”. Vi vay toi vin theo thi tuc "diu tién” va
_ anh cong an di tri héi ti cu ngu ¢ dau tai Viét Nam
vi.tdi quén khong ghi khodn nay. Dén quiy xét hanh
lﬁcﬁahﬁiquantlﬁm@toﬁcékhuﬁnmétvuivé, trang
diém k¥ luong dang rdnh nén ngodc t6i ti va hé1 tbi
o6 dem biing video theo khong? Toi tra 16 khong c6 gi
hit va dua t& khai hai quan di didn kém theo 10 dong.
Cb ta mim cudsi gat tién vio ti, d6ng mbc va néi "Xong
rdi chi”. Lai phai cho hanh 1y vao mdy quang tuyén
miic db trude khi 1én mdy bay & Los Angeles hanh ly
ciing d3 qua mdy quang tuyén roi. Toi phdt gidc hai
vali t6i déu bj cit khéa nhung qua cdp, do dac bén
trong khéng mat mén g, t4i nghi 14 do an ninh & phi
trutmg Los Angeles da cit dé kiém sodt. Vi thdy nhe
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nhém di phdn nao, ddy hanh 1y ra ngoai chua dugc
gip than nhan thi téi duge dan chao bdi hang chue
anh tai x& dAu doi k&t véi so mi trdng, ca vat dang
hoang ma lic diu tdi o tudng 12 cdng an hay mot
loai nhan vién nha nudc nao dé. Sai Gon bay gi¢ rit
ddng taxi véi gdn mot chuc hang canh tranh nhau rdo
At Gid bidu t8i thidu cia déng hd 13 6,000 dong (gén
60 xu M§) va mot cude xe tit Tan Son Nhit vé cheg
B&n Thanh khodng 70,000 déng. Cde xe taxi déu do
Pai Han sén xufit nhu Huyndai, Kia, Daewoo 1a nhing
hing ma gi6i tiéu thu & My khong ua chudng vi phAm
ch&t cdn kém. Theo 11 mt anh taxi, nguti din trong
nude néu cb tidn o6 thé mua cde loai xe nay véi gid
khodng 15 ngan d6 la My mét chife. C6 loai xe van
véi 3 biing ghé€ cia hang Suzuki cing dugc lam taxi.
Céc thanh phé 1én trong nuéc nhu Can Tho, Ving
Tau, Pa Lat, Nha Trang... ciing déu c6 taxi.

Trén dudng tif sin bay vé Sai Gon thi quan canh
dap manh vao mit téi 13 xe cd va ngudi budn ban qud
nhidu. Hai nam v& trude Sai Gon dd qua dong thi bay
gi¥ lai cang déng hon, nhat la xe gin mdy qud nhiéu
Hai nim vé trude Sai Gon da qud dong thi bay gid lai
cang dong hon, nhait 13 xe gin mdy chay san sét véi
nhau thanh dong xe khong bac gidr dit. Khé khin
nhat 1a nhitng ngd tu ma da s cdc ngd tr déu khong
c6 dén giao thong. Xe gin mdy ci tidn t4i né&u phia
trude o6 khoang tréng ma khong cén biét hai bén déu
6 xe dang di t61. Nguy hiém hon h&t cho ngudi di bd
14 méi khi phai bing qua dubng. Quy tdt bdt thanh
viin d€ bing qua dudng 1a cif tir tif tidn t4i véi mot van
6 ddu ddu, mi¥t nhin ngudi l4i xe d€ cho ho bidt khi
ndo minh tién t6i va khi nio minh dimg lai nhudng
cho ho, tuyét ddi 1 khong duge di lui tré lai bét thinh
linh. Theo bdo chi thi trong nam 1996 vita qua toan
quic c6 5,900 ngudi thigt mang va 21,700 ngudi bi
thuong trong cdc tai nan giao thong. Ciing theo nguon
tin trén thi trong nam qua o6 khodng 20,000 tai nan
luu thong xay ra, téng 22% so véi nim trude. S8 xe hai
va xe gin méy tang 17% so véi ndm trude. Lic 9 gio
dem 14-12-96 mot tai nan di x3y ra tai cdng Cat La
trén dudng Ba Ria di Viing Tau khién 9 thanh thidu
nién cdi xe gidn mdy thiét mang khi nhém xe nay ddm
viio mdt xe van tai chay nguge chidu. Theo béo chi thi
phém thanh nién nay cu ngu tai Viing Tau, chiéu hém
46 di trén 20 xe gin méy qua Long Pién &n bdnh héi.
An xong ca bon thdch 13 ai tr6 vé Viing Tau chét hét
thi ngui dé phai tra tién chiu bénh hoi. Thé 1a ca
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nhém xiét hét ga va ndm rap trén yén. Dén lic gip xe
ngugc chidu thi khéng cdn trénh kip nita.

Vé tinh trang dumg x4 thi béo lut dd 1dm hu héng
mdt 85 doan dubng. Nhitng ndi t3i c6 dip di qua nhu
trén quic 10 4 ndi lién cdc tinh thude ddng biing sdng
Ciu Long véi thanh phd Sai Gon thi doan Cai Lay dén
Cdi Ba thujc tinh Tién Giang bj hu hai nhung nay da
duge tam sita chita. § mién Trung t8i chi ra d&n Nha
Trang, thi quéc 1§ 1 dean dutmg tit Phan Rang dén
Nha Trang bi li lut lam tréc 16 dumg. Poan dutmg
nay dai 110 cay 8 nhung t6i phdi mit 3 tiéng déng hd
dé vugt qua. Nhidu xe van tdi b} gdy lip, gdy &ng
nhiin, nim va giita dwng mic cho nhimg chi tai x&
om y&u dang loay quay siia chita hay mfc vong nim
ngi. Ning nhat 14 qudc 16 1 thube Cam Ranh, Ba Ngdi
véi nhitng ving nudc trén mit 16. Ving ndo siu thi
chit nhdnh cAy cim lén d€ xe thdy ma trdnh. Hién
nay khodng dubng nay dang duge dit cong v6i duimg
kinh d3 2 thude, 48 nudc tir viing niii e¢6 nga thodt ra
bién ma khéng tran trén mit 10. Poan dubng Phan
Rang lén DPa Lat qua déo Ngoan Muc van cdn tdt
khéng bi hu hai. Trén déo Ngoan Muc noi nhimg khac
quanh duge gidn guong tron d€ nhin thdy xe ngude
chiéu chay d&n nhv & Nhat Bén di sit dung may muai
ndm vé trude. Tai Sai Godn cde duwdng ngay tai trung
tdm thanh phd dang duge trdi thém mot 16p nhua méi
nhu Ty Do (Pong Khéi), L2 Loi va chung quanh chg
Bén Thanh. Vi trdi thém ma khong got (cold plane)
bét 16p nhua cii @ nhimg chd cén got nhu doc theo hai
bia dudng, nén mit dwWng ngiy cing cao va lip mat
riinh tho&t nudc doc 18 dudmg (gutter) khién vide thodt
nude mua trén mit duwdng by trd ngai. Cé 18 cde cong
tdc trdi nhua nady di tién hanh ma khéng cé do dac
cao 49, du tri cho viéc thodt nude. Xa 160 Bién Hoa ciing
dang dugc tréi nhua va tudng bé tdng ngén giia xa 19
duge ning 1én biing khung thiy Iuc ché¢ khéng c6 cdn
cdu. Céc cau Long An, Bén Liec, xa 1§ Bién Hoa ciing bi
ndt va lin nhiéu noi trén mit cdu nén ciing dang duge
dim vd. Viée sita chifa nay khidn lvu thong qua cdu
mbi 1an chi mt chidu va chidu kia phai dig lai ch,
khign xe bj ket ndi dudi dai gidn mot ciy s8. Hai ndm
trude nui ket xe nhdt, 1a ngd tu Hang Xanh, nay da
md rong dudng va lam xong mot bén bong tron nén di
tum gidi tda. Hién nay nhimg con dudng nhu Cdch
Mang Thdng Tdm (L& Van Duyét trude kia), Nam Ky
Khéi Nghia (Cong Ly), Pién Bién Pha (Phan Thanh
Gidn) la nhing con duwng ma cde tai x& xe hoi rit sg
khi phdi di qua vi nan ket xe.
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Cdc tda nha cao timg did mec 1en khd nhidu trong
nguy nga, d6 86 véi 18i kign tric khd cdu ky mang
dung nét dnh hudng cla Singapore, Ma Lai. Cédc cdng
trinh x4y cit lon thudng dugc thigt ké va xay cdt bdi
cdc cdng ty ngoai quic nhu Singapore, Hong Kong, Pai
Han, Dai Loan, Ukc... v nhan céng lac dong 13 ngudi
Viét Nam. Tda building cao nhat Viet Nam véi 38
ting vilta xay cit xong c6 tén 1a Saigon Trade Center,
toa lac & dudng Dinh Tién Hoang (doan dudng nay
truée kia 14 dudng Cudng PE€). Toa nha ndy cé cdc mit
13 nhitng khung kin mau xanh duong theo kién tric
thong thuémg hién nay véi 4 ngon thdp theo kidu Hbi
gido & 4 géc tda di nhu duGi 1én va vugt cao khéi née.
Trén néc building lai cdt thém mét ngdi nha ngéi dé
giong nhuy Nha Rong & dudng Trinh Minh Thé theo
kiéu Phdp thoi thube dia. Saigon Trade Center duge
xdy bdi hdang Lucks Lavico Company va hién nay dang
quing cdo dé cho thué lam vin phong. Nhiing ai 1a
dan Cong Chdnh chic s& khong khdi budn long vi vit
ddi, sao doi: Buu dién nhé & géc Lé Loi va Pasteur
khong cobn nita, thay vio d6 la mdt building 16n vao
hang thi nhi & Viét Nam c6 tén la Saigon Centre duge
xily cdt tai khudon vién B6 Cong Chdnh ngay trude.
Saigon Centre dang dugc quing cdo cho thué via lam
vin phong, vita apartment dé & véi cdc tién nghi nhu
nha giit tré, phong tap thé duc, phuc vu v& giit 41, mua
thuc phdm, cho muén limousine, dién back-up mdi khi
bi cip dién, tAng d4u xe dudi hadm, lobby mé cira va an
ninh canh gdc 24 gi¥ mdi ngay. Hién nay chua thdy
hoat déng cé 1é& viéce trang bi bén trong chua xong. Bi
building Saigon Center 1an chidm nén B Cong Chdnh
ngdy trudc bay giy chi con lai tdoa nha ldu mau vang,
ngéi d6 va duge ddi thanh Cdng Ty Xay Dung Céng
Trinh 6 cé tén tit 13 Cienco 6, mdt cong ty quic
doanh. B3 Céng Chdnh thi da d¥i vé& Ha Néi Tuwong
rao chung quanh B$ Céng Chénh dugc phd bé dé€ xay
cdc diy phd budn bdn va clta vao Bd bay gid phii chua
qua phia duéi cia mot diy phd hai tdng ma trude kia
la tba nha ding lam vidn phong sdt dudmg Pasteur
thude Bd Cong Chdnh. Déi dién bén kia duémg, Chua
Cha vén cdn dé nhumg ddm b cdu ngay xum nay di
ving béng cing véi nude mia Vidn Déng. Bd khs, phd
18u ciing cung chung 5§ phin. Nha thuong Chd Hoéa
trén dudng Lé Loi ngang Cho Bén Thanh vin con
hoat dong véi t&n méi 1a Bénh Vién Cdp Cdu. Rap hét
béng Vinh Loi k& bén khéng con nita va bay gir 1a
mot office building kh4 cao. Nhiéu office building khdc
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cing dang duge xAy cdt tai dudng Nguyén Hud gén
Ngan Khé va dai 16 Théng Nhat.

V& khdch san thi gid viin cdn kh4 cao khodng tir 50
dé la tr& 1én nhu khéch san Qué Huong & ngd tu Hai
Ba Trung v Phan Binh Phimng cii, khdch san Saigon
Star & dudng Héng Thiap Tu cii, ngang vudm Tao Dan
va cdc khéch san cii nhy Palace, Rex, Continental,
Caravelle, Majestic ciing phdi 7,8 chuc do la tx& lén.
Nhitng khéch san méi cit sau nay vin 1a nhiing khdch
san dit tién nh4t, din ddu 13 New World & phin dit
khdch san L& Lai cii v6i gid i 100 d& la tr& 18n cho
téi 500 d6. K& dén la khdch san Omni & s3 251
Nguyén Vin Tréi, Phi Nhuin ciing véi gid d6, Century
& dwmg Nguyén Hue, Mercure ndi rap Pai Nam i,
Norfolk 117 L& Thdnh Tén ciing 1a nhimg khdch san
dit tidn. Khdch san ndi Saigon Floating Hotel da tiing
mbt thoi 1am mua lam gié, bay gid di ngung hoat
dong nhung cdn n¥m d6 chy kéo di bén khdc. Nhimg
khdch san & xa trung tdm Saigon thi gid ré hon,
phéng &c khong sang trong nhung vdn ¢6 mdy lanh,
nubc néng voi gid 20, 30 do la nhu Ky Hba, khdch san
69 Hai Ba Trung... Trong ndm qua nhidu khdch san
lien deanh véi nuéc ngodi bi 16 14. Theo bdo Sai Gon
Ti&p Thij ra ngdy 30-11-96 thi trong 9 thing diu n&m
96, khach san Omni Saigon 16 5.9 i dong VN, Ceasar
2.4 ti, Festival trén 1 ti, Saigon Star 861 triéu...
Nhimg building mé¢i ding lim apartment cho thu
thang thi & ngodi xa 1 ngudi ta thdy ¢6 Parkland
thubc An Phi, Tha Bic va cdi méi nhat c6 18 14
Regency trén dudng Nguyn Thi Minh Khai (Hong
Thap Ty cii) gin Mac Dinh Chi. G Nguyén Tri Phuong
gin Che An Péng ciing 6 mot 58 chung cr méi xay
khd khang trang danh cho nguwi Dai Loan va
Hongkong thud. Mbt du dn bi€n ga xe lia Saigon
thanh trung tdm vin héa, thuong mii di bdt dau thuc
hién véi cong tdc dip phd cdc cin nha ném trong ga
xe lita gidi han bdi cde dudng Lé Lai, Nguyén Trdi (Vo
T4nh cii), Pham Ngii Lao, Nguyn Thdi Hoc. Nha Lo
Van ci bay gitr 1a S¢ Ping Bé Xe ¢ dudbng Pham Ngii
Lio gin géc P& Thdm vAn cdn lam viée, trong tuong
lai khéng bi&t s& doi di dau? Tai khu nay bay gid duge
goi 1a khu Tay Ba-Lo vdi cdc quédn én, khéch san nhé
(thubng 1a mdt cén phd liu 3,4 ting) md clta sudt dém.
Tay Ba-Lo thuong la gidi tré tudi khodng 25 dén 35,
dén tir cde m6e Bic Au, Uc va c6 cd Nhit Ban, Dai
Han. Ho sang day véi Ij do chinh y&u 1a du lich védi cdi
ba-16 trén vai. Ho mudn xe gin mdy hay cd xe dap d¢€
di d6 day. Ly do ho dén Viet Nam c6 1& vi gid sinh
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hoat hay con ré déi véi ho. Mot thédng & Viét Nam ho
tiéu khodng 450 dé-la véi mdt ngay 15 db (10 do tién
phdng cong v6i 5 d6 tién #n), chi béng tién thué mét
¢hd ngil & nudc ho trong mot thing. Khu Tay Ba-Lo
thi ldc ndo cling tip ndp vdi cdc tiém &n Au My, An
Db va c& com chay vdi cdc quin ca phé vin nhac cuc
manh.

Khu Tay Ba-Ld ngdy nay 13 ldng giéng cua tdi ngay
trude, trude khi tbi vugt bién vao ddu théng 12 nim
1978. Mudi tdm nim vé lai, ngdi nha cia ti vAn cdon
day nhung biy git 1& mét tiém #&n. "Chu nha” la mot
cbng an, xAy thém mot gdc limg dé & va phia trude thi
cho muén dé md "restaurant”. Téi ¢6 thé vao ngdi noi
cin nha k¥ niém dé nhin lai cdnh cii nhung phai kéu
mbt cdi gi d6 dé udng. San gach bdng vin y nguyén
nhu trude chi c6 cifa ra vao va cita 38 phia trude phd di
48 thay vao d6 khung cia sdt 16n d€ lam tiém budn.
Phia truéc 1a phong khdch, bay git la restaurant.
Trong phdng ngl nay, t4i hdy con nhd mot vien gach
béng ma o1 di cay 1én d€ chdn giflu tv trang, nhitng gi
con lai ding d8 lam von vugt bién. Khéng biét bay gio
vién gach d6 da dugc gin lai bing xi-ming chua? Téi
da thiam lai ldng giéng, ké cdn § lai thi gia nua, nguoi
ra di thi bidn biét. Chi ton 15 d6 la tbi cling c6 thé ngu
noi cin nha 18u sdt véch nha i vi d6 14 mdt hotel
Ngay trude 13 ciin phd trét cha dng thiy gido, réi con
dng vuot bién va dd bdo ldnh cha me sang doan fyu.
Thay ngudi dd moi qudc tich tu tip subt dém, tbi héi
hing x6m riing "xém minh” bay gi¥ c6 yén on khong?
Thi duoc bist gist nguvi, cudp béc khong cé. Thinh
thodng Tay bi mAt tién bac, gidy t& hoéic nhau "xin” ra
ngodi dudng quiy phd vy thou

Buéc sang linh wic #n udng, d6i v6i tdi mén &n
Saigon van rit ngon nhung gid cd bay gi¥ d4t hon hai
niam vé truée. T6 phd & Phd Hoa, ngang vién Pasteur
bay gidf phdi trd dén 10 ngan dong (d6 90 cents My) so
v6i 7 ngin ddng hai nim vé truée. Phd van ngon vi
bdnh tuoi, nuéc 120 thom limg mii bd nhung thit thi
rdt it va tai thi nhu thit bim. Trdi lai thi rau tuoi
ding mii vi va dem ra mét 1S 16n diy da ngd gai,
hing qué va ngd om. So véi bén My d6i lic 6 cong ngd
gai bdn dén mot do la vi phdl nhép cdng tir Hawai.
San nha Phé Hoa lic nao ciing dy rau va v chanh dé
khdch mic sie dim lén, ddi khi trugt té cing khong
chitng. Cde tidm #n khéc cling vay, xuong la cf quing
xudng san nha. Toi khong bi€t tip tuc nay, nén ci 48
xuong trén ban. Co hdu ban di ngang chdce 1y lam khé
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chiu, nén 1ay khin gat hét xudng dat, chiit nia 13 viing
vao ngudi toi! Nhidu tiém phé hodc hi tidu lai o6 1@
déng clta nghi trua va quét don. Nhy mot hom khodng
1 gio trua dang déi bung, d&n Phd Quyén thi tiém lai
nghi bdn, gh& chat hét 1én ban va ngudi ta dang xjt
nude ria nha! & My thi déi véi Viet Nam ta, phd 1a
mén #n trua vi din ta khdng cé thi gi¥ 4n sdng, trdi
lai & Viét Nam, phd khéng phdi 1a mén 4n trua.

Ho ti€u vén 14 mét mén ngon va dé& &n. Hi tidu ga
céd ching ta c6 thé &n sdng & tiém Chi Tai & Chg Cii
gin Him Nghi hosic ¢ dudng Nguyén Trii (V6 Ténh
cii) bdn diy 86 18 gén nha thd Huyén St Nhung luu §
1a tiém nay cing nghi trua. HG tidu My Tho thi tiém
Thanh Xuin & Huynh Thic Khdng gin chia Cha Va
Pasteur vAn con dé nhung ngady xua rong d&n hai ciin
ph8, biy gi¥ chi con nia céin vi bi cdc tiém ti-vi Ian 4p.
Hu tigu xe cia ngudi Tau ban chung véi mi va hoanh
thdnh thi t8i c6 &n & gdn Thdp Con Rila trén dudng
Trin Cao Van &n théng véi Hai Ba Trung vin rit
ngon vdi gid chua t61 50 cents. Xe ha tigu clia ngudi
Tau véi trang tri béng nhitng tranh truyén trén guong
van 1a hinh dnh tiu biéu cho Chg Lén. Didu dac bigt
la trong Restaurant cia hotel sang trong nhat Vidt
Nam 1a New World van nau that sy trong chi&e xe dé!

Com Tay binh dén budi t5i thi tdp trung nhdn nhip
nhat 13 dudng Calmette gdn nha Chd Hoéa (haunted
house cia Saigon). Déac biét cdc tidm nay déu do ngudi
Tau lam chi va bép & phia truéc ngay via he
(sidewalk) vA hang may chuc mén &n trong thuc don
vén ndu dugc h&t trong cdi b&p nhé d6. Mot bia an t3i
v6i slip ming cua, dia com 8ot ca, xa-14ch vdi chai coke
ndi dia, ban phai trd 3 d6-la. Coca Cola va Pepsi cilia
My d& o6 mit & Viet Nam dudi dang lon nhém va
chai, nhung nhé hon va phdm chat kém, vi lat va {t ga
hon nhung gid ré hon nhiéu. Cing nhu thudc 14 ba 88
nam (555) dd sdn xudt tai Vidt Nam nhung bj than
phién 14 khéng ngon biing ba 88 ndm nhép cing. Com
véi mén &n Viét Nam thi noi nao ciing c6 nhung héu
h&t thi com khd va khéng déo, khong biing gao Théi
Lan duge bdn & My. Com t&m Thusn Kidu 1a mot
"chain restaurant” & Saigon vin duwc ua chudng,
" nhung chi nhdnh ¢ gdn Khu Déan sinh dang nghi bdn
dé cat 4 tang liu. Khu Dan Sinh & gin Cdu Mudi ngay
trude 1a mot chg ngh2o, chuyén mén bdan 44 linh va
quin 4o cli, nhung biy gi¥ bdn mdy méc gia dung nhu
ndi com dién, b&p ga, mdy cum, chén dia, dung cu dé
nghé... Cdc mén nhgu binh din nhu nghéu, 80, dc, hén,
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hot vit I§n... déu o6 thé tim thay & dubmg Nguyén Thdi
Hoc gén Trin Hung DPao va mét khu chuyén mén cdc
mén nay la Nguyén Tri Phuong, dén ndi cdc bai dat
doc bén dudng ddu tran ngdp vd nghéu sd! Moi thd bay
git dwoe ndu nwng khde nhau va di v6i mbt thi nuse
chdm dic bigt chit khéng nhu ngay trude thit gi cing
ludc &n véi mudi tidu chanh.

Cdc mén dong qué va thijt rimg, déng khéch va gid
cd nhe nhang thi ¢6 Hwng Rimg 2 trén Hai Ba Tnmg
gin Nguyén Pinh Chiéu. DPing nhu béng hidu & ngodi,
nha hang nay chuyén mén nuéng vi hdp va khéng
hdn ]A mét qudn nhiu ma 14 "qudn &n gia dinh binh
din”. Nai iy mén ngon va lanh véi t6i 12 cd l6c hip
véi gid 30 ngin, 4n v6i bin va rau thom, mim ném.
Boc thyc don ciia qudn thi dd loai tir cd, &ch, luon, ria,
rdn, nai, lon rimg cho d&n... thin l&n chién be. Thay
la t6i héi, thi cAu bbdi ban cho bigt d6 1a loai thin lin
nii. Té1 khong bi&t hinh thii né nhu thé nac va tai
ciing khong mudn ddi xem. P&n véi quin nay ban s
dugc mdt vai cd gdi mic do dal t61 mdl mua cdi béng
héng d6 boc trong gidy béng véi gid 10 ngan. Toi
phiéu bat m§t minh,”nha t6i” thi & tdn gée tréi bén
kia, khéng bi&t ting ai, thdi ting cho ¢ thu ngin vay.
Mbt qudn tuong tu nhu vy nhung binh dan hon, ciing
gin dé, ngay trong sén trude clia tda dai sd Pai Loan
ngay trude, toi nhdn ra vi mdi ngéi mau xanh va cong
nhy mt ngdi chia Tau. Quén nay thi ban cé th& goi
cdi 1du cd bdng lau véi gid 20 ngan. Ciing gin 44,
nhung khéng con binh déin nita 14 hai nha hang cia
hai ¢d em nhac si TCS, nha hang TIB va qudn Trinh
doi dién v6i nhau. C4 hai déu ndm trong hai biét thu
xua, trang trf 4m cing, sang trong va dau bdn mén &n
Hu& nhung lai khong ¢6 mén bin bd Hué. Nha hang
TIB thi ngé vao 1a hai bang tre xanh mat, 51 gol mén
com Am phu véi gid 50 ngan. Hom khde t8i qua qudn
Trinh dn chén chdo ¢4 16¢ nhé 20 ngan. C4 hai qudn
déu viing khdch mic di 1 gid én hay 13 gi¥r &n cia tbi
lai... lac diéu khong gidng véi gitr din clia ngudi Saigon
bay gio?

Saigon ciing vAn cdn mdt 88 nha hang truée kia di
timg mbt théi ndi ti€ng, nay trd lai ciing khong thay
d6i bao nhidu. Nhu Ngan Dinh & ngay du6i cdt c& tha
ngit Bén Bach Ding, ciing viAn cdc mén Trung Hoa
dam da huong vi. N&u mifc cholesterol cho phép thi
mén Heo Sita Quay véi gid 250 ngin (phdi ch¥ nia
tiéng dong hd) chdc rat 1a "hau xuc”. Ngdi noi day ta
¢6 thé ngdm cdnh Song Saigon véi ghe thuyén xudi
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ngddc va hai chige tdu hda tdc mau trdng di Viing Tau
mbi ngay hai chuyén 8 gi¥ sdng va 1 gidf trua voi gid
60 ngﬁn déng mbi ban. Nha hang Thanh Thé giv la
quc doanh, chi bén tir trua cho dén tdi va chi & trén
ldu, khong con cdi thi kéu ly ca phé ngdi nhin qua
thuong x4 Tam Da ngdy trudc. Tiém bdnh mi thjt
ngudi Ha Noi nghe néi vin cdn & dia di€m cii 12 dudng
Nguyén Thién Thuat, rit ti€c la t8i khong dén dugc.
Bay git banh mi ndi tiéng 1a tiém Nhy Lan dudng
Ham Nghi Chg Ci, nhung 13 tiém "to go”, khéng ch
chd ngdi 48 #n xong con thudng thic ly ca phé that
dam nhu tiém Ha Noi.

Bén canh nhitng nha hang dit tién, nhing quén én
cho gi¢i trung luu, Saigon edn ¢6 nhing qudn com it
binh din ma khich hang li nhiing sinh vién, ¢dng tut
chic hay nhiing cong nhan dang 1am vigc & cdc cong
trinh xAy dung gin d6. Gi4 mdt dia com & nhimg qudn
nay chi tit 3 dén 5,000 dong vi luong cla mdt cong
nhén trén hd chi c6 30,000 ddng mét ngdy. Trong khi
d6 & nhitng qudn "viin nghé ém” dang hoat dong chui
¢6 nhimg cdn bd nha nudc tidu hang tri¢u dong!

Saigon vé& dém bay gi¥ ra sac? Sau chién dich bai
trit viin héa d3i truy ném rdi, cdc quén bia dm, ca phé
dén md, tiém karaoke, hét téc thanh nif déu bi déng
cita. Viéc budn bén dudi 1ong dudng ciing bi cdm. Hang
ngy cde xe truck véi cdng an di by mang bao tay, cam
xa-beng di t61 dau 14 cdc ban hang phéi qudy génh lén
ma chay. Vii trudng vin con hoat dong nhung phii
thdp dn sdng hon trong khi miy ndm truéc cé nhiéu
noi t3i den nhu d4ém ba mudi. C4c phdng karacke & cde
khéch san quéc doanh vn cdn hoat dong nhung khéng
c6 tidp vién, ndu hé4t trong phong riéng thi dén phdi
sdng va lau lau nhan vién di vao lam bd héi xem c6
cAn gi khong? Bia 6m di tdn ra ngoai 8, nhat 1a miét
Phii Lam, tdp trung thanh x6m trén dudng An Duong
Vuong, gin dai ra-da ngay trude, biy giy 2 gian ra-da
ds duge thdo g& va trd thanh céng vién Phd Lim.
X6m bia dm nay c6 tén la bia 8m “miét vdm” vi quin
13 nhimg cin nha ton do bén. Ban dém di vao con
dubng ndy khé thodt bon thanh thidu nién ra chin
dudng mdi moc: Ghé nhau di su phy, nhiu khong t4i
bén la khong ldy tién”. Bufmg thi t6i om vi nhing
ngon dén d3 bj ném a4 bé hét!

Vé ca nhac, c6 thé di xem hdt & cdc “tu Aidm”
(khong o6 chit ndo ding hon vi hdt ngoai trdi nén
khéng goi 12 rap hdt duge), thudng tryc mdi dém nhu
196" & ngd bay L& Van Duyét cii, "Trong Déong” trong
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san truong Quic Gia Am Nhac. Rap Rex va Hoa Binh
6 16 vi & khdch nén chi hdt & hai dém cudi tuin ma
chuong trinh thi v4 viy, Iuom thudm, c6 gi hat ndy, cé
nhidu dém phai mdi "Tay Ba-Ld” Ién hdt va gii thidu
]A ca si "nudc ngodi”. Thinh thodng ¢6 nhiing budi
trinh didn thdi trang & Nha Vin Héa Quan Nhat
dudng Mac Pinh Chi (dia diém cla Hoi Viet My ngay
trudc) hay *Thi Tuyén Giong Ca Méi” do Dai Truyén
Hinh t§ chic & Nha Hét Thanh Phé. Céc rap chi€u
béng khong ¢6 ngudi xem vi ho & nha xem video tién
hon, nén cde hang phim khéng 1am ndi edc phim 35 ly
md xoay qua lam phim video. Mot s3 rap lai chiéu
biing video trén TV 16n nhung chédc ciing khong mAy ai
xem. Cdc rap cii luong vin con d6 nhung khong thay
hét. Gidi tré c6 tidn thi thich vao cédc disco club, con
gidi sinh vién thi tham du nhitng dém nhac "cha dé” &
cdc hoi qudn thanh nién véi nhiing cay ghi-ta thing.

V& du ngoan va ciing dé trdnh cay ngdp clia khéi
xe, ban ¢6 thé vao cong vién Dam Sen d€ lang thang
tim su thodi mdi, thanh tinh vi noi diy c6 chy cfl va
ao hé. Pdm Sen & Binh Théi, ngay xua 4 mdt khu lao
déng ngoai  vdi nha ton va nha l4, ndi tiéng vé cd
bac, dd ga. Ngay nay Pdm Sen dugc xdy dung thanh
mbt cdng vién c6 bdn vé vao clia, lién doanh gita Quin
11 vA mdt cbng ty Hoa kidu. Noi day o6 vudn phong
lan ric 19, cdc hon non b my thuit va ciy canh
(bonsai) tuyén chon. Vi canh dep, méc di tit cd ddu
nhén tao, cde cb diyu, chi ré thich chon noi day dé
quay video va chup hinh. Chi nhén 13 ngudi Tau nén
céc kign tric & ddy déu mang nét Trung Hoa nhu cde
bitc tudmg & khu cay cénh, cdc cdy cau, nha thiy ta...
N&u chup hinh ma khong c6 phu dé, chic ngwi xem
tudng mdt noi ndo 46 & Trung Quoe.  day ciing c6
cbng vien khing long (Jurassic Park), nha luéi nudi
chim vA buém va mot s§ thi nhé. C6 mdt vai nha
hing &n nhung gis cd ddt hon bén ngoai nhiéu. C6 vii
trudng, sdn quin vot, nha t&m hoi, xoa bép d€ khdch
ling du thy gidn c4 tAm théan lan thé xdc.

Roi Pdm Sen trd ra dung Tran Qudc Todn cii, téi
nhé d&n ngdi trudng cii ma minh dé ting theo hoc va
ra truong, di lam ki€m com cho t6i ngay hom nay, d6
Id Trudng Cao Ding Céng Chénh trong Trung Tam
Ky Thuat Pht Tho, ciing nkm gén diy. Dd gin ba
muoi nim khéng cé dip nhin lai ngéi trudng, minh
ciing nén ghé thim lai trudng cii xem thay ddi the
nao. R3 vao dubmg Nguyén Vin Thoai gi¥ 1a dai 16 Ly
Thuong Kiét. Tram bién dién & géc trudng dua duge



