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Thu gudi dén tinh nhén khdc phai goi Ia 13 thu tinh. Tuyét-
d6i khong nén gif thur tinh udk-8t cho nhiing ngudi ciing phai,
ky ldm. Con thu gui dén ban dbng-nghiép khong cong-sdn thi
nén, goi Ia L4 Thu Aifidu. Phdi noi 16 trudc vi t6i dang & San
Francisco, & €6 &i-his cho 61 13 g.. thi xdu b6 va nguy Hm.

Anh Thanh va t6i tude 75 cong lam viéc chung tai Nha
DB-An Kidu-LY. Hal nguoi ngdi chi cach nhau mdt canh cda
thé' ma chuing t6i ciing it khi gdp nhau. Khi cong sdn vao ho
3 chuing 16/ ngdi chung mdt cin phong nhd nén thudng nhit
thdy nhau lubn. Sau nay ho lai dudi ching 167 ra khdi phong
nay d€ ngdi chung vdi toan-thé anh chf em thudc Nba D8-An
cd. Lidc nay /2 ldc 16/ co aﬁrp gan-gui nhiéu vdi cdc anh chi em
khac: anh Khiém (HT), anh Dink (DX), anh Tuy (PH), anh An
(HG, anh Trung (LT), 6 Chiéu... Anh Khiém thi ngdi 3 cudi
phong, con anh Thanh thi van ngdi canh 16/ nén ching t6i
thudng ké cho nhau nghe nhing mau chuyén tiéu-lim cong-
sdn. Chuing 6/ da tong chia xé vdi nhau cd khoai 6t long.
Nuda ci khoai khéng 1a bao nhung tinh ngui rong Idn, tinh
ai-hidu thdm-thiét hon bao gic hét,

Ho6m nay nhén ngay diu Xudn, 16i ldy gidy khai but, viét
thu cho anh Thanh, nhdc lai vai ky-niém kho quén, khi con
£ vige chung vdi nhau & qué nha:

Anh Thanh thin mén, chdc anh ngac-nhién khi nhin
dugc thu nay cla bi. Lau 13m, k& tir ngay anh va gia-dinh
qua My doan-ty dén gid, lan nay 1a fin diu tién i vidt thu
thim anh. Chinh t6i cing khdng bi€l tai sao i lai ¢ dd thi
gio ngdi xubng viét thir cho anh sang nay. Nguyén la hom
nay cling nhu moi ngay, 5 gid sang t8i da ra khéi nha dé |4y
tau dién dén s& lam viéc lic 6 gid. Lim-nhim nhim mdt
dudng than dé chudn-bi cho mdt ngay lam viée sudt 9 tigng.
Dang ma-mang wdng nhd bing-khuing...., bén tai nghe
viing-ving giong cta hai ngudi Viét géc Hoa n6i vdi nhau vé
Tét Téi ciing khong nhd mbng mot Tét ndm nay nhim ngay
nao nén gidt minh héi ho. Buge biét hdi hém ho dén nha ba
con & Phé Tau San Francisco dén giao-thira va sang nay phai
tré v& nha sdm & Oakland thay 30 quin dé kip 8 gid ra hang
lam viéc. Ho con nhd ngay Tét, dén nha ba con dé hudng cai
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gid phiit thiéng-liéng duta ¢l dén mdi, con t6i, da khdng biét
dén dém giao-thira dé don Xuén sang ma ngay ci dén ngay
dau clia mdt ndm mdi cling khéng nhd. N6i thét vdi anh ti
ngay qua My dén gid t5i da trdi qua 18 cai Tét ma khéng Tét
ndo tbi nhd cd. Cube sdng chay dua vdi thdi-gian & day lam
toi ban rén t8i ngay, va vi ngoai canh khéng c6 gi nhic nhd
d€ t5i nhd. Nhigu [an Té qua rdi t6i mdi hay. Tét d3 khéng
€on rgn-rd vui-uidi cho nhitng ngudi tha huong nhur tdi.

Tau dign ngdmg & tram cudi ciing Embarcadero. Thay vi
xuding xe d6i chuyén "Bart' qua Oakland d&n s& thi 15i da
ngdi Il trén toa dgi xe ddi chitu v v& nha, quyét-dinh hém
nay nghi mét ngay dé ngdi thd hdn v& qué nha, wdng nhd
dén nhiing ngudi than vdi nhiing cai Tét khé quén. Nhilng
cai Tét sau 75 dudi ché-dd cong-san:

Chic anh con nhd hom 29 Té&t Dinh Ty ndm xua (77),
anh va t5i ciing xudng Ban Ddi séng bdc thim thit heo, nhan
lanh cdi  wu-dii cta Bac va dang. ddi vdi can-bd cong-
rhan-vién Phin-cyc Cau Pudng . Tdi b8c tham duge nida
dau heo con anh thi dugc miéng thit day ma. Nhan nira du
heo ma ngao-ngan cho cai chim tién cia thé-gidi cong-san.
Ma ho ¢é ban-khai, chim-tién nhu vy ching minh mdi c6
ca-hdi vugt bién dai dai. Nhung rdi ciing budn cho x7 s
minh khong thé nao bét kip nhiing tién-bd clia cac nudc lan-
bang ma trudc day minh cho hg kém vin-minh hon minh.
Anh xem, dau heo thi c6 gi ma 3n, nita cai mdi va cai 18 tai
thi 1am sao ¢6 di chat lugng d€ xao nidu duge mdt mén 3n
ngon trong ba ngay Tét Ma lam mén nhau thi ¢3 nha tBi
khéng ai biét lam. Can phim chat thi khéi phai néi, nia csi
diu heo dy duge goi trong gidy bao cfi mau tanh thim ra
ngodi, rudi ling bu quanh thdy ma ghé. Trong thé-gidi cong-
san moi thif déu dugc bao-cao dat chi-tiéu theo khdi-lugng
ma khéng can biét dén phdm-chét |a gi. Chiing minh qua biét
ho trong miy nim bt déc di s8ng vdi ho. Anh thi & vdi cong-
san lau hon i, cang hiéu rs hon.

Trude dé vai thang, gia-dinh t6i bi thit-bai trong mdt
chuyén vugt-bién tai Rach-Gi4, nén chiing tbi cling khong
budn sim sia gi trong ba ngay Tét. Tai da néi vdi nha i va
cac con 13, "chiing minh dé danh d6, s& %n mét cai Tét that
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vui-vé va thit dang-hoang trong nim tdi dudi vom tdi ty-do”.
T8i d3 khéng tharc-hign duge 16i hifa d6 vdi vg con v miy
fan muu-dd vugt bién tiép-theo sau d6 déu bj tht-bai. Cho
dén hai nam sau, 1 va hai chau trai phai xé I€ ra di. R8I mi
dn 10 nidm nita, gia-dinh i mdi dugc doan-tis tron-ven
trong mua Xudn Ky Ty tai San Francisco.

Lai mét chuyén khac xdy ra trong mda Xuén Dinh Ty dy
1am t6i nhd dén anh:

Sau Té vai hom, dugc biét 2 du-an ma phong Thiét-ké
Cau phéi lam gap: 1ap db-an sita-chita cic cau trén QL 04
Bic-LiL/Ca-Mau va cic ciu trén LTL 23 Dat bé/Ham-Tan,
dé tai-thiét khai théng hai dogn dudng ma trong thai-ky
chién-tranh cong-sdn di pha-hoai. C6 dip di quan-sét hai vi-
trf nay, di cbng-tac ndo cling <6 lgi cho i ¢, Di Bic-Liédu thi
minh ¢6 dip mua gao va thit heo dem v& cho vg con dn thay
th€ nhiing bifa com khéng thit trong mdy ngay Tét, ma di
cong-tac & Ham-Tén thi cling c6 dip d€ xem xét dia-hinh dia-
thé, tinh-hinh kiém-soat bién-phong clia ho. Néu c6 ai muu-
db virt bién & ving ndy thi minh coling da ¢6 y-niém vE “bai
dap* ma di theo. Chic anh cling cdn nhd, mdy ndm dau khi
mdi xam-chi€m mign Nam, cong-sdn di Igi-dung hai vin-dé,
kinh-t& va vugt bién, dé vo-vét tai-san clia dan ching mién
Nam. V& kinh-i€ thi ngoai viéc danh t-san mai-ban, ho da
phong-téa Saigon bing cach diit cic tram kiém-sot trén cic
truc giao-thdng vao Saigon ma tram Phi-Lam fa mét, d&
ki€m-sot gao va thit tir ngoai-6 dem vao. Do d6 ma gao va
thit hdi d6 rat dit, va khan hiém, di c6 tién mua clng khong
6. Ho lam th€ ciing chi d€ ép-budc dén Saigon phai di viing
kinh4& mdi. Con ho kiém-sodt bién-phong, khbng phai ho
mudn gif nhiing ngudi mign Nam & lai d€ xay-dyng dat
nudc ma ho chi mudn vo-vét hét clia-cdi vang bac clia
nhiing ngudi vugt bién, rbi bt giam doi hGi-1p chudc ra. Suy
di nghi lai, t5i cling khéng miy hing-hai di v& phia Hiu-
Giang nifa dé khdi phai nhd ki nhitng canh bj 6-rd dam tét
chan va cai khd phdi ng ding sudt dém dudi réi mua rdi
@im-ta trong rimg dudc ngap rudc va diy mudi, udt nhu
chuét 16t trong nhilng chuyén vurgt bién thit-bai tai ving nay.
Tuy viy sau ndy, tdi cling 6 di cong-tic & Bic-Liéu, khong
phdi vdi anh ma vdi anh Viin. Téi cling da c6 phigu ky-niém
vdi anh 3y trong chuyén di nay. C6 dip t6i s& nhic lai nhiing
ky-niém kh6 quén vdi anh Vin sau.

76i di de-nghi di cong-tac Ham-Tén. Thé la anh va toi
ciing canbd Lin va tix& can bd, ldy cbng-xa rdi Saigon
trong budi x€ trua cda mét ngay ning rao dau xuan. Xe chay
theo xa-16 Bién-Hoa rdi r& vao QL 15 d€ tyc chi Ba rja. Khi
xe bt dau vao QL15, uf nhién 16i lai nhd dén nhiing phyit lo-
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sg khi doan xe bit bung do cong-sin sung-cong clia may
hing xe dd, chd anh em cong-chiic bj giam, ur trudng Gia-
Long dén trai C6 Nhi Long-Thanh vao nia dém. Thay vi ré
vao QL15 thi ho & nhim dudng chd anh em di thing vé
hitdng Bién-Hoa. HBI d6 t6i cling tudng |a ho dua chiing tbi
ra Bic, hodic dua vao Rimg La dip dau thii-tiéu t3p-thé nhu
vu thdm-sat ba con 6 Hu€ Té&t Miu Than nidm xia. Hi d6,
néu viéc ndy xdy ra, thi gid diy nhitng AHCC thudc B CC
con ket lai sau 75 & anh BXic, anh Anh, anh Tang, anh Tiép,
tr§ xubng trong 86 ¢6 16i va anh, va cic ddng-nghigp khac
nay d ra ngudi thién-c6, 6 dau ma ngbi ddy gdi LTAH cho
nhau. Ring-ron va kinh-hoang thit.

Xe queo vao Ba-Ria dé di D4t D6 trua hém dé vi minh
khdi-hanh cham tai Saigon. N6i dén Ba-Ria tbi khong khdi
khong nhd d&n Viing-Tau vdi anh va anh Vin: m§t niim trudc
d6, khi vira mdi hoc-tap ci-tao vé, nhan mét chuyén di xem
cbng-tac sifa-chita cdu C8-May, ba anh em ciing ra Bdi Sau
trudc biét-thar nghi mét cda anh LTT tdm. Lidc nay anh Trinh
dang hoc-tap céi-tao & trai Long Binh chua dugce thd, néu
khong chic cling da ciing di vdi chiing minh cho di “af nhan
bang*, tha hb ma ké chuyén *iu-lam* cong-san. Dang tim
chiing minh da nhin v& hudng déng ma néi khau véi nhau:
"udc gi minh c6 stfc bdi thing qua bén kia bd dai-duong thi
dudc ti-do biét may*. Khong ngd i néi choi thé ma sau nay,
anh Vin khéng nhitng "kin* gioi ma *boi* cling giéi nén bai
o mOt dén noi ngay. Sau d6 t&i "bai* ti€p nhung vi *l&n*
khéng gidi nén dén My cham hon. Con anh thi & khong biét
"boi* lai cling khdng biét *I3n" ma chi biét "bay* thoi. Bay ma
chim cling fa thit. Nhung di sao thi chting minh nay ké
trurde ngudi sau, thodt khoi thé-gidi cong-san rbi, cling da qua
may-mn so vdi cac ban ddng-nghiép khac.

Pén D&t DS thi qua trua, ching minh bit dau di vao
LTL23 &€ quan-sat tai chd tinh-trang ciu/duding trong sudt
gan 50Km, if Xuyén-Mdc d&n Ham-Tan. Ciu Thing-Hai gan
ranh-gidi Binh-Tuy da bi b hai ning ma long sudi lai sdu nén
xe khong qua dugc. D3 c6 chi-dinh nén i da xdi Can b L.
tiép-tyc di bd doan dudng 30 cdy sO con lai. Anh con nhd
khong, doan dudng nay tir ranh-gidi Binh-Tuy v& hudng
Ham-Tén 10 cly s8 da chay sat b bién, ch3 gan bién nhét
chi c6 16i 1 ciy s6 ma théi nén rit t&t daing 1am "bai dap* vugt
bién. Khong biét sau nay, khi 16i da ra di, canbd L. co nghi la
14 3 Igi-ckyng chuyén cdng-tac nay, vugt bién tai day khang?
Anh ta dau c6 biét, v& sau tHi da ra di tY nga Bén Tre.

The Ia chiing minh dé ti x& 14i xe mdt minh g lai LTL 2
ra Diu Gidy theo QL1 vao Ham-Tan, va hen g3p nhau tai
ddy, € v& Saigon ngay t5i hom dé.



SO 69 - THANG 4/97

Di bd 18i 10 cly s8 dau ching minh khong thdy béng
ddng mét ngudi ndo trén 16 ¢, nhung khi dén gin p Ham-
Théng thi thdy c6 mét anh chang Idm-1ét di lai nguge chidu.
Vi it khi di b6 hang chyc ciy s6, anh va t6i md héi dim d,
cdi o choang ngoai vt vai. Chimg mudi phtit sau, anh nay
di ngugc trd lai, vugt qua chiing minh rdi ré vao dudng hém
mdt dang. Sau nay chiing minh mdi biét anh nay I céng-an
bién phong. C6 I thdy chiing minh, do quin banh-bao ding
13 dan Saigon v& dy vugt bién nén di theo doi ngay tir khi
minh mdi budc vao dia-phin Binh-Tuy.

Pén tram cbng-an Ap Ham-Thiing, cén bd L. vao trinh
gidly d€ ti€p-tyc di Ham-T4n thi bj gilt lai khéng cho di. Can-
bd L. ra bdo vdi chiing minh: Cong-an bién-phong nghi-ngd
cac anh vugt bién nén giif lai d€ digu-tra. Can-bd L. cing cho
bigt ngay hém tnude céng-an bién phong da bét duge mét vy
wuigt bién & viing nay. Thé cang hay, ching minh dudc ngu
lai mét dém tai ddy cho khée vi cd ngay di bd da thdm mét.
Minh xem ho sé gid tro gi vdi ching minh diy. Can-bé L.
thdu thé chimg-minh nhan-din cta anh va t6i d€ dua cho
obng-an. Mgt tén can-bd ra phit cho anh va t5i hai chiéc
chiéu rbi din anh em minh dén md ofia phong khdng c6
giudng & mbt can nha |4 k&€ cin chi chd d€ ngi. Anh c6 bigt
khong, dém hom dé 16i khong sao ngh dugc, lai mudn tidu
ma khéng ddm mé cia di ra, s¢ ho t/dng minh *vugt nguc®,
bdn chét thi ai gidi oan cho minh. Khdng phii i s¢ gi ho,
minh c6 vt bién dau ma sg, ching minh di cbng-tac cho
déng va nha mudc ma; ciing khong phai vi toi niim dit lanh
khong ngd dugc, t6i da quen ndm dat khong chidu tai trai
hoc-tdp cdi-tao Long-Binh rdi. Téi khdng ngu duge vi sg rin
rit né bo vao né cén thi kh. Nghe néi rin rit Ham-Tan doc
m, né ma cin vao thi "6-voa xir dai* ngay. Lai nifa khéng
ngu dirge vi dém khuya ma cif nghe ti€ng chan ngudi 13o-xao
qua lai bén ngodi clia nhiing t%n canbd canh phong s¢
chiing minh chay tén.

Trdi vita himg sang | minh lo cudn chiu ra khéi *nha ¥
ddi can-bf L. ra hai thim tinh-hinh. Dugc biét ho d3 1y sin
ba vé xe do d€ din d ba ngudi v& Quan Ham-Tan ngay
séng hom do. Lén xe do da thdy 16n cong-an bién phong ngbi
trong xe rbi. ThE 1a t5i va anh d3 bd d8 cbng-tic quan-sat
nhiing cau trong dja-phan tinh Binh-Tuy. Khéng biét khi 1i di
roi dy-an tai-thi€l LTL 23 nay co duge tiép-yc xtic-tién
khéng.

V& dfn Ham.Tin, chiing minh d3 thily chifc xe
LandRover dua ching minh di hom qua diu chd tnidc try-sG
cong-an. Chdng minh cling khdng biét tén cong-an cling can-
b L. vao viin-phong néi gi, nhumg sau dé thiy can-bd L. dem
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gidy to trd lai rbi bdo tai x& lai v& Saigon. Chi€c xe LandRover
va tai x€ can-b da ching-minh ching minh 13 c6ng-nhin-
vién nha nudc di cong-tac thit. Nhilng ten cbng-an phien-
nhifu, cin-trd cong-vy lam mét thi gid clia can-bd CNV nha
nudc thi déing dem ra phap-trudng trj 1i. N6Gi vay nhung anh
cling biét [a phép vua thua I§ lang & thé-gidi cong sdn rdi.
Chaing minh mi&n ban va suy nghi chi che nhiic dau.

Xe ur TL 2 queo trai vao QL 1 d€ v& Dau Gidy an tnra,
Dén day t6i lai nhd d&n mét chuyén cong-tic khac vdi anh,
cbng-tic di quan-sat d€ sfa-chffa cBu Phan Rang. Ching
minh cling da ghé lai tram dimg chin Dau-Gidy ndy 3n tnra,
cling anh i x€ nay lai xe dua ching minh di céng-tac,
nhung ky nay khéng c6 can-bé L. di theo. Di qua khu Vinh-
Hao la Ca-N4, séng bac xa xa rhip-nh6 vB-v8 li&m sat mép
QL1 ching minh di. Anh con nhd khong, khi dén st ba bién
Ca-Na, thdy nude bién xanh mat, cam long khdng du nén
anh va tbi bdo tai-x& nglng xe ngay bén R dudng chay xuéng
bién tim. Anh va t6i diu c6 quin tim nén chi mit quin xa-
1n, I6ng-1dng ton-ten nhdy um xuéng bién b4t can ai dé y
dom ng6. Khéng biét anh c6 thich khéng chif thi thiy sao ma
khoai hét ché néi. Ai-hilu ndo chua thudng-thic duge cai
khodi nay thi hay vé VN, ra tan bién Ca-Na mc quin xa I6n
nhur chuing t6i, thit nhdy tém xudng bién tim xem, mat I§m,
mét i dau d&n chan khéng bé sét chd nao cd. Dudi céi néng
chay da clia xat déng khdng ¢ chay Ninh-Thuin, ma dugce
trdm minh dudi 1an séng bién nhip-nhd nhjp-nhang dura ddy
thi tuyét. Chdc gi cac anh di trde d3 huding dude nhing gis
phit hanh-phiic nhu chiing minh héi d6. Trong mét thé-gidi
ma con ngudi bj bit-budc lam nhilng viéc ma minh khong
mudn, khong dirge hudng nhiing tu-do t5i-thidu ma minh ao-
Ude, thi céi gid-trf clia wi-do rét la quy, di duge ty-do trong
chéc lat. Minh tudo hit duge ludn gi6 bién mat nrgi, va thim
cdm-on 1rdi ddt da cho minh vai pht tré v& vdi cal khung-
canh thién-nhién thin-tién &y. B3i bién Nice/Marseille vdi cai
néng bic ca Dja Trung-Hai, bai bién Bordeaux day vé 6¢
V6 s khong miy sach, bai bién La Haye, thii-d6 Hoa-Lan gi6
manh téc vay, bai bién Waikiki & Hawaii Brn-a0 dy du-khich
bdn phuong, vdi nhiing khich-san choc trdi t8i-tan, nhung tit
cd da khong lam cho t6i luyén-ti€c khi rSi xa ching, Trai lai
béi bién Ca-nd vdi phong-cénh hiiu-tinh ty-nhién clia n6 di
l3m cho t5i, ngudi 3 g&n-bs nhidu vdi mitn Trung thin yéu,
dang mang niing mdi hoai-bdo vong cB-qudc khdng bao gid
ngudi. T6i con nhd hdi nhé, duge hoc thude lang mét bai
trong sach Qudc-vin gido-khoa thu, ltic con hoc Idp Du-bj
tiéu-hoc trudng tinh, ké chuyén mét anh chang di du-lich
khdp nai, khi trd vE& lang, da néi vdi cac ban: *Cdnh dep mar
10/ trong thiy dd nhidu, nhung khéng du fam cho t6i cdm-



