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A] HOU CONG CHANH

Bao MJ tai Spokane da viét VE
Ai Huu Pham Bo6i Hoan ra sao?

thn [é Doc Lap M¥ Qudc
ngay 4 thang 7 ndm 1996, mot to bdo
lén dia phuong tai Spokane, Wash-
ingion State dd ddng cdu chuyén di
tim tu do cia AH Pham Boi Hoan
trén trang nhdt, cét mot voi hinh
mau hai vo chong dau yém ding nép
vao nhau, tinh nhiu thud em viea 18
anh vita 20.

Sau ddy la lwoe dich bai béo cua
to “Spokesman-Review” ngay thi
Ndam 4/7196 do ky gia Putsata Reang
viét, voi nhan dé: “Tu Do Dén Trong
Ngay Déc Lap”.

B I

“Phdo Bong Chao Mimg Ngudi
Ty Nan Viét Nam Tim Bugc Tu Do
Trong Ngay Doc Lap 4/7/1975”

Ho roi Sai Gon d6 v dé chay
trén bom dan va tiéng ngudi kéu gao.
Dan 6ng dan ba dién cudng qué
quang trong bun lay song 3ai Gon,
¢ tim cho duge chiéc tau di tan gan
nhat.

“Cha t6i bao rang, di tim tir do,
khong thi chét hét” - Ong Hoan néi
trong khi ngdi trén gh& banh tai nha
& dudng Liberty Lake. “Roi chiing
t6i di ra bién va di dén xit tu do”.

Viao ngay 4 thing 7 nam 1975
cdi gia dinh c6 khét vong tu do cta
ong Hoan di bap bénh trén con
thuyén di dén Guam.

Ong Hoan con nhd, thdy phdo
bong bin sang trén trdi hai dao va
tiéng nhac My vang limg, ong tuong
la ngudi ta dén chao mung déan ty
nan.

Hai muoi mét nim sau, ong

Hoan con nhd rd cudc chién Viét
Nam va nhitng ngdy tranh diu kho
khan dé ton tai trén d4t My. Ngay L&
Doc Lap mong 4 thang 7 1a dang nhd
nhét.

Vi ho, thang nam lam phoi pha
buon vui. Nhd cdi gid ma ngudi ty
nan phai tra cho tu do, d6ng Hoan néi
“Soéng voi Cong San, mdi biét tre do
quy bau nhur thé nao.”

Ong Hoan 12 mot cyu trung dy
tai Nam Viét Nam, vo ong la ba Bich
ciing hai con 1a Viét va Bich Ha,
chay khot Viét Nam vao 30/4/75
chimg mot gitr trude khi CSBV lét
d6 chinh phtt VNCH do M¥ yém tro.

Khé khan khong can dwge gia
dinh éng Hoan xay dung lai cuoc doi
thanh cong tai Spokane. Hai vo
chong da lam viéc dé nubi con an
hoc thanh tai. Con trai 6ng ba la anh
Viét, 29 tu6i, hién 1 quan ly tiép thi
truyén thong cho mot cong ty dién
tir tai San Jose, California. Co con
g4i 1a Bich Ha, 27 tudi, hién la mot
luat su tai Spokane cong tac cho sd
Phdp Ly Columbia.

Co s6 giat kho “Crestline Clean-
ers” toa lac trén dudng Crestline va
géc dudng Wellesley van phat dat.
Vai thang trudc day, ong mua them
moOt may giat 30 ngan do. Hai vg
chong lam viéc 6 ngay 1 tun, mdi
ngay tir 10 dén 16 gid. Khach hang
lién mién lam ho khong thé di nghi
he duoc. Nhung hom nay, 4/7 thi ho
déng cira tiem lai dé€ ky niém ngay
dén My va an ming Lé Doc Lap.
Trong Iic mei cong dan Hoa Ky
nudéng thit va con céi thi phdt c& bidu

hién 1dng 4t qudc cla ho, thi gia dinh
ong Hoan thidp nhang ciu nguyén
cho dong bao di bo minh. Nude mat
ita ra va 6ng Hoan ké ve chuyén gia
dinh va qué huong. Ong di cu vao
Nam nam 1954, bd mién Bac lai cho
Cong San, vé Nam 6ng tot nghiép
K¥ Su Cong Chénh. Khi con 6 mién
Biéc, ong dai chitng kién ba con ling
gieng bi Cong San tr6i 1é kéo di mat
tich. Ong di doc céc thong cido vé
quan luat va céc luat 1& mdéi khéac do
linh cong treo dan. Ong Hoan néi:
“Tha chét chit khong séng véi Cong
Sén.”

Bdi vay nén 6ng voi va bo chay
trude khi CS chi€ém mién Nam. Gia
dinh 6ng Hoan mip trong ham khi xe
ting cong san am am ndo dong thanh
phd. Linh Nam Viét Nam cdi bo
chién y ct gidu, Jam nhan dan hoang
hot. Ong Hoan thay linh bidn nhau
loan xa. Nhitng cot khoi 10€ cao 1én
troi khi thuyén lao vio bién. “Tai
con nhd quay nhin lai by, thiy lta
dan dan trén bau tréi.” Co Bich Ha
néi khi d6 c6 mdéi 6 tudi dé bigt do
]a dan trdi phia. Ngay d6, me co da
dbn it 4o quan vao xdch tay nho, nhét
thém vai tdim hinh den trang nhot
nhat clia gia dinh, d6 1a ky niém duy
nhat con lai ciia qué huong. “T6éi bod
lai tat ca,” ba Hoan lac dan ma ndi.
Di thuyén da rdi bén, nhiéu ngudi
con bam vao man thuyén nhu cua,
ma hanh khdch khdc thi chi biét cau
nguyén vi s¢ qué tai thuyén chim.
Linh cong san trén bd chia sing bin
xuong dan di tan. Ba Hoan thédy
ngudi ta rét nhu sung ryng dudi Fan
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dan Viét Cong. Mot trong hai chiéc
thuyén chay sau bi chim lam mau do
gidong song, “Ngudi chét tran quanh
t6i” ba Hoan tiép, “toan nhitng ké vo
to1.” Ong ba Hoan khong biét ba con
anh em c6 ai chay thoat khéng, hay
ho vira bi ban chét khong chimg.

Sau muoi ngudi ty nan l1énh dénh
giffa bién ca thang troi, ho chi con
hai thing nuéc vi mét bao gao. Ong
Hoan ding nén sit lam ndi ndu chéo,
v an vt géi tom kho, chia cho
nhitng ngudi déi khat chung quanh.
Thuyén dén dugc Subic Bay tai Phi
Luat Téan, ho & trong trai ty nan hai
thang trude khi dén Guam. Ho & lai
dao it tuén, roi bay thang vé trai ty
nan Pendleton tai California, noi tam
tri cho dan ty nan. Ong Hoan duoc
mot héi nha the baoe trg vé Spokane,
Washington State, mién Bac Hoa
Ky.

Vao thiang 8/1975 hoi nha the
bio trg cho mdi thanh vién cta gia
dinh 10 d6 khi ho méi tG1 Spokane.
“Toi ¢6 40 do dé khai dau xay lai su
nghiép” Ong Hoan néi. Ong ding
tien d6 ma mua thue pham. Hai tuan
sau 6ng Hoan bt duoe viée d4u tién
tai St Vincent de Paul, trén duong
Trent, duoc tra 3 d6 mét gid cho viée
sta chita mdy méc gia dung. Gia
dinh ciing ¢6 hudng trg cap xi hoi 1
thang, nhung théi ngay, vi “khong
mudn an xin xd hoi My”.

Nhiéu nam qua, éng ba Hoan
thudng lam mot lic hai viéc dé nudi
song gia dinh va danh dum. Ho mua
co sG gidt ui tir nam 1983. Tin titc vé
ba con séng sét bigt dugce sau khi dén
Spokane 6 thing. Nhiéu ngudi chay
thodt cing ngay dang ¢ Florida,
Oklahoma va California. Hai vg
chong da givip d& nhitu ngudi ty nan
vuot bién trong thap nién 80. D
kiém chdc dugc, nhung doi séng My
khong dé dang gi. Ba Hoan khong
ngudi tiéc thuong nhing gi da bo lai
qué huong trong hai thap ky qua.

Hoa Quynh

tang Truong Pinh Huédn

Hoa Quinh thom dep ngdt ngdy.

Nhung sao hoa no khong ddy mot dém?
Dot man dém xudng bon phuong,

Mdi nghe phdng phdt mui huong hoa quynh,
ROt man dém cuén, binh minh,

Hoa quynh u rii, thin hinh td to1.

Cuynh o1, sao qud hdn doi?

Khong cho doi thdy sdng ngoi mat hoa.
Niip trong bong 161 man dém,

Ngudi yéu hoa phai thdu dém canh ching.
Hay la nghiép chudng cua quynh,

Toi tam, ngdn ngiil, c6 chimg dy thoi.

Sao khong sém nd 1di tan,

Lai la 161 nd sém tan, quynh oi?

N.V.TIEN

“WNam dau tién tai My, 161 khéc
rong.” Ba Hoan cam gidng nudc mat
“Chung toi mat tit ca.” Mit ca hoing
hon Sai Gon chéi chan, phiém luan
v@i lang gigng ban dém, cay xoii
tiroi sau nhai....

Gia dinh ciing s¢ khong dim vé
Viét Nam, ngai Cong San bo tu, vi
ong Hoan da chién ddu chong lai
chiing trong quan lyc VNCH, Chi cé
Bich Ha la d& vé lai Viét Nam trong
3 thang vao may nam trudc dé
nghién ctu vé chinh sdch clia Viét
Nam khi ¢6 con ¢ trudng luat.

Gia dinh 6ng Hoan hién dang
hudng ddi sdng hanh phiic tai Hoa
Ky. Ho khong bao gid quén duoc vi
sao ho da tré1 néi dén xit nay. “Udc
mo cia t6i 1a tuong lai cho con céi
kha hon,” 6ng Hoan néi va dat ban
tay phai l&n nguc phia trai tim “va
dugce song cling nhu dugc chét trong
trdo.”

Bai bdo chi noi so vé cudc song
ctia anh chi Hoan. Ho khong ndi dén
anh chi c6 100 mdu ddr xdy cdt ma
40 mdu ven ho da duoe ndi hé thong
cong rdnh dién nudc. Anh chi con ¢6
thém rdt nhiéu cdn nha cho thué (ma
tién ng cde cdn nha dé xem nhu con
rdt it hodc dd trd hét). Mdy ndm
trudc, anh chi lam chii 4 tiém gidt ui,
vd ngudi ta bdo anh iring thiu gigr
i cho mét co quan qudn sy. Ndm
ngodi anh bdn hét 3 tiém, chi con giit
mot. Theo anh cho biét, duong kinh
5 ddm chung quanh tiém anh, khong
con mot tiém gide ui nao khdc, anh
chi doc quyén trong khu nay. Thdy
anh tiép ddi khdach hang én cdn nhu
ba con xa ldu ngdy gdp nhau, é6m
chodng vai mdy cé gdi khdach hang
tugi mdt cuoi ndi vui ve (lam mot
AHCC 1ré den tham do mat vi ghen).
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