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La thu Ai Hilu Cong Chanh

Hoi tuéng lai  khuya
1-12-1946, lic 12 gio dém, tiéng
sing nd vang rén trong thanh
phd Hué dé thic gidc moi ngudi
vung dy, cudn gdi do dac chay
ra khoi nha, mo dau cho mot
cudc chién ty vé& clia con déan
VN & hai mién Trung Béc, sau
khi mién Nam da ding lén tu
ngay 23-9-1945, chong thuc dan
Phap.

Cuodc chién di duoc chudn
bi tu trude, nén gia dinh nao
ciing cho dan ba, con nit tan cu
vé gué, duy chi c6 cong chiic,
thanh nién & lai ti€p tuc cong vu
hodc xay dap cong su chién diu
¢ cac dudng phd chinh. Gia
dinh t6i da di chuyén vé& lang
ngoai Huong Cén, chi trit ba toi
¢ lai Gia Hgi, cho nén khuya
hom d6, ching toi chi xach it do
cain thi€t, theo dong ngudi
hudng vé Ta Dué, qua do Bao
Vinh, di bd dén Bau Don, tic la
Trigu Son Trung, viia di via
ngoanh lai nhin thanh phd than
yéu dang bi chay ruc ma long
cam thdy thuong ti€c cd do va
lo s¢ cho cac chién si dang
chién ddu tryc dién vdi quéan
thu.

Thai ay, toi maéi ¢ 15 tudi,
nhung vi mudn kiém viéc lam
cho dd gédnh nidng gia dinh, nén
sau nhilng ngay dau di tan, toi
d4 xin vao 1am viéc 0 Ty Thong
Tin. Ngay ngay cung can bo di
tham gia dinh cic chi€n si chét
dem v& nim & binh xa C6 Lio;
t6i t0i cAm cdy dén diu leo 1én
cdy da noi nga ba dinh lang doc
bao Quyét Thing cho cong
chang nghe, vi ca lang chi ¢
mot to bao.

Xuan Pinh Hoi (1947)
tai Huong Can

Huong Can 1a tram dau tién
cta cac c¢¢ quan hanh chénh
Hué di tan, k€ ¢4 Ty Ngan Khd,
noi ba t6i Jam viéc. Tai day, co
ong H6 Van Tan la anh rudt co
Ho6 Thi Thanh, gido su Viét vian
trudng Dong Khanh. Ong Tan
xin ¢cho ¢6 Thanh v6 lam thu ky.
Moi chiéu thi nim, c6 dugc
phép day con cdc nhan vién
trong sO vé& vin chuong truyén
Kigu, Chinh Phu Ngam, Cung
Odn Ngam Khuc, vv... (Khong
ngo qua ndm 1948, sau khi hoi
cu vé Hué, 1an dau tién thi bing
Thanh Chung, t6i dd dung dau
bai thi ludn vin do ¢6 Thanh ra
d¢ 1a: "Trong ba nhéan vat: nang
Kigu trong Kim Vian Kiéu,
nguoi chinh phu trong Chinh
Phu Ngam, ngudi cung nif trong
Cung Oédn Ngam Khiic, anh hay
chi mén nguoi nao?" DOi vai
tudi 17, dn chua no lo chua tdi,
thi dé tai nay that 1a khdic méc,
kho giai. Toi con nhd di cén
bt mat may phit mdi nghiray
nghia ctia chit "mén", va phéin
biét nao 12 mén yéu, mén
thuong, mén phuc, roi tit d6 ap
dung vao cac nhén vat trong ba
tuyét tAc phdm néi trén, d€ di
dén két ludn mén phuc ngudi
chinh phu cho hop vdi "thoi
trang chién tranh" dang con
tiép dién xung quanh thanh phd
Hué diéu tan).

Trd lai voi lang Huong Can,

Tran si Huin

mot lang nhd 6 phia dong bic
Hué, céch qudc 10 chiing ba cay
s6. Mudn dén Huong Can,
nguoi ta cd thé di tit quic 10 1
vao hoidc tu Bao Vinh 1én theo
hai tinh 10 can da gap nhau 0
ngd ba chg Huong Can.

Lang nay xua nay noi tiéng
¢ quit ngon ngot va da di vao
lich s dan gian qua cdc cau ca
dao binh dan, nhu:

"Khimng khing nhd nigu Phii
Cam,

Vdi nem An Cuu ciing lam ban
thin.

Thdng mudi nhd quit Huong
Cin,

Thing ti nhd cd Ty Vin ngon
lanh.

Ddu chi ciing nhd qué minh!"

Hoic la:

"Ho Tinh Tdm gidu sen bich
diép,

Ddt Huong Cin ngot quit thom
cam."

Va:

“Soéng Huong Can via trong
vila mdit,

Dudng Huong Cin nhé cdt dé
di.

Trai Huong Ciin nhu bong hoa
b,

Gdi Huong Can dep y dé yéu."

(Tai liéu v lang nay rat
phong phid, con ghi lai trong
cudén Phd Phai Tran Nhu do
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ong Tran Nhu Hao , 71 tudi,
hién & Los Altos, California luu
giit).

Trude d6, lang nay réat yén
tinh, nhung tit khi c6 dén tan cu
dén thi trd nén nao nhiét, nhat
1a vao dip tét Dinh Hoi 1947,
déan chiing hop chg, chiém luon
ca mat dudng tinh 19.

D€ d& phong quan Phap d6
bo bét thinh linh, iy ban hanh
khang tinh Thia Thién dd ra
linh "toan dan v6 trang, truong
ky khang chién", nghia 1a ai di
ra dudng, dan ong cing nhu
dan ba, déu phai mang khi gidi,
nhu mac lao, gy thm vong, dao,
rua, vv... d€ sén sang danh giac
Phép! Linh nay c6 tinh cach
tuyén truyén, hau kich thich
tinh thin cta din ching, chd
danh da gi vdi ba cai thi vo khi
dé.

Mac dii vay, dan ching van
an té&t da chién, vdi céc 1€ cing
giao thia, treo néu ngoai dinh,
cdn trong nha cing ndu banh
chung, banh tét. Sy di lai co
phan khé khan, vi mua phun
gié bdc, dudng s4 chat hep lay
16i; thé ma trong mdy ngay dau
xudn nam 4y, ngudi ta cing van
di tham viéng, chic tung nhau...

Sau ba ngay tét, sinh hoat
tré lai binh thuong. Tai mQt goc
chg gan bén do, mot ong gia
dang ding nhin troi cao, may
mudc. Toi dén gan madi hay do ia
thay Bliu Cian, day t6i mon Van
vat nam kia ¢ 16p Sau (sixieme
orientale) Khai Dinh. Trong luc
toi dang hau hcuyén Thay thi co
mot can bd tay cam mac 1o
dén hoi thay:

- Dong chi vo trang dau?

Sao khong tuan linh chanh
pha?

Thay tra loi:

- Co day.

Roi thay méc boc 4o, 14y ra
mdt cay dao tre dn banh béo,
dai d6 mot téc tay. Can b quat
thao:

- Bo dong chi ddn mét chinh
quyén ha?

Nhung thiy vin di€ém nhién
tra 10i, coi nhu pha:

- Ria cho cdi chi day, thi
vén bung dua tac dam thif coi.

Via néi thdy vita xong tdi
nhu mudén dam that. Tén can
bd bi tdn cong thinh linh, gio
tay khoat khoat, r6i bo di,
miéng 1dm bdm: - D6 6ng gia
gan, dé coi tau...

Nhic dén thay Bim Can thi
hoc sinh Quéc Hoc/Khai Dinh
khong ai 1a khong bié€t tiéng
mot ong thay dao mao, thuong
hay méc qudc phuc, tay xach
cap dung it bai vd véi vai chai
dau Nhi Thién Duong, vi thay
co tat hay ach xi vai chuc cai
mot 1an, nén phai xic dau luén.
Thay lai hay noi ti€u 1am, nhu
c6 Ian thdy day xong, ra hanh
lang, thdy thdy Doan Nong
dang bom giam banh xe dap
cho ba Duhamel, thay lién budt
miéng kéu: "O la la, mi xy Doan
Nong pompe madame
Duhamel" lam ai ndy hién dién
déu d6 mat. Thay mat tai Nha
Trang vao khoang nadm 1970 (?)

Cang vao dip tét Dinh Hoi
nay, toi con nhd mft cau
chuyén xay ra tai cng Huong
Cin, xdy bang gach, hinh vong
cung, dai do 10 thude, bic qua

cai hoi, Jy nloc tir song cai
dem vao rudng. Cong nay & gan
dinh lang, gan cdy da dai tho
nhanh 14 xum xué.

Hom 4y, trong Hic toi dang
diing choi trén céng, thi mot
ong ta trong x6m di ra 13 ong
Tham, trudng ty coOng chénh, va
mot Ong til trong dinh (tru s6
tam cda Oy ban hanh khéng
tinh) di 16i, d6 1a éng Ky su, b
triong cong chénh, daj dién
chinh phu thoi d6, tit Ha N6i vo
thanh tra mat tran Thua Thién.
Hai Ong tay bit mit mung.
Trong pham vi gia dinh, Ong
Tham la cau vo ong Ky su,
nhung v& chic vu thi ong Ky su
12 xép i6n cia 6ng Tham. Sau
mdy 10i tham hoi, 10i nghe ong
Tham noi:

- Tai sao anh theo bon do
lam chi?

R®i tiép theo la mot trang
tiéng Phap, vé mat bat binh.
Ong Ky su tra 1oi:

- Thi cau nghi coi, tui dau
mudn lam, nhung ho dua minh
ra thi minh cing phdi theo chu
biét lam rang chi? Cju c6 thiy
long dan khong, néu 16i ngugc
dong thi rdt nguy hi€m. N6i chi
thi noi, minh phai danh Tay
trudc d4, rdi ha hdi phén giai.
Tinh hinh nhu vay d6. Gap thoi
thé, thé thoi phai thé!"

Ong Ky su an tét xong thi tif
gia Huong Can, dua vg con vé
Xuan Tuy theo k& hoach rut lui
cla Gy ban hanh khang. Sau d6
ca gia dinh ra Béc, séng cudc
doi kham khé trong riung su
nude doc may chuc ndm truong
khang chién chong Phap, dén
ndi vo chét khong ¢6 hom chén,



Trang 74 .

La thu Ai Hitu Cong Chéinh

chi dugc cai ti€ng "tri thuc gidc
ngd" ma thoi. That la toi
nghiép. Con Ong Tham giau
sang pha qui nhdt quyét o lai
noi chon nhau cit rén, dé roi
khi Phap tién dén gin Huong
Can, 6ng di bj nhan dan ty vé
vao nha bat di thu tiéu. Cing
that la tdi nghiép.

Hai thai d6, hai con duong,
ca hai deu thit bai. Bdn muoi
bdy ndm sau, nghi lai céu
chuyén trén, gitta hai ngudi ba
con tri thic, lai 1a ddng nghiép,
ma thuong cho thian phén cha
c4 hai 6ng.

Dau ddn thay, lich st dau co
ding tai d6. Lich st vin tiép
dién va doi khi con tai di€n.
Ngay nay tuy hoan cdnh c6
khac, nhung ngudi tri thic VN
vin dang ding & nga ba dudng,
cing phai chon lya nhu bén
muoi bdy nam v& trudc, ngudi
theo, ké chdng, ké tho o... Phai
chang 10i dic Khdng vén con la
khuén vang thude ngoc: "Khon
cing chét, dai cang chét, biét
thi séng." Nhung thé nao goi 1a
biét?

Trén day la nhiing gi con sot
lai trong tri tudng cha todi vé
mua xuidn Dinh Hgi 1947 xa
xam, tai lang Huong Can, mdt
trong nhiing mua xudn den toi
cua dan tdc.

Udc mong ngay gan day,
mOt mua xuin tuci sang dudi
anh ning dan cha tu do s€ sém
choi rang trén qué huong, dé
dan chim Viét khdp nidm chau
¢4 thé bay trd vé, ciing toan dan
xay dung lai co d6 nitoc Nam.

Tu Béng hitu dén
Thong Gia

Thén ting, Qui Ai Hiu Céng Chénh nhin hén 1€

con gai it Nguyén T6 Loan & BS Pham Trinh Cuong

BE tien chin con vé

Nhd ching cdch son Kié

Tai Reims noi Phdp Quic

Tho mong nhi pha [

To troi se chi thim
Loan-Cudng két hiong duyén
NI dong ho Pham-Nguyén

Con chudu rang ‘Tong Nguyén
Xua Kia toi vd anh

Hai ta [d hoc sanh

Npi trit trusimg fioc Bugi

Thoi gian bedt qud nfant

Hon nita vong thé Ky

Phiéu bat mdy thing trim
Ank Ay vi t6i My

Duyén tré K¢t tinh thim

Thé suvo thuomg mdy noi troi
‘Béo mdy tan hop cdnh chim troi
Giai nhdn xudn sdc tim didu Kfdc?
Hio ti; tdi danh hiém quij roi!
Ky ngd se to nén tdi hop

Ky duyén K¢t soi mdnh tinh doi
Kim bing Khoi sdc thong gia 46
Hanh phuic Cudnyg-Loan mdi sudt doi.

Ao Hac
Nguyén manh Tiép (khda 41-44)




