BOAN TRUGNG Al CO QUA CAU MOI HAY

N.V.M.

Day la nhilng m&u chuyén t6i nhd dén dau viét dén do.
Cau vin khéng trau chudt nhigu, doi khi con thing tuc
(colloquial) nita, dé 16i ndi gill vé tu nhién.

Cac céu chuyén déu tuong ddi trung thuc, duy chi cé
mét val chi tiét nho nhé, nhdt 1a v ngdy thang, i nhd
khéng duge chinh xac. Vay néu ¢ AH nao nhd ré thi xin
tu ddng sila lai gitm t6i va tdi khdi c&n dinh chinh.

I. MY CHO LEO CAY

Trong khoang cudi thang ba hay dau théng tu 1975
g1 d6, anh Tang cho biét bén USAID c6 13p k€ hoach
di tan gia dinh Téng Cudc Kigu L va Purifoy yéu cau
minh bi mat lp danh sach cung dia chi (ghi r6 ca so
dd dia diém nha nita) tit cAp Trudng phan vy, tuong
duong Truong Ty) trd 1en, dé khi can thi USAID sé
dem xe dén bdc., Thé 1a ai ndy deu yén chi I6n, vira di
lam vira ng‘m doi. Nhung 181 doi hodi cho dén ngay 20/4
tro di, ching thﬁy gi, t6i da cam thay nong rudt, nghi
12 bi hd qua. Nhin qua bén ddy phong may sép nhu anh
Ting, Minh, Tung va phongcuasép t6i dayla anh Ngo,
sao vAn thﬁy cdc anh binh chan nhu vai, khong t6 vé
gi lo l4ng ca, trong khi thién ha don am 1én ring bén
Vecco va STC, cic anh P6n va Tuén da dong di roi.
Khéng 1& USAID cho leo cay ca cac s€p 16n minh niia
sao?

Va qua ding thé. Bén ngay 28, 29 ma khong thay
nhdc nhich gi 1a tiéu tiing r6i, lic do dit mudn di cling
kh6ng dugc nija. Canh chen 14n hén don trioc tda Dai
Stt My thdy ma khing khi&p. Chi c6 nhiing ai lanh tay
Ie chén tu lo tho4t than 14y nhu anh Béanh, anh Huin
va moét s& anh em khic mdi di lot.
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II. NGAY 1-5 U AM

Trua ngay 30.4.75, thii d6 Saigon that thi. Ngay
d6 toan thé cong chitc déu 6 nha, khong di lam, vi so
rai ro tén bay dan lac, nguy hiém cho tinh mang. Nha
nao nha ndy déng ctia kin mit. Chi c6 nhiing nha doc
theo cic dudng cé bé d6i VC di ngang qua mdi hé cia
o mo xem linh VC, bo d trai, bd doi gai nhu thé nao.
Tiéu doan 304 (d4m ngudi a dua theo VC sau ngay
30.4.75) chay khip phd phudng kéu goi cong chic
ngay mai dén trinh dién tai co quan ci va di lam nhu
thuong 1€.

Mot dém yén ling dé s¢, ngli khong duge khi nghi
dé€n sdng mai sé€ ra sao.

Séng 1-5, doi tai x€ hoai chua thdy, cudi cing toi
quyét dinh dich than 14i xe xudng s6 xem xét tinh hinh
nhu thé nao. Thi thiy vong thanh B§ CC da tran ngap
linh VCvacstng AK tran gitt khip noi, va hau h&t anh
em KL déu & tyu dong du, nén toi cung nhao vo ludn.
MO6i ngay dau, VC chua kip chufn bi ti€p quan cic co
quan, nén chi ra linh minh 14p tha tuc trinh dién Uy
Ban Quan Quén rdi théi, chii chua kiém soét chﬁt ché.
Trén nguyén tdc thi ai vé phong ndy, nhung trén thuc
t&, ai mudn di dau thi di.

Troi lic d6 u 4m that. Budn tinh va long hoang
mang khong biét tuong lai s€ v& déu, toi bén ri anh
MH Thanh di dao mot vong phd cho biét su tinh.
Chiing téi di tir dudng Huynh Thic Khang, queo qua
Pasteur, thing lén phia Dinh Boc Lap. Ngoai duong,
ké dilén nguai dixudng Ion xon. Thinh thoang cé mot
xe cho tiéu doan 304 phat co Mﬁt Tran Giai Phong va
¢d do sao vang, reo hd am i O cac cOng vién trudc
Dinh Péc Lap, ngudi tum nim tum ba dong dic dé
xem don vi co gidi va phong khong VC chia sing 1én
troi, bi€u duong luc luong. T6i khong phai la mot nha
quan sy, khong biét r6 c4n cin luc lugng gita doi bén,
nén diéc khong so sung. Cud nhin qua b& ngoai luc
luong VC nhu thé thi ¢6 gi ddu ma s¢ dén ndi tudng
ta quan luc VNCH co gid ma chay, dé cho dim quan
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dan chju tran cling v6i mot s& si quan bi ket & lai vi
chay khong kip hodc vi Iy do nay hay Iy do khac.

Sau nay toi nghe noi cé nhiéu tinh thixd, quéan doi
ta riit le dén n6i VC tién vao khong kip. Nhu 6 Pa Lat,
VC phai nhd doin xe tu nhan cho ti¢u doan 304, trong
dé c6 xe Cong Chanh, ra dén vo.

Sau d6, chiing t6i vong qua dudng Cong Ly va trd
vé Bo, 1ong budn rudi rugi, doi dén gi tan s6 tro vé
nha.

1. HET MY TOI VC CHO LEO CAY

Vio khoang dau thang Sau, Uy Ban Quén Quén
rathong c4o pho bién rong rii trén dai phét thanh, TV
va béo chi vé viéc "nguy quan, nguy quyén” di hoc tap
céi tao. Theo théng cdo, thi thanh phin di hoc tap cdi
tao bén dan sy gom c6: & trung vong tir cAp gidm déc
tra 1én, con 6 dia phuong tir cip trudng ty trd 1én. Ban
thong cdo con néu rd mbi nguoi trinh dién cin mang
theo luong thuc va tién bac da diung trong mét thang.
L& tdt nhién sau ban théng cdo c6 thém ciu doa dam
hé ai khong tuan linh thi thé nay thé no.

Sau d6 dai dién Bo Giao Thong Van Tai VC triéu
tap céc cong chic cao cip cia ché do cli dé giai thich
thém ban théng cio, ddng thoi trdn an ching tdi cd di
hoc tap, mot thang sau sé trd vé lam viéc & nhiém 56
cii, Ong ta con néi réing trong tritong hop 6 viée can,
co quan ¢6 thé dén nhd ching t6i gitp do cOng viéc
vao budi t6i. Cha, néu ding nhu thé thi chinh quyén
CS giai quyét ké ra ciing hop tinh hop ly: dia diém hoc
tap khéng xa, chi luin quén dau trong thanh phd, thai
gian hoc tip mét thing tuong ddi ¢d thé chap nhén
ducc. Vi vay, sau budi hop, moi ngudi déu thu théi ra
vé, ching ai thic mic gi ca, chi doi dén ngay di trinh
dién hoc tap quéch cho roi, dé vé cdn lo cong viéc lam
an!

Riéng toi, ciing nhu mot s6 anh em khéc, uong
uong do do, khong biét tinh sao. Trudng ty thi cing
da trudng ty, nhung nay da thoi 1am 6 dia phuong roi,
con O cip trung uong thi toi chi [a trudng so (tuong
duong voi chanh su vu), dudi cip gidm ddc. D6 1a chua
k& bén quan sy, 16i 14 trung Gy tris bi biét phai. The thi
c6 nén di hay khong? Cudi cing chiing t6i néu vin dé
nay 1én cén bo VC gidi quyét. C6 18 dé trdnh trach
nhiém vé sau, c4n bd quyét dinh bit cdc cip trudng sO
tré ién di hoc tép réo.

La Thu Ai Hifu Cong Chank

Néu toi nhd khong am, thi ngay trinh dién hoc tap
céi tao la cac ngdy 16, 17, va 18/6 & cac dja diém: truong
Gia long va Trung vuong, Phin dong anh em kiéu 16
hen ra ohau di trinh dién & truong Gia long vao sing
ngay dAu tién 12 ngay 16/6, nghi ring vo som thive sém,
xong n¢ cho roi.

Théi thi sing d6 thién ha tranh nhau chen 14n x6
ddy trinh dién, d6i khi am mAt trat tu, d€n ndilinh VC
n6i siing, chia siing lyc ra doa dim. Cu6i ciing ching
t6i ciing vo lot duge va hop thanh nhiéu td, toan 1a anh
em kigu I0 ca. Sau khi khai béo gidy t0, té ching toi
duoc chi dinh & m6t phong trén tAng hai, thudc day
nha doc theo dudng Ngé Thoi Nhiém. Thé€'1a chd o da
&n dinh. Con #n thi ngdy ba bita, c6 may phdéng thanh
kéu xuéng lanh thic %n cho tung to.

Céc ban ¢6 biét thic an 0 dau dem lai khong? o
moét nha hang nao cia ba Tau ddy, sang khong? Con
thic an dem theo minh vin d€ nguyén trong ba 16,
chua can ding dén. Duy chi cé nha vé sanh la thi€u,
nén phai s§p hang. Vi vy, mot s "hoc vién" tryc ti€p
gap ban hiéu trudng hay gidm ddc (chua bi€t goi bang
gi cho danh chinh ngon thuén) dé nghi cho xay thém
nha vé& sinh. C4n b VC hita s€ giai quyét, nhung ¢6 1€
anh ta da cuoi tham trong bung: "Bon nguy nay ngly
ngd thiy me!”

Trong thoi gian ¢ trong trudng, hoc vién déu duge
tu do di lai, mudn lam gi thi lam, mién 12 ding qua 6n
30 lam mAt trat tu.

Dén ngay thd ba thi nha trudng khda sd, ¢6 1€ da
du "chi tiéu". Hinh nhu ¢6 mét s6 nguoi trinh dién
trong thdi han, nhung vi da chi tiéu nén duoc cho v&,
trong s6 nay co6 mot vai anh em KL.

ROi thi t6i thit ba hay tdi thd tu, tim trang thoai
mai da bi€n di, nhuong chd cho tdm trang cing thing
thin kinh. Vao khoang nua dém, chiing t6i duoc linh
xich hanh trang xudng ngdi xép hang d6i dé chd xe
chd dén mot dia diém nao khong tiét 10. Moi nguoi
déu phai tuyét déi giit yén lang.

Ching toi bt dau lo, trong dém t8i, dudi 4nh dén
dién le 16i tit ngoai dudng chi€u vao, nhin ky, mit
ngudi ndo ngudi ndy u ri. Cudi cung dén gio ra xe,
toan 1a xe do dan sy dong cua bit bung chi khéng phai
xe nha binh GMC. Hoc vién 1én xe khéng duoc ndi
chuyén. Poan xe bit d4u lan banh, hudng ra ngi xa 6.
Tuy xc di ddéng cira hai bén, nhung nho nhin phia
trugc, minh cling dodn duoc 16 trinh. Poan xe di ngang
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Thu Dic, roi di qua nga ba Ving Tau. Thoi chic VC
dua di dau xa tan Long Khanh hay Rumng L4 hodic xa
hon nita roi. Nhung vita di qué ngéd ba Ving Tau d
moOt vai kilomét, thi doan xe U-turn tro lui va queo tay
trai, hudng vé Viing Tau. Té ra VC mudn dénh lac
hudng 16i di, phdng ¢6 ai theo ddi. Khi dén ring cao
su & Long Thanh, doan xe queo trai, vao mdt con
dudng dat, ¢&n mot khoang dat bén trong cb nhigu
doanh trai bd tréng (vé sau chiing t0i méi biét d6 la
trai C6 Nhi Vién Long Thanh) va ra linh ching ti vao
cAc déy tral. Ching toi trai
poncho ra niim la liét ngu
gh ngt gat, 1am moi cho
mubi d6t cho dé&n séng.

Sang d6, can bo dén
chia lai cac t& va chi dinh
ch6 ngt. Céc anh em KL
lai hop nhau thanh nhi¢u
t8. Céc anh em bén
CCHK, Dién Luc vv...
ciing thé. T6 cua t6i gdm
¢6 cic anh TN Diéu, HD
L&, TT Toai, V Dao, PL
An, Didc (trudng ty
Quang Ngii), HT Giang,
HT Khiém, TB Quyén, va
t0i. C6 1€ anh Quyén nho
d6 con nén dugc chi dinh
lam Nha Truong. Thé la
trong day nha nay, minh
toan la ga nha, khoi so
ngudi ngoai dn hiép,
ngoai trir cin bo.

Doi sdng trong trai
hoc tap cai tao bt dau di
vao né nép. Hang ngay,
c4n bo dé ra chi tiéu cho
Nha Trudng. Nha Truong
phan cong lai cho céc t6
di lao d6ng: trude hét 1a
don dep sach sé& xung quanh trai, dao him v¢ sinh, xay
cit phong tdm, sau d6 di diy co, cudc dat trong rau,
khoai lang, khoai mi vv... 0 cic khoanh dét tréng.
Ching t6i vin con nudi hy vong lao ddng mot théng
xong s¢ duge trd vé, nén lic dau ching toi lao dong
con hiing va ldy do lam thi vui nhu di picnic, nhat 1a
khi sic luc chua bi hao mon.
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Chi2u chidy, sau khi an com xong, anh em cic trai
lui t6i tim gip nhau trd chuyén han huyén. Déy ciing
[a co hoi dé cac than nhan cing di hoc tap nhung 6
khac diy nha gan gii nhau, nhu cha con, anh chj em
vv... (khong biét cd cip vo chong nio khéng, to1 khong
16), va dic biét cd mOt ngudi mi ma cing phai di hoc
tap, d6 1a ong Gidm Péc Truong Mu, VC ciing khong
tha. Gifia cic day trai, c6 mot con dudng rong chay dai
d&n cong trai, anh em thudng di doc theo duong nay
cho dén cdng trai thi dimg lai, ddng nhin vé hudng
Saigon trong chdc 14t cho
d6 nhd nha.

T6i dén, cac 16 tap hop
lai dé sinh hoat va nghe doc
bao. Ngbdi chom hém ma
nghe doc bdo, budn ngu
qué chiung. Thinh thoang
chiing t6i lai phai di xem xi
né chiu ngoai troi, toan la
cAc phim tuyén truyén chén
ngdy. Thoi gian troi qua da
gan mot thang, ma hang
ngay ching t6i chi di lao
dong nhu trén, tuyét doi
khéng nghe can b ndi givé
viéc hoc tap ca. Cang gan
dén ngay vé, ching toi cang
hoang mang. R6i ding mot
thang cing chua nghe dong
tinh gi. Chang t6i bit dau
mt tinh than. Thyc phim
va tién bac dem theo dé boi
dudng du tru trong mot
thing nay da can, stc khoée
bit dau sa sit, lao dong
khong con hing hii nhu
trudc nda. Roi ¢o [an, mot
can bd VChai ching téi tai
sao khong nudi heo dé boi
dudng. Nghe thé, ai ndy
déusiing so. Pich thiching
t6i da mic muu CS roi. Toi nghe ndi cd hoc vién nao
thitc théi da can dam vi€t thu vé nha cho phép vo di
ldy chong khac d€ nudi con. Pay 13 chuyén khé tin
nhung c6 that, vi thu tis vi€t vé nha déu phai dua qua
tay can bo doc, roi moi dén gii di, va chuyén trén da
duce can bo trong ltc cao hiing tiét 10. Nhung CS "ma
ndp" lAm. Théy tinh thin hoc vién xudng thip, thi nd
kiém cich bom lén ngay. Thoi khéa biéu hoce tap duoc
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thong bdo. Anh em hoc vién lai "ho hoi" phén khoi.
Mot s6 hoc vién cdn suy dién ring, vi I do ki thuat
nén viéc hoc tip bi cham tré, chi khong thi minh di
vé ding ky han roi!

Bai hoc toan 14 nhiing bai tuyén truyén. Dau 6¢
t6i lic d6 ¢6 bao nhiéu bytes da chia du by nhiéu
bytes 10i, nén VC cé mudn enter thém data gi ciing
khong v dude nita. Vi viy bay gio toi quén hét, chi
nhé dai khai nhitng bai nhu chién tranh khang Phap
chéng MY, ca tung su lanh dao séng sudt cia dang CS
va nhuc ma "nguy quéan nguy quyén” [a tay sai cia d€
quic My. Bay gid méi thiy nhiing gio 1&én 16p that la
mot cyc hinh khong thé ta, nghe gidng bai ma budn
ngi khong chiu ndi, ching tha di lao dong con d5 kho
hon.

Sau khi Ién 16p v&, mdi t6 lai phai hop dé€ thao lugn
phé binh xem bai hoc c6 ding khong. TS vién nao ciing
phai cho ¥ kién. T6 KL ching toi qua homogeneous
(chit khong phai homosexuel dau nhé) nén do khd,
ngdi hoc qua loa, phat bi€u mot vai § kién chiéu 1€, roi
ngdi tan doc. Chi khi néo can bd dén quan sat thi moi
gia do tiép tuc thao luén, cin bd quay lung di thi minh
lai ngdi choi. Sau d6 dé anh L& tdy tién, mudn viét gi
trong bién ban thi viét, thém m&m thém mudi cang tét,
doc dai khai cho t8 vién nghe roi dem ndp. That la
diing tinh than AHCC. Doi khi sau phin thao luan,
ching t6i con phai 14y gifly bit ra viét to tu kiém diém,
lién he ban than minh voi bai hoc. Ching han nhu bai
hoc da két t0i minh, thi b&y gio minh phai hai cu thé
tO1 minh ra. Thoi thi du tha toi trén doi; nao la tdilam
dudng xay cau cdng cho "My nguy” di lang phé "Cach
Mang", ndo Ia t6i ha hi€p boc 10t siic lao ddng cia cong
nhan, t6i in h&i 10 vv... dén ndi t6i phai ngdi nin 6c
hoai ciing khong tim ra t6i gi nifa, bén ké thém toi 1y
cong xa cho vo con di choi, hao t6n cua cai vat chit
cua nhan dan, cho xong chuyén cho roi.

Thoi gian hoc tap ci kéo dai, hét bai nay dén bai
khéc, cd mbi cudi bai ching toi lai hy vong dugc veé.
Trong khoang hai théng, thi mot budi séng, tdt ca hoc
vién duge linh chuan bi 1én hoi trudng dé nghe giang
chinh sich khoan hong cia "Cach Mang" vi cong bé
danh sich hoc vién duge trd vé doan tu vai gia dinh.
Al ciing nudi hy vong trong lo du hodi hdp doi cha. Cudi
cing, ban danh sach dyoc cong bo. TO toi tinh ra vé
duoc phin nda: anh Di¢u, Thanh, Pao, Bic, Giang
(101 nhé dai khai nhu thé, khong biét c6 ding khong),
déc biét anh Diéu, khi nghe doc tén minh thi sudng
qué phét khoc.

La Thu Ai Hita Cong Chanh

Tai cung cic anh em khéc lot 56, danh ngam ngii
xEp hang trd vé trai nim dai. Trua d6, sao day trai ving
lang va budn ba dén thé. Com nudt khong troi mic
d4u bung bao bot. Budi chiéu, cin bd phan chia lai t6.
T6 KL bay git két hop voi td CCHK thanh mét td gdm
c6 KL: Quyén, L&, Toai, Khiém va t6i; CCHK: Hai,
Phuéc, Tién vv... vin bau anh L& 1am t6 trudng. Nhu
thé€ t6 KL nay bién thanh t6 CC, tinh than doan ket
vin nhu cii.

Nhiing ngudi & lai tinh than va thé x4c sa st thay
r6. To6i ndm gida anh L& va anh Toai, vita 13 anh em
dong nghiép trudc kia di ting 1am chung véi nhau ¢
khu CC Hué, vira 12 ¢dong huong nén tinh cang dam da
hon niia. Bay gi m6i thdy cin nhing tich cam nay dé
an Ui nhau. C4 gi chiing t6i cling chia ngot xé bui ciing
nhau.

Nha trudng nay lai ting cudng mdt s6 cong an mic
dbng phuc vang, goi 13 "bd vang", thudng xuyén di tuiin
tra khdp cac trai. MOt hom, vao lic chang vang, toi
thy trude sin day nha bén canh bon, nam anh emdang
diing yén nhu tugng dbng, xung quanh cé mét s anh
em khac ding bu xem, va mdt con bo vang dang ding
bén canh. Toi td mo di qua xem, thi thiy anh DT Dam
b tich d& tidc cudi qua ma téi khong dém cudi, danh
quay lung di chd khac. Sau d6 hoi ra méi bit, chiéu
d6, rdi ranh, anh Pam tap cho mdy anh em kia mét vai
mén v6 choi cho vui. Khong ngd cong an di tuin tra
bit gap va phat theo ki€u trén. Nay anh Dam da ra
ngudi thién cd, tha hd ma luyén tap vé cong & bén kia
thé gioi, khai s¢ ai nia.

Stic khoe hoc vién cang ngay cang ¢ hai. Mot s6
anh em bt dau bj thing, nhat 1a ¢ hai ban chan, vi 4n
udng thi€u thdn. Tinh trang qua bi d4t, khi dé VC mdi
cho than nhin gui luong thuc va tién bac vO tiép t&.

Thé roi ngay nao cing nhu ngay nao, ching toi lao
d6ng hoc tap nhu trén, thing nay qua thang no, lau
14m méi c6 mét dot tha, nhung nhu gié giot chit khéng
nhiéu nhu 6 dot dau. Cac anh em KL [an lugt vé tiing
ngudi mot; anh Toai, anh Lé, rdi dén anh Quyén.
Riéng t6i, toi con phai 0 lai an hét hai mia khoai lang,
cho d€n gan cudi thang 1/76, nghia la cdn mdy ngay
nita la t&t Nguyén Péan nim d6, méi duge tha vé trinh
dién co quan ci cing voi cidc anh PL Anva TV Tuol.
Tinh ra bi td hon 8 thing. Tong cudc KL chi con ket
anh Tang va Minh, sau d6 bi dua ra Bic, khong biét
con cuc khé ching nao nia.
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IV. TRANH DI CONG TAC HA NOI

Sau khi ti€p quan Téng Cudc Kieu Lo, VC bt diu
thay d6i t3 chic. Tuy nhién lic ban d4u chua cé gi thay
ddi nhieu. Ching han nhu S6 Quan Tri Khé Udc duoe
d6i thanh Phong Du to4n chuyén lo vé khdi lugng
cong tac, gia don vi, tiét phi udc luong va ky két khé
udc voi cic cong ty xay dung tu nhén, hgp doanh (chi
trong my nim d4u) va qudc doanh thuc hién cong tic.
Ngoai cdng tac chung & Phong Du Todn, t0i con phu
trach nghién cdu thiét 1ap Bang Dinh Miic Don Gi4
Cau Dudng 1979 (dinh miic: 56 luong nhan cong, may
mdée thi€t b va vit li¢u da duge tiéu chudn héa trong
mdét don vi cong tac; don gid: gid don vi (unit price);
1979: naim duce duyét y) 4p dung cho cic cong tic KL
tai mién Nam ti Phan Rang trd vé dén Ca Mau. Hop
tdc vai t0i con ¢b anh HT Giang,

Thét ra truéc nam 1975, 86 Quan Tri Khé Udc
ctng di chudn bi nghién ctu ki vin dé nay, vi vay khi
bit tay vao viéc, toi da co sin mot s6 tai lieu ki thuat
thudc khéi tu ban cong thém mot s8 tai lidu thude khdi
XHCN tit Ha N6i dem vao. Ciac dinh mdc don gia
ngoai Bic rét nhidu, cudn nao cubn ndy day nhu sach
tir dién, chét day ca ban m&i khi can tham khao, nhung
lai khéng thé 4p dung cho mién Nam dugk, vi céc Iy
do sau day: - da s6 cong tdc déu [am bling thu cong.
Ching han nhu cong t4c lam dudng khong ¢6 don gia
tréng nhya bling xe xit nhua, dimg né6i gi d&n don gis
trai bé tong nhua. Con phan ciu thi khéng ¢6 don gia
dong cit bang bda méy, dic va lp rap da bing sit hoic
bé tOng tién ap vv...

- miy mée thi€t bi khdi XHCN khéc hén v6i khoi
tu ban, né€u tinh cung cong sut thi ning suit da kém
hon nhiéu mi nhién liéu tifu thu lai hao tén hon

- dinh mic don gia lap theo ki€u [am &n nho, tinh
chi li ting xu, nhung lai khong chinh x4c, do cac ky su
thuée gy ban xiy dung co ban nha nudc thiét lap thay
vido ¢éc ky suchuyén mén trong nganh thude Bo Giao
Thong Vén Tai dam nhén.

San méy nim nghién ctu, cudi ciung ching toi
cing hoan tit Bang Dinh Mic Pon Gia ndi trén.
Nhung muén BPMDG nay dugc duyét y,,co quan can
cu toi hodc anh Gidng ra Ha Noi dé "bao vé" ho so (c6
nghia la dich than thuyét trinh hd so cho cip trén
nghe). Ching toi da tién lidu viéc ndy, nén ban voi
nhau thoi thic. Trude d6, da ¢6 nhidu anh em duoc
cur di cong t4c ngoai Ha Noi, va khi trd vé, nguoi nio
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nguoi ndy déu chin chudng: nao 1a doi song ngudi dan
ngoai Bic con qua thip kém so v6i mién Nam, nao 13
minh d6i bung cling khong biét #n gi, 6 dau, 4n pho
qudc doanh thi khéng ngudi 1ai (khong ¢6 thit) con an
mi chui thi phai mua mi l4n trong vay vv... Con chd ngt
thisao? Ngi nha ving lai tap thé, nén di diu ciing phai
xdch hanh iy 1& ké bé&n lung, kéo d€ 6 nha so bi chom
mit. B 1a chua ké dén vin dé vé sinh ,dién nudc thi€u
thén du thit. Vi vay, khi thi triiong bao t6i di cong tac
Ha Néi, t6i tit ch6i ngay. Liic d6, t6i d o tu the 6 thé
budng binh ma khdng con s bi trung phat nhu hic méi
di hoc tap cai tao vé. Cung 18m 14 co quan cho t6i nghi
viéc, dong thdi yéu cu chinh quyen dia phuong bi mat
theo d6i. Ma chinh day la dieu t6i mong mudn. Chia
mi dii vao t6i khong xong, thu trudng bén chia sang
anh Giang. Va anh Giang ciing ti chdi luén. Cudi
cung, co quan cd mot nit cin bd di ra Ha Noi lo viée
nay.

V. DPILAO DONG XHCN

Vao khoang nam 1980, linh trén dua xudng co
quan ndo cing phai lo trong trot san xuat luong thuc
dé cai thién ddi sGng cong nhan vién. Cdp dudi lo thi
hanh ram rép, chay ché nay chay ché kia d€ xin dit
(thuong thudng chi con 6 cac ving xaxdi héo lanh) dé
bd tri cOng nhén vién di canh tic, goi 12 di lao dong
XHCN.

Cong Ty Khao Sat Thi€t K& (cong ty t0i dang lam)
ki€m dugc mdt khoanh dit sau H8 Nai. Cang nhan
vién nam cting nhu nit déu phai ¢ ludn tai nong trudng
trong thoi gian lao doOng.

Toi con nhd thanh phin ki su di lao dong ky d6
gom ¢4 b ba: anh MH Th., HT Kh. va t6i (les trois
mousquetaires). Trong sO phéi nit, c6 mot ¢d tam goi
1a D.H. ¢ Phong K€ Hoach cia cong ty. Co ta ¢6 trinh
d6 dai hoc nén thudng thich giao thiép véi anh em ki
su. C6 ta cu xit vui vé vai tt ca moi ngudi, tir nho dén
16n, tir nam dén nit, nén ai ai cing mén. Dic biét tanh
tinh c6 ta lai nhu dan 6ng, qué tu nhién, doi khi con
nghich ngom khéng thua gi phai nam, nhiing vin 12
ngudi ditng d4n dang hoang. Khi biét c6 anh em ching
t0i di lao ddng, ¢6 ciing tinh nguyén di ludn cho vui, vi
dotsau khdng cd ai"y hiép tdm dau". Gan nong trudng
c0 mot nha dan kha rdng rii, c6 du chd cho tat ca
chiing toi ngy, c6 giéng d€ tim rua vé sinh. KEbén nha
nay lai c6 mét nha khac bo hoang, cia ngd tréng trai,
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Cho nha trude day I¢n khai khan trong trot, nhung that
bai, bo vé kai Saigon. Sau bita com trua, anh em ching
toi dinh dem poncho qua trai bén nha nay nim nghi
ngoi cho mat, thay th¢ ¢o D.H. cing doi di theo. Cha,
that 1 chuyén dong troi va khé xi. Nhung roi qua bén
d6, ¢6 niim véi ai day? Co ta tra lai tinh bo: "A tour de
role" (luan phién). Cudi cling, ching t6i qui udc nhu
sau: Trua dau tién c6 D.H. nidm gitta anh Th. va t6i,
anh Kh. nim canh toi; trua thd nhi, ¢6 D.H. nam giia
anh Kh, va anh Th., t6i nim canh anh Th.; va ct tiép
tuc nhu thé. Cing may chuyén ndy miy anh em chiem
khac cung di laoc dong v6i chiing t6i khdng co ai di nghi
gi ¢4, vi ho thira biét tinh tinh tinh nghich cta c6 D.H.

Toi ké mau chuyén nay rat 14 trung thuc, va mong
ring tat cd moi ngudi lién hé khi nghe ciu chuyén nay
déu cudi xué xoa, hixa. Phan ma bay tré (nay di thanh
Chi Kh. thi ciing da hiéu ro anh Kh. hon ai hiét. Vi lai
ldc anh ¢dn séng, anh em chidng t6i da tang cho anh
céi biét hiéu "dng thay tu" (ma qua that anh da tu 6
dong ra). Con anh Th. ciing 1a ngudi ddng din - ¢6 thé
con ding ddn hon 161 nita - vay xin chi Th. théng cam.
Hon nira, n€u ching t6i ¢é dung ¥ gi thi khdng bao git
toi tiét 10 chuyén nay ra. Riéng vé ¢6 D.H., t6i nghe
noi cd ta da 14p gia dinh v di cang chong xuat ngoai,
nhung t6i khdng ré 6 phuong troi nao. Viy néu ciu
chuyén nay ¢6 lot dén tai chdng ¢o, téi hy vong riing
chong ¢6 khong nhiing khong ghen bong ghen gid vo
cd, ma con phai bai phuc va yéu thuong ¢6 ta nhiéu
hon nita. it cé c6 gai nao ban linh cao cudng nhu thé!

Chuyén c6 D.H. cling chua hét. C6 mdt dém, ba
anh em chiing t6i dang ngon gidc ngu, thi bdng nghe
tié€ng kéu that thanh: "Ui chao oi, dau qua, dau qua!”
rit giong Hué. Thoi ding 1a giong c6 D.H. roi. Catoan
lao dong déu thic day 10 mo tim hdp quet bat dén lén
xem $ao, thi mai bi€t mét chang... bd cap da dot kich
v6 sau lung cén cd. Co chi ré chd bo cap cin, nhung
anh em chung t61 dau dam nhao vo, phai doi mdt ¢
khac dén ti€p ciu. Hinh nhu khi rii 4o ra, thi con bo
cap da cao chay xa bay, chi con nudéc 1ay voi boi vao
ché cdn. Chuyén nay toi khong sao nin cudi duoe, mic
dau ¢6 D.H. dau thuc su, dau chay ra nude mit.

VI. DI NHAM MAY

Trong khodng thai gian 1980-83. tinh hinh kinh (&
qud suy sup, nén cic co quan duoc phép ky hop dong
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v6i cac co quan khédc linh hang cong tac, goi la k¢
hoach ba foi ich” d¢ tang thém [gi nhuan cho cong
nhén vién. Lic d6t6i da déiqualam 6 Phong Ky Thuat
Thi Cong (héa than S6 Tan Cong Tac cua anh LT
Trinh). Phong nay thutng ky hop dong véi cac sd Giao
Thong Van Tai 6 cac tinh dé khao sét thiét ké (do dac
v lap do 4n) cdc cong trinh KL quan trong. Phong nay
khong cd tric lugng vién va hoa vién, vi viy moi viéc
anh em ky su ching toi déu lo tu lam ldy, tit A dén Z,
tir cOng tac nhim may. do thudc day, vac "mia", "ra
16ng" cho dén cong tac 1én ban vé, 1ap hoa do, tinh
bang so toan, tiét phi udc lugng vv...

Lic con hoc & 16p lére année va 2éme année
trudng ESTP (Cao Ding CC), ngoai phén topo, Iy
thuyét, hang tuin, ching ta cdn ¢4 budi thuc tap goi
la opération sur le terrain, khi thi 6 bén Thi Nghe, khi
thi ¢ trong So Tha. Day cling 1a dip ching ta gidi tri,
vila hoc vita choi, d6i khi dang nhdm mia hay ra long
lai quay sang nhim ngudi, di nhién 12 ngudi dep. Roi
dén khi gan hét gio, lam chua hoan chinh, thi minh
ki€m céach "tricher" (sua &n gian) cho xong viéc.

Dén lic ra truong di 1am, thi da may ai lam quen
v0i ¢4l may nhim hay ban vé, toan 12 chi tay nim ngén.
Cong viéc do dac da cé dpérato (tric luong vién) lo,
con vé hoa do da cé cac détxinato (hoa vién) vé. Thé
ma bay gid ching toi phai dich than lam 13y. May dau,
vao khodng 1971-72, tdi ¢6 soan bai topo day 16p tric
lugng vién KL, nén ciing con ranh sau cau vong cd vé
mon nay. Vi vay lac d6, mdi Tan Phong Ky Thuat Thi
Cdng di do dac déu c6 mit tdi, hodc nhdm may, hoic
ghi chép sé do dac.

C6 lan anh em chuing t6i di do dac lam mot bén
cang & Tay Ninh. Tinh cd bira d4, sau khi lam xong, 16
dit may "ni vo" O hai diém dé nhdm qua nhim lai, va
thdy hai [an cao do nhdm tinh déu khéc nhau. Théi
nguy roi, nhu thé 1a dudng nhdm khong niim ngang ma
léch lén phia trén mdt chit. Khéng 1€ bay gi0 phaidem
may v& Saigon thué sira, xong r0i tro 1én do dac lai ti
dau, mét cong toi qua. Cudi cliing tdi quyét dinh lam
du: cd git nguyén s6 do dac nhu cd va khi vé co quan
chiu khé diéu chinh lai s6 doc, dua theo khoang cach
L mdy d€n mia, sau do moi tinh cao do. Thé ma cling
xong, da gide do dac cin ban cing duge khép kin sau
khiki€m soat lai. May dau nhd ¢6 may tinh dién (i nén
¢Ong viée diéu chinh cdc sd doc tuong doi nhanh.

Mot Tan khac, ching 161 di do dac lam c¢au Vinh
Kim khd dii bing d& b tong tién dp cho SO Giao
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Thong Van Tai Ciu Long (Vinh Long) 6 Tra Vinh.

Phong K§ Thuat Thi Cong déa thué mot cong ty t
ngoai Bic moi vo xem xét va sua chia lai may nivocho
ngon lanh trude khi chiing t6i ra quan. Ngay tiép nhén
mady, anh em chiing toi da nhim vi ki€m tra ky. T4t ca
déu OK. Qua ngay hom sau, chiing t6ilén duding, dem
theo dua thd dung cy, ké ca miy cong mung dung lam
ra long. Dén cau Vinh Kim, chiing toi xin t4 tic nha
mot b cu gia O gan cau va kéo nhau di &n toi. Khi tro
vé gidng ming ngy, thi 6i thoi, nghe tiéng ga kéu chit
chit khip noi. Té ra ching t0i ndim & b vén phia trén,

¢on phia dudi la ca mot bay ga 16n ngdn dang ngu.

Céng may dém dé ching t6i ngl vin ngon gidc, khong
nghe mui phan ga. Sang s6m, d6 hon 4 gio, dan lang
di 1a luot cim dém di nhém cho 6 ngay duong vo cau,

trudc mit nha, giy 6n a0, nén ching toi phai thic day
ludn.

Chiing t6i thay nhau di vé sinh & mot céi chdi nho,
bic & gilta mét céi ao nudi ctra (m()t loai ¢4 &n phan
ngudi). Binh thudng thi ao c6 vé phing ling nhu 10,
nhung m&i fin minh "tha bom" thi phai biét, ca mét
bay c4, con nao con ndy to bing cudm tay, tranh nhau
dap mdi, phdng kén cao 1di 16t xudng lom bim, lam
nudc tung toé khdp noi. Cau tiéu di xay kha cao, ma
sa0 m&i fAn nhu thé, toi vin nhom 1én, cd so dai dai,
¢4 ma ddp tring cai d6 thi ddi minh tan ludn.

Sau budi #n sang, ca phé ca phdo (6 mién Nam,
doisong vAn con 1& phe nhu thudng), ching toi bt tay
vao viéc. Ky nay anh L& nhdm méy, con t6i ghi chép
sd do dac Nhung vira calage may xong, dér khi nhim
mia, viin hoai ca hai nit diéu chinh dng kinh, anh LE
ching thay troi tring gi ca. Dén phién t6i ki€m tra lai
ciing th&. Té ra phong chiing t6i da thué [Am mdt don
vi stia méay ddm, khi rap lai cac Ong kinh hay ddu chi
thap di khong cén than xiét chit c4c con Gc, dé cho ¢
bi siit ra khi may cho dén cong trudng, nhit 1a trén
doan dudng tit Tra Vinh dén cau 14 doan dudng dat
qué xAu. Chung t0i lai phai di ngay vé S3 GTVT Cilu
long muon mot may ni vo khéc, vi vy, cho dén chiéu,
chiing t6i méi bt dau cong tic do dac dugc.

Qua ngay hom sau, lai xdy ra mot chuyen rai ro
khac dau ddn hon. Sang d6, trong khi nhim may, thi
anh L& bi truot té nim dai, ban chan (mat hay tréi, t6i
quén rdi) tir tir quip lai 6 noi mét cA. T6i phan tng kha
nhanh, vit ngay s6 do dac, phéng t6i ndm chat ban
chéan anh L&, ndn lai, khong cho nd quiip vo nita. Anh
L& c6 vé dau, nhiin mat, nhung ¢& géng chiu dung. Roi
thi hai chiing t0i, ké ngdi ngudi néim, bat dong khong
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bi€t nén lam gi. Céc anh em khic sau d6 ciing vat mia,

vit thude day, chay dén ti€p cdu; va chi trong choc l4t,

mot dam ngum da bu quanh chiing to, mdi ngu01 bay
mot céch, cd ngudi chay di 14y rugu va mudi dén thoa
vao mit c4 chan anh LE. (Sau nay chung toi méi 1o
nguyén nhan gay ra tai nan: anh L& da dAm phai vo
mot trai dita kho vét bén [& dudng, nén bi trugt té).

Cudi cuing, chiing t6i nghe 161 mét 6ng cu gia, chd anh
L& dén mot mot Ong thay man & lang bén canh. Viéc
khiéng anh L& 1én v xudng xe that 1a vit va. Lic do,

sao anh ndng hon binh thudng qua trdi. Ba bon ngudi
khiéng mdi ndi, con t0i thi e vita di vira gid chit ban
chan anh L& Thiy m4n xem xét udn nan lai ban chén,

dap thudc gl xung quanh mét cd, xong r0i kep ban chén
bang hai cdi nep gd. C6 ngudi to vé thong thao noi
riing thuSc ddp 12 thit mot con ga to bam nho, khéng
bi€t c6 ding khong. Chiing téi chd anh LE trd ve cong
trucmg, mét mit lo chidm sée anh, mét mit tranh thu
thoi gian tlcp tuc lai cong tac do dac cho kip hoan tat
vio ngay mai d€ cho anh LE vé nha luén.

Qua ngay mai, khi leo 1én xe tro vé, 16i trong cho
mau dén Salgon nhung khi xe cang gan dén nha anh
L& chimg nio, toi cang lo Hng chiing nay, khong biét
an lam sao néi lam sao vdi chi LE day. Trude d6, chung
toi ciing da ban véi nhau, khi dén noi, anh PD Bang
vi NV Hiing sé vo nha trudc, lya 16i trdn an chi LE,
sau d6 toi ciing voi anh em khac moi div anh LE xudng
xe. Khi thay chi L& ra d6n c6 vé binh tinh, t6i moi cam
thdy an tdm. V@ Saigon, anh L& da di binh vién chup
X-ray va bang bot. Hon mot thang sau chan moi lanh
va tap di lai.

Thoi thi trong cai rui biét dau lai o6 cai may. Vi
nhd ¢6 tai nan niy ma anh L& da xin co quan cho nghi
viéc d& dang, trong khi t6i con phai ti€p tue & lai di cay
cho dén gin cudi nam 1984. E]

Hai chang lam biéng

Mot chang 1am biéng ndm dudi gée cay sung, doi
sung rung dding vao miéng mdi in, méc du bung d6i
nhung lam biéng khong chiu nhit sung d€ sn. Anh ta
doi mai khong ¢6 trai sung nao roi vao mom, béng c6
mot anh chang khéc di qua, anh bén nhd anh nay nhai
diim sung bo vio mom ho anh. Anh nay ciing thude
loai t& sulam bi€ng, khong clixudng nhit mé chiding
2 ngdn chén kep mot trai sung d€ bo vio mom cho anh
kia.
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