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Hém nay 14 ngay ky niém muoi hai nam me con
t6i da song luu lac & xi ngudi. Nhin lai khoang thoi
glan dai déng dﬁng dy, t6i khong ngd ring t6i vin con
ton tai cho dén ngay hom nay, méic du téc da bac, da
da nhén, va lung dd cong. Nhé lai may nam song dudi
ché€ do Cong Séan, miy nam dai hic nao cung phai ddu
tranh tu tudng voi cdng an khom phuOng gan nhu la
hang gi0, hang ngay d€ c6 thé tam goila yén dn ma giii
duoc ciin nha ma 6, dé dugc yén than ma song vayén
long to chiic m6t cude vuot bién. T6i nhd lai gin mot
nam séng vt vuong bita déi bila no 6 déo P.T., tinh
thin luon ludn cing thing véi chuyén duoc di hay
khong duoc di My hay mot dé tam quéc gia d€ cac con
¢6 mot tuong lai tuoi sang hon.

T6i nhé lai nhitng thing ngay lao dao khi moéi dit
chén téi xd My va ldc ndo ciing phai lo di cay hai ba
vigc dé cho sy sinh ton cia mdy me con cho dén npay
nay. Toi vin nhd dén mot s8 ban bé dé gitip 0 va chia
X€ phan vat chdt cia ho cho may me con trong sudt
thoi gian O dao, cling nhu mudi ngay dat chan dén xa
Mg. T6i nhd dén Quy, anh chi Nguyén vin Banh,
Nguyén ngoc Khiém, Lé ngoc Diép, Ton that Thiéu,
Lé thanh Trang, Vi ngoc Can, Dong si Khiém va
ngudi ma toi tri An nhiéu nhat, d61a anh chi Vi Khiém,
dac biét 13 anh Vi Khiém vi anh 12 ngudi ban ma gia
dinh t6i than nhét w1 trude khi mat nudce va tuy anh la
ban ngh&o nhit trong s6 ban bé than, nhung anh la
ngudi da tan tinh gidp dd may me con tdi khong nhiing
vé vét chit ma con ca vé tinh than nita. Nhiing ci dién
thoai vién lién, nhiing 14 thu khuyén khich, an i cia
anh da gidp t6i vuot qua khong biét bao nhiéu cyc kho,
gian nan ma nhiéu ltc 4 1am cho t6i tuong ring mmh
khang codn cé can dam dé gugng day duge nida. Toi van
lu6n nhé dén chiva nhd dén anh, mac dau bay gio anh
da khéng con nita, nhung néu anh ¢6 linh thiéng, chéc
anh sé rit vui mimg ma nhin thiy c4c chiu cia anh da
ra béc si, k§ su, d€ khong phu tdm long va cong khé
ctia anh d4 lo ling cho miy me con trong sudt thoi gian
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Kinh déng hutong hbn anh Vil Khiém, nhdn ngy gié anh
va trdn trong tri Gn chi Nguyén thi Nhén Lan
cing qui anh chi
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trong dai gia dinh Cong Chénh

O d4o va qua duge dén day. Nhin cac con dda nao dda
nay déu xinh dep va duyén dang khién long gia ritsung
sudng, nhung c6 mot didu t6i rit 1a budn phlen la cho
dén gio phiit nay vAn chua ¢6 anh chang nao ndp "do
ming", x6 mii rude chiing di cho r6i: ¢6 ba c6 con gal
trong nha nhu chia ba qua bom nguyén tit, s¢ né nd
Ite nao khong biét. Nao céc con c6 xHu xi gi cho cam,

sic dep thude vao loai "nghiéng thung dd nudc”, nghe
nghiép lai ngon lanh, nhung c4i ma t6i lo nhat 12 thay
ban bé chiing toan la d4n mét xanh, téc vang cho nén
toi dAm ra rét qua 1a rét. Nhin lai than minh thi qué
mia dot ndt, tiéng M§ ndi trat t6i trat lui, nhicu khi
cOn phai ra hiéu hogic ma tay thi ngudi ddi thoai méi
hifu ma lai c6 ré My thi dn 1am sao, néi lam sao voi
chiing day. T6i lo 13m va ciing budn 13m, nhung khong
trach duoc c4c con, vi hoan canh khong cho phép toi
va céc con duoc sdng O cac tinh ¢6 nhigu ngudi Viét
nam hoic cong dong ngudi Viét. Ching t6i khong
duoc c4i may méin ay, chiing toi phai sdng & mét tinh
xa x0i, lanh 180, khong c6 ngudi Viét. Ban dong hoc
vOi céc con toan 14 ngudi My, ban gidam déc nha trudng
ciing toan 1a ngudi My. Céc con da gap rdt nhicu khé
khan trong thoi gian dau dén trudng, chiing c6 ai giop
duoc gi cho cac con  trong viéc hoc hanh. Phan tdi thi
6 hon gi, ba cai van liéng tleng Ty ti€ng u hoi xua
dem qua day cung chéng giap t6i duoe gi hon, nghla
13 t6i cing mu mit tiéng My nhu cic con, con ¢ phan
t€ hon chang la déng khédc. Méi chiéu di hoc vé thiy
cac con khéc vi khong hidu bai vo, toi chi biét dm céc
con ma an 0i chd khong bi€t 1am thé€ nao dé gidp
ching. Khi vio dai hoc, céc con duge hoc béng, va &
dai hoc nay trong phan khoa cua chiing, chi c6 ching
1a ngudi Viét nam; cdn 6 cic phan khoa khéc cling ¢6
mot hai ngu01 ma ho con té hon céc con, 1a ho khong
néi duoc tiéng Viét. Ay ngum ta noi ti€éng My thi chi
moi miéng, con t6i néi tiéng My thi khéng nhitng moi
cd miéng ma con moi ca tay. Ay vay ma r6i 6ng Gidm
doc toi, ong Ay cdng hiéu, nhit 12 thinh thoang t6i dem
vao bicu ong vai chiée cha gio, goi la gi6i thi¢u véi Ong
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mon in qudc hon qudc tiy cia qué huong xd s6 minh.
Khi t0i chua kip n6i gi thi Ong 8y da hidu, thé 1a mim
cudi va 6ng vui vé 3 ngay cai dia dyng cha gio. Py,
thiay trd hi€u nhau d€n thé va viviy ma 16i cing ching
dé ¢ d€n viéc dosi di dau. Phan nita thiy cac con da thich
trudmg hoc cta minh, thich thay c6 cta ching, thich
noi an chén & mdi, trong khi t6i thi qua ban rdn cho
su sinh ton ctia miy me con, cho nén cling khong nghi
dén viéc gi xa voi hon.

Bi hoc vé nha, cac con deu néi ti€ng Viét voi me,
thu vé& cho ba ngoai va cho cic ¢, cic chu deu vict
bling tiéng Viét cho nén t6i khong nghi 14 cic con cb
thé quén ti€ng néi cia minh, nhung sy thit thi c4c con
khéng quén tiéng Viét, nhung lich sit viin héa Viét thi
qua Ia chiing quén tudt ludt; trong khi d6 thi lich sut
van héa nuédc My thi chiing lai ranh sdu cdu. Céc con
chi nghe toan nhac My, tuy ring nhiing loai nhac
chiing nghe toan 12 nhiing loai nhac ém diu, cd di€n 6
thdsi 60-75. Chiing khong biét Ba Trung, Ba Tri¢u a
ai, chiing khong bi€t Nguyén Hué, Gia Long la ngudi
nio. Chiing khéng bi€t Poan Trudong Tan Thanh,
Cung O4n Ngam Khic la cai chi chi. Nhin lai sach
chiing doc thi toan 1a s4ch My, méc dau 12 nhing loai
sich dang hoing do nha trudng bit phai doc, nhung
nhiing loai sach Vi¢t nam hay cia Ty Luc Van Doan
thi chiing hoan toan mi mit. Ching ching bi¢t Khai
Hung, Thé Li 1a ai, ching ching bi€t Nia Chiing
Xuan, Pi¢u Thudc L4 12 sch gi, thi cdn ndi chi dén
céac nha tho néi ti€ng nhu Han Mic Tu hay T.T.KH.

T6i cd mot ba ban & Canada, chi ¢ 2 con trai ldy
vo, chi tAm sy voi tdi ring chi da néi voi 2 ¢ con dau
nhu thé nay:

- Me khong cin con phai thuong me, me khong
cin con phai di thAim me. Me chi xin con, cho phép
me, duoc c4i quyén thuong con va di tham con thoi.

Mot 6ng ban gia 0 Texas thi vi€t nhu thé nay:

- Tién chg trong nha la tién 130 cua toi. Gia ca
khéng 1am gi duoc thi 6 nha phu gitp con trai, con dau
bling cich nfu dim cho ching budi com chiéu, dé
ching di lam vé mét nhoc, khong phai vt va vi ¢ an,
céi ufng. Ay th&€ ma biia ndo, con d4u né in ma nd
khen cho mot ti€ng thi t6i 18y 1am sung sudng 14m, cdn
bita nao ma con diu né in xong, budng dia ding day,
khong néi moét 16i nao, thi bung t6i khong dugce yén.

Toi thi khdng cb con trai, cho nén khéng phii lo
mit con ma phai chiéu chudng con déu, nhung céi
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tri€n vong c6 thing con ré mit xanh, téc vang thi toi
da théy r6 nhu ban ngay. Ching biét céi kh6 nao hon
cAi khé nao, nhung con nudc thi con tat. Sau khi céc
con t6t nghiép dai hoc, toi khuyén cédc con nén chon
viéc lam & céc tinh cd nhi¢u ngudi Viét nam cho me
Am long mot chit O tudi vé gia; va lai me by gio da
16n tudi, khéng chiu lanh duoc ndi nia. Viy la t6i da
d4u bién c4i vu lich s van héa, toi dfu ludn céi j mudn
tim cho chiing mét t4m chong Viét nam nén dinh mét
don tam Iy. Chiing nghe t6i n6i, rdi nhin by xutong cich
trf bi€t di ddng cua t6i, chiing mui 1ong cho nén ddng
¢ don v¢ Virginia 12 noi c6 nhi&u ngudi Viét nam nhét
sau California va Texas.

Biy gio c4c con déu di lam c6 tién, cho nén ching
bit t6i & nha, nhung toi khong chiu, ban qua céi lai,
c4c con ddng ¥ d& t6i 1am mot viec thai cho dd budn,
vi viy ma t6i ¢6 nhiéu thi gio dé néi chuyén vdi cic
con.

Budi com chiéu d6i voi ching t6i rét 1a quan trong.
Nh2 c6 m&y me con cho nén bita com chiéu it khi ving
mit. Di diu thi di, lam gi thi lAm, budi com chiéu 12
phai cé 3 nha. Lic trudc cic con hay ké chuyén vé hoc
dudng, v& céc gido su, vé ban be, v& cic chuong trinh
chi€u trén T.V., vé& c4c mon thé thao ma chiing thich
hoic vé 4m nhac, vé thoi su hang ngay...Bay gio thi
chiing ké chuyén & s, chuyén vui, chuyén budn,
chuyén dong nghiép, chuyén binh nhan, chuyén vai
chang trai tan tinh ching v.v...Vi ¢6 dung ¥, cho nén

161 hay 14i dé tai vé Viét nam. D@ tai nao clng c6 ban

ciii 561 néi, nhung khéng c6 va cham va két ludn bao
gi0 cling 1a nhiing tran cudi thoai méi. Lic d3u c6 khé
khan cho t6i vi co nhiu chit Viét ching khong hiéu,
t6i giai thich th€ nio chiing cing khong hiu, ma tiéng
M thi t6i khong du chit d€ néi cho ching hiéu. Thé
13 t6i bén o cai man tra ty dién hodc hoi cic vi 6 hoc
thic cao, trudc khi dua ra d@ tai dé chiéu hdi ching,

T6i cd mét dita chau, né ¢ chén trong ban chdm
thi tuyén lua ca si mam non. Budi tuyén tua dugc td
chiic tai quén ci phé T.N. va chdu ngo y mdi miy me
con di du cho biét. P4 lau ndm, cai th€ gi6i vui choi
ban dém t&i khong hé biét dén, thi néi chi dén cic con,
vi vy t6i nhan Idi ngay, vi chinh t6i dang mudn tip cho
céc con biét nghe lai nhac VN, biét thuong thic thé
nao [a mét ban nhac hay. Céc con coi bd kh6ng hd hoi
cho Hm nhung vi td mo cho nén chiing ddng §. Hom
fy nhiéu ca si ghi tén vAng m3t cho nén chi con ¢ 2
co. Tuy nhién, t6i duge biét chd nay 1a ché d€ ai ty cho
minh ¢6 kha niing v& hat xudng, cif tu nhién [&n sin
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khAu trinh dién. Toi biét c6 anh Phic vita hoat néo
vién vira ca si, anh lén hat mot lic 3 bai réi ma con
mudn hat nia, khan gid cudi cudi phan d6i "thdi du
rbi", 16i lai bi€t c6 anh "Hing gia" hat rét kha, t6i biét
c6 mot ngudi My den g6 Viét, rét ticc 1 toi quén mat
tén anh, an mic rit lich sy, 1én hat 2 ban rat dieu luyén
khéng thua gi mot ca si nha nghe, sau nay, t0i ¢6 dip
ciing céc con dén ddy nhiéu [An nhung tuyét nhicn
khong thy anh d&n hat nita; cac con t0i thinh thoang
vin nhic dén giong ca cua anh. D6i khi thi€u ving
nhéan tai, thi hai co chiéu dai vién lai tro thanh ca si.

Khéch hang dén quan T.N. phai n6i ring hau hét
{3 thanh thi€u nién nam nit. T6i 1a ngudi gia duy nhat
o ddly, nhung dd x&u hé cho toi 1a vi dén 6 quén T.N.
mé md 20 4o cho nén ching ai c6 thé nhin ra toi ma
xix3m ring ba gid ma con ham vui. C4i déng cha y nia
1 khéch da s6 1a nam nhigu hon ni, c6 nhigu ddm dén
b&n nam cau ma chi c6 mot co va chiing biét céi cb do
da thudc vé ai chua. D6 1a [an d4u tién céc con mbi ¢d
dip hoa minh trong mét sinh hoat caa nguoi Viét nam.
Cam tudng cia ching lic dau 12 ngd ngd, hay hay.
Chiing thd that ring nhiéu lic khong ddm ngude nhin
chc ca si vi mic cd dum cho ho vi ho hét do qua. Toi
gidi thich cho céc con hi€u ring, céi quan trong khong
phai hat hay, hay hat do. Diéu quan trong 12 khi ho
qua Mg, ho ciing bé nhu céc con, ho cing bing tudi
nhu céc con, vy ma ho con nhéd nhac VN, hat nhac
VN..trong khi cc con ching nhé gi vé VN hét. Céi
khac biét vo ciing quan trong 12 6 chb d6. Nhac VN
ciing hay 14m chi, c4c con thi tap nghe maxem r8i cc
con sé thdy nhac VN minh ciing ¢6 céi hay cia n6 dau
kém chi 4m nhac ciia cic nudc trén the gioi. Con su
viéc ddm diing 1&n hat truoc dam dong, trong khi minh
khong phai 13 mot ca si chuyén nghiép, chinh phiing
nguoi 4y ho di c6 mot niém ty tin vo cung manh li¢t,
niém ty tin &y sé giip ho rét nhidu trong viéc tao cho
ho nhiéu thanh céng trong cudc sdng. Sau [an dau tién
di coi chuong trinh ca nhac s6ng & quén T.N. &y, tuyét
nhién t6i khong nhic hay ri ré céc con di coi niia, toi
khong mubn thic ddy cac con qud lam cho ching kho
chiu ma c6 phan dng nguoe lai. Tuy nhién méi budi
com chiéu, i ludn Jai mot nia d2 tai cau chuyén vé
VN, vé lich st vain héa, v& nhiing trén dénh oai hiing
chéing Tau, chéng Phép. Nhic ching nhd lai vé nhiing
[in di choi Pa lat, Hué, Nha trang...va nhic lai khodng
thoi gian & Siigdn. Di nhién la cic con khong nho gi
nhigu, vi lic &y ching con bé qué, tuy nhién cai dung
§ ctia t6i 1a goi cho chiing ¢6 mt hinh anh dep vé qué
huong xi s8. Céc con bi€t nfu mén &n VN va niu kh4,
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thich #n nhitng mén &n VN va 16i mudn céc con phai
¢6mot tim hon VN. Thinh thoang t6i lai ké chochiing
nghe hdi xua ba tin me nhu thé& nao, con trai VN
"trong cy si* ra sao, ciing "udt dt mot cay” chi dau cd
thua tui con trai Au Mg, cing hoa hdng, cing lam tho,
ciing d6n ngd trao thy, ciing nudc mdt, udt dim mdi
khi em lam nGing gian hon. Nghe dén déy, cac con nhao
nhao lén phan d6i ring me khong cd thanh thét, vi
chiing da nghe, cc ban toi, cac bac trai goi cic bac gii
biing nhiing danh tis nhu: B4 n oi, mé may oi, m¢ n6
oi, minh 0i, mo ¢i ...R0i ching r 1én cudi ma ring vo
chdng ma goi nhau toan 13 minh voi dau, ching ¢d du
duong chit nao ca. Toi giai thich cho chiing ma ring,
o chc thé hé cia ba me goi nhau nhu thé 1a da "mii”
[m ddy con a. Khong mui ma nha ndo ciing ba bdn
dta con trd 1&n. C6 yéu nhau, c6 mii man thi méi ¢o
chiing bay chi, r6i 16i cho chiing bi€t con trai VN 6
th& hé cia chiing, qua diy nho bo sia, nho thé thao
cho nén cao hon, dep trai hon, ga lang hon, hi€u biét
hon, va rat 14 romantic... C4c con khong tin me cd thu
1am quan voi con trai VN di. & h4, cit thif xem me n6i
¢d diang khong.

Mot thang k€ tit ngay dau tién dén quan T.N. iy,
mot hom céc con ¢& nghi trd lai, xem coi quén c6 thém
ca s nio mdi khong, coi ca phé T.N. ¢ dam da hon
khong. T6i ¢ ming tham trong bung va bét dau tir
a4y toi da tap cho céc con quen dan véi sinh hoat cua
cOng ddng ngudi Viét; cung tham du véi cac connhiing
budi mit tinh, nhiing dai nhac hoi. T6i mua nhiing bang
nhac, dem v& nhiing quyén sich VN c6 gié tri cho cac
con doc... T6i c6 glng gitip c4c con thyc su la mOt
ngudi VN thuan tay. Cudi cling, t0i da bat den xanh
cho mdt s6 ban b c6 con trai mudn cudi vo VN, dé
ching ¢6 co hoi quen bit nhau va hy vong ¢6 thé di
t4i chd xay dung cung nhau. .

Sau mdy nam din dit cic con trd v& nguon, toi
théy da c6 mot k&t qua, 13 dda con gi it dd ¢4 ¥ trung
nhén, con hai ¢6 niia vén con trong tinh trang "avail-
able". Cac con c6 My dugc t&m chong VN nhu § t0i
mong mudn hay khong, thuc qua t0i khong dém ca
quyét, vi séng & xt My nay, c4i xi ma "céc con dit dau,
b6 me ngdi ddy" thi d6 ai dam ca quyét mot dieu gi.
Tuy nhién, c6 mot dicu quan trong la toi da gico duge
vao du éc cic con toi, vio trong 1ong cac con mot tam
hon Viét nam.
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