Chau Hat Pau Nam

Ngé.y xita ngay xua hat &
dio 12 mét cdi thi cha céc cy.
Méi khi lam duge bai hdt mdi
nao hay, cdc cu cho goi c6 dao
dén bat hoc thude long. Dén
t6i vdi vai ba ban tAm giao céc
cu ngdi trén sép, tya gbi xép
rung dii nghe 4 dao ngdm hat
“sdng tdc phém” cda minh.
Khosi chi vdy thay, cy vu6t
rau cao hing diém vai tiéng
tréng “tom tom” hda nhip
phiach. P6i khi nha nao c¢b
dam cudi, khao vong cling goi
4 dado v& hat cho thém phan
long trong. C6 d4u va kép don
luén ludn ngdi chidu trai dudi
d4t hat hau, vi khong biét
“d4u tranh giai cdp” nén hi
liet vao hang “xudng ca vo
loai” khéng duge ngdi ngang
hang vdi céce cu.

Dén nay céc ddng “than trai
mudi hai bén nude” dau co
chiu ngdi nghe cdc ¢b i-oi v

rdu thii ru6t, it nhit cing.

phéi giat lén phong don ginh
chd. P6i khi muén ghé bén
nao cing ghé le cho rdi
chuyén, ho#ic gid ghé “go go”
bay tdm mugi phin trim ciling
c6 mot chiit gi séng dong. Tuy
vy thd choi nao cling cé mit
tién, hu cda né. Ti dy nhu di
tim hoi th4at 14 khée manh
hgp vé sinh dd an ninh trat ty
nhung hiu trudng san khéu
ciing ¢ nhidu tro hdp din mé
ly ring rgn. Con di “go go”
phong tra thi chd cé 16n x4n,
céu nio b8c dong khéng ding
chd cé khi c¢6 chiu #n don
hosic vé& bép nghi mét. Con di
hat & dho, ngodi céi thd nghe

hét i-oi, lai cdn duge an ubng
theo ¥ thich, duge pha, duge
danh ddm, mbi trd mét vé.
Lam trai phdi biét 18 tom
Biét tria Ninh Hai, biét ném
Thuy Kiéu
Biét thubc phign, biét d dio

Gigi mudi hai b&n nude co
di tim thud vui hat c6 dau, dép
tréng nghe hat ciing chi lam
ra vé vin nha, din dan mbi
ngdy vin minh mét ty, “xubng
x6m” cing tuc tiu thém mét
ti. Chi can chi m¢t chau hat
sang 1a ba dong 12 ¢6 thé lam
chd duge moét em tron ngay.
Ba anh thi ba em ti&p, nim
cdu thi nim c6 hiu ha, néu
thigu thi mu chd & mugn
hang x6m ddéng nghiép cho du
céip.

Ha No6i ngan nim vin vat,
c6 Kham Thién la dé nhit roi
dén Thai Ha Ap, Hai Phong c6
quin Ba Mau, néi tiéng co
nhitu chi em ta thom ngon
khong kém gi con nha lanh. Ai
dé c6 dip ghé Ha Noi ma
khong “xudng x6m” thi that la
vai u thit bdp, md héi day,
léng ndch mét nam tra tau
mdt hoi! Khéng bift cai tha
hit 4 dao tao nha lam sao,
thanh eao th& nao ...

Nhat 14 gin dip Tét, cd ta
ta v& chidu cdc em chai chubt
thap thd ngoai cita d6n khdch.
Do6i ba xe kéo cham cham sip
ngung la cdc em ta ra mung,
cif nhu vg chdng chay loan lac
nhau méi duge gip lai khong
bing. Riéng nha 85 thi khéng,
ldc nao cling déng cda cho cac
em “cé gid”, nao la Nhung,
Hué, Lan, SAm, van vin ... mdi
nghe da thdy thom rdi, khong
c6 cb nao tén cai Him, céi Ti,
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cai Teo. Ai bit ot vigc ddy
cura vao khoi gb cira mét cong.

Budc chin qua ngudng cia
14 cdc em chay ra 6m chdm liy
anh, mimg mimg t4i t4i, p
md vao mit anh, nhong nhéo
“nhé anh muén chét!” Em kia
om choang 1y anh, rom rém
nudc mit:

— Anh quén em rdi sao?
M4y tuiin nay sao khéng thiy
anh xufng, néu khéng c6 tién
d€ em ... chi chau hét cho, lic
nao c¢é, tra em cing duge!

Oi givi 6i! Nghe céc ¢, c6
ma d6 théc gifng ra ma #n.
Tuy vAy anh cang phai nung
nuyng, xoa xoa, thuong thuong
nhd nhd cho di phép lich su.
Anh s& vui vdi em suft dém
nay & dudi nha nay, anh kia
lén gac ngoai, con gic trong
nia .. Cip ndo d6, mbi cip
mét giang son riéng, khoéng ai
quiy phéd ai. Man gido dau,
vin phai chiu hat cho ra vé
tao nhAn mic khich, d4p
tréng sao cho ding luat ling
lo bay buém. Anh vu6t réu
nhung khéng cé rdu d€ vuét,
danh nin “ca vat” vdy. Trén
ky bo db tra “n6i phi” con béc
khéi, anh hép nhe chung tra
sia soan thudng thdc tiéng
hdt cha em, vira la dao hat,
vifa l1a dao rugu “kiém ludn ca
viéc ti€p khach nia”.

Anh kép gia sifa lai gidy dan
dao:
Tdng, ting, tdng, ting,

théng nao, thing nao?

Khéng kém, anh qudt mgnh
roi chdu vao mdt tréng, trd 1di:

Tom tom, tao tao!

Em néi phdch, lich phdch,
ldch phdch, chdt réi cdt cao
giong:

Chang vé thidp canh khuya

trdn troc,

Dot dén lén ddnh cudc cd
nguoi.

Hét “cung bdc” sang “giti
thu”, bai nao cing hay cd.

Khodi qu4, anh dfp tréng
“tom tom cic” rdi cd cua kéo
cai roi chiu vong quanh céi
tang tréng. Anh nhin em cudi
tinh, em nhin anh ddp 1&. Thé&
14 chju rdi ddy, nghe!

L6i choi 4 dao thanh tao la
thé, tao nha la thé, chi dau cb
nhu biy gid gip nhau 14 hén
chin chut, m#ft c4 phép vé
sinh, pham thuin phong my
tuc, lai cobng sdic tu si nifa,
khéng duge!

Trén géc sao lai cd é ru vy,
khéng mui l&m, anh nim g6i

‘lén dii em, quin linh tia cud

mat diu. Em vira nin tring cd
cho anh vita thu thi, d6i khi
lai kéo &0 chfm nudc mit.
Linh tia, dGi non, ¢ cii kiéu
nay anh muén ti luén vg, theo
em cho tron ... dao hiéu!

Bdng gic trong cé tiéng
thét th4t thanh:

— Ta yéu nang, nang khong
yéu ta ...

— Khé chit anh ... Ding,
bing ... Ding ... Nhot!

Em pha 16n cudi nhu nic
né. Thét vui hon Tét. Rén
chan, em tiém thuéc phién cho
anh hidt, him bing lé, bing
tdo do chinh tay ngudi dep
got, dit cho anh ting miéng
mét. Me thang Cu c¢é bao gid
tinh tif vdi anh duge nhu the
dau?

Troi da vé khuya. Ai ndy
d8u ngét da. Noi chdo gi béc
khéi diy trén ban trai khan
trdng nudt, rugu “Sam Banh”
n6 bém bép, c¢6 hdi men, gian
phong nghe Am cing. Hai tai

néng bing bing. Anh ém em
nhay, em 6m anh quay. Pyung
ly, ly v& ... Mdc! Dung bét, bat
b&! Chs thay! Tén bao nhiéy,
séng mai anh chi hét. Ding dé
cude vui cut hing. Tiéng gidy
nhign trén manh thay tinh
nghe rgn ngudi. Anh kép gia
khéng may gip 14 dién, len 1én
chudn ém, hét hy vong dugce
an chéo ga vét noi!

Vui lAm rdi cing tan. Em
khuyén anh di nghi dé 14y suc
hudng thy. Cude vai subt sang
c¢g ma! Anh ngoan ngoan cdi
quin 4o, cdi gidy, dé ca lén
mat t3 cho né sach, Ong Cong,
o6ng Tao ¢6 dinh “lap bo” lén
Thién Pinh ciing ra chd khéc
choi. N&u cin mét vai d6i di
d&, nhung nhé dem tra lai la
duge. Anh nao, em nfy lén
giudng. Man che dét Bat Tién
Qu4a Hai, dém boéng, ddp chin
da, da no 4p da kia. Thit la
tuyét voi.

Cai lanh d4t B&c, phai
“xudng x6m” mdi hudng hét
cai thi hit a4 dao. Cdc cu tao
nhé la chi c¢é thiét. Ho ngu
that, nhit dinh la ngu,|ngu 1a
cai chéc!

o) hay, sao anh thiy ngim
ngim dau byng:

— Em oi, diy dua anh ra
saudil

Bi anh tit chép t6i dén gid,
em chi 4m o nga say nhu chét.
Ra sau, vita t6i, vita lanh, anh
xin 18i em vAy, cho phép anh
ngdi chdm hém dai lén cai
dinh dbng hun ké gita nha,
dai cho mét dai, réi quay vao
ngu tiép. Sdng mai, n&u thiy
thiéu vé sinh, cdc em chiu khé
khiéng, tdp thé thao thdm my
cho né khbe. That 1a hét ché
néi nhung cdc em khéng bao
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gir ddm néi, mic cho cdc anh
phé, mién la cdc anh chju chi.
N&u thifu tién, m6t anh phai
“niim va 1i” d€ anh khdc vé
nha nao tidn vg ndi vao cho
&i. Luit dudi x6m khéng bao
gid doi tidn “quan vién” khi
khach chua ra vé. Cén thén,
néu d€ my cha lén tiéng Ia
mét cong 1dm dé. N&m “va L”
mdt ngay, hai ngay, thi cing
duge nhung Tét nhdt dén noi
rdi khéng 18 nim d&n dém giao
thita, khéng 18 hdt chju dén
sang nim, d4u cé duge!

Nim cing thédng tén, ca
nha bén rdn, nado la la giong,
gao nép, dung lgn, dung heo
véi hang x6m ma ching théy
béng via thing Ca déu, cu Td
s6t rudt cang mong cang mét.
Héi tham 16i x6m thiy ndi la
céu Ca di xe qua ga Hang Cb.
Théi chét, néi lai xubng xém
roi. Khi n6 xung thién, sat khi
ding d&ng, cu Tud choang véi
kh#n do, 14n lung dam dong,
thué xe xu6ng Kham Thién 16i
¢6 né vE chd d&i nao cu chiu.

— Da, thua ¢y tim ai?

— C6 c6 thdy théng Ca nha
t6i xudng day khéng?

Thodng moét gidy, c6 em
hiéu ngay. Ngh@ nghiép ma!

— Da c6, mdi cy vao, d&
ch4u goi anh 4y ra!

Xé cip kinh ldo, cu ngé
quanh, cha sang qui, sép gu,
ta che, dinh dong, tam sy, roi
béat biu, lai ca xe kéo gong
dong nita. Trong ed nhu nha
quan huyén viy! Cu hoi mic
cam, ghé ngdi xufng sdp. Mot
em thong tha ngdi canh cy,
ghé sat miéng vao tai cy, nling
nju:

— Sao ldu qua, ba khéng
xufng d4y choi vdi con! Hém

nay, ba phéi nga day vdi con
di!

Troi oi, nudée hoa thom
phie, néi ed ngot ngho nhu
mia lai. Cy mém nhdn nguoi
phung vln phai néi cing cho
da qué:

— Nhung thing Ca t6i né
dau?

— N6 dau, mac né chd, bigt
thing Ca nao? Cu da bude vao
day, em c6 bén phén, nhiém
vu, ¢6 vinh hanh dugc dén
tiép Cy, nudc néng ria mét,
rifa chén, pha tra cu soi. Cuy
lim dim chiu trin. Em nhét
dinh git cu lai mii mdi cho vé.
Nh#t 13 em cling thuong cu, 48
bdt lai cy hai hio bac dé veé xe,
khéng d&n ndi phai di bo!

Pén dau lang, gip cu
Chanh, hai cu tdm sy:

— Me kiép, thd that, thich
that, khong trach thdng Ca
nha t4i né mé. Cy cling nén di
choi mo6t [An d6i gia, mai chét
ciing dang dai.

Vé dén nha, cu con chén
trong chdn ngoai, con Vén

phén chii théy hoi la, sda 3m
lén. Cu Td ba ding phét gidy,
rit ring:

— Chét, thé nay thi chét,
t61 hém qua éng ngd & daun?
Nudée hoa & d4u ma 6éng boi
th&?

— O hay, ba néi la chua, t6i
d4nh d6 tém trén Cuy B4 bén
Bai Thugng chit dau?

— Sao 6ng bdo di tim thing
Ca ma lai lac sang Bai Thugng
lam gi? ThE ndy thi chét, gia
rdi ma con chai tréng boi, gia
1061 ma chua trét ddi, that 1a ca
hai b6 con chét chung mot 1.
Thé cii vét son gi trén cd do
day?

Bi&t ndi hd, cu Ta mit thon
mot d6ng, tic ky ngén 1§, nghi
lai gian con bé phan thing!

Cu Td ba, gidn tran hong,
ling ca r6 bat ra s4n rit 1én:

— Té&t vdi nhit nay, cha Tét
thi dung Té&t. ®

NGUYEN XUAN TINH
(Cali) 15/11/91

PHAN UU
Pude tin Than Mau AH Pham Ngoc Lan
Cu Ba PHAM HOANG DANH

ta thé ngay 28-9-1991 tai T4y Ninh
huéng tho 74 tudi
Ai Hitu Céng Chénh xin thanh thit chia buén
cing anh chi Lan va gia dinh
Kinh ciu chic huong hon Cu Ba
sém tiéu diéu coi Phit
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