

# Cái thú đi garage sale



Nhiều người ở VN khi thấy thân nhân ở Mỹ gửi hình về thì phê bình là sao người thân, bạn bè của mình ở xứ giàu mà sao ăn mặc không sang và khi vừa đến Mỹ thì lại một lần nữa chê rằng người mình ở đây sao không mấy quan tâm đến cách ăn mặc gì cả. Thật vậy cuộc sống ở Mỹ này vì quá bận rộn nên đã tập cho con người không còn phải lo cho cái thân của mình nữa, chỉ cần ăn mặc đơn sơ, sống làm sao cho vừa phải là được, cố gắng tiết kiệm một ít để có tiền gửi cho thân nhân, bạn bè còn ở bên nhà hay để phòng vào những chi tiêu bất ngờ, ngoài những việc chi tiêu bắt buộc hàng tháng. Con người do đó cần phải thực tế, chấp nhận con đường sống thực dụng, không nên đua đòi để có ngày phải vở nợ. Một trong những biện pháp để tiết kiệm là mua sắm đồ cũ, nói là cũ nhưng còn tốt, khi mua về sửa sang lại một chút là ngon lành, vẫn có giá trị kinh tế.

Vậy đồ cũ mua ở đâu. Chắc chắn mọi người trong chúng ta

đều nói là garage sale. Đúng vậy, người có vật dụng xem ra thừa thì đem bán rẻ cho người khác có túi tiền nhỏ. Ngoài ra có nhiều món vật có giá trị cao tuy là giá bán đôi khi rất là tượng trưng, đó là nhờ người mua có con mắt nhà nghè, vừa nhìn là thấy ngay cái lợi, tranh thủ mua ngay để khỏi đến tay người sành điệu khác. Đi garage sale mình cũng phải biết tự chế, nếu không thì mình mắc phải lầm lối mua sắm bừa bãi không còn hợp với chủ trương tiết kiệm nữa. Nói là thế chớ khuyết điểm này rất dễ mắc nhất là lúc ban đầu, thấy là ham mặc dù mình đã đủ nhu cầu rồi.

Garage sale thường được mở vào cuối tuần để có nhiều khách hàng. Garage sale có rất nhiều hình thức, garage sale phát xuất từ bán hàng ngay tại garage nhà, sau đó lan sang yard sale là bán hàng trên sân nhà, thường là sân trước. Đôi khi nhiều nhà chung một hay nhiều khu vực tiếp cận nhau mở garage cùng một lúc và đây được xem khách hàng thích nhất vì vừa đỡ mất thời giờ vừa có nhiều cơ may gặp được hàng rẻ khi chủ nhân không chủ tâm làm thương mãi mà chỉ muốn tống khứ bớt đồ dư dùng dù là đồ mới. Nhờ thờ, trường học cũng có mở garage sale, nhưng thường giá cả không hấp dẫn bằng block sale. Tiếp đến là parking lot sale và flea market, và đây mới đúng nghĩa là chợ trời, tuy rằng parking lot sale không được rộng và flea market thường sử dụng các bãi dùng làm drive-in chiếu bóng. Các flea market thường có rất nhiều mặt hàng, cũ có, mới có,

kể cả trái cây, rau cải, thậm chí có cả gia cầm, gia súc. Giá cả thì không mấy có lợi, chỉ được cái là có rất nhiều mặt hàng để dễ lựa chọn.

Người thích hàng garage sale thì không nên có mặc cảm khi xài đồ cũ, mà phải chấp nhận phương châm cũ người mới ta. Bản thân tôi thường khi đi làm quần áo, giày vớ trên người chỉ mua có 5 đô mà thôi, nếu phải mua ở tiệm lúc clearance thì cũng phải trên 30 đô hay hơn. Một máy may để là "not working" chỉ bán có 3 đô, sau khi xem xét là có thể sửa được, tôi liền mua ngay và mang về nhà. Bà xã ra công lau chùi chút ít là máy chạy rất ngọt, giá trị bấy giờ tăng gấp bội. Một cái kệ bị lỏng vít chỉ mua có vài đô mà trị giá ở tiệm cũng phải trên chục đô. Tuy nhiên phải nói có tai nạn nghề nghiệp vì nhiều dụng cụ, máy móc nhỏ bị hư hại hay thiếu bộ phận tạm thời chưa sử dụng được, nhưng tiền mất vào loại này không đáng bao nhiêu vì khi mua mình đã chấp nhận may rủi. Nói là mua hàng garage sale là có cái lợi nhưng thỉnh thoảng chúng ta cũng nên mua hàng ở các siêu thị để vừa có ít hàng mới cho thơm cửa thơm nhà vừa có credit tốt để sau này còn có điều kiện này vay mượn nợ vào những việc to lớn hơn.

Đi garage sale là một thú vui, vừa mua hàng giá rẻ, vừa vận động di bộ, vừa tập được tính khiêm nhường, để bớt được phần nào cuộc sống đói khi quá bận rộn tại đất Mỹ này.

TBQ (8/1991)