HAT A PAO

Mot chit ky niém xua

KTS Pao Trong Cvong Canada

LTS: Dé thay d6: khong khi trang nghiém (theo cdm
tuong cia AH tdc gid bai nay) LT xin ddng bai “Hat A
Pio” cig AH Dao Trong Cuong, dé chiing ta ciing nhd
Igi mgt 161 tiéu khién thank nhd ciia gidi trf thilc triddc

day.

Khi t6i mdi hai mui tudi, thay toi trong khi cao
hing thudng dé cao cdi thi nghe hat 4 dao, mot cil
thd duge cho 13 thanh tao cda cdc cu di theo cua
Knhdng san Trinh ¢& 6 duoc tudi gia vui twoi nhan ha.
Nhiéu bai hit oo dau clia cac vi dai khoa sdng tac tuy
theo méi canh ngd vh hing mbi lic da duoc 161 nghe
quen, va mdi ndm thém mdi twdi, doc lai cdc bai hdl
cla cdc cu dai khoa Chu Manh Trinh, Cao Ba Quit,
Npuyén Cong Trii, Duong Khué, Nguyén Khuyéh,
Npuyén Can Mong ..., im hidu (hém tam hén cda cde
cy qua sich vd, t8i nhin thic dugc riing cai thi thanh
1o 46 ¢hi 1a mot “mat trén” khi thich nghe cdc bai
thes minh sdng tic duge ngdm vinh bdi cac ¢6 diu mi
¢ic cu wa chudng do vira thanh, vira sic cia cic danh
ca. Con “mat sau” véin 1a dinh ludt “Ida gin rom lau
ngay ciing bén” bao gio ciing ding phic qua ngan the
hé, tua nhy lut trong luc cia vit 1y hoc vay. Thai gian
cda cdi “thd thanh tao” 13 vai ba gids dAu khi 51 nha
hat; sau khi dift tiéng hat, ti€ng dan, 1iéng phich, liéng
1rong, 1 it “nghi ngoi”, 1a gior cia ede thi khidc, cdi
thi niim 1 18 vdfi dao nwong duge dho nuong phe phay
chic quat d6i moi trong mita ndng ha, hoac dudi mén
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chiin béng boc lya trong dém dong, va dugc che chd
bdi cai man the trong cdnh md do cya chife den hoa
iy dat dudi gdm giudng. Toi khong dam ndi cdi thu
a6 12 “thu tuc”, vi ¢6 cu da w1 bao chira bing hai van
tho:

“Af bao chi dam 1a chif tuc? “Khong dam, sao da
ndy ra hien?”

Vi cdie thi vui Ay cda cac cy trude kia, ma cic cy
vin duoe coi 1a nhing danh nhin 16i lac xing ding
vdi trieu dinh, voi trach nhiém duge giao pho, vii gia
dinh tiép tyc thing ti€n trén nhiéu lEnh vyc, 101 nay
ray mudhn bit chudc cac cy. Khi hoe dia du nudc Phap,
pido su di nhin manh ba diém chinh cua dia du la
Variété (khdc nhau hinh thiic), Diversité {khdc nhau
tinh ch&1) va Médiocrité (vira vira, phii phai), thi ba
¢iém nay ted nén phuong hudng cho 10 tién theo
dudmg cia cac cu. Nghia 12 cling “ddi mon” {d6i menu)
nhung ciing “vira vira phai phai” théi! Vi viy ma wr
36, gia dinh vin dugc yén vui, va tdi nay “con song”
dé néi chuyén vdi cic AH trong ldc twdi gia, “het x
oach”! Doc i ddy, cic AH hdu sinh, nhal 1a cic ba,
hin cing cho 1am la, a0 ma “Da chi” lai cho phcp?
Nén nhd 12 vio thoi xa xara do, cach day trén dudi sidu
chuc niim, *dic ong chong’ chi biél ¢6 “com nha, ma
v déu bi 1i¢t vio hang “quip rau”, bio Npiy Nay
(cia Tir Lirc Vin Poan) ché ri€y, vé mot dng vira di
vira Gm cai trap ngang mat, rdu bi ndp Lidp kep lai va
¢6 ¢ii khoa hom giam 10 8 b& khda chit, hét rit rau
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ra! Va loai riu quip thudng rat thiét thoi vé tinh ban,
ai cang xa lanh ...

Con vé phan cic ba trong théi xa xim d6, mang -

tiéng “git chong khu khir trong nhi” 1a bi gan cho la
“con ngudi dim dang”, cho nén it ai ddm ngang nhién
nhan cdi ti€ng khéng hay d6 d6i vdi mot phu nit A
Péng ci gia gido. Va c6 nhiéu ba hinh dién khi co
ong chong dugc tieng 12 quing piao, mén gi cing thao,
k€ ¢i mon ... di nghe hdt o6 v, Théi ky “vang son
dy” cho phdi nam khong con nita k€ tir vai ba chuc
nim nay roi, cho nén cic ban AH tré chd ¢6 mo mong!

Ngoai ra, “sinh r ngh¢, td¢ v nghé”, a3 chon cdi
nghe thién v& my thuit, thi séng chét ciing vi m§ thugt
.. k& ¢d vé phdi nif! D6 12 cau dau Iudi cia nguoi khic
thoi, con téi, véi phuong hudng 43 chon lra, t6i thudce
vao phdi trung dung cda dic Khéng T, Manh T¢, cho
nén dén nay vin cdn khd minh méin € k& lai chiit ky
niém xua.

Trd 1ai cdi thi clia “mgt sau” trong nhiing dip di
hdt ¢4 diu, cic cy cing ching ddu diém gi hgu sinh
nhu ching ta. Nhiéu bai hdt dugce cdc cu thé 16 ra, va
trd nén c6 danh trong vin din truyén lai cho héu thé,
Nhw vdi bai “Hong Hong Tuyét Tuyét” cia cu Nghe
Dwong Khué, cu da ndi 1o trude kia, cu co mdt danh
ca, tén Hong, dugc cu yéu div. Sau mudi [m nim xa
cdch vi hoan 10 d6 day, cu trd lai thim nang, thi con
gdi cia nang, tén 1a Tuyét, trd nén mot c6 gdi diy thi,
dz0 to sen ngd, 1am cho dén “mit sdt cing ngay vé
tinh”, mfa 1a cu. Tho ring:

Hong Hong Tuyét Tuyét,

MGdi ngay nao cé biéi cdi chi chi?

Muroi 1Am ndim thim thodt o6 xa gi

Ngdnh mit lai di tdi ky to lidv...

Qua 1ang du théi quin thugng thidu,

Quén kim hua gid nga thanh 6ng,

Cudi cudi néi néi sugng siing,

Kia bach phat vdi hong nhan chirng 4i ngai.

Qua mot phiit thanh xuin di lai, -
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Kha ngiy ngdy dai dai vdi tinh ...

Thi tdi ddy, ngudi kép gia vin theo doi kin dio
nhung gi xdy ra trong biic man the, s¢ chdu minh con
non dai ma bi 16 lang ching, bén cinh cdo cu va chau
béng may tiéng dan trong bong 164, a€ cu bang hoang
tinh gide non vu, va than thim:

Dan ai gdy tiéng duong chanh?!

Va ci cu dai khoa Nguyén c6ng Tri nifa. Khi con
han vi 1am kép dan cho ginh hdt 4 @3o, trén dudng di
1di nha ddm ho mdi t6i hat, quén mat cudn diy dan &
nha, bén sai ngudi gdnh do nghé vé 14y. Trén quing
dong ngd ving vé, cu bén tin tnh dao va “nga ban
den”, ddo nwong tuy “chju” 1$m, nhung miéng c &
hy nhu mudn chéi tir, nhung cang mudn chéi tir bao
nhiéu, thi dio nuong cang nhd 16i nhitng phiit cup lac
dy bay nhi¢u. Nhigu nim tréi qua, cu trd nén mét nha
dai khoa bdng, lam quan to, 13 chic khao vong tai nha,
beén cho goi mot ginh hit t6i hat mimg. Tinh co lai
chinh Ia gdnh cia ning xua nay tré nén chd ganh hat.
Cu nhin nang ngd ngo, nang cim d6ng, bén nhic cu
qua cdu ca:

Giang son mét ganh gitta dong,
Thuyén quyén  hy, anh hing nhé ching?!

Cu tinh ngudi, khoan khodi, cho cude ti ngd nay
14 do (ién dinh, cu ben 14y ning 1am thiép.

Vao thai gian sau day cing co bai hat dé cao cii
tha “mdt sau” cuia cudc di nghe hit o dau, bai hat
thuong gan cho Td Xuong 1 tdc gid, néi 1én mot khi
quan vién va dao hat da “chiu” nhau roi, thi thay nhau
“bat den xanh” loan xa! Bao d6 Ia bai “Quén 6”. Tho
ring:

bém qua anh tdi choi day,

Giay chan anh dan, 6 tay anh cim.
Sang ngay dang tréng canh nim,
Anh ddy, em hiy con nim tro tro ...
Hdi 6, “6 mat bao gis”

Hoi em, em cif 6m & khong thura,

Chin e ray gi6 mai mua,
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L4y gi di sém v& trua voi tinh?
Thi dugc nang trd 19i:

Ching qua mudn sy tai udl,
Thoi thoi xin chd dhi 16 1am chi.
Ning, thi ndng cing ¢ khi,

Mua thi mua cing ¢6 ki ma thoi.
That 1dng anh 6 thuong 10i,

Thi anh cif viéc adi troi ma 1én.
Nhugc bling anh ¢6 bit dén,

Thi xin den c4i @it 1i¢n bling bal

Hin 14 nang cling 12 nguoi “xem tudng” cd hang,
nhin mat va khé ngudi cda quan vién quén 6 cing
dodn ra duoc Ong nly c6 “muc” nio d6 dic bidt, va
néu Ong nay diing 13 dng Td Xuong, thi ciing khong
c6 n a8 xu6ng thim nang luon ludn nhu mong
mu6n, vi ba T chi:

Quanh nim budn bin & mom sdng,
(chi) Nudi @i nam con vii mot chong.

cho nén nang bén diu 6 di vao gida canh ba hay
canh ty gi 46 khi nang trong d&m 46 théy ring quan
vidn o6 muc dzc biét nhu nang i dodn! Dé#u 6 di, a8
¢6 5 cho 6ng Td xudng doi, khdng cAn phai nght 16
chiu hdt!

Khi con hoc ¢ Kién Tric, tién tii cing dugc gia
dinh cho thém khé rong rai. Tot nghi¢p dugc lam viéc
ngay tai 40 thanh Ha ndi, cho nén x6m Khim Thi¢n
tr¢ nén méi ngay mbi quen thuge thém lén. Kdém
Kham Thién 13 ngoai ¢ thanh pho Ha N, tryc thudc
tinh Ha DOng, cling nhy cic xém ¢4 dau khdc, nhu
Thai Ha, Van Thdi, Nga Tu 53, 10 gach Hung Ky, Bach
Mai, ... Ngoai x6m Kham Thién ra, t0i cng co thé ndi
2 khong bao gi¢s “1ang ba vi bd” (1) tdi cde xom khic,
«i x6m 46 thudce loai lich sy, khach thira luong thudc
vao ¢ip cao trong xa hoi thoi a6, cic dho hit thuge
vho “nha noi”, cic dao Tugu tudi mat, vh ¢ “U€p
Kkhach™ ciing phdi 1a duqge chon loc khach rét ky cang,
bao dam. Di hdt, ndu duoc thudng thic thém “cdi vui
mat sau’, ma vé nha, “mt 1iéng kéu cha, ba tiéng kéu
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ch¢” (2) 1a ditu rit ding s¢ vao thoi ky chua bi€t try
sinh 1a gi!

Céc nha hat c6 danh tai 46, theo thif ty sang trong,
tir trén xudng, 1a cdc nha hit D6c Sao, Mong Hoan,
D& Than, Ba Phiic, Ba Béng, Pao Vy. Cic nha khic
ma mAi khi tin bd qua, nang ding & cia moi 0i di, 1a
16i 1dng xa cho let

Qua dim sdu nha hit néi trén, 101 a4 thudng thic
c4i tht vui thanh tao gua di moi bai ca cd danh dugc
truyén lai. R4t hi¢m dip “g lai 4ém”, d&n gio phit
nang ca bai sau cung, thuong la bai ca Ty Ba Hanh,
khdi dau bing cdu tho:

B&n Tam Duong canh khuya dua khich,
Quanh hoi thu lau lach diu hiu,

13 101 cam chsu niva luu Juyén, nia sot rudt, vi gios
nay 13 mot hai gids sang!

Nhung chi c6 mot bai ca ma khong ai dam hét cho
101 nghe, cling nhu cho moi quan vién khic. D6 1a bai
“Thira Thi¢u”

Trong thip nién 30, vi quan dau tinh Ha Dong co
nam Thigu Béo Pai hoc si, goi tit ¢y Thi&u. Ngach
thir kj hanh chénh Nam triéu c6 ngach Thira phdi, goi
14t 1a 6ng Thira. Mot nha nho (hom hinh, v4 danh) dd
1Am mot bai hat ndi san ddy, ai d4m hdt cong khai chi
O viee vic chifu di Jam An noi xa 13 ma thol Tho ring:

Thira, thi€u

Muthu: Ai ai ciing goi ti€ng Ong Thua,
Ma em chiing thiy anh thira cai chi!
Hay 1a anh diu no di,

Diu di, thi goi cdi chi 12 thua?

Hét: Anh thia chi thé?

Ai ai cing goi tiéng anh Thira.

Xét chan tay mat mai déu via,

Tim mai cai thira em ching thay!

Vi phdng cdi thira 1a cii iy,

Thi nay cdi thidu cia cm day!
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Mang thira kia so vdi thi€u nay,
Vigc thira thi€u cd chi ma qudn ngai!
Mang thita thi€u so di sanh lai,

Viéc dudmg d0i ¢6 ngai cdi chi chi?
Bing khong, thién qhéch 1o dai!

M§t dém tring thdng tdm, & nha nhdy Takara (do
Nhét Bin md ra trong thoi Nhit chiém dong, AH ndo
@i c6 may min tdi lui d6 thi hin ciing c6 nhing ky
niém thich thi “nhd d6i") ra vé, 16 cao hiing ghé lai
thim dao Vy. Nha hdt di déng cifa, dao Vy thudc the
hé thit hai cua gia dinh c6 nghe ca hdt. Vi 14 loai “nha
ndi” trong ngh& ¢Am ca, hdt ding 16i viin, nhip nhing
diing kh6, nang 1a dio hat 8¢ nh4t va ciing 1a chi, vi
vdy la noi t6i hay lui t6i nhdt. Vi nha hat nay khong
phdi 12 noi d€ quan vién 1di g& gac, cho nén rit hiém
€6 ai chiu & 13i 6ém @€ ndm mét minh, “4n chay nim
méng”, vé b ma tien chi phdi nhu gip dGi! Ngoai tai
ca hit, 40 Vy con c6 vé mit duyén ding, lai vuong
chit qué mua m¢c mac ding yéu. Ring den hot na,
dau cudn téc tran gai luge ddi moi, o deo vong cham.
Ban t0a vifng vang cia mét vugng phu ich uf. Quin
linh tia, lai cap nhiéu di¢u nit day thun, 4o lya md gi
Ha PBong lam cho than hinh mét rugi. Kép gia (dan)
14 bic rudt, khi dan thi ¢ nhdm mit lai, ma nhit o
nhit dong cia quan vién khong qua khéi tim mat ci
vo ma kin ddo ciia 6ng ta.

T6i hai lang bang v& nha hét ndy néi chung, va vé
dao Vy néi riéng, vi 1€ dao Vy da chiéu t6i chiu hdt
bai nay cho toi nghe, 4€ 13i cho t6i tdi giés phiit nay
mdt ky niém diic biét hon ngudi. Mac dau hat khong
dan khong phdch, khong tréng ma t6i nghe nang hit
nhar ¢6 i moi nhac khi 46 kém theo! Vi it khi nhd
tdi bai hdt nay, dao Vy mudn t6i viét ra ¢€ nang hat
cho ding 101 van. Cam t gidy, sau khi hit xong, nang
cam déng nGi ring: DAy 12 mot ky nién ddng qui gida
ching minh, anh thi hin chwa bao gidy ¢6 biit ty nao
aZ1ai trong mot nha hat, ma em hit bai ny 1 fAn dau
titn trong 4di ca nhac clia em. Ma d6 qua 1 16i tién
iri, vi sau dém d0, 16i khéng 6 dip gip lai: sau ngay
mung 2 thdng 9 ndm 1945, cic nha hat bi déng cda,
16i vi vin nudc, méi nguéri mdi nga cho 16i ngay nay.
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Trén diy, gidi han néi vé& hai cdi thd “be& mit
trudc” ciing nhur “bé mit sau” cda ¢di vui thanh lich
khi nghe hat ¢6 d4u, t6i khong noi tdi lich s& cia nghe
hdt, ky thuit hit cing nhv nghe hit. Thé nao 13 hat 4
d30, hit nha to, hit nha tro, hit c6 ddu. Thé ndo 1a
154 ca hay, ti€ng phach ron, tiéng tréng xinh, cung din
ngot, wv... va th& nio 13 chiu chay, chu min. Néu qui
AH mudn biét xin cho t0i hay, dé viét tiép vao LT tdi.
Néu qui AH nao c6 thé vigt thém, hin 1a duge hoan
nghénh, vi nhing ai 4i thudng thuc duge cic thi vui
nay thi nay wdi doi phdi trén dudi tim chyc, dm ra
duge cing s& khéng quéd nim diu ngén tay!

N&u bai nay co thé giy su “mudn biét” hai cdi thi
a6 cho gidi tré (k& cd gisi tir 60 tudi trd xubng) trong
thdi gian t6i ddy, thi chic chin L cdc ban s& khong c6
duqc nita! Né&u sé cdn ca, cdn hat, con dan, cdn trdng
v myc dich “gin giit viin héa o8 truyén” thi c4i khong
khi ciia nha hdt s& khdc hin. TAm hon thay d6i theo
mdi thé he, sy rung ddng ciing khdc nhau, va riéng t6i,
chic chin s& khéng con muén nghe hit nhy viy nia!
Nhitng hinh dep xwa khong cbn, vdy danh ¢€ cho né
ngy yén trong trf nhd thi hon!

Cttawa 17 Juillet 1990

(1) Lang ba vi bd: cdu néi ¥ 13 di mét cich thoai
mdi, vui 431, nhw budc chén lui tdi cila c6 Ling Ba,
mdét ngdi sao Idn clia man dnh Hong kong trong thip
nién 1930 - nhiing bude chin nhe nhang va ty nhién.

(2) 1a sép &m tir (onomatopée): khi dau, kéu “cha,
chic chic chic (ti€ng goi ché bing ludi cudn 1&n ham
trén).




