Thang Ba 1980 vira diing 60 tudi, t6i 1én Ban
Giam Hidu xin duoc nghl huu, Puoc hdi: Anh con
lam vige duogc ldm, sao lat xin vé huu? T6i tréd 161 @€
ndp hé so xin di Phap thim con. Thi duoc yéu ciu &
lai ti@p tuc [dm viée, khi ndo ndp hé so xin xuit ngoai
nha truedmg s& ing ho.

Té6i nhén dip xin vdi Ban Giam Hiéu - va dugc
chdp thuin - mién di hop nhiing ngay thit nim hang
tudn, chi y&u ban d&n sinh hoat téng quat ciia nha
trudng, ma chi d8n dy nhidng budi hop lién quan dén
vidn dé k¥ thuat ma thoi.

Chung té6i bdn ngudi: Nhac, Thang, Ming va
t6i, dugc théng bdo 14 dugc tro cip dic bigt cla
Thanh Uy dic bigt wu 4i 4 gido chitc mién Nam cé tusi
tai trugng.

Riéng phin téi, 18n trinh bay v¢i Ban Gidm
Hiéu nhu sau: béd mdn k¥ thuit clia t6i cé 11 cin bd
gidng day nhung chi ¢6 m§t minh téi 14 duoc tro cdp
1am té6i 4i ngai 1dm. Vi rdng nhu th 14 hrong téi tdng
1&n hon gdp d6i, I€ di nhién t6i phdi 1am viéc nhiu
ngdy gio thém hon cho xung vdi ddng lrong, nhung
t6i dd c6 tudi roi, dap xe dap loc coc nhetu hon biy gid
thi khéng dd sitc, viy xin hita sau khi di thim con ¢
bén Phap ve, ching dy hy vong bd mdn té6i ¢6 ngudi
thit hai dugece tro clp niy, t6i s& nhian. Khinghe t8inéi
dap xe dap khé khin, anh hiéu triwdng lai d€ nghj d€ xe
nha trudng dua ruéde mdi khi tbi dén trudng, t6i cAm
on nhung tir chdi khéo.

He¢ 1980, anh bi thu Ddng Uy gip to6i, bdo:
Tudn sau, bén B6 Pai Hoc, Thit trirédng Hoang Xuén
Tuy (trude hge Céng Chanh Ha N§i) dung tru sé cda
Vién Pai Hoc Saigon 1am van phong ctia B§ Pai Hoc
¢ mién Nam, c6 khéa hge chanh tri 10 ngay, anh di
nhé. Téi trd 1di: Xin cho mi&n 18n ndy, vi ngdn tay trd
t6i cim viét kho khin, khéng ghi chép gi duoc diu,
Anh 4y lai @&n phén trdn véi Ban Gidm Hiéu, thi duoc
cho biét 12 anh Cénh dau ngdn tay tré khdéng cim vidt
dugc, sép n6p don xin di Phdp chifa bénh va tham
con.

Thiang Mudi 1980 t6i lam don lén Bd Xay
Dung, nh¢ truong Kign Tric chuyén don, xin di Phap
6 thang thdm con va ch¥a bénh.

Nim 1981 trudng Kin Truic c¢6 budi hop dac
bigt d& nghj 4 ching t6i: Nguyén Duy Nhac, Pham Van
Théang, Huynh Kim Thuy va téi vao chitc vi Phé gido
sir. Phéilam [y lich lai, nhung 14n n3y phdi ghi r& thanh
tich trong qua trinh nghé nghiép cla mbi nguai.

LFAHCC 55

H$ so duoc gdi vE B Xay Dung duyét xét réi
méi trinh ra Qudc Hoi théng qua.

Xin néi mau ra diy 1a miac d3u 4 ching téi duoc
de I;ghi, nhung khi trinh ra Qudc Héi thi Pham Vin
Thang,va Huynh Kim Méng 43 v& huu, con toi thi 43
di Phéap rdi - thang séu 1982 - nén vén ven chi c6
Nguyén Quang Nhac 1a dugc phong chitc Phé gido
su ma théi.

Cudi thang Hai 1981, Phong Céng Tac vE nude
ngodi (!) & dudng Nguyén Du goi t6i d&n @€ bio cho
biét 1a don xin xudt ngoai cia t6i 43 dugc B6 Xay
Duyng chdp thuan, r6i giao cho t6i mét x4p gidy t&r dem
v€ dien vao. Hai ngdy sau t6i dem lai nép.

Bdn thang sau, Nguyén Du lai goi t6i &n.
Ngudi phu trach 33 tip t61 lai hin hoc trach téisao tit
thing hai t&i nay chua chju nép hd so. Téitrd 1oi: Xin
d8i nhau vj tri, nghia 12 anh thay c§ t6i va téi lai thay
chd anh. Cé Iy ndo anh lai khéng s8t sn ndp hé so a8
hoan tdt thi tuc xudt ngoai, khi ma b6 chit quin da
d8ng ¥ cho phép. Riéng phin t6i thi sau ngay gip anh
hai hém, t6i cdm h& so vdo d& gap anh, nhung anh
khoat tay khéng ti€p va bdo dem nép cho ¢6 tho ky
van phong. Anh 8y méin6i: Chiccé dy 1am lac mdt hé
so cda Bac r6i, vay béc chju khé vE& 1am lai hd so khac
di. TOl bén phdn c6ng: Lam lai thi lam, nhung t6i s&
noitrong don vi vian phong Nguyén Du lam thét lac hs
so nén mii d€n ngay gid ndy hd so mdi dugce lam lai,
Anh dy nhan nhé bdo t6i: Y! Bac dung lam nhu vy
chd. Téi trdm ngam mat lic rdi lai néi: T6i khéng khai
nhur vay diu, nhung tdi ¢6 hai dita chdu néi 10 va 11
tudi mudn cung di theo t81 8& tham béc va hai chii cda
ching né, vy anh liéu i€ ndo. Anh 8y suy nghi mét héi
lau, r6i dua lén mot ngén tay va ndi: M6t duia théi.

(Xem ti¢p trang 66)



MOT CHUYEN PI...

(Tiép theo trang 55)

Ngay 3-6-1982, t6i d4t chan trd lai xit Phap véi
dua chau ndi trai 11 tudi, san ngét 25 nim xa véng,

‘Ngén tay tré t6i bj *I5” khong cﬁm viét duoc.
Toé1 méc phél bénh crampe des écrivains: 'mot be¢nh con
rdt mdi & xu¢ Phdp. Bac si chuyén mén cho biét 12
phirong phap tam thdi la udngloai thude Valium rong
rd trong 3 thang trdi d€ thit k&t qud. T6isuy nghi néu
phdi nhu vay thi t0i ngay phdi ngd hoai, nén yéu cliu
cho loai thudc khéc.

Sau 9 thdng chi¥a trj, tinh trang bénh chi gidm
duoc d6i phiin. Toi d3 di Phap qué 3 thang r8i, cin
phéi trd v& VN, nén ¢6 xin bacsi cp mét y ching (cé
tieu d€ mét bénh vien cong) yéu cu téi phdi trd lai bén
Phap ti€p tuc viéc chifa trf, cang sém cang tot.

Drta chéu néi trai cia t6i cling duoc cdp mot y
ching ciin phdi & lai ch Ga tri bénh chim Ién nén
khéng cé theo téi trd vé VN.

Hom t6i vE tGi san bay Tan Son Nhit, nhan
vién cdng an phi trudng khi xét hd chidu, héi téi sao
khéng thiy dua bé. Téi trinh ngay to y chdng. Anh
ndly chiam chi doc, suy nghi mét Iic, rdi khoat tay cho
t0i di, lai quén gitf lai cai h chiu, vitoi di cong viee di
xong.
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Trudng cé cit t8 trudng bé mén ky thuat dén
doén 16t tai phi trrong. Anh ndy ¢é néi rigng véi téi
rdng ngudi ta tudng t61 di ludn...

Trd vé trudng lin ndy 161 phu trach gidng day
mdn Nén M()ng tham gia cdc budi thi 16t nghiép cung
gitt nhiém vu ¢6 vin cla triréng. !

Toi1 cling lua 161 xin hodn nhin trg cip cda
Thanh UJ.

Vi dén S¢ Ngoai Vu xin phép gid lai cac hd
chiéu thay vi phét giao fai s¢ Céng An, vi téi con cin
tré qua Phap mdt lin nifa.

Thang Tam 983, t6i béc md than miu téi &
nghia trang Mac Dinh Chi, dem hda tang, va hi tro
duoc dua vé an téng canh mé than phu téi & Tra Vinh.
Téi nhin dip ndly vé lang Long Hoa thim viéng qué
nha.

Nidm 1985, khu Mac Dinh Chi dugc sifa thinh
vudn choi cho thi€u nhi, phin ddt & phia truéng
Huynh Khuweng Ninh gianh @€ thiét 14p dai ti€p van
Hoa Sen.

Mung 7 thang 9 ndm 1983 t6i lai 1am don xin
trd qua Phap ti€p tyc viéc chiFa bénh, déng thoi géi
moét bdn sao 18n Uy Ban Nhian Dan Thanh Phé xin cho
Vo téi (vé huu tir 1976) durge di theo cung.

Va day la 101 hé cia Thi Trudng Bo Xay
dyng ngay 11-1-1984: Xét tinh hinh sirc khde va hoan
cdnh gia dinh, B Xay Dung d6ng y d€ 6ng Pham
Minh Cénh can bd gidng day truong Pai hoc Kién
Tric Thanh ph8 HS Chi Minh @i phép chifa bénh tai
Phap Ky tén: Ng. Vin Thu.

Téi duoc k& lai 14 trude khi dng Thit Trudng
ghi 161 cho phép vao don cda 161, ¢é ngudi luu ¥ ndu
duong su diludn thisao, thi 6ng dy trd 161: néu ngudi
ta mudn di thi lam th& nao cdn cing khong duge.

T6i duoc théng bao sy chip thuan ndy hdi cudi
thang nidm 1984, Ng. Du bdo t6i hdy vé lo 1am hé so
cda vg toi, chd phin cla 16i chi dua hd chidu cho cor
quan cong an k¥ vao thi xong.

Dau thang 6, vo t6i ra t8 xudt cdnh quan Ba
lam hé so xin di Phdp thdm con cing sin s6c t6i
dudng bénh.

Muoi thing sau, nhan dip di du mot bia gié
trong gia dinh, ¢4 ngudi ba con héitham tinh hinh xin
xudt ngoai cda ching t6i. Khi nghe néi hd so cda va 16i
con ket & coquan Nguy€n Du, thicé hira s& nhé nguod
theo ddn.

Thamg 6, 1985, vo 16i ducoc cdp ho chifu.
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MOT CHUYEN PIL...
(Tiép theo trang 60)

T41 1i8n d&€n co quan ¢ong an trinh bay su viée
va nép hé chi€u (con gilf lai cla t6i) xin cdp chidu
khan.

Phong xudt ngoai dudng Nguyén Trai lai goi
t61 dén, dit hai cau hdi:

— Tai sao héi nam 1983 luc tré vé VN, khong
cO dua chau di kém?

— Tai sao khi ¥tGi san bay Tan Son Nhit,
khéng nép trd hé chidu cho co quan c¢ong an?

VE di€m thi hai t6i tra 161 ngay: anh céng an
déng diu “t&1” trén ho chid-u rdi dua lai cho 161, t6i
dédu cé biét 1a phaitrd lai ddu! K& d6 t6i dura ra gidy cla
S& Ngoai Vu cho phép tdi gitt lai cai hé chifu.

V& chuyén dita chau, t6i lai dua ra t& y chiing
c6 chi¥ k¥ cia 3 6ng bacs§ © cia mdt bénh vign
nha nudc & Paris, va thém ring gia dinh cia chdugdm
cha me cling hai em nhd d3 di Phép héithang mudi 83,
di chinh thitc,

Gifta thang bdy 1985, téi dugc chie®u khén trén
hd chidu.

Va vg chdng t61 dat chan xudng phi truéng
Roissy Charles de Gaule sing ngay 13-5-1988

Ngay hom sau, bén Viét Nam d6i tién 1an thi

ba.

PHAM MINH CANH
13-5-89

XIN PUQC CHET...

(Tiép theo trang 20)

— S8 nguoi mubn chét 14 thidu s8, cin gi phdi
quan tdm

— Mt s8 khdc niFa thi bdo rdng, n€u visotén
nhidu ti¥n cda & nudi séng nhing con bénh nay, thi
that 1a v6 nhan dao, ci ¢ ho sng, ddu cé sao?

Theo t6i thi 44 d&n Iic ching ta cin phai cé thai
4§ cda mGt ngudi ddn cé hoc, clia mét nuwrde vin minh,
phdi xi sy lam sao cho nhifng ngudi gia duroc sdng
trong vinh dy, dugc chét trong vinh dir, cho xd héi
ngudi tré dang déng gop thud m4, chdp nhin va
throng y8u ngudi gid, cho phdn ngin quy danh cho
ngudi gia khong con Ia gdnh ndng ma gidi tré khéng
ganh ndi, cho lrong tim cda nguoi séng vui vé, va cho
linh h6n nguoi qud ving sé siéu thing khoéng gidn hon,
chdp trach.

T6i nghirdng 43 d€n hictd “dichic” phdi dugc
cd thé gi¢i chdp nhin, bing mot t& “standard” ma ai
cing s& phdi hi€u nhu nhau ci.

Nha bio Joseph Carey viét rdng; “a carefully
crafted document is no guarantee that you will end
your life in peace, but it should help fend off tubes and
lawyers” (US News s8 07-24-89)

Téi xin k&t thiic bai nay bing mét cdu chuyén
sau day:

Té1 ¢6 quen mdt ba cu, nim nay da 90. Cu con
chdng gy di tdi di lui chung quanh nha. Nhung méi
ngay, con chiu di di lam tt sang sém d&n chidu tdi
mdi v&, Cy 14n thdn & nha mét minh. M3i 13n t6i t6i
thdm, Cu thd thé: “Nay 6ng H. o1, téi nhé hdi xua, ba
ma t8i gid, ma séng thodi mai, sung swréng qu4, nay sao
t6i thdy t6iso qud, téisg sdng qud, chi mudn gip tdt ci
by con ch4u, réi la di luén cho né khde céi xac.

Quy AH nghi sao? Muén chét chua chic 83
dugc chét diu?

NAM CAT
Cali thang 8-1989
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