

đây, với tất cả những tiện nghi vật chất đây đù nhất của một đại cường quốc, mà sao tôi thấy đâu óc lúc nào cũng trống rỗng, mà lòng người thi đổi trắng thay đen như cát bụi thời gian không bao giờ phả lấp được. Tôi lại nhớ đến bạn, hình ảnh bạn vẫn là điểm tựa trong sáng nhất cho một tâm hồn què quặt của tôi. Bạn nói đúng. Tôi không có một thân hình cường tráng, một đôi tay rắn chắc trong một khối óc thông minh, nhưng bù lại tôi có một giọng nói hết sức ngọt ngào, thì tại sao tôi không lợi dụng cái giọng nói ngọt ngào ấy mà an ủi cho bao tâm hồn tan nát mà tôi đã gặp hàng ngày trong cuộc sống. Tại sao tôi không lợi dụng cái giọng nói ngọt ngào ấy mà khuyên khích những thanh niên đang lặn ngụp trong truy hoan tội lỗi sớm quay về với đường ngay nẻo chánh. Tôi còn có đôi bàn tay diu dàng, thì tại sao tôi không biết lợi dụng đôi bàn tay diu dàng ấy mà săn sóc cho bao kẻ không nhà không cửa, đôi khát cơ hàn mà tôi thấy đây đây trong xã hội quanh tôi. Tại sao tôi không lợi dụng đôi bàn tay diu dàng ấy mà lau khô đôi giồng lệ chảy dài trên đôi gò má nhăn nheo của các cụ già bơ vơ, trên gương mặt bụ bẫm của các trẻ thơ lạc lõng. Hãy vào viện dưỡng lão, hãy vào các nhà thương thí, hãy đến viện mồ côi, ở đó biết bao kẻ đang trông chờ những tấm lòng trói biển, ở đó biết bao nhiêu kẻ trông chờ ở những đôi bàn tay diu dàng của những vòng tay mở rộng, mà tiếp nối những vòng tay.

Tôi nghĩ đến ngày được gặp lại bạn, kể lể cho bạn nghe về những cảm nghĩ của tôi, về những việc mà tôi đã, và đang làm. Ôi, tôi như đọc được những gì bạn muốn nói với tôi trong tận cùng đáy mắt bạn, trong cái nhìn ám áp đầy khích lệ và trong cái siết tay thật chặt của bạn mà tôi biết rằng bạn chỉ đặc biệt dành riêng cho tôi thôi.

Nắng thu đã rực rỡ lên cao, như một tấm thảm, một dải lụa vàng trải dài trên muôn loài cây cỏ. Bất giác tôi mỉm cười nghĩ đến một ngày, cái ngày bạn sẽ trở về ...

NGUYỄN VĂN

TÙ THỦ QUI TÀO

Thảo đầu dám sánh kẻ cày voi,
Muối xát lồng ai nấy mặn môi.
Ở Hòn còn nhiều cây cội cỏ,
về Tào chí xá một cây cối.
Chẹn lồng nhỏ Mẹ khôn nưng cháu,
Chột da thương Vua biếng dở roi.
Chẳng dặng khôn Lưu thà dại Ngụy,
Thân này nguyên gác ngoại vông thoi.

NGUYỄN VĂN TƯỜNG

HỌA VĂN

(Thân tặng AH Khúc Đản và BPTLTACHC)

**TÙ
THỦ
QUI
TÀO**

"Tám muồi" lại chịu "vác ngà voi",
"Bốn mốt": Lá Thư thật phải mồi.
"Tú trù" : vun bối, công khổ nhọc,
"Nhứt nhón" : xây đắp, chǎng xô cõi.
Trong năm, Rồng, Tháp : son tố điểm,
Trước Tết, làm xong, lệnh phát roi.
Ai Huu bôn phuong đều thỏa dạ,
Pa, Hoa liên lạc tờ đưa thoi (1).

D D THANH

(1) Pa : Paris ; Hoa : Hoa-thịnh-đốn

