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sau khi Cong Sén chiém
tam tinh ngubl o lai that
Long phlen mubn thC thuong
thdi son vang qua khu. BDdi séng bat on,
bi de doa thiong trdc. Can bo mién Bic
da vao chlem hét cdc tién nghi "phon
vinh gia tao", miéng ho khdng ngot cheé
bai mién Nam, ma tay thi khong ngot Vo
vao. (o song nhung ngay thé tham do méi
thay thadu hidu tAm tinh dau thddng cua
mién thua tran.

Ke & lai:
dut mién Nam,
1la _tod Fas

Doi, doi thé tham, ca nuoc doi vang
mat. Tu Bac chi’ Nam. Poi dén bang hoang,
khong higdu sao ruong dong ménh mong phi
nhiéu dén thé, ma dan tlﬂh doi khat
khong cg dt khoai san d& ling bung moi
ngay. Danh ca thdc an cua tha vat. Trong
88 thu, aen tham vao budi tria, sé thay
cde chu gau, sd td, cop, khi... ré rdi
"d6 trai" bing mdt thu thuc phah duy
nhat : chao bo bo. ¥4 héi chu nghla that
dang khen ¢ " chd cong béng: nguél va thy
déu dudc chia phéan thic pham nhy nhau,
cac loal thu deu cbng bang, 4an déu mot
thu. Tal sao cd loai dddc sung suydng an
thit trong luc cac loai khac phai cuyc
khé ngon rau? Cac anh su td, - cop, Xua
nay, chua quen chay tinh,
giay boi, thi&n tinh aén cao @0, Tudi
d4u khong them vay dubi dndi. That dﬁng
"tang thddng @én cd hoa kia cdé nay"
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than lép nhy

Chi ¢d may nam théi, ma mat may dan
mién Nam héc hdc, ado quan xbc xéch gan
bang dan mién Bac. Khoe manh, tai gidi
dén 1ech tréi, ma tam 1ong Tiéng thién,
thi cung khong klem di dn cho gia dinh,
ngoal tru co chut cua cai con lai. Ban
ma1 cing hét . Ket cung trong cdi td chuc
xaf hoi ngu xuan cua dam can bo Long %an
dot nat gia nua. Tudng lat 14 ca moL
xhoang den mu phla trioc, hlen tai thi
maeng aang bung ¢én cdo, qua khd thi day
cad tiéc thuéng.

 Pau kho tinh thin, dau khd vaL
chat. Ngidi dan vidt bien trén di. Chét
bo.
Tam tinh trong trai ti nan
Ném dai trong trai ti nan td thang
néy qua thang khdc, nam nay qua nam
khac. Long nong nhd lda d6t. MSi nguidi

ra di déu td ganh trén vai nhung  trach
nhiém nang né. Lol hua khi ra di: "Anh
qua_ bén da&" ran sdc l&m viée ngay ., gOJ

tién vé' cho em nudi con,''- ”(on s¢&  1am
viec 801 tlen ve cho me va cac em"-"T&i
phal di A& cua gia Hlnh...: "T6i sé hét

suc aé lién lac cac té chﬁc, tim @udng
ve cuu dan cdu nudc..." van van vad  van
kv vong va du

van, du cdc 1&i hda hen,



cdc 161 thé thot, Thé ma cd mdi ndm dai
no i aay Than nhan ben Vlet Nam chet doi
hét ca roi. Sg déi dau co dé&" dang nhd
trong mo deng?

Nam ché trong trai ti nan, cd ngdél
dudc tho than nhan & M} uao Lin cho biét
via mua nha xong, qua M} co thé & chung,
ho di mot dadng Lthan van: "Thang em 1o
kco thdt, mua cai nhd cA tram ngan, ma
khong 8o cho anh no” nam bay ngdn Liéu
choi cho dé khé..." Dai Ché che  ddi,
roi cung dén ngay sung suéiig dddc  budc
len may bay phan luc di dinh cd, tai lap
cuoc do1.

Qép la que neuéi, tha phidng céu

Dén  nodi roi mdi thgy kiém ra duddc
ndm, midi aong khéng dé” ddang nhd minh
tushg. TaL ca d&u la lung,  hoc an, hoc
noi, hoc di, hoc ddng. TAL ca deu hoc
lai nhd @da tré so sinh. R& ngd, bang
hoang. Nghe chia dubc, noi chda dudc thi
lam  sao ma kiém viéc va ldm dddc. Du
nghe va néi @ddc nhd gic, ciing con that
nghiép dai dai, that nghlep day ddong.
Co’ nghé’ nghleg ldu ndm, co nhiéu kinh
nghiém, ngidéi  ta con that nghiép nia
huong chi mlnh 14 ti nan, con la ndoc la
cai. Tén cua vat dung con chia blet buon
tidu budh tiéu cung chia bigt tim Aau
ra, lam szo @i kiém viéc dupe? Trong lic
d6, thd vé con, Lh gia dinh, thd chi
em, thd ban be, thie duc gdi tién goi
bac. Thé' mdi biét khi ra di @d hua hen
1idu mang qua. Tién dau ma gél, Lrong
luc lo codm an hang ngay, mot ché nhd tru
ngu qua mua nang con qua kho khdn. Ra
dudng thi’ am 4m &' d, V& nam thi budn
ténh. Chung qudnh xa la, lanh lung tﬂéng
nhu doi bi hat hni, bd roi. Chan 1&am.
Mot anh nhén dide thd vg viét: "Anh bén
46 dn chdi che nhleu di. Vui thd thoa
thué d4i. An nhu hé& nhd bao, nhd sui td;
nhdy nhot cho déu tung dém, hidng thu
nhy @é vidng, dung ngh1 d&n nhdng dfa
con tho dang khoal chao lung bung ngdy
ngay, dung nghi” @én t6i ddu tat mat toi
khon kho chay cdm tung gid, Anh hédy yén
binh wvui thu... boc thé, ldng ngddi.
M&t ndm radi o My,
nguyén khoéng dn ldong con chua dudc. o)
chung phong vdéi hai ba ngub i khac, ng

xin di lam thién,

tién phong may théng chua tra ddéc, v%p
ra can cal nguong nghlu. May mdn 1am
dude kéu cat co, tra cong Val gid, mung
him, thé cung tam co chut tién mua banh
mi, hot ga. Hot gd muén nim, an hot gd
mai mubdn  bai 1a than. Khong 53 doi,
Khong s rét, ma chi so mAy la thu nha.

Mét.  anh khdc, theo dam dan Nam My
di hat Ot, hal dau. Cong lung sudL ngay
dubi nang a6 1da, mo hoi dam dé, hai mat
cay xe, khong phal khoc toi than, ma héi
ong chia ot x6ng lén. BO6i ban tay t1m
ngat nhida cay, ria hai ba tuan chia hét.
Phai chg” thay da moi 1ay lai blnh_
thdong. Mudn hai trai cay, pha1 day tu
ba gio sang, tim nguol co_ xe dac biet
che di, chay qudnh quanh vé cdc mién qué
xa, thay néi ndo tu tap aong dong dén ga
h01. Tlen xang nhot phal chia. Co ngdy
chi’ ton tién xang, Lon thl gld ma khong
tim co vlec‘ Kho n01, VLEC lam auéc tra
bang khoi lddng haj dudc. Tui Mé™ no khoe
manh, lam quen v1er guen tay, mot ngay
no thu hoach gap aéi gap ba minh. No
kiém duge 15, 20 dong mdt  ngay, fmlnh
ddgc 1/2 no 1la da qua may man. Riét roi
tiéng Anh tleng u déu quén cd. Co ndi
ddu ma khong quen. Lam kh& thé, khi ve
dén nha thi- da tdm chln glé dém, taAm rua
xong cung muél gid. A, cd thd nha, md’ ra
doc: "Anh gdi cho em xe Honda Cup C 70,
co 161 hdn, cac thu gua anh goi lan
trude vda ndng via ban khong diidc gla.
Anh d& qua, ngd] ta ai ai cung blet cac
thu Lot de gdi, ma anh thl goi cdc thu'
gi ﬂdu ay, ]an sau em Se gdl hoan tfa
laj néu con thay cac thi dd...". Thé 14
ddng cd miéng, chua an toi ma ﬁa thay
day ca bung. Vao aap mén @i ngl. Séng
hém sau ngddi ban thic day luc 3 gid hOl
sih soan @& @i tim vidc. Anh chim ral.
"[I6m nay téi binh, anh @i moét minh di.".
Ngidi ban thoang nhin vdi long don mot

chit x4t thudng: Hinh nhyd hém qua nod
nhan ddde thi nha.
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M6t anh khac, lam asscmbly, lam
viée tdi da 1 ngdy 10 dén 12 Lieno, thi
bay chu nhat cung 1dm ludn. Nghi’ ngdl
lam chi, uodng tlen, thi g10 di chdi néu
dddc tlnh ra tién thi cung nhién ]am.
Lam viéc khong thay anh Sang mat troi.
Tudng 3.75 dong mbt gid chd it ¢ giﬁ
Bao nhiéu tién dd bang thang déu gél ve
cho vd, cho me 3’ nédi que nha. Anh chi dn
banh mi sandw1ch kep Salami quanh nam
ctng mi goi. G01 cang nhiéu thi thd ben
nha cang thic héi nhidu hon. Gia dinh b
me va vg anh glan nhau vi nhifig mon qua
chung, qua rleng, bén nhiéu bén it,anh
trd” thanh cal 440 mdi cho hai bén tranh
chdp trach mdc nhau, chi’ cé anh la nghe
du, tanh dd. Ben nhad ho khong céd thi gld
ndi ndng gay go nhau, c¢hi'cd minh anh
didc doc thy vioi nhdng 101 glan hdn cua
461 bén. Réi cong viec cing dén h01 het,

mat viéc, ndm nha, khong cd tién dd try
nén lo ldng hén, glua lde d6 nhan  dudc
thii nha: "Anh ding gél lat nhat méi 14&n

vai ba tram khong dang gi. Gdi che em
3000 dellars, sau aay la dia chi aé& 1nh
ljen lac. Cd giao tién cho ngudl ta, gia
¢4 bén ndy em da thoa thuln Tolass

Mot la thd cua anh khde do vg hién

viet nhe 1hang ...Th01 anh ddnhg goi
qua cho em va cdc con nia, ching em nhin
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tinh déi cing nhi mua

xa hoa da cudn mat
12

dOl da quen ro1,
ndng, hay adi thay,
po cua {dan con t01 nghlep r01 chang...
Ong bd chay "theo xa hoa' clia dan con
£01 nghlep dé (con tdi nghlep hon ca dam
con con & Viét Nam) mat chay dai nhi cai
bi rach, mat than thd, mdi tham ngam
dleu thuoc tré xuong, cai quan sdn  dau
061 mua ¢ chd tréi. Xa hoa cia anh 1a
quay cudng xéng x&0 trong goc bép cua
mét tlém in. Céam dai dao mia lia Ilia
chém ca, chém thit, catrrau, got khoal,
cao 1noi, rda chen, sap dla a8 rdc,
khi¢ng rau. Subt ngdy nhay nhot  khéng
ngung nth mot phit glay, nhu mot cao
thu voé 1am aang khd luyén bi” kip chd’
ngay xuong nii tranh hung. Ngidi anh
thom phdc mui tém, | cd chét, thém tu aau
dén chan, Thdm nhat 1a hal ban tay, mui
cia thdot cao, dém ndm thinh thoang dda
lén mui ngai, khéng thé co mét loal xa
bong ndo rid sach dudc. Xhi ra di, om
Chl 1dn cdu dan, citu ndoc, ciu vO con,
cvu gia dinh..." Than 61, chi’ 1on trong
thién ha khong ding day trong cai sing
cﬁ@ restaurant Vo Ccon con glan ldy tui
hoén.

Hai vg chéng khac, that nghiép xém
hai nién tron, aap 461 Lrudc sau, xudi
ngddc klem song tung ngay mot, hat dila
con cung phu bo me di bo bdo kiém tién
mua gao. Sap bi dudi ra khol dpartement
dang thué vi thdong cham trée’ tien nha.
Trong khi dg, tho viét Nam toi tap, doi
néi "TV mdu. radio cassette, xe Hon
da..." Trong khi @4, 2 vd chéng va 2 dda
con & My xem TV den trang, khong co
cassette.

Cing vi tinh trang 46, mot sd 1t
dd...lan 1ludn, vi khéng thda man noi
nhing d6i hoi clda than nhan gia dinh. V3
con nhdn tin ai tim dddc tong tich xin
cho biét. Tueng dau 50 bui déi da xoa
tén ke giang hd. Cai khé 1a bén Viet
Nam cd tidng la tay khong dén My, khong
can hge hanh, khong can an n01, khong
can nghe hleu, mdi dén 1la tién vo nhu
nudc 14 ma chang lao dong vat chat, lac
dong tam tefi gha ca. Cu’ de My ra ma moi
tién vo toi va, no ngu Xuln dang tién
cho minh tiéu chéi, trong ldc nd manh
khoe, thong minh, hidu blet a4 thd, ndi
nhi bdo, nghe nhd gio cubn ma van phai



nghéo khd. Con minh thi 5m 0, ngd ngan,
cam, diéc, vung ve, thi lai lam cha
thién ha, dn trén ngoi tride. Nhiéu ba
da gan 50, 60 tudi, tuéng dau qua My,la

ddn ong My chay theo ao ao, xin dang hé&t
tai san cho mlnh phung phl va chl chon
dan ong My ti phu’ glau nhat ma ]ay. Pan
bd Viét Nam l& quy lam. Xhong quy sao
thang My nd ddm vidt Thai Biph Dddng,
mét  minh 36 bd vao ba Nang ﬂl tim mot
con ban ha hang bet de cong san no nhdt
ti cho? €4 bd ké rang, khi mdi  vddt
hidn, hy vong tau ngoai quoc  vot, khi

vdp 1én, chua tau dén nghlcng minh xin
nam ban tay va mbi lam ba chia thuyén.
R6i  cung gap may dudc vét that, nhung

thang thdy thua hang be't Cung khong them
dom  dén cdi tam than tleu tuy, aa quﬁn
dd déy. M3 mbéng khing tén mot xu, cu tha
hé md cho that than tién.

o i i L. ~ .o~
Midi nam mdng tui doan vien.

Viee dén phai dén. Poan tu gia dinh
sau mudi nam xa cach. Lap nhau, ngﬂb1 di
dén ming nhidu khéng tai, ngﬁu] m3i den
tui nhiéu hdn muno MGt chi tam sd voi
chong. Trong trl Ldon& tuong cia em vA
cac con, anh giau cd, sang trong, nha
cdd cao rdong, bong loang, co ngudl hau
ke ha, sung Suong, nhan hd. Khdng n06
ndi anh ¢, nho khong bang (81 chdi nha ¢
Viét Nam, Doi giay cua anh cung son, beo
nheo nhu con chudt chét, cai TV nho
xiu,cail cassette ré re nhd  bang cudn
séch. Tréng anh toi thi@p qua. Thé ma
14u nay, da 10 nam nay 3 ben nhz, em dn
rod Ch]>hlet di chéi, chdng lam gi” ca;
Sang day xach xe gan mdy chd cac con ra
tiém pho uong ca phe cho Chuno den
trd&ng Em dén ho tam boi 161, Lam ndng.
Chidu chd’ con vé chay quanh hong mat ,
mua cac Lhic an ngon, dat, an uong phu
phe. l.du ldu dém di nghe nhac phong Lra
voi ban hé, Mu01 nam phong !du nhan ha,
khéng lam chi = chi’ hudng thy nhd vdo
tién cda anh ool ve,

cac con that cd toi 1én véi anh. Do 14
161 cia mdt ngudi vo biét suy nghl. Mot
chi khdc, sau vai ngay, thang than carh
cdo chéng: "Anh that bat tai vo tudng,
ngudi La qua_@ay moi nAm ba nam da  co
nha Lud hé thé, xe ¢d sang trong, tién
cua dé& d&y, anh thi rach midp ta téi,

Trong lut anh @&
day, dau tht mat 181 quanh ndr. Em vd

chang ¢6 chi ca, 6 nha thué, di xe cl.
Miidi nam nay anh lam g17 Noi to6i  nghe?
Thdi, ae toi di kiém &ng khdc..." Anh
chong n6i véi mot ngdél ban rang, mddi
nam nay bi d61 vat d3 nhi&u nen cing @a
mém nhd bun. Néu khong thi” cing ha cho
con ngdél baL nghla a6 mot da cho héc
mAu mém. Midi ndm hy sinh ‘cho nd @& dude
dén dap lai nhing 16i nhd vay.

M6t cd em gdi, 30 tubi ngodi, noi:
"Em tuong bén nay la an chdi nhay nhét
suoL ngay, khdéng lam 1ung chi ca, ma asi
ong van sung suong... Bao di hoc Anh
vdn cing kbong chiu, vi tudi @8 ngcai 30
hoc khéng vo. Pi hoc nghe thi ché hoi,
khéng chiu dddc. Bao di lam thl 80 dung
moi ldng. Mudi nam an khdng ngdi rOJ da
quen, muél nam khong lam 1ung chi ca, ¢o
trd cap dén déu, an ngon, mac aep, chdi
sang. Masi nam nhan cd d& dst hét tat ca
v chi vd CO gang trong con ngidi. | Thoi
chiu. May ong anh buL qua, ra 51 hau
thd: "G xd’ nay khong ai Dhai co bon phan
nu01 ke khac 4an khong ng01 roi eca. Al
cing phdi 1am vidc dé nudi Jay thén. Nay
ra han cho 6 thang, phal di ra khoi nha
nay . Neu mubn & lai, thi phal chia tién
phong, gop tlcn cdm, gop sud don dep nha
cda..." Thée 1d cd man khoc 1éc, vat va,
odn Lrach troi dat, va néi..." Biét thé
thi téi khong theo b% me qua day dau..."
Mol so khon% it, doan tu gia di nh xong
14 than tha, 14 khoc loc, that vong, k&
kho. Mi&i  nam dau co dyng tay lam viéc
giy nay phai vaL va xudi nguoc klem com.
Khé qud. Khd’ nhd chva bao gld khé& the.
Cdng con mot bO ba’, lay cd' chua quen xi’
ngdél, the ndi cho ong chong tiép tuc
cuoc cdy kiém cdm. Ta da ng01 khong mati
ndm, nay, thi ngou thém vai nam niaz 4a
chét ai? Hai cu gla doan tu gia @inh, om
cac con chau vao ldng mdng rii. Trong
bda an doan tu, cu ba dui mat: "Cde con
¢’ ddy sung sddng da 1au, lam ra luéng
bac ngan, td nay nhin bdt chat dinh, m&i
thang gop lai cho me 1000 dollars, me
poi chia cho ba con o V1et Nam, mot ngan
ddng méi thang chia ra cung chang tham
vdo ddu..." Cac anh ch1 le phép thia
rang lam con cdi phai cgd bon phAn phung
dudng cha me, con ho hang ba con, thi ai
mudn cho, phai i 14m lay tlen ma cho.
Ba me: "Nhung tao da hia ]0 vo1 ba con
bén nha roi.' "Thda me, néu me d& 18
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hia, thi xin chd vai nam nda, me noi
Quoc, nghe dddc, hoc dude nghd, kiém
dudc viéc, lam ra tién, roi 501 cho ho
cung dide. Chung con cén phal nuoi con,
trd nd, du thﬁ..." BA me gid khéc "Tao
da bay muidi tudi r01, thi hoc tleng My
dén bao gid mbi ndi dide BE di lam..."

Mot Ong ngay xda co chuc tuse, dude
cOng san chigl ¢d bat di cai tao hoi kY.
V3 con vddt bién di truoc, Nay didc lén
may bay di doan tu gia diph. Doan tu
dddc 4 thang thi 1y tan. OHg bo nha ra
di, theo loi éng, thi vi va doi xd khong
ti té. Theo 1&i ba, thi ong doi ho1 qua
nhiéu, ba khéng A0 kha ndng cung dng.

Moi chuyén deu do hleu 14m. éi
ben nha khong hiéu duoc cai kho khan cua
x4 hoi bén ngoa]. Khong hiéu ddde n01
nhoc nhan, niém au lo trong cong viée
1dm dn cda than nhan tai ngOdI quoc. Lam
Sa0 ma hiéu dudc. du co gldL thich ﬂen
mav clng kho Tong vd duoc 1€, Cang giai
thich thi ben nha ang che rang, chung
no 1ich ky than van dé khéi phai chi
vién nhiéu, Rhong hleu idm sao dddc, khi
thay ngu01 méi tod Wy vai ba thdng, da
gOl vé thung qua ba bén tram dollars, ma
¢ Viét Nam lam cd Ad1 chya dé& danh dddc,
Lai nghe ngdé1 nay ngudl kia 1@dng @én
mét  hai ngar dong mdi thang. Luddng nhu
vay thi 4é&" tién dau cho hét, ma lai than
van° Cu, ‘cho 14 sang trong xal phi di, an
xai gap 5 1dn mot nguél co cua g’ Viét
Vam, thi méi thang cung chi’ 200 déng 14
cing. Lai nghe c¢d ngddi mua nhd bay tam
chuc ngan 46 la, mottram ngan d6 la, moL
trim n&m midi ngan d5... Du ho mdi tdi
My co ba bon nam. Muoa nha mdt tram ngan
d6, thi it nhat cung c6é ba bén trdm ngan
khac ddn tul. Lai xe hdi sang trong,
chiéc ndo cung nam bay ngan. Khong Chung
nudéi  luén ca tai xe, chi 3, b01 bep
trong nha. . Tién ddu ma de dang tha? Hot
v6 nhu hdt 14, Cdi xd'gi md la that Do
song sung sddng nhu vay, md mdi 1&n gia
dinh yeu cdu gdi cho ndm ba ngan dollars
thi” viét thd than £roi than dat, gia vd
kéu khé khdn. Nhing ké xa nha 14u  ngdy
hoa thanh ich ky.

Nhing thic s, cung ¢o rat nhiédy
ngubl cd tinh lam ngd truoc noi dau kho
cua cha me, anh em dang vo cung doi khat
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khé dau bén qué nhd. Cha me thi bia
khoai bda sdn, rét lanh, chay An  tlng
bida. Trong luic ho di xe sang, & nha dat
tidh, trong ngan hdng tién d& danh cang
ngav cang nhiéu. Co 1€ nhung hang ngudi
nay khong han ich ky hoan todn, mot phan
vi® thifu hiéu bjét tinh trang kinh te,
xd hbi bén nha. Ho tudng d4u ddi sdng
khé khdn hdn ngdy xida mdL chat ma thoi.

Cilng co mot 53 khong Bt nhuno ngUOl
di doan tu gia dinh, qua nhung bd” ngo
ban dau, hiél rat mau tinh hinh, voi va
via ldm vda hoc, td tuc ngay, khong phal
nhd™ va& ba con, gia, dinh. (o’ ngudi md'i
aua hdn ba tuan, kiém dudc v1ec lam ngay
tai tlem giat UJ. Lam viéc rat hang say,
vui ve, bDém vé chong dén hoc on bai vd
dé" thi cac bang chuyén mdn. Bong thoi,
thii’ hdy chi nhat di day Viét ngd cho tre
em trong cong dong. Chua aay mdL nd&m sau
da kaem dide mdt chan ky sd trong thanh
phé. Nhiéu truodng hép khac, ngddi ta al
ldm Vél aong lidng tai theu, nhung cam
ddde vd cung sung sudhg, vi cg dudc dbi
séng ti do, addc di lam. DG ngh& ngblep
xua danh tam gac bo, chd dip may @& dem
thi thé. Boi khong tuéng tubng qua dang,
khong mS mong hdo huyen, biét nhin thang
vdo thuc te, nen tim dddc niém vui, tim
dudc ngudén  an ui trong d8i séng hién
tazt.

D mudéi hai nam ©é’ tu khi mlen Nam
mét vao tay cong ban. Biét bao ngu01 da
guc chét trong nhung trai cal tao day ai
glua nide déc rdng_ sdu. Biét bao nhleu
ngd01 vui thay glua ving kinh té' méi kho
can  bénh tat. Bidt bao nhleu ngﬁé} bo
nddc ra di tim i do, ké chét glda blen
déng, ke gyc trén ddéng mén bién glOl,
ke soﬁg s6t thi trdéi ndi bd vd glua queé
ng601, Long khong ngudi ngdm ngli thudng
tiéc. Va con ndm midi trigu ngdbl Viét,
td” Bac chi Nam, dang khac khodi trong
gong cum v& hinh cia tap dcan cong san,
nhih t01 tudng lai mit mi, nhin lui hlen
tai ca tram ngan kho kh&n. Nhing tat ci
déu  tin tudng co mdt ngdy tuoi sang
chung. Vi '"Séng con can, nui con mon,
thi tap ﬁoan ngu 46t cong san co bao gid
ton tai m&i ddasc™
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