

Hai tháng sau tôi qua Pháp.

Giờ này mỗi lần nghe tiếng " vuốt  
biên ", " ty nạn ", tôi lại cảm thấy một  
nỗi buồn man mác không gì tả được, và kỷ  
niệm đau thương ấy không thể nào xóa  
nhòa được trong trí óc tôi. ■

ĐỖ HỮU TƯỜNG  
(Trưởng Nam A.H. Đỗ Hữu Huá.)



### KHUYÊN CÔ LÁI ĐÒ (BÀI XƯỞNG) của Nữ Sĩ LIÊN HUẾ

Cô lái đò ơi, nhẹ mái chèo  
Để vâng tràng bạc mải trong veo  
Đứng chao mặt nước tan hồn mong  
Chợ quậy giồng sông vỡ cánh béo  
Gió thuận mưa hòa mây bớt ủ  
Trời thanh biển lặng nước ngưng reo  
Ánh minh chiếu sáng soi muôn nẻo  
Cho cảnh với đồi dốc khúc eo.

LIEN HUE

Bơ giặc thuyền nan lướt nhẹ chèo  
Mênh mông trời biển gió vi veo  
Xoay vần thề cuộc đường vân cầu  
Cô giàn thời gian tộ nước béo  
Đã thấy mẩn sướng buông tè lạnh  
Thi dem nhạc điệu trời vui reo  
Đứng quên gốc rễ mà xao lắng  
Tạo Hoà trêu đồi muôn sách eo

THU NGA SACRAMENTO 16-8-86  
PHUNG HOA

CUỐI CHÚT CHƠI...

### DƯƠNG LÊN THIÊN ĐÀNG

Một ông Cha đến một tỉnh giảng  
đạo. Muôn tim đến Bửu điện, Cha hỏi  
đứa nhỏ gấp dọc dường:  
- Con nè, con chỉ cho Cha đường nào  
đến Bửu điện?

Sau khi em nhỏ chỉ đường xong, Cha  
cám ơn và mời em nhỏ:

- Con ngoan quá, tôi nay Cha sẽ  
giảng tại nhà thờ, Cha sẽ chỉ đường  
cho con lên Thiên đàng. Con đến nghe  
Cha nhé.

- Thưa Cha, đứa nhỏ ngoan ngoãn trả  
lời, chắc con không đến nghe đâu,  
đường lại Bửu điện Cha còn không  
biết, làm sao Cha chỉ đường con lên  
Thiên đàng được...

