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DA NAM XUING

LTS : Thin hdu NguyEn Van Chén bi thift mang trong mot ta1 nan ldua
thing nim 1983, ae lai v3d dal con thd trén mi&n, a&t Cali hiu
quanh Gid nay nidm tin cua ngdi v¢ ae edn tlﬂp tue séng va
d1@ng dyc cde cen, nhd ldl mong e cua nguﬁl cha qué co cda
ckang, 1a tlnb thddng cla phia ben chong d4anh cho, nghia la
cac than hdu alen ldc va trong s& cdc thin mfu, chi NV Chap
ia ngdd* gan gdi nnidh nhit.

Xin g161 thleu vai cde ban than rfu bdn phiudng n01 15ng
cta mft ngudi gda phu.

czan £hil ndim em it con 60 ngag thing anh A @il Cung nhd nhzfng ndm gua

ad SCM_QOH. cda nhdig ngdy thdng ol em vi&t cho anh v€ nhdng doan dizdng dau khE em
dx thdd qua.

HEm nay em budn Eam' Em Fahogtg 134 tuidng nht thdd'ng LE. Em ménh mang suy
#2dng v& anh. LDLA. nhdig gidy phwt cubi cing hai dlda minh chia tay. Em cluing  nht
dau buor_ td tam can. "Nha,t nhit baz hign nhut tam thu h&1", Gula Lde @ d'ang thanh
xudn, yeu mfdng dang nong thim nd mith phdi chia tay, Etau x6% nao, hdn nol  budh
nag" Em v&n thldng ci nght : NEL Ef:'lng ai, agh cd thay dcu. a@izde 4§ ph@n khéng: Tal
420 chidng mmh ph%«. nhd the nay? Chén 34! uan e trim ngan cau hdi, em mubh  ndi
cling aph, mubn hdi anh. Sao en ching @de trd £d57 Dinh_ménh khic !zho. an bTi cho,
em 2ien cag ngh,ce,t' Em cd the £am dddc nhu?ng gL Adc ngwd.{. Lam dulde, em khing the
Réo Lai thdi gian, em khéng thE xoay vong tda dit, a2 "RLi kai, 48 *thd Lai_ cho
em anh than ge.u. Em da dén v aq qua. mudn mang, sao anh fzhang ‘gdng dFi chd em !

> Had dita m&nh q&” cdm thong véi nhau va ¢d clng ch& hdUng : geu nhau khéig
cﬁu_ de nhin nhau, md cing nhin vé r’ngt !rufdng edng Lai cda cgn chun miih. Anh
ada néi vdi em, mulh yove mot bude az tf_e_n f_o_n ba bddc. Con nu.nh 4T k d hdn, ta AT
danh cho con ta nhdng gl zta md ddc thdi m.e_n th,c.eu.. Con phdi Aong trong thanh
binh, tddng Lai cda con phdd sdnglan, BE me gid cin phung duidng. Hay hy sink cho

nndm nau‘B& thnl
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Anh @i 23 nda phin TIL em chit! T T A

Em vBh tiddng 364 ngdy tdi hdp. Em chd, em 3gi, em £&n L8L AL tin.PIL khG
ahd am £l0hg, em tddhg khGng nhd em md. VE minh @@ ngdn thu xa cach! |

& 2de xa anh, @bn vE em 33" ngd trong wdde m&{t.h M3L binh minh anh cd thdy
nhidng gigt sddng trén 24?7 Nude mat ny da chdy thong dén. Anh thin ylu FL! Nho
thidng ndo o th& ndi, va anh cd bi&t dilde ndL bi taddng cua nhing ngdy con Lad
hhong ¢o anh?

Nidig @8n chdt vE sdng em thidng bing hodng,thlc gide. Gid oan nghilt
chia tay nhau £& vinh biZt nhil ngdy,hdm nay, Hai dia minh thao thite bdo _dém, bag
dau khG chdt chbng va@ gidi phip cudi cing L& anh @ tuide. Anh 32 dan dd, dp xép
23 sa0, Lan cdi gl khi khing co anh, val thdng thbi, saw khi anh &L £d em &L,
ninh 53 gllp Lai nhau. |

, P cu(');t'_ cling ndm bén nhau, hei con dang say ng&, hai @ia minh yén Ldng,
wede mit cit chdy d@i... Tho{ gian rnhe qua nhanh. Anh hdi em cdR gd nda kRhOng, em

ndi @i, anh mudn nghe em, ndi nhill @i twibe khi minh chia tay mgt thdi gian,anh

VE khi em ngli £1@n boong chin ham Mg a& vét aude he em tnén, dai dudng
em 33 hhic vi vui, sUng. Anh 9L, minh 82 gdp nhau! Con 4T nﬁin th&y bG, Hanh AT
khing cdn hdi "BE di dau £du qud khéng ve?", Em vilt the cho anh, £ong em _tnan
a3y hanh phde, anh 8% yéu v qui em hdn, O, bao ngdy thdng ddi chd, gl minh che
trong sach, em dem con v& vdi _anh nhd Ldi em hila. NAGH hy vong cha em tndo | ding

nhd bot bidn thdng xda tndi dii theo sau chih ham ti&n vio bd ta&n mit biln xanh,

thong ny cudi, dah mdt con thd...

Hanh phic mZ en co_@lde nhd bot bifn, bgt biln tan nhanh @i nhddng Lok
cho, dai dudng mdu xanh thdm. Khi tau cp b&n sd im Ldng cho em bLEL a8ng em Rhirg
don dude bén md, khGng bao gid cdn cd hanh phic khi the @ md khing of the vE ,
tin anh bih biTt. Hanh phic thdt a4 khbng bao gid 10’ Lad, dT rdng chi’ dude nhd
thay nhau! '
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nghl chde £ dii, Em chi bilt khde, ndi thi bi&t bao Ttu #& noi, em mudn _ anh
Fn tdm, vife nhI @C em Lo, em khbng Ludng dilde thdi gian, md anh nddi Ld daL,ddi
nhd th8 ndo, dai bao L3u? Em tin vdo em, vdo chuydn i sdy £ sau khi anh Tl .
Ttde gid anh £8n didng bao nguy hiln chd don anh, em mubn anh an 1@ v& em, em

~

im Ldng. Em thi mubn nghe anh ndi, hiy ndi voi em Tk, em nghe ddy. Trong nghen
ngio anh ndi. Cho d&n nay em Aldng chulng ahi 8¢ &X LIL tndn Lrii. "cd 3 tuldng
hdp of the xdy ra : NEu bi bit, em adpg Lo cho anh na; anh 204 ndi 204, sau o
em Lo ti&n hanh vifc @i dudng ghe, cdn thidn Lo cho hai con, tay em hal dddng may
mdn dai dam nét, hai con 8& hidng dide phdde, eda em; néld ... -_anh ngdp ngdng -
28 xdy na cho anh, &i8u gi..., t nhd anh ch&t!". - "Anh ¢d budn phiZn gl khing?"
- "8{ kT anh quyFt Tink, aph khdng bubn, thddng em thii; cd gi, mét monh_em, hai
con, thi ce khd cho em £dm! C3 gl cdng viy, phdi ¢& dem hai con di. Miln em con
vud 48ng AT anh vui. Hal con cdn qud nhd, neu cd al dum boc, Lo cho con, em hann,
phic 43 anh ming, Anh_khdng £dm dide vife @0 ndn phdl o6 em Lad...", Em khng muin
cho anh néi nhing Tilu xqu. Hay tin AL, em cd thi tl Lo dddc, em 8T dda con AL
sau, an Long vE em., Rdng gid gan bdn thdn anh, anh s8ag khing phai cho anhmd cho
em vT con, chi c@n hta mdt (Eh LT ding thidng al ngodd em £& di. VA em cihg vy
khing thddng ai ngodd anh,..

Nude mit e vdi d@dy, anh Lau ndde md&t cho em trong khi md nddc mat  anh
cling chdy ddi. Hay LT thdi khfng @i, em ndi. Khing dudc, i8R bac, ban bT, uy tin,
khong the £ai fal dudc. Anh @, ndng AL, khéng Lau ddu, 104 ¢ Mg minh 48 Lai co
nhau, ching minh 48 £dm Lal cufe AJL mdi, hanh phdc hdn, anh 5% cho_em tit  cd
nhiting gé em md udc. Cudi @, cudi @i cho anh may mdn!. Anh mudn nhin thdy em cudi
khi anh @i. VZ em 3 culdi khi em khde! Anh da” hOn em frong nghen ngdg,trong ndde
mit, Khi ti€ng cdi bdo hidu chdm ditt gdidi nghidn, tifhg xe chay, tifhg tdu  ghe
tagn s0ng Ham Td vang L8n L4 Lde anh adp @i, Al nhiln Rai dda minh Gm L&y nhau,,
nhit khGhg mufn 204 xa. Em khing mubn cho anh @i, ma sq0 khdng ddm ngi. Anh yudZ,
tdc em. Can &dm £&n! Anh &i nghe! Rdng gid gin sifc khie, 8¢ ngld nhd dong cda 43
khihg cd anh binh khbng al Lo. Trdi SZigdn thing 4 thidng ngng nde, phdi md” cda
28”88 cho con mdt Lic FAu hfm, £6L anh Tl Ldm ca @ém anh v€ anh déng Lal. Anh &L
rBL, 254 khdng ¢ al dong cda cho em. Bao nhilu L& ky ni@n ddm am ben nhau.

. TZtde anh @, Mimosa Hain T khing cdn &4 thifn didng hanh phic nda. MZ
chi £& nhing ngdy dai ddy nddc mdt cua Lo du, nhd thddng vT ddi chd, Sdigin, ngdy
9 thing 4, 3 gid 30 sdng, hai @Ua minh chia tay, How hal con, anh cdm L&y  tay
Nggtyén Lubn nghich phd, vudt md Hanh bdu binh € thldng. Vd em zhdy anh rdi ndde’
mat. Va anh,dd"hé‘n__em £an cud%. Uil Gid oan nghilt. Ngay thSng khé*ndy @i con
khéng cd b6, vd @JL em khéng cin cd anh...

>

SGha khdng_co anh, em v@ cang khd nhoc. Nad phdi Lo k8 sinh nhai, fo cho
con hoc hanh, va vEn Ludn tin @udng, na i. Nhidng L&n @i hut, bi bdt b3, mit tifn
m&t bac_em van khfng budn khng £{8c, cd mit Long nhdl quyét phdi a @i. Bao abng,
bag didng, cde inh mi&h Ty, mir Taung em Fa &L qua. Phdi @i! Bding mol cdch em
phdi tim anh, ddi adng mink @3 cdch nhal nla vong thai 33t. Em sbng £& vid ank vl
con, cho anh va cho con...
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Thai lan nhu!ng ngay tha.ng nong bong ddi_chd trong /tu.ye,t vong. Phanatnikhm
dia danh ndi dag dau chidn ank da” di qua. oL Lan_di qua ban vin phong UNHCR anh
ddng @0 chup hinh glti v cho em, em nghe Eong mink dau nhd cdt, Vige gx_ aa  xdy
na cho anh? Sao khong thit afo. em’f' Em @4 qud ode khd’ ai 'd’Ltoc dén dag ma! Long em
nht odn trdch, v _bao el hoi ol chit choing. Aniv thin yBu 34! of bit khdng, moi
ngldi quanh em el hanh phic, cdn em thi Lii thil £&n chim. Em A4 khic. VL sa0 ?
Tai sao?

D54 VlLbL Bataan ch.ap ching sudng mu buds adrg. Cdn mla dam £dm &.’dng L&y
£54. Em @1 Zim tdng chit mgt nhdng ndd dii chin anh @i qua. Em di £8n chiia, em
vae doan quan GOFT Long Hoa Em gap vi &d ngtldi Ank, tat ca... NdL day ankh than
y&u, bao nhigu dong L2 cha.y, nhut nhdng éub‘x. nguén, nhd nhdng dong - 50ng tubn v
bién cd, bifn nbng m2nk ming v& pGi bubn T'L em thi bdt ngdl... Anh thin ylu d4,
mbt ngan £d4 em gli aao khbng gdng ddi chd em?

«oo Ndm ngoa,c khodng Uuh gian nay em & ndi anh 3T d Va cu.ng 3:1:3 nay
ndm ngocu.g_ em ngod | khie _bén mg anh. S thaxt phi phdng dau &n. Em Fén Ahi anh 38
de roi, mal mai fahong con tha.g nhau. Anh ndm yen khdng nidi, -em thi phdi Fdng dau
v8i bao wFi kho hhcm mii. Cubc éong noan toan xa fLa, em w@ con bd vd ...

Lam sao Aong md khong nhd7’
Ldm sao &8ng md khbng cdn thtdng?

Em khong cdn nhd, thi bdt cho em mem ihong hho em fzhong cdn _thudng a'e
cu mai £& cu.a anh. wang ht v& anh cb Pueu ddi abng vOL_ mudn van phdc Zap ceda
no. Hay_ gw_f cho _em thém nMw nghi Ldc &E em L3y i’.a,L niém tin yw vl 40ng. V.L
con. VL nhing ngdy thdng e cua hai dda mx.nh Em 48ng cho o kitp doa ddy nay.
Vi nhdng ddc vgng cua anh va em, em 8% & gdng Lo cho con mmh con-c &a-anh—yw
hanh-phic. Em vda Lam me, vda am cha. L& g, em phdi d¢’dd, d° thanh pho dagm ky
nigm, ai odn, x0%_ xa, 55" dilde @i qua cly,cdu oan ng!ue,t aén ngfu,a Lrang 1h
mOA tu&n thi™ tham vii anh trong Léng dat, Ann yéu thddng, em uc'ih yeu anh nhu’
thul no... Thit &M cho_em khi em khdng con @’ & d6% cho anh nén hudng tuidng nhd
Em tin ndng anh hi@l vi~sao_em di. Tuy xa nhdng em suy 1ddng thaf_g@n. Anh van a
bein em. Anh vén 23 u3¢ em mo4 sdng, Joi tuddng, Cuf_z} tudn, anh van cung em va con
ai_dac pho. Em v a'ag nh 237 anh néi thong the cudi cdng "Em qua x8i ching mink
vé Cali &’ cho @n dp hén...".

AN

HZy cho em nitm tin, &e ,h0ng, a5 bl con, v & hidng din con nén nguds,
Em van tin, anh Linh tlueng ap U tanh em va hal con Zhd -dal.

Chén di, cd nghe thag em noi gi khowng? Em yéu anh thon adi !

Cali ngdy 9 thdng 4, 1985
KIM NGUVEN
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