

Làm Công Tác Kỹ Thuật với Cán Bộ Nhà Nước Mới

Tôi có một cái nghề. Nghề của tôi nằm trong ngành điện và phạm vi cung cấp điện cho các nơi tiêu thụ, nói nôm na là phần hệ thống điện ở "phía trước công tờ". Tôi có nhiều anh em bê ban trong các ngành kiến trúc và công chánh trước làm việc ở Tổng nhà Kiến thiết và nhiều cơ quan chuyên môn khác. Nhưng hồi trước năm 1975 tôi chưa hề một lần nghĩ là có ngày tôi sẽ vào làm việc tại Tổng nhà Kiến thiết, làm việc về ngành điện, nhưng lại đổi từ phía trước ra "đằng sau công tờ".

Đầu năm 1977, trong một tâm trạng hết sức náo nề về cuộc sống, về công việc làm và về tương lai, tôi cố gắng kiểm cho mình một chỗ yên thân, càng kín càng tốt, cố gắng làm cho mình hòa lẫn vào đám đông xung quanh để đừng bị ai dòm ngó. Tôi đầu đón vào Tổng nhà Kiến thiết, lúc đó đã đổi tên thành cái gọi là "Viện Thiết kế và Quy hoạch tổng quát", văn phòng chính vẫn nằm ở đường Pô Phùng (bấy giờ đã đổi thành NĐ Chiểu), Sân Gôn. Tôi được nhận cho làm việc với hạng bậc "Kỹ sư 1" và lương 56 đồng, một tháng. Khi trao cho tôi tờ khê ước tuyển dụng với thời gian 3 tháng, người cán bộ của phòng Tổ chức có nói thêm với tôi là "sau 3 tháng chúng tôi sẽ cửu xét lại tùy theo khả năng của anh để sắp xếp cho đúng hạng bậc và lương bằng".

Tôi được đưa vào làm tại "Xưởng điện" thuộc "Phòng Thiết kế điện nước" ở đây ngoài 2 nam cán bộ làm trưởng và phó xưởng và một nữ cán bộ kỹ sư điện, tôi gặp tất cả khoảng 6-7 người anh em kỹ sư và cán sự trẻ, rất trẻ, hoặc ra trường được một vài năm, hoặc vừa mới ra trường. Tôi không biết và cũng không nhớ rõ tất cả các phần việc của "Xưởng điện" cũng như hệ thống tổ chức của toàn Viện Thiết kế và Quy hoạch tổng quát. Tôi chỉ nhớ là mỗi người anh em chúng tôi được giao cho từng đồ án: một xấp bản vẽ kiến trúc về một khu nhà hay một cơ sở nào đó, hoặc xây cất mới, hoặc cải tiến lại. Thường các đồ án này xuất phát từ bên kiến trúc, sau khi phân kiến trúc được chấp thuận rồi thì các bản vẽ được giao qua các phần kế tiếp như kết cấu l

Bài của NGUYỄN CÔNG THUẬN

bê tông, điện, nước,...

Người trưởng hay phó xưởng khi giao một hồ sơ đồ án cho một người nào trong anh em chúng tôi thường chỉ nói vắn vẹn một câu: "Anh phụ trách cái này". Hai người trưởng phó xưởng thường chỉ có mặt vào đầu giờ và cuối giờ. Đầu giờ buổi sáng dùng để giao việc như trên cho anh em cuối giờ buổi chiều dùng để hỏi mỗi người "anh làm tới đâu rồi". Đầu giờ buổi trưa thì cả xưởng phải có mặt để nghe đọc báo, báo do Viện mua sẵn và mỗi buổi trưa độ nửa giờ đồng hồ tất cả anh em trong xưởng ngồi lại rồi một người đọc to lên từng bài báo cho mọi người nghe. Riêng cô nữ kỹ sư thi không thấy được giao phó đồ án nào mà chỉ thấy phụ trách các phần văn phòng phẩm, nhu yếu phẩm,... cho cả xưởng. Thỉnh thoảng người trưởng hay phó xưởng đi công tác vắng chúng tôi được lệnh nấp bẩn về và hồ sơ đồ án nháp cho cô nữ kỹ sư này để ký thay.

Những ngày đầu khi tôi mới vào làm, thật hảnh như tôi cảm như hên. Dần dần các anh em trẻ cũng nói cho tôi hay cái cách và không khí làm việc ở đây. Lát xấp bản vẽ kiến trúc ra rồi tự mình suy nghĩ làm thế nào thi làm, cho đến khi nào có hồ sơ hay bản vẽ nháp cho hệ thống điện thi nạp lên cho trưởng phó xưởng kiểm soát. Nếu có thắc mắc hay cần hỏi gì thi rạng mà tüm câu trả lời, chủ trưởng và phó xưởng không trả lời. Bốn phần chúng tôi là làm và chuẩn bị trả lời hoặc giải thích các thắc mắc và câu hỏi của trưởng phó xưởng chủ không phải ngược lại.

Thật tình mà nói, nhiều anh em trẻ mới ra trường, chưa đọc được hết các bản vẽ kiến trúc, nhìn các bản vẽ chưa hình dung ra được tòa nhà hình dạng thế nào, mặt tiền mặt hông mặt cắt ra sao, chưa thể mường tượng được chỗ nào sẽ có đà bê tông, vắt ngang vắt dọc, làm sao mà họ có thể thiết kế hệ thống điện bên trong một tòa nhà như vậy, làm sao có thể chạy dây, đặt bóng đèn, đặt công tắc ở những vị trí thích hợp? Tất cả hệ thống điện bên trong này còn phải theo đúng qui phạm quy trình

của nhà nước và cuối cùng còn phải chiết tinh vật liệu cần thiết. Bảng tóm kho, các qui cách vật liệu là những thứ bí mật của nhà nước, chúng tôi không có quyền biết tới. Qui phạm đòi hỏi phải xài vật liệu thích hợp cho các nhu cầu đặc biệt, ví dụ phải xài dây và bóng đèn loại "chống cháy và chống nổ" trong các kho chứa xăng dầu, ví dụ phải đặt công tắc an toàn ở phía ngoài cửa buồng tắm, ...qui cách các vật liệu này có ghi ở trong sách (dịch của Liên Xô), nhưng anh em chúng tôi chưa hề được biết là trong kho và trong nước có hay không.

Thiết kế thì cũ lầm, và mỗi người chúng tôi đều phải nhớ là năng suất mỗi người, mỗi xưởng, được đo bằng cách đếm số bản vẽ. Số bản vẽ càng nhiều, năng suất càng cao. Do đó mỗi người mỗi đồ án đều nắn óc nghĩ ra cho nhiều "voi" để vẽ cho hết các trang "giấy thửa". Một bức vách thay vì chỉ cần một hình vẽ nhỏ là đủ, chúng tôi cố vẽ ra nhiều mặt, cắt tối, cắt lui, lại vẽ với tỉ lệ xích lẩn, viết chữ thật to. Anh em bên các xưởng khác chắc cũng lầm như thế vì có nhiều hình vẽ các cửa sắt xếp, cửa đi, cửa sổ, lá sách đã được phỏng đại rất đẹp từ các hình vẽ mẫu. Cứ vài hôm người trưởng phò xưởng đi ngang thấy anh em công lung trên bàn vẽ, xấp lại hỏi "sao, được mấy tấm bản vẽ?!".

Gặp nhau và cùng làm việc với nhau mỗi ngày, anh em chúng tôi để tro' nên thân nhau. Tôi đem kinh nghiệm và hiểu biết hơn 10 năm của mình ra giúp anh em, mỗi đồ án góp ý cho anh em biết nên làm thế nào, nên bắt đầu từ đâu,... Rất rồi anh em có gác cùi đèn hỏi tôi mà không chịu hỏi trưởng phò xưởng, và rồi đến cái lúc có thể nói là đối với anh em, tôi nói thì họ nghe mà trưởng phò xưởng nói thì họ không nghe.

Tôi thấy nguy hiểm, bởi vì mình đã muôn là tìm chỗ yên thân, hòa lẫn vào đám đông, mà bây giờ trong xưởng - tuy chỉ tống cộng không qua 10 người - thiên hạ đang nhìn tôi mình. Thêm vào đó, mỗi trưa cầm cái chén và đũi đưa đi qua bên kia đường để ăn cơm trong căng tin của sở tôi cứ âm thầm nuốt nước mắt. Rồi những lúc ngồi uống cà phê lè dùòng nhìn cuộc đời trôi qua trước mặt, tôi thấy mình không chịu đựng nổi. Tôi đã dặm tìm cách thay đổi công việc.

Chưa hết thời gian khép ước 3 tháng

tôi được chuyển sang "Phòng Quản lý kỹ thuật". Phòng này lúc đó ngoài người cán bộ trưởng phòng chỉ có 2 "cây thuộc loại cõi thu" là các anh Đoàn Hữu Khải (KTS) và Trần Đăng Khoa (KSCC). Anh Khải lo về kiến trúc còn anh Khoa lo về bê tông. Tôi được đưa vào đây để lo phần điện. Phòng Quản lý kỹ thuật là nơi kiểm soát & duyệt xét tất cả hồ sơ bản vẽ kỹ thuật do các xưởng thiết kế làm, sau đó mới lên tới Viện trưởng ký để cho hồ sơ "xuất viện". Hồ sơ bản vẽ không qua được cái ái, này thi không được trình lên Viện trưởng mà phải hoàn về các xưởng liên hệ để sửa đổi, hoặc bổ túc, hoặc làm lại toàn bộ. Dĩ nhiên phần làm lại này sẽ không được tính vào năng suất nữa vì đã tính rồi, do đó mà cái phòng này là nơi nhiều dụng chamar xảy đến.

Sau nhiều lần gay cấn, phòng Quản lý kỹ thuật lãnh thiết kế toàn bộ một đồ án, bao gồm từ kiến trúc, đèn kết cấu và điện nước, coi như dùng để làm đồ án mẫu cho các xưởng. Tôi không nhớ rõ chi tiết đồ án này, nhưng nhớ rõ một kỷ niệm vừa đau đớn vừa nhớ đời như sau. Đúng ra đây chỉ là kỷ niệm gián tiếp của tôi và một số người khác, và là kỷ niệm trực tiếp của anh ĐHKhải. (Có nhớ sai xin anh Khải ở Alberta, Canada và anh Khoa ở Úc làm ơn bỏ khuyết giùm). Đồ án cũng lập cho việc xây cất một khu nhà dùng để làm cơ xưởng biến chế hay sản xuất gì đó. Đầu tiên hành Khải lo phần kiến trúc, qua các giai đoạn sơ phác, sơ khởi,... gì gì nữa. Cuối cùng trong phân chi tiết, khu nhà có một hanger mang xối nấm dọc theo một phần mái ngoài, nếu không có mang xối thì nước mưa trên mái sẽ đổ xuống theo mái nhà và đổ sang phần đất nằm bên kia hàng rào thuộc một khu nhà khác. Chuyện này được bàn cãi sôi nổi nhiều lần và một lần anh Khải đổi điện thảo luận với viên phó phòng Thiết kế, Viên phó phòng muốn hủy bỏ hanger mang, xối này để giảm chi phí, và chắc cũng cố tìm một chi tiết nào để xen ý kiến mình vô, anh Khải không chịu và dùng mọi lý lẽ cũng như điều kiện kỹ thuật để giải thích và trình bày. Viên phó phòng, không biết nghe có lọt lỗ tai không nhưng chắc là cãi không lại anh Khải, thành ra cuối cùng phang một câu, đại ý như thế này: "Các anh cứ viễn lý do kỹ thuật, nhưng các anh phải nhớ rằng luôn luôn chúng ta phải làm theo đúng lời dạy của bác và đảng"!! Trời đất!

Bây giờ ngồi nghĩ và viết lại mà

tiếp theo trang 12