

# Loan Văn

Tác-giả: TRẦM CÀ-MÂU

Này mọ vợ,

Chúng ta ở quê người quả có thật  
kho, có trăm ngàn lo-lãng, có cả vạn thứ  
kho-khan.

Lo mệt việc, lo trẻ giò, lo xe hú,  
lo tai-nạn, lo bảo-hiểm, lo học-hành,  
lo con lò cái, lo tưởng-lai ngãnh tưởng-  
lai dãi lo ngày huỷ-trí. Lo luôn cả nênh  
kinh-tế thăng-trâm, lo tiền mệt giá. Có  
người lo luôn cả đại chiến thế-giới thư-  
ba.

Chúng ta mệt nhoài từ sáng sớm đến  
khuya. Buổi mai ra đi khi trời đất còn  
mịt-mù tối. Tuyết bay đong trốn láng mịt.  
Đến sờ lầm không ngó tri nghỉ tay. Trưa  
nửa giờ hập-tập cho qua báu. Chiều về  
phố xá đã lên đèn buôn hiu-hắt. Khi di  
trời tối lúc về đêm đến. Đời người quẩn  
-quật.

Nhưng khi nhớ nhả sâu héo-hắt. Ruột  
thắt từng đoạn muôn đứt liê. Chung quanh  
lá-lùng khó hòa-đồng buôn vui trong kiếp  
sông.

Án nói ắp-ung chảng xuôi lối. Tai  
nặng-né nứa điếc nứa lác, nghe gã tưởng  
quốc. Luật-lệ lở-mở như chưa tĩnh ngủ.

Đời thật quá nhiều khổ-sở khổ-khan.

Thê nhưng,

Cha mẹ, bà con bạn bè chúng ta nỗi  
quê nhả, chỉ cồn quá nhiều cay-dắng.  
Trăm vạn thứ đã sạch tay rồi. Họ thiêu;  
Thiêu tự-do, thiêu an-biñh, thiêu  
áo thiêu cỏm, thiêu hy-vọng, thiêu tưống

-lai, thiêu hạnh-phúc. Thiêu Phật, thiêu  
Chúa, thiêu lung tung.

Lo-lãng trăm bể. Lo tung bùa cỏm,  
tung củ khoai, khúc săn, tung giọt nước  
mắm, tung bó rau. Lo hội họp, lo học tập  
lo chính sách đổi thay. Lo dân công, lo  
thủy-lợi. Nôm-norp đêm ngày không một  
phút thanh-thản tâm-hồn. Sống giữa quê-  
hưởng một kiếp lưu-đày.

Ôi đau khổ nhọc-nhăn nào kẽ xiết,  
Nhưng cũng chưa khổ bắng,  
Hàng triệu đồng bão kinh-tế mới.  
Nhà không đủ náng mưa che. Đói khát ră-  
rối. Đập đá phá rưng. Nước uống quý như  
nước cam lô. Ăn lá lay, cây rễ, dun dê,  
sống qua ngày. Chung-quanh du-kích canh  
gác, quanh năm không áo, tâm khổ che  
mông rách nát tả-tối. Chỉ ước-mở 1 ngày  
được về phô' ngủ hè đêng. Tưởng-lai là  
đất núi đá rưng., muỗi mòng bệnh độc,  
gửi năm xưởng tần giữa rưng thiêng.

Đón đau nǎo kẽ xiết.  
Nhưng cũng chưa bắng,

Mây trăm ngàn người đi từ cải -tạo  
từ Bắc chí Nam. Đói khổ lạnh-léo thiêu  
thốn trăm bể. Roi bạo-tần quật ngang  
lưng chảy máu. Uất-hận nghiêng trời.  
Tuổi chưa già tóc bạc phất-phơ. Miệng  
không răng tuổi xuân mom-mem. Ăn cả dun  
dê cồn-trưng. Cục kẹo quý bắng khôi kim  
-cường, củ khoai quý bắng của cải thế-  
gian góp lại. Quán-quật lao-động đêm  
ngày. Sức tàn lực kiệt. Kiếp sống như  
đã chết rồi. Chỉ chờ ngày vui nồng một  
năm lầm phân bón cây rưng.

Thảm-thưởng lâ thê đó. Tưởng đến  
chín tâng địa-ngục cũng chưa bắng.

Này mọ vợ,

Đứng quên chúng ta lâ nhũng kẽ vò  
cũng may-mán. Có tự-do, có cõm, có áo,  
có hy-vọng, có tưởng-lai.

Từ nay ta muốn không cõn nghe đến  
của rộng nhà cao, tiền-nghi sang-trọng,  
xe láng, áo lượt, quần lâ, thịt ngon  
gạo quý.

Ta cũng không muốn nghe lo xa  
hăng chục năm tối, bão - hiiem tuoi  
giā. Tiên lối lải - xuất tối đa. Ta  
chỉ muốn nghe bǎn đến chuyện xe  
chia một phần của minh cho nhũng  
người đang thiêu-thốn.