

# CHÉM GÓ BẰNG TAY KHÔNG

DON JUAN WASHINGTON

'Mua vui cung đưốc mót vãi trong canh.'

Mấy tháng sau khi đặt chân vào đất Mỹ, tôi kiêm được việc làm với  
cố quan Thông nhất các Hệ thống công thuộc Quận Washington. Sở di  
cố quan này được gọi như vậy là vì nó gồm về một môt tát, cá các  
sanitary districts trong quận, phê bô các nhà máy biến chế nước công,  
nhó của các districts, xây môt nhà máy, tôi tân có khả năng biến chế  
nước công cho toàn Quận. Trong số nhân viên phục vụ cho cố  
quan có một anh chàng tên là Sarge. Hán phục vụ cò quan với chúc vụ  
thanh tra trưởng. Công việc của hán là đi khám xét các công việc  
xây cát công. Mỗi ngày hán chỉ có mặt tại sở do 1, tieng đồng hồ  
vào lúc sáng sớm. Thời gian con lai trong ngay han danh cho công  
trưởng. Han là l cứu Đại úy bộ binh của Quận đội Hoa Kỳ. Han đã  
phục vụ hồn hai nam tai VietNam. Theo han kể thi trong nhung nam do  
luá 67-68 han da co mat tai các vùng soi đồng nhú Mỏ Vết, Ben Cát,  
Đông Xoài.v...v. Nếu anh em nào tùng hay di xem phim khôi hai Mỹ  
chê diêu các tay Trung sĩ hác ám chuyên môn làm khôn nan cuộc đời  
các chàng thanh niên quân dịch thi anh em co the hình dung thán  
hình, mat mui va tac phong của tên Sarge nay. Tôi đoán chắc lúc con  
trai tre, han là tay chơi football có han hay mot tay do vat co poid  
lourd. No không có rau ria gi, nhung diem dac biêt trên con nguoi tên  
Sarge là cái đinh trán, cái lỗ mũi ya cái mom. Bình thường, trên  
khuôn mặt nguoi ta, tu đinh trán xuong lỗ mũi phai co mot cái ẩn lom  
xuong roi moi den cai mui xieng xieng "o vang" ra ngoai. Nói tên  
Sarge thi khác, đinh trán va mui thang mot duong khong co hom hiếc  
gi hết. Bô long may cua han là mot chū nhât viet bang thu but long  
dung de viet trưởng liên kê ngang ca khuon mat tu mat nay qua mat  
kia. Ham duoi cua nó hỏi vâu ra mot chut de tron ven ôm lay ham  
trên. Vi cách thiết trí đặc biệt của hai xuống ham khiến cho han  
co 1 giong noi rat la lung. Han noi trong hong. Mom mo rat nho, moi  
it cu dong lam cho tieng noi cua han tat ngen trong hong. Nghe han  
nói minh co cảm tuong nhu han nhai chū rao rao. Mot diem la la cai  
mom cua han hap dan xui cho ai cung thích nhìn: Nó thách đố kiêu  
ngạo và khôi hai. Qua thát tên này hiện ngang. Han hiện ngang tu  
hưởng di cách đúng, tu cái bắt tay, tu cách nói chuyện. Han khong  
xem ai ra cái quái gi hết. Xep lon xep nho han pha het. Nghe tieng  
giay nen xuống sân nhà là biết ngay han. Cổ nhú gác lung ở các ngo

hém Đô Thành Saigon mà vô phuộc, bị gót giày tên Sarge ném xuống  
là sụp đổ ngay. Theo cho tôi nghĩ, có hai lý do làm cho tên Sarge  
xem thường thiên hạ. Lý do thứ nhất, han y mạnh, lý do thứ hai han  
tự cho mình là một chiến sĩ thù thiết chư không phải là các thủ  
vệ binh Quốc Gia ba lang nhang số chết đầu quân vào Yé binh đoàn  
đầu. Điều sau này chính mieng han nói ra khi chế dieu mot anh  
chàng von là cứu yé binh Quốc gia làm cung Só. Sáng sớm.

may xep số gap han lam. Vì gap han la han xia tay ra 'good morning'  
va xiết chắc lai lam cho dau phai phát khóc. Bay đưọc ai han súong  
lam cuoi ha ha. Cái cảnh xep cõm nguoi xuòng dau đón dây dua trong  
lúc han sung, súng hiên ngang, cuoi ha ha là một tâm bích chuồng noi  
lên sú áp bức của kẻ mạnh hiếp yeu. Đề khong bo sót, tôi nghĩ han co  
thai độ khinh khi doi voi, nhän vien van phong la do han nghi rằng  
di cong truong nhu han moi dang dong luong cung nhu các chàng thien  
than mu do Vietnam xem thường các nganh quan doi khác la vi tu cho  
minh moi la nguoi vao sinh ra tu. Tôi la nguoi Viet-Nam duy nhát  
cua so: nho con, it noi nhung cham lam !!! va toi cung la nguoi ma  
ten Sarge co doi chut cam-tinh. Bang-chung la da mot lan han bao  
toi an trúa nhän mot buoi han phai ve hop tai van phong, cung nhu doi  
lan tra tien ca fe bánh ngọt điểm tam. Chàng qua han cù xu doi voi  
toi hoi khác biết la vi ban tinh han rộng rãi ya nhát la vi toi  
cung la một chiến sĩ nhu han va vúa là nhän chung cho các chiến  
công cũng nhu các gian truân khổ ai của han ở Vietnam. Moi khi co  
dip nhac lai chuyen Vietnam trước mặt các ban My khác là han quay  
qua phia toi de kieu goi su dong tinh bang câu hỏi :"Phai dung vay  
khong Don ?". Nhú trên đã nói, thái độ và tác phong của tên Sarge  
làm cho nhiều người tức bức. Tôi cũng là một nan nhän của thái độ  
cao the ngao man của han. Cái đau của moi nguoi trong số là có  
tức cung danh chiu chàng lam gi đưọc han. Tôi nghĩ co le ai ai  
cung nuoi trong long "moi thu" doi voi ten Sarge. Neu co dip la se  
"get him" va "get him hard" nhu ho thường noi voi nhau. Mot  
buoi sáng mua Đông nó, nhu moi buoi sáng khac, sau khi mac mu, ao  
va sap dat giấy tờ trên ban cho ngay ngắn, tôi xách tách đi, lay ca  
fe. Tu phong lam viec toi phong an trúa noi tôi đang đi tới de lay  
ca fe phai di ngang qua mot hanh lang. Đang di tôi nghe co nguoi  
di theo sau. Cung chàng thêm quay lai, tôi tiếp tục di, ke di sau  
van đều nhịp bước tôi. Linh tinh báo cho tôi biết chính han. Han  
đang âm mưu chối tro gi đây. Sú bức túc uất nghen lâu ngay tu  
nhiên song day va thi thám báo tôi :"Phai chối tên này mot cu"

Ông Ba phu ho nhac nhô toi nhô lai sú khâm phục doi voi Chien si  
VietNam gioi vo Dai Han ma han thuong hay to iò qua cac cau chuyen  
voi ban be trong so. Toi van deu buoc lam nhu khong biет co nguoi  
theo minh nhung de y lang nghe, de cao canh giac mac du dau oc van  
trong rong chua nghi ra duoc cach doi pho neu bi han choi hon.

Han di hoi nhanh hon va khi den phong an trua toi nghe mot ban tay  
cham lo tai,toi roi tiep theo la mot tieng het lon "good morning".  
Toi sang suot nhan dinh ngay :" Troi oi, ten nay choi tro xach tai  
de chao minh buoi sang !" Biет dung do roi, Toi uyen chuyen thut  
nguoi xuong, tranh cai xach tai va nhanh nhu set danh vua quay mat  
doi dien voi dich thu vua nhay lui. Khi chan dung dat va cách xa  
dich thu mot khoang cach an toan,toi nhin no trung trung trong  
bung cuoi ngat. Troi oi, hinh anh hien ngang cua ten Sarge nay con  
dau no da tro thanh vang bong mot tho, Truoc phan ung bat than  
cua toi han bat dong nhu troi trong han da bi toi tho mien hay noi  
cho dung han da bi hinh anh cac chien si Vietnam dau vo Dai Han  
thoi mien han. Bay gio han la mot thang ngao, ngo ngac va dang  
thuong. Toi biет han so. Toi lay lam thich qua nhung khong dam cuoi.  
Toi nghi tham, phai to them nua, cho bo nhung luc bi han ha nhuc. Tu  
khi quay nguoi doi dien voi han cho den luc quyet dinh to them mot  
cu nua, tho gian chi keo dai co vai giay dong ho tho. San cam  
cai tach trong tay,toi vua het lon vua xan tach xuong san, nha be  
vun. Manh tach vun vai truoc mat no. Co le tim han chua dung, nhung  
theo sac mat cua han khi do,toi chac la tri oc no da bi te liet  
roi. Chua ha,toi tien toi mua tay tan chan khong biет theo the vo  
gi. Nhu bi dieu giut, han lac dau l cai roi vua tho lui vua bap be  
trong hong : " Easy, easy, hold it !" Vua noi han vua dua hai ban tay  
ra dau yeu cau toi ngung. Toi dau co biет ngon nghè gi dau, Ông Ba  
xui khien mua bay ma nen. Toi van giu the tan vai giay dong ho  
trong luc han van xin hoa. Thay du roi, khong nen keo dai nua, minh  
cung, chi muon thay no bi nhuc la ha da roi,toi buong tay, Bay gio  
no moi hoan hon mien cuong he cuoi ya diu dang di toi bat, tay toi  
xin loi. Cau chuyen xay ra nhanh qua va lai luc ay con som chua co  
ai nen khong ai hay biет gi. Toi cung mong vay, vi that tinh toi  
so neu lam nhuc han truoc mat moi nguoi han co the phan ung cach  
khac bat loi cho minh. Tu do ve sau su kinh ne cua han doi  
voi toi ro rang trong thay. Tuy tinh nao van tat, nay nhung la doi  
voi ai kia chua voi toi han khong dam choi hon nua, uy tin toi tang  
len tu day. Toi con nhô mot hom dang ngoi tan doc voi nhau ben  
tach ca fe han hoi toi truoc mat cac ban khac la toi da len den

đe bao nhiêu đang trong ngành võ Đại Hán rồi. Tôi khoát lác đưa  
tay von xuống xóc chí may, cục xuống nói u rồi thông thả trả  
lời : "Hơn 5 năm!" Chỉ cho biết thời gian thời để tu han toan cho  
ra đang. Về sau khi nghe tôi kể chuyện, bắt cứ chuyện gì, hàn ngoài  
nghe ngoan ngoan và thích thú làm cho tôi có cảm tưởng han là 1  
thang bé con đang ngồi nghe người lớn kể chuyện đời xưa. Nhưng lúc  
ấy trong han thật đang yêu.

Duyên nở tôi doi voi tên Sarge khong phai chi co the. Một  
hom trong mot buoi tiec tien dua mot nhân viên huu tri trong luc  
cho doi mon trang mieng, tên Sarge dung len trinh trong yeu cau moi  
nguoi yen lang de han noi mot chuyen gi. Han noi rang ben Vietnam  
trong nhung buoi tiec thuong hay co tro vui nhu hat ho, lam ao thu  
nói dieu y..v.vma han cho la mot tap tuc rat hay no muon thuc hien  
trong buoi tiec nay. Moi nguoi nghe de nghi lay lam thich thu vo  
tay hoan ho han ghe lam. Han noi : "Thưa Quý ban, tro vui hom nay  
se do mot dong nghiep cua chung ta bieu dien, nguoi ban ay co cai  
ve be ngoai thu sinh yeu duoi, da kkiem nhuong dau kin mot tai nang  
sieu dang." Khong can phai nhin, han dang huong mat vetoi,toi cung  
doan biet han muon am chi ai. Tôi súng, nguoi suy nghi khong biet  
ten Sarge nay lai muon choi minh gi nua day. Nghetoi day, moi  
nguoi lai vo tay rao rao. Co nguoi nong ruot cat tieng hoi :"Nguoi  
ay la ai, xin noi ngay ra" Han khong tra loi ma chi lich su dua  
ban tay chitoi. Troi o, chettoi roi! Moi nguoi lai vo tay to hon,  
va thich thu nhintoi. Han noi tiep :"Hom nay anh ban cua  
chung ta se bieu dien... mon chém gỗ bằng tay không theo kiêu Thai  
cuc dao cua Dai Han." May chiu mon chém gỗ...duoc han hanh manh mot  
cach hung hon. Thuc khach lai vo tay to hon nua trong luc han dua  
cao may tam go ma choc nua day neutoi bi bat buoc phai chat thi  
thay vi go se bi be, ban taytoi se bi gay nat. Toi rung minh. Ten  
Sarge thu thach minh cach nay that la doc hiem. Han tra thu minh  
chang.? Lam sao bay gio,toi co biet chut xiu gi ve Mon Thai Cuc  
dao, da. Hai nam phuc vu trong Lien Doan Cong Binh Chien Dau, moi  
buoi sang, bi bo buoc,toi mien cuong theo các ban khac ra san mua  
het cho ra mo hoi chub co biet gi khac dau. Toi nhat quyet khong de  
cho su kinh ne matoi, da chiem doat noi ten Sarge voi cai, gia cua  
mot phut dung tim bien thanh su khinh khi de tu day mai mai se bi  
han choi hon va ha nhuc dai dai. Toi quan tam toi ten Sarge nhanh  
hon phan con lai cua thuc khach. Su mat mat cuatoi doi voi ten S.

neu xay ra se lam cho toi dau hon la neutoi bi mat mat doi voi  
 các ban khác trong Sổ. Chang qua các ban khác có biết gi ve su  
 gioi vò của tôi cung là do cái mom tên Sarge chư có ai thuc su  
 thay toi mua vo mot cach hung dung nhu tên Sarge da chung kiem  
 dau. Be tac! Chiu! Tôi khong tim ra cách nào de doi pho voi  
 tinh hinh. Nói là đau ủ! Khó chap nhận đưức. Nói là thieu tap  
 duot nenh không làm nói ủ! Ten Sarge nghe đưỉc se loi dung tim  
 dip thu thach cho den khi tim ra su thuc. Lúc bay gio muon yem chi  
 co nuoc xin thoai viéc di noi khac de tranh han thoai. Anh em thay  
 toi ngoi yem lai vò tay, dap ban thuc duc. Ho bo ghe chay lai toi  
 be xoc, tôi len giữa tieng hoan ho vang day ca nha hang. Tu nhiên  
 tôi nhô lai cau cham ngon da thu giao đưỉc noi các nha "bac vat"  
 (tức là Ph.D) ve mon phe o Vietnam." To tri To" Đưỉc yem tro  
 tinh than bôi bùu, bôi nghin vang do, tôi binh tinh dung len di ra  
 noi cho trong giữa các ban tiec. Tôi tu nhu vu khi ben nhon ay  
 ay se rat loi hai neu biết áp dung, nguoc lai no se lam cho ta sat  
 nghiệp tu day. Phan tach ra, ta thay dich thu hao danh, tu ai day  
 minh, mac cam tu ti vi dai. Dieu nay noi ra chac co nguoi tu cho  
 la trai nguoc, không dung voi truong hop ten Sarge. Qua that, han bi  
 mac cam tu ti. Han luon luon tim cach che dau mac cam ay qua tac  
 phong hiên ngang già mao, qua cách ăn nói hoa hoé phúng trong rồng,  
 qua su khoac lac voi ke yeu hon minh. Ra toi, giữa khoang  
 trong, tôi liếc mắt nhìn quanh rồi dùng tia mắt hướng thang ve  
 phia tên Sarge ám hiểu cho nó biết :" Tao chap nhán thu thach cua  
 may". Nha hang yem lang, bôi ban dung yem voi các khay day banh  
 ngọt trang mieng trên tay de xem dien tien. Tôi buông xuôi tay  
 cho ép sát vào thân người, cong rạp người xuống một cách thật kinh  
 cẩn để chào thực khách theo kiểu Dai Han. Khi ngan lên tôi đã  
 chinh phục đưỉc cảm tình của moi người qua tieng vò tay hoan ho  
 ron rá. Thực khách các ban khác trong nha hang tu lai xem, bôi ban  
 bo khay xuống đất để trong tay vò tay hoan ho. Tôi vừa sướng vừa số.  
 Tôi đưa tay ra xin châm dùt su hoan ho. Mot luc sau khi su yem  
 lang da, chè ngu dien truong, tôi thong tha noi : Thưa Quý Vi,  
 trước hết cho phép tôi cảm ơn bạn Sarge da danh cho tôi nhưng lối  
 nói khen mà theo tôi, tôi không xứng đáng đưỉc hưởng. Trong chieu  
 huong giup vui cho bua tiec, và nhất là de tang ban Henry cua chung  
 ta khi ve huu co duoc mot ky niem khó quen tôi xin de nghi: thay vi  
 tôi, don doc bieu dien, tôi xin moi ban Sarge ra day cung tôi bieu  
 dien mot tro khac hon la tro chém gó bằng tay không." Ban tiec lai  
 nao động tro lai...

lai, người thi nói : " How about that ? " khen " Good idea ! " và thúc dục " Go ahead Sarge ! " ... Tôi nói tiếp : " Tôi xin thách bạn Sarge như thế này : Tôi chịu đựng yên để cho bạn Sarge tự do đâm tôi một thoi, nếu tôi té xiù sau 10 tiếng đêm của 1 ban náo, do ra đây làm trọng tài, bạn Sarge xem như thắng cuộc . Ngược lại, nếu tôi\_ đứng vững, hay té xiù nhưng đứng dậy được trước 10 tiếng đêm, thi... bạn Sarge thay phiên chịu đựng yên cho tôi đâm trả một thoi." Khi tôi nói tôi hướng thẳng tia mắt vào tên Sarge để thoi miễn han, Han nhìn tôi với doi mat đau khổ của con nai tó cung\_ đứng trước sự yên lặng dày từ khi của con cọp dù. Mọi người nhìn han. Han vẫn ngồi yên. Trong han thật đang thường. Đi nước này y như có bao nhiêu tiên đầy ra "tapis" hết. Hồi hộp, tôi nghe tim đập thật mạnh. Tôi chú ý theo doi han. Han ra chieu suy nghĩ lung lam, Đột nhiên han chống tay đứng dậy. Mọi người ủng hô han, hoan hô han, thúc đẩy han trong lúc tôi bị thiến ha lang quên, cõi độc, sở hải đứng giữa khoảng trong mot minh. Thoi hết rồi ! Thoi chết rồi ! Sức han mà đam toi mot thoi là bỏ mang tháng nho rồi. Chạy lang ủ ? đau được. Đầu häng ủ ? Mắt mũi náo. Hoán bình ủ ? Bằng cách nào ? Chết ... Đến đây đầu óc tôi trong róng chưa chết thật nhưng chết dieng. Han hỏi dịch người, đây lui chiếc ghe, đứng thẳng người lên. Han bat cái tó của tôi. Thoi thê là hết rồi, Tôi lanh người toát mồ hôi. Tôi như người mất hồn, trong, một lúc chang can hay biết gì hết cho nên tôi không còn nhớ han đã nói gi trong may giay đồng hồ, đầu tiên sau khi han đứng lên . Tôi nhớ chỉ loang thoáng nghe han nói :" That là vô lý ...." Và Chính may, tiếng ấy đã thúc tinh tôi theo doi han "... Khi anh ban Đon của chúng ta biến buổi tiệc vui thành một cuộc đấu võ dài. Tôi không han thù gi ban, Đon, cũng như bạn Đon không ghét bo gi tôi cho nên tôi không thấy có một lý do gi chính đang để chấp nhận thách thức của ban ĐON. Nếu ban Đon không thích biểu diễn chém gỗ cung chàng sao đổi với tôi. Xin cảm ơn " . Có lúc nào bạn nam mong thấy mình bị rót tú trên l mom đã xuống một vúc thảm chua ? Một cõi ác mong làm cho ban khiep đam kinh hoang nhưng đến cho tốt cùng của súi sòi thi đột nhiên ban tinh mong nhân định được thi ra minh đang trai qua 1 cõi ác, monglúc đó ban cảm thấy rất vui mừng đã thoát chết. Cảm tưởng của tôi sau khi nghe tên Sarge nói là cảm tưởng vui mừng đã thoát chết. Tôi vui sướng vô cùng nhưng có đau kín tinh cảm chí nhun vai nói thảm rang : " Nếu ban Sarge thay cha sao, thi tôi cũng chẳng thấy sao.

Tôi thoát nỗi với tên Sarge nhung cõi nỗi với các bạn khác vì lỗi  
giỏi thiêu của tên Sarge, bỏ buộc tôi phải hứa cõi : " Xin cảm ơn  
bạn Sarge đã có nhung lỗi chí ý để giải cứu hai chúng ta l tran  
đau nguy hiểm nhung vô ích, Tôi xin thành thật thưa với các bạn  
rằng qua mấy phút căng thẳng tôi không còn đủ sức để chém đứt gõ  
với tay không nữa. Tôi xin khát một lần khác sẽ trình diễn với  
Quý bạn. Xin cảm ơn."

Bữa tiệc chấm đứt trong vui vẻ, không làm ton thảng tú ái  
hay danh dù của ai ngược lại, nó đem lại một sự thông cảm sâu xa  
giữa tôi và tên Sarge. Từ đó hai chúng tôi trở nên thân nhau hơn.  
Mặt khác đối với tôi mỗi lo ván cõi treo trên đầu, vì lỗi hứa chém  
gõ bằng tay không. May thay vài tháng sau tôi kiếm được 1 việc làm  
khác và nhỏ vây mòn nõ chém gõ bằng tay không xem như đã được  
song phẳng thành toan.

## KẾ TỰ SAU CUỘC BẾ DÂU

Quốc dân xô xác đói ngheo,  
Ôi cõi đau cảnh nhiều điều phù giường  
Kết tú thuở Hung Vương mồ nước  
Đen bãy giỗ tinh được bao lâu?  
Có thời nào khổ hồn đau!  
Cùng chung nỗi giống giết nhau hồn thư!

V.Q.H.

