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Hui Tiéu Thanh Xuan

(Ciém het tieu 70 Fuoi ma van Thanh Xuan, “thoi mién”

sgutdi S3i Cow bang heiong vi bi Fruyen)

Ddc biét quan Thanh Xuan van con
gii? dwoc phong cdch dn ha tiéu khé kem
véi banh Paté Chaud (ngwoi Viét hay goi la
bdnh pa té sé), diy la mét loai banh kiéu
Phap véi hang tram I6p banh méng, néng va
gion bén ngoai, nhan bén trong thi gém thijt
bam, gan heo, hanh tay, gia vi va mét it hat
tiéu.

Nhirng ngay Sai Gon day may, troi dinh
cng vao chép dinh cla nhirtng toéa cao bc, gio
nhw bi nhét, vy ham buc bdi, khéng chit mat
mé dju dang. Khéng cé 16i ra nao cla nhirng
tam mat thém thdy mét 1an ranh chan troi, lam
cai quan nay nhu lot thdm gitra bén blrc twdng

tréng huo, tréng hoac. Cai quan nhw bi bé quén,

nhw cai cach nguwdi ta hay lam tui con nit khoc
ro khi v bé quén ching lai luc ra khdi nha,
quén la mét kiéu trirng phat chi dirng sau doa
nat, cing la mét kiéu “blrc t&” nhirng hang quan
kinh doanh...

LAY 1
PLLA T LA E Y

Vay ma nguwoi dan ba ban bd ba ba
dirng trong quan, cé budn, cé6 ham huwc vi troi
ctrng do nhw hda thach, xém lam y nghi clia ba
dong voi theo, van thi thodng xéc y nghi cla

minh |én, thdi nhin xa x3m dé nhanh tay dao cai
ndi nwéc sét ddc quéo, cho nd day mui déu dén,
loang ra nhw cai cach nhitng ba me gilr gin cai
dam &m gia dinh bang cach niu nuéng.

DPung rdi, t6i con nhé, chd ba ding bay
gi®, tai s6 62 Ton That Thiép, Quan 1, rat nhiéu
nadm vé truwdc, 1a cai quan ha tiéu Thanh Xuan
vang danh sam uat moét thdi. Nhanh qua, moi
day ma da hon 70 nam, thanh xuan doi nguoi
di qua chi nhw la mét cai chép mét, con quan
Thanh Xuan nay van nghiém nhién ton tai lam
mé long biét bao nhiéu thé hé thj dan sanh an
Sai Gon...

Con nhd, ngay truéc khi thé hé éng ba
t6i con sbéng, da ké vé cai quan ha tiéu My Tho
tén Thanh Xuan nay véi nhCPng tr hoa my dé
mo ta hwong vi “than thanh” ctia ha tiéu kho voi
kiéu nwoc sbét bi truyén, va sw hao sang cua
budi sang rat Sai Gon khi éng nao ong nay
cling dat vo con t&i day sa vo an té hu tiéu cho
no bung, réi thiing thdng doc nhat trinh, udng ly
den da. Ngay cii, quan ha tiéu nay cé nhirng
dén hon ba chuc ban, tran ra phuc vu bira sang
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ngon lanh cho tang tang 16p 16p thi dan chi
khéng le hoe vai ban nhw bay gio...

Giai doan Sai Gon tan thdi hoa & voi
cudc kinh thwong ngoai quéc ma, thi phan cla
nhirng moén an dan da nhw t& ha tiéu nay da it
nhiéu bj chiém bét, bdi mén Tay, mén Nhat...
“Ai ma con nhé ha con, nguoi ta quén rbi, nhw
kiéu may dira nhé hay néi la thanh xuén bi chén
vuUi d6, nghf ciing budn ma théi ciing ké, chir gior
sao”, ba chir “chr gi sao” kéo dai rdi nhé dan
cla nguwdi dan ba v&i gwong mat phidc hau ban
nay, kéo theo cai budn y nhw moét tudi xuan bj
vUi dap that. Ba dang cb phan bua cho sy mai
mot cla thwong hiéu hi tiéu dwoc 6ng ngoai
chéng gbéc My Tho gay dwng nén tir trwdc
nhirng nam 1946.

Ba tén la Vo Thi Twoi, sinh nam 1956,

qué mién Tay, la vo cda chi quan ha tiéu nay
hién nay, déng thdi ciing la nguoi dirng bép
chinh, ho tro ngudi con gai doc nhat budn ban
ké nghiép nhirng khi chéng dang lao dao vi
bénh tat. Ba néi, du la ndi tiéng giao cho con
gai budn ban réi, ma ciing khéng yén tdm, sang
nao ba ciing day sém dé gitp con gai ném ném
gia vi cho dung chuan bi truyén, dong thoi chi
bao con gai thém nhirng cai chua biét. Chiéu
thi ba cling d¥ng ndu nudc sbt dac biét dé
chuén bj cho sang hém sau ban luén.
“Quén ban lién tuc khéng ngirng nghi, du it du
nhiéu, khach van la khach, ai con nhé, ai moi
manh lau ngay cing dang tran trong nhw nhau,
nén du thé nao téi ciing mubn cai quan Thanh
Xuén nay duoc gilr méai va huong vi déu déc
dao nhw nhitng ngay dau” — ba Twoi noi.

That tinh ma néi, bdi cai tdm cda nguwoi
ban nhw thé hdi sao hai cai tén “Thanh Xuan”
van con dwoc nhac dén 1a noi lvu ddu my vi
thoi son tré cla biét bao thé hé Sai Gon ma
chwa ai mét lan ché trach. Ha tiéu & day, 70
ndm hon van ven nguyén hwong vi nhw thuéd
ban dau, 70 nd&m ma van thanh xuan. Sgi hu
tiéu dai, ntra duc ntra trong, day thom mui gao
md&i, nam gon 18n trong td du la phan nwéc hay
phan khé déu khéng vén cuc, nhdo nhet ca ra
nhw mét sb chd ban ha tiéu bay gid. Nudc I&o
ngot thanh dwoc ninh t*r mwc khdé va xuwong
heo, thém chut gia vi sao cho vira van, thdéa
long dwoc ca nhirng pham tru vi giac khac nhau

Al HO’'U CONG CHANH

cla nhiéu chiéc lwdi sanh an khac nhau, nguoi
an man cing nhw nguwdi an nhat ai ai cing tam
tac khen sao ma ba chu tai tinh.

Loai nwéc sét bi truyén danh riéng cho
ha tiéu khod co6 18 1a thr dang kinh ngac nhét,
coéng thirc ché bién cdng phu rac réi dén muac
nhirng ai ranh rot vé &m thuc ciing khé long tim
ra. Hoa may chi phan biét dwoc rang trong doé
co twong hét, ca chua, thit bam va hang chuc
gia vi, nguyén liéu khac cau thanh. An mét gap
ha tiéu duwoc trén déu th sét nay, 1a né tan
ngay trong dau lu®i, ngap tran khoang miéng
hwong vi clia nhirng budi sang Sai Gon rat dep,
thanh tao va nha nhan, danh guc giac quan cla
ca nhirng thuwc khach sanh &n kho tinh nhét.
Ngoai ra, nhirng nguyén liéu khac nhw tom,
Iong, thit xa xiu thi ldc nao clng twoi maoi, lai
san chac khéng duc vira ra hay c6 mui ¢l nhw
nguyén liéu dé qua ngay. Rau gia luc ndo ciing
xanh muét, sach sé. La va hay ho niva la &
quan Thanh Xuan, ha tiéu khé con dwoc tron
vao thém it bap cai bao nhuyén dé an d& ngan,
lai gidon gidbn nhan nhat lam bwéc dém, day
hwong vi cta soi ha tiéu va nuwédc sét bi truyén
[én thém mot bac.

M6t logi nwée sot dic trung ciia qudn
dwoc chan lén hu tiéu.

Pac biét, & quan Thanh Xuan, van con
gilr dwoc phong cach an ha tiéu khd kém voi
banh Paté Chaud (ngw&i Viét hay goi la banh
pa té sb), day la mot loai banh kiéu Phap voi
hang tram I&p banh mdng, néng va gion bén
ngoai, nhan bén trong thi gdm thit bam, gan
heo, hanh tay, gia vi va mét it hat tiéu. Thoat
nghi day sé& la mét cach an bét hop ly, b&i ban
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than Paté Chaud nhiéu bot, ma hu tiéu kho von
ngon thi ngon nhwng khé nudt, &n cung nhau
sao chi tb kéo c& hwong va vi cia ca hai di
xudng.

Ay vay ma the di, th& mét 1an dé thay,
sy két hop nay sé& cho ban cdm nhan dwoc
thém mot bac my vi khac cua loai ha tiéu kho
noi day. Banh gion rum, lai am &4m tan ra ngay
trong miéng, quyén vao nhirng soi ha tiéu dwoc
bao boc I1&p sbt ddc sét da vi bén trén, 1am nén
mot vi khuc that sw huy hoang ngay trong
khoang miéng ma tin chac rang cé rat it nguoi
tlrng trai qua trong doi.

Va thwe chat, an ha tiéu khd cung banh
Paté Chaud khong phai la cach bién tau tan
thoi la miéng cua quan Thanh Xuan, ma day
von l1a kiéu an phd bién cla gisi cong chitrc Sai
Gon ngay trudc tai nhiéu tiém an ndi tiéng con
gilr t¢i tan bay gi& nhw ha tiéu ca Nam Loi trén
dwong Tén That Pam (Q1), ban sudéng Thanh
Thé trén dwdng Nguyén Trung Truc (Q1).

-'[p‘;'_l -:

Bdnh Pate Chaud dwoc xé nhé trén véi hi tiéu,
ddy la mon an kha pho bién cua gidi cong chirc
Sai Gon xua.

Quan Thanh Xuan la vay, cb git» nép an
xwa nhw cai thoi thanh xuan cla riéng méi
nguwdi ma ai ai cling mudn niu bé vao tai do.
Tham chi, cai bang hiéu nhuém mau théi gian it
nhiéu d& vang vot v&i tubi doi cling trén 70 nam
v&i nét tha tw dac trwng cua Sai Gon ngay cd,
van con duoc vo chéng ba chi Tuoi quyét tam
gilr mai, méac cho nhiéu ngu®i da ngd y mua lai.

“O thi thanh xuén ma, tréi qua nhanh I&m,

gitr duroc cai gi thi gitk, chir biét sao gior...” — ba
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Twoi clr vay ma tiép tuc diép khic “chir biét sao
gio” dé thém mot lan phan bua cho né nép sbng
nhé nhé, giang réng doi tay bao boc ma lwu gilr
nhirng th thudc vé co nghiép gia dinh, gitra
long Sai Gon hoa 1é biét bao nam nay. Noi roi
ba van clr ngé xa xam...

Nhitng khi chirng kién ba Twoi ngd
moéng lung vé phia xa xam nhw tim mét 1an ranh
chan trdi dau d6 bi chan ngang bé bang bdi
nhirng tda cao éc nhw vay, binh thuwong, téi sé
nghi chac ba dang muén tim lai mét thdi thanh
xuan cla chinh minh, vé tinh da tréi xa trong
khoang khéng vay ham nay. Nhwng cé I€ t6i da
ldam, thanh xudn cta ba la & day, bao nhiéu
ndm nay ba da cat né sau hai vat 4o ba ba,
trong ca& tdm bang hiéu ua vang phia bén trén,
hay trong cai né nép ma phan mét ngwdi con
dau phai niu gitr cho gia dinh chéng, hay tham
chi 1a trong tirng cong hi tiéu ba da chat chiu
ké nghiép dé rdi truyén lai cho cd con gai nhd.

Nhiéu lic nghi, c6 khi nao an ha tiéu &
quan Thanh Xuan nay, gibng nhw chup mét bic
anh trong mét tiém anh mang tén Thanh Xuan
nao do, trong mdét bd phim nao do, 1au roi,
nguoi ta cling sé quay tré vé dwoc thoi thanh
xuan ctia chinh minh hay khéng? Téi khong biét
nira...

Theo Tri Thirc Tré.

\ A
Binh Yen
ndn trong tan tri
véy nd ngudi ngudi khong biét
off 50t sing tim kién tif bén ngodi




