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Sai Gon Vang Bong

/Nha sach Khai T¥i va tiém cho thué sach Cdnh +Hung

Ngay truwée, Sai Gon cé khd nhiéu tiém bdin
hodc cho thué sach, cii ciing nhw maoi, nhung chi
6 2 tiém: mét la tiém sdch kiém nha xudt ban, mot
la tigm cho thué sdch, truyén, di dé lai cho nhiing
ngwoi néu di tieng sinh song ¢ Sai Gon va di tirng
ghé qua ghé hai tigm nay dé doc, mua hay thué,
mét an twong thdt dac bi¢t. Do la nha sach Khai
Tri trén dai 1) Lé Loi ciia éng Nguyén Hing
Trwong va tiém cho thué sach Canh Huwng trén
dwong Phan Dinh Phung cua ong Huynh Cong
Dang. Mdc du do chi la tiém sach nhung chung da
dé lai trong long moi ngwoi ching ta nhimg ky
ni¢m that siu sic pha lin chit ngdm ngii ciia mot
thoi Sai Gon Vang Bong ...

Nha sach Khai Tri va ong Nguyé~n
Hung Truong

Dao d8, méi chiéu cudi tudn nguoi Sai
Gon thwdng ri nhau di “bat phd” Bonard, hét di
lén rdi lai di xudng, subt con dwdng tr Quéc
Hoi (sau nay dbi la Nha Hat Lén) dén cho Bén
Thanh. Ké tir thoi Dé Nhét Cbéng Hoa, Bonard
dwoc doi tén thanh Lé Loi. Dac biét con dwong
nay chi ddéng nguwdi phia bén phai theo hwéng
tr tda nha Quéc Hoi di dén cudi duwong la cho
Bén Thanh.

7
a0

Duong Lé Loi dong ngudi “bat phd” vi
trén subt con dwong cd nhiéu dia chi ndi
tiéng... Nha hang Givral nam ngay géc Catinat
(dworng Ty Do, sau 1975 dbi la Béng Khéi) va
Bonard. Noi nay dwogc ménh danh la “Khu to
giac Eden” gom Passage Eden cé rap ciné
Eden cuta gia dinh ho Huynh Phu, dau kia cla
tir giac la nha hang Givral (goc Ty Do va Lé
Loi)...

Khu t& giac nay ngay nay da bién mét

hinh dang, dé lai cho nguoi Sai Gon xwa nhiéu
nudi tiéc. Kién truc “hién dai” da lam mat di
nhirng dwdng nét cb kinh tlr thdi Phap thudc
cla Sai Gon. Van biét cudc sdng la ludn thay
ddi, nhwng & mot chirng mwe nao dé thi van
con dong lai dau day nhivng nubi tiéc, hoai cb.

Nam 1962, c6 rap Rex, rap ciné dau tién
cé may lanh, cé thang cuén, cta triéu phd Ung
Thi dwoe khai treong theo mé hinh rap Rex tai
Paris. Rex nam ngay nga tw L& Loi — Nguyén
Hué Iuc nao cling dap diu “tai t&r giai nhan” di
xem phim hodc néu khéng tién thi di... nhin
nguoi ta xem phim!

Xubng dén nga tw Lé Loi — Pasteur co
titm kem Mai Hwong, ngay nay la kem Bach
DPang. Pay l1a dia chi drng chan cla nhirng
nguwoi trung lwu, khéng da tién ngdi Givral vén
danh cho giai cap thwong lwu, “quy toc”, ké ca
nhirng trai thanh gai lich con nha giau.

Pi thém vai budc niva 1a dén tiém sach
Khai Tri, giang son cua gi¢i “mot sach” binh
dan; vi néu “tri thiec” hon, ngudi ta sé ghé vao
nha sach Xuan Thu trén dwdng Catinat (Tw Do).
Xuan Thu c6 gan may lanh va chuyén ban sach
bao nhap cang tr nwéc ngoai véi gia cao, va di
nhién chi danh cho gi&i “quy toc”.

Lan dau tién nghe dén tén Khai Tri
khéng hiéu sao t6i lai nghi ngay dén Hoi Khai
Tri Tién Dlrc ngay xwa tai Ha Néi. Nha sach &
Sai Gon clng nhw héi doan ngoai Ha Noi da
cung moét muc dich “khai tam mé& tri” cho nguwoi
Viét thoi Phap thudéc cling nhw thoi Viét Nam
Cdng Hoa.

Puong Lé Loi ciing cé thé goi tén la con
dwong “van hoéa” vi ngay canh Khai Tri (s 60-
62 L& Loi), con c6 nhiéu nha sach khac nhuw
Dan Tri, Thanh Tuan va Phdc Thanh ndm chen
vai thich canh bén nhau. Tuy cung canh tranh
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trén dwong Lé Loi nhwng Khai Tri van ndi bat vi
chiém han hai can nha bé thé; hon nira viéc ndi
tiéng con do tai léo lai va quan ly ctia ngwdi chd.
Do 1a 6ng Nguyén Hung Trwong, nhwng ngudi
ta it biét dén tén dng ma chi goi la: “Ong Khai
Tri.”

Ngwm ta ndi ong Khai Tri khéi nghiép
buén ban “sach vé” bang mot chiéc xe day,
hinh nhw trwéc cbng trwong Chasseloup
Laubat dwérng Hong Thap Tw, nay la trudng Lé
Quy Dén, dwdng Nguyén Thi Minh Khai. Trong
cudc phdng van clia Phan Hoang tai Sai Gon
dwoc dang trén bao Tién Phong nam 2001
mang twa dé “Vua sach Khai Tri tr& lai”, 6ng
Nguyé&n Hung Trwong ké lai thdi ky khéi nghiép
trén buwdc dwong kinh doanh sach cta minh:

“Tir khi con rat nhd, toi da mé sach hon
moi thtr khac. Cang Ion Ién thi niém dam mé
sach cang tang.

T6i nhé mét ngay no c6 may anh ban
dong mén dén nho téi mua giom ndm cudn
sach vé van hoc Phép. Téi ciing dang cén mot
cuén dé lwu, nén géi thur cho nha xuét ban xin
mua sau cuon Ong giam dbc nha xuét ban goi
thw héi @m rang, néu téi mua tor muwdi cubn tré
Ién thi sé duoc trir 30% gia bia. Nhdm tinh toi
thdy néu mua luén muoi cudn thi sé tién chdng
hon sau cubn chwa chiét khau la bao, nén
muon tién géi mua da. Nhén sach, téi dua may
anh ban nam cuébn, téi lwu mét cudn, con bén
cuén dem ky gai.

Khoang ba ngay sau téi ra tham chtng,
khéng ngo sach da ban hét, é6ng chu tiém tra
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tién va noi rang néu cé sach gi can ban thi ci
dem dén ky géi... Ttr d6, téi ndy ra y dinh tim
céac loai sach béo cé gia tri, quy hiém dat mua
ngay tai co s& réi mang ra hiéu séch ky géi. Roi
khi dé danh duoc sé tién kha kha, toi bat dau
nghi téi chuyén mé nha sach. Nam 1952, sau
mét thoi gian chuén bj vén liéng va méat béng,
téi da khai trirong nha sach Khai Tri”.

Pé dat dwoc thanh coéng Ién nhw vay, cé
thé noéi 6ng chi Khai Tri da cé triét ly va mo
hinh kinh doanh di trwéc thoi dai va dwoc hau
hét cac ctra hiéu budn hién nay ap dung, duoc
ké lai nhuv sau: “... hai cdn nha réng thénh
thang trén dai |6 Bonard cla nha sach Khai Tri
lubn mé& toang cac clra, sach dwoc phan chia
trng loai trwng bay rong rai trén cac ké sat.
Ngwdi mua tha hd 14y xem, Iwa chon va du
khach mua hay khéng mua, khi ra vé déu nhan
dwoc cai nghiéng dau nhe nhang va cu cuoi
cdm on rat than tinh, lich sy cla nhitng co
nhan vién tré dep, mac ao dai mau xanh dwong
thanh lich. Sach mua dwgc nhan vién bao géi
bang loai gidy d&c biét cé in tén nha sach va
sach dwoc déng dau tén cla tiém, nén nha
sach Khai Tri mau chéng duwoc ndi tiéng, gidi
sinh vién hoc sinh, gi¢i nhan si tri thirc, nhirng
nguwoi thich doc sach & cac tinh phia Nam hau
nhw ai cling tirng nghe danh bang hiéu Khai
Tri”.

M6t diéu noi l1én cai tam cha éng Khai Tri
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la nhirtng cai éng lam cho thé hé thiéu nhi cla
Sai Gon nam xwa. Trong nha sach Khai Tri cé
mot gian sach thiéu nhi, cé sdn bang ghé ngdi
cho nhirng dlra tré vao doc thoa thich. Nhirng
dlra tré nghéo cé thé dén gap 6ng dé dwoc cho
nhirng tAm thiép va dwoc vao Khai Tri mua
sach mién phi.

Tai san quy gia nhat ctia 6ng Khai Tri 1a
sach bao xuéat ban dinh ky. Sai Gon khi d6 co
khodng ba muwoi t& nhat bao, hang chuc tuan
bdo va nguyét san, ban nguyét san. Ong tim
mua hét va dong bia cirng dé lwu trir. Dac biét
hon ca, ong swu tap dugc b Paris Match cua
Phap tir s6 1 cho dén ngay 30/4/1975, trong do
c6 nhiéu hinh anh, tw liéu quy gia vé cudc chién
tranh ctia Phap & Bbong Duong.

Ngoai ra, kho lwu trir ciia 6ng con 4.000
trang ban thao tir dién tiéng Viét va gan 300
ban thdo sach nam trong ké hoach in thi bj “ntra
dwong dit ganh”. Theo 1o 6ng, that dang tiéc
la kho sach bao 4y hién bj that lac gan hét. Ong
noi, tai My, bo tap chi Paris Match néu con gilr
dwoc thi gia khéng duwdi nira triéu do-la.

Khai Tri la nha sach ban Ié, nhwng cai
tén Khai Tri con xuat hién nhw mot nha xuét
ban, nha phat hanh va déng thoi 1a nha xuét
nhap cang sach. Ngoai viéc xuét ban sach, éng
con chu trwong in tudn bao Thiéu Nhi (Chua
nhiém: Nguyén Hung Trwong, Cha bién: Nhat
Tién) réi Tap san S&r Dia do Nguyén Nha lam
Chu bién. Ong tam sw véi Phan Hoang:

“Trong tat ca cac loai séch, téi dic biét
ndng long véi séch thiéu nhi. Tir ndm 1971 t6i
1975, t6i chon loc xuét ban 300 dau sach trong
b6 Tubi tho danh riéng cho cac chéu nhé. Bén
canh do, t6i con xuat ban tuan bao Thiéu Nhi
véi s céng tac cla nhiéu nha vadn, nha bao,
nha gigo c¢é uy tin va tdm huyét véi tré em. Pay
la céng viéc ma téi thich thi nhat!”

Trén dién dan Talawas, tac gia Lang Pau
bay té long tri &n va thanh kinh v&i nguwoi da
gop cong khéng nhé gido duc va dao tao mot
thé hé thiéu nhi tai mién Nam v&i “tudn bao giai
tr[ va gido duc thiéu nhi” nhw da ghi trén bia méi
sO:

“Vé hinh thure, trang bia va trang cudi
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cta to Thiéu Nhi lic nao cing duoc trinh bay
rat céng phu, dung ky thuét in offset, mot ky
thuat tién bo (va cing dat tién) nhat thoi bay gio.
Trang bia thuong in hinh vé cta hoa si Vi-Vi vé
cac dé tai khac nhau. C6 18 burc tranh t6i thich
nhét la bire Ong d6, birc tranh nay sau dé ciing
da duwoc lIén khung trong mdt bo tem duwdi cai
tén cung com cua hoa si Vi-Vi: V6 Hung Kiét’.

Nam 1976, chinh quyén mé&i mé& dot “cai
tao van hoa” tiép theo sau dot cai tao “nguy
quan, nguy quyén.” Nha sach Khai Tri bj truat
hiru va tich thu, kho sach 60 tan bj tiéu hady.
Cha nhan Nguyén Hung Trwong bi bat trong
chién dich thang 4, 1976 va dwa di cai tao tai
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trai Z30C Ham Tan vi t6i “biét kich van nghé”.

M6t sd nhan vat khac trong nganh phat
hanh sach bao nhw 6ng Nguyén Van Cha, chd
nhan nha téng phat hanh Nam Cuwong, 6ng Tw
Bén (Paul) chd nhan co s& phat hanh Théng
Nhét va 6ng chl cac nha phat hanh Béng Nai,
DPoc Lap ciing cung chung sbé phan vi da hoat
doéng trong 1anh vuc sach bao “van chwong doi
truy”...

Nam 1991, 6ng Khai Tri xuat canh sang
Hoa Ky dé doan tu cung gia dinh. Theo nha van
Nhét Tién, 6ng Nguyén Hung Trwong dw dinh
mé lai nha sach Khai Tri, nhwng diéu trd tréu 1a
hau het cac tac phdm clha Khai Tri da “duwoc”
mot s6 nha xuat ban hai ngoai in lai ma khéng

hé nght dén chuyén... ban quyén!

Theo 6ng Pham Phu Minhz m(f)jt diém khc')
khan nira la éng Khai Tri vtra thiéu V(“)rj lai thiéu
ca nhan lyc dé gay dwng lai nha xuat ban tai
My:

Ong V6 Thang Tiét, giam déc nha xuét
ban Van Nghé & Nam California, da tiép xuc
nhiéu v&i 6ng Khai Tri thoi gian 6ng méi qua
My, cho biét rang cac con ctia 6ng Khai Tri noi
thang réng ho co thé gép it vén cho 6ng theo
kha nang cta ho, nhwng hoan toan khéng thé
gilp dwoc gi 6ng, vi ai cling c6 céng Viéc ca roi,
khéng thé nao bd viéc dé cung cha phiéu Iwu
theo gidc moéng cua éng.

Hinh nhw 6ng Khai Tri ¢ gap 6ng
Nguy&n Téan Doi dé ban viéc goép vén cho
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chwong trinh van héa nhwng khéng dat duwoc
két qua. Ong V6 Thang Tiét cho biét, trong sb6
sach v& éng Khai Tri da chuyén duwoc sang My
c6 nhiéu thr rat gia tri, nhw bd swu tap day du
clia bao Tri Tan va bao Nam Phong, tap san St
bia thoi Viét Nam Cong Hoa ciing khéng thiéu
mot sb nao, tat ca sap xép rat ngan nap va
khoa hoc.

Sau ndm nam sbng tai My, 6ng Nguyén
Hung Trwong biét ré 1a minh chang lam duwoc
nhi*rng gi mong w&c cho nén nam 1996 6ng
Khai Tri vé& lai Viet Nam dé sbng luén tai day.
Nghe néi nha nwéc Viét Nam cé cha trwong tra
lai nha clra da tich thu ndm 1975, 6ng vé nudc
v&i dé nghi: nha nwéc tra lai cac co sé cho éng,
va 6ng sé cung nha nuwdc thyc hién cac nha
sach tan tién theo 16i My, trong dé cé gian udng
ca phé xem sach, c6 gian thiéu nhi d& cac em
thoai mai tim toi...

Ong Khai Tri ngéi trén chiéc giwong day sdch.

Nhwng nhirng gi 6ng “nghe ndéi” da
khoéng dung vai thye té. Nha sach Khai Tri cla
6ng da thanh nha sach qubc doanh Sai Gon.
Con vai nha khac cua 6ng thi bi chia chac cho
can bd da 20 ndm qua, ho ban di ban lai nhiéu
lan, gid c& cang ngay cang cao. Cudi cung
nguo’l ta “cho lai” mét phong trong mét can nha
cl cua 6ng; va 6ng song & do, cho dén ngay
qua doi, voi gidc mong I&n khéng bao gid dwoc
thwc hién.

Con nguoi c6 niem dam mé manh ligt
v&i sach bao ay da ra di luc 5 gio 15 ngay 11
thang 3, 2005, linh clru tai nha riéng s6 237
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Dién Bién Phu (dwong Phan Thanh Gian ci).
Nguyén vong cua gia dinh la tién phung diéu sé
tang cho quy tw thién thanh pho.

Ldc con sinh thdi 6ng Nguyén Hung
Trwong da cé lan chan nan, khi dwoc hdi bao
gi® nguwdi ta tra lai nha sach Khai Tri cho 6ng.
Cau trd 16i cha 6ng la... “nam 3000”! Chang
khac nao khi dién td mot chuyén khéng bao gidy
c6 thé xay ra, ngudi Sai Gon thwdng noi che
dén... “Tét Congo”!

Tiém cho thué sach Cinh Hung

O Sai Gon ngudi ta khong biét chinh xac
cac tiém sach moc I&én khi nao, nhwng lai rat
chac chan cac nha cho thué sach da moc Ién tw
ldu nam trwdc 1975. Theo bao Thdi Nam phat
hanh ngay 7 thang 9 nam 1974 thi wd&c tinh tai
Sai Gon thoi diém 4y cé khoang tr 2 dén 4
ngan tiém cho thué sach.

Van hoa doc sach tré thanh trao lwu nho
nha thu huat rat nhiéu ngudi, tr tAng 16p binh
dan dén tang |op tri thire, moi ngudi déu co thu
dam mé doc sach. Tuy nhién, khéng phai ai
cling co6 thé du kinh phi dé mua sach méi doc,
khi &y mét hinh thirc kinh doanh méi ra doi —
cho thué sach. T nhirtng nam trwéc 1954, cho
thué sach chi xuét hién & trwdc cac cdng
trwdng. Nguwoi thué sach doc hédm nay, dén
ngay mai lai mang sach tra lai tiém voi gia chi
vai cidc. Pén nam 1954, trén duwdng Nguyén
Kim da m& mot tiém cho thué sach, day chinh
thirc tréd thanh dich vu chwa tirng cé tai vung
nay.
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Tuy nhién, tiém cho thué sach I&n nhat
Sai Gon c¢ € la tiém Canh Hung, & dau duong
Phan Binh Phung (nay la Nguyén Dinh Chiéu),
gan trvong mau giao Aurore (Rang bong) cd
t&i ndm tang lau chira sach. Chu tiém sach la
6ng Huynh Céng Pang, méot nguoi Viét gbc
Hoa rat am hiéu vé sach. Dén ndm 1971, sb
sach 6ng cho thué da Ién téi 20 ngan cudn, du
cac thé loai. Canh Hwng 1a nha cho muén
truyén I&n nhat, nhiéu sach nhat Béng Dwong
ké tlr ngay 3 nuwéc Déng Duong Viét-Mién-Lao
c6 nha cho muén truyén. Poc gid muébn thué
sach vé doc thi phai dong tién “thé chan” bang
mot nlra gia tién sach in & trang bia, khi dem
trd sach, Canh Hwng tra lai tién thé chan, khach
chi tra tién thué sach c 1 cubn sach la 1 ddng
cho thué trong 1 ngay.

Noi day, dan ghién doc sach cé thé tim
ra bat c& quyén sach nao, cho du da xa xwa
hay khan hiém trén thj trwong. Khéng du kha
ndng d& mua sach md&i, moi ngudi tim dén
nhirng tiém cho thué sach véi gia ca phai
chang, thich hop véi tui tién. Tiém Canh Hung
la mdt ngdi nha khang trang, dwoc xay |én may
tang lau chi dé cha sach. Ong ba cha & vao
tudi trung nién, tanh tinh vui vé, hoat bat va déc
biét, ca hai biét rd vanh vach twa sach nao nam
& ké ti nao, dang trong tinh trang cho thué hay
van con dau do trén ké sach.

Loai sdch nao dworc wa thich nhat thoi ay?

Do la truyén chwédng Kim Dung. Cac bd
truyén cGa Kim Dung hau nhu khéng c6 tac gia
nao co thé canh tranh néi khi so vé s6 lwong
doc gia ham md. Theo tac gia An Phong twong
thuat trén bao Thoi Nay, riéng bd bay tap tiéu
thuyét kiém hiép C6 Gai B Long (sau nay dich
tén chinh xac la Y Thién D Long Ky) cia Kim
Dung, tiém Canh Hwng da mua t&i 100 bo dé
cho thué. Riéng cac truyén khac nhw Tiéu Ngao
Giang Ho6, Luc Mach Than Kiém, méi twa mua
trén 10 bd. Xép sau truyén chwéng la loat tiéu
thuyét gian diép Z.28 ctia Nguoi Thir Tam. Xép
sau sach gian diép, co |é khd phéan loai cho
chinh xac. Tuy nhién, can cr vao sé lan mwén
nhiéu thi nha van Viét dwoc doc nhiéu nhat 1a
Duyén Anh, rbi dén sach ctia nhém Tw Lwc Van
Doan.

Al HO’'U CONG CHANH

Phia trong cua tiém cho thué sach Canh Hung

Ngudi Sai Gon nghién doc truyén vo
hiép, nbm na la truyén chwdng, nhi*rng nam
1960-1970, thworng di mwén truyén vé doc, doc
xong mang tré déi bd truyén khac, it ngudi mua
cé bo truyén mai, vi khéng can thiét, truyén vé
hiép doc qua la bo, la quén. Ma truyén vo hiép
thwéng dai 6 tap, 8 tap, 10 tap, ngan nhéat ciing
4 tap. Sai Gon lai c6 qua nhiéu bod truyén vé
hiép. Nha Canh Hwng mua tir 20 dén 30 bo tiéu
thuyét méi ra 16, dé danh thay thé nhirng bd
cho mwén lau ngay bi rach, nat, bi xé méat trang.
Nha Canh Hung khéng chi cé sach truyén vo
hiép ma co ca nhirng sach van hoc dang hoang,
nhirng nha van nhw 6ng Nguyen Manh Con doéi
khi can dén quyén sach cii ctia minh cé thé dén
tim mua lai ban mé&i toanh dwoc Iwu trir trong
kho sach Canh Huwng.

Tuy nhién, cé khi hanh phic clia nguéi
nay la néi dau ctia ngwdi kia. Gidi nha van cho
la minh dang bi xadm hai quyén loi. M6t nha van
goi dich danh nghé cho thué sach, hay cho
muwon sach tuy theo ngudi goi la “hat mau van
sT”. Mot nha van khac in thang 1&én trang sach
dau tién cta minh, cuén Gid Ra Choi, hang
ch¥ “cdm cho thué”.

Bién c6 nam 1975 va sw sup dé cua céc tiém
sach cho thué:

Pén nam 1971, wéece tinh tiém Canh
Hwng thu dwoc méi thang khoang 150 ngan
ddng thoi &y, mot sé tién Ién. Cac tiém cho
thué sach ton tai dén nam 1975 thi chadm dut.
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Luc d6, nganh lam &n nay da phat trién t&i hoi
thinh nhat. Dén chién dich thu gom van hoa
pham ché d6 cii khodng thang 6 - 1975, cac
nha ban Ié sach va tiém cho thué sach cla tw
nhan ngwng hoat dong, sach bi thu gom.

Bién cb thang tw ndm 1975 da lam doi
thay moi th&r. Cac clra hiéu ban sach giao khoa
hay cho thué sach déu bi déng ctra va “niém
phong”. Sach bao bi tich thu va dwgc gom lai
chéat thanh déng gitra long dwdng. Nguoi ta
cham Itra va dét sach. Nhirng trang sach rach
bwom bay tdn man trong budi trwa nang budn
ténh. M4y dra nhd len Ién nhét va gidu vao
trong tai 40. Trén bao Tién Phong ra ngay 24 -
6 - 1975 theo tac gia Kim Nguyén cho biét tiém
Canh Hwng da nép cho ddi cong tac sinh vién,
hoc sinh Trwéng Tri Birc 36 ngan cudn sach
cac loai.

Khoang dau thap nién 1990, hinh thirc
kinh doanh cho thué sach hoat dong tr& lai va
tén tai cho dén ngay nay nhwng khéng con tré
lai th&i hoang kim nhw truwde kia niva.

(Tong hop tir nhiéu nguén)

/Nho Rimng

GAm mét khéi cdm hon trong ciii sat,

Ta nam dai, tréng ngay thdng dan qua.
Khinh Iii nguoi kia ngao man, ng'é:n ngo,
Giuong mat bé diéu oai linh rimg tham.
Nay sa co, bi nhuc nhan ti ham,

DE lam tro la mat, thir dé choi.

Chiu ngang bay cung bon géu dé hoi,
Vdi cap bdo chuéng bén vé tu Iu.
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Ta séng mai trong tinh thuong néi nhd,

Thiia tung hoanh héng hach nhimg ngay xua.
Nho canh son 1am, bong ca, cdy gia,

Vdi tiéng gid gao ngan, vdi giong nguén hét niii,
Voi khi thét khuc truong ca dir déi,

Ta buoc chan lén, dong dac, duong hoang,
Luon tam than nhu séng cuén nhip nhang,
Vom béng 4m tham, 14 gai, cé séc.

Trong hang téi, mat than khi di qudc,

La khién cho moi vat déu im hoi.

Ta biét ta chia té ctia muén loai,

Gitta chén thdo hoa khéng tén, khéng tudi.

Nao diu nhiing dém vang bén bo suéi,

Ta say méi diing udng dnh trang tan?

Péau nhiing ngdy mua chuyén bén phuong ngan,
Ta ling ngam giang san ta d6i mdi?

Péau nhimg binh minh ciy xanh ndng goi,

Tiéng chim ca gidc ngd ta tung bing?

DPéu nhitng chiéu Iénh ling mau sau rimg.

Ta doi chét manh mdt troi gay gat,

DE ta chiém liy riéng phan bi mat?

- Than 6i! Thoi oanh liét nay con dau?
XK

Nay ta ém niém uat hin ngan théu,

Ghét nhiing canh khéng doi nao thay doéi,
Nhiing cdnh siia sang, tam thuong, gia doi:
Hoa cham, cé xén, 16i phing, cdy trong;
Daéi nudc den gia sudi, chang théng dong
Len dudi ndch nhimg mé go thip kém;
Dam vimg 14 hién lanh, khéng bi hiém,
Ciing hoc doi bat chudc vé hoang vu

Ciia chén ngan ndm cao cd, 4m u.

Hoi oai linh, cdnh nudc non hung vi!

La noi giéng hum thiéng ta ngu tri.

Noi thénh thang ta ving viy ngdy xua,

Noi ta khéng con dugc thiy bao gio!

C6 biét chang trong nhitng ngay ngao ngan,
Ta duong theo gidc méng ngan to Ién

DE hon ta phang phat duoc gan nguoi,

- Hoi canh rung ghé gom cua ta oi!

Thé Lit (Ting Neuyén Tuwong Tam)
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