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Bìa Báo Xuân Nửa Thế Kỷ Trước
Những người sống ở Sài Gòn cách nay

trên dưới nửa thế kỷ đều nhớ tranh của họa sĩ Lê
Ngọc Trung tức Lê Trung. Lê Trung chuyên vẽ
tranh thiếu nữ đẹp và cô nào cũng giống cô nào,
với cái đẹp mỡ màng của thiếu nữ sông nước miền
Nam, hơi đậm đà ở vóc dáng, ngực nở eo thon,
mắt to đen ướt rượt và sáng long lanh, môi trái tim
dầy mọng và lông my dày đen cong vút.

Có người bảo đó là nét đẹp của diễn
viên Thẩm Thúy Hằng. Giới bình dân thích nét
đẹp này lắm dù nó siêu thực, khó kiếm. Do độ
thu hút rộng rãi, tranh của Lê Trung ngự trị trên
bìa báo Xuân miền Nam trước 1960. Hết Tết,
cái bìa diễm lệ đó được bóc ra dán trên vách
cho có vẻ “sang trọng” đến khi nó úa vàng vì
khói bếp hay màu thời gian vẫn chưa bóc ra.

Tuy nhiên, đến đầu thập niên 1960s, bìa
báo xuân có tranh Lê Trung tuy vẫn còn được
ưa chuộng nhưng một khuynh hướng mới đã
bắt đầu ló dạng và lớn dần lên, là bìa báo xuân
đăng ảnh màu của các nghệ sĩ đủ các lọai: sân
khấu, ca nhạc, điện ảnh. Lúc đó, phong trào ca
tân nhạc, điện ảnh và sân khấu cải lương đang
phát triển ở miền Nam, thu hút nhiều trai thanh
gái lịch tham gia. Đã vậy, kỹ thuật in ấn phát
triển, các thiết bị máy ảnh, phim màu từ nước
ngoài nhập về nhiều hơn nên tạo thuận lợi cho
khuynh hướng này, kéo dài cho đến 1975.
Khuynh hướng đăng ảnh nghệ sĩ trên báo chí,
nhất là dịp Tết, mạnh đến nỗi, trong bài viết
của thi sĩ Đông Hồ trên tạp chí Sáng Dội Miền
Nam số Tết Nhâm Dần năm 1962, ông nêu:
“sách mà dám cho phát hành vào dịp áp Tết là
nguy hiểm lắm, cũng bằng tự giết mình, vì
sách sẽ bị bao nhiêu mỹ nhân của tranh bìa,
tranh phụ bản đè tràn, chôn ngập mất…” (bài
Chuyện câu đối tết giữa kinh thành Sài Gòn,
trang 10)

Thời đó, tuy có nhiều người chụp ảnh
nghệ sĩ nhưng các báo lớn ở Sài Gòn chỉ tập
trung vào hai tiệm có uy tín. Tiệm thứ nhất là
Bình Minh đường Bùi Thị Xuân, quận Nhứt của
đạo diễn học từ bên Pháp về là ông Lê Dân.
Tiệm thứ hai là Photo Viễn Kính của ông Đinh
Tiến Mậu ở số 277 Phan Đình Phùng (nay là
Nguyễn Đình Chiểu), quận 3. Đến giờ nhiều
người còn nhớ ảnh của hai nghệ sĩ Thanh Nga
và Thanh Thúy trên bìa tờ báo Xuân Dân Tộc
1961 do tiệm Bình Minh chụp. Nghệ sĩ Thanh
Nga lúc đó mới mười chín tuổi, còn ca sĩ
Thanh Thúy cũng chỉ mới mười tám. Tên của
Thanh Nga đã nổi như cồn từ tám năm trước
đó và vừa mới được đưa lên bảng hiệu thành
Đoàn Thanh Minh – Thanh Nga.

Còn Thanh Thúy chỉ vừa xuất hiện tại
phòng trà Việt Long của Đức Quỳnh vào cuối
năm 1959 nhưng nhanh chóng nổi lên với
giọng hát liêu trai và đuợc ca ngợi bằng các
mỹ danh như “Tiếng Hát Lúc Không Giờ”,
“Tiếng Hát Khói Sương”.
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Chọn hai ca sĩ này làm bìa báo trong lúc
sáng danh như vậy, chính là chiêu hút người
mua báo khôn ngoan của các chủ báo.

Ông Đinh Tiến Mậu, chủ Photo Viễn
Kính rất nổi tiếng, nay vẫn còn khỏe mạnh và
đang sống ngay trong căn nhà cũ, cho tôi xem
những bìa báo và Lịch xuân mà ông đã chụp
suốt những năm đó. Với máy ảnh hiệu
LINHOF của Đức, ông dùng chụp ảnh tại
studio và chụp ngoại cảnh tùy theo yêu cầu
của chủ báo hay nghệ sĩ. Vào thời gian đó,
hãng Kodak có một đại lý bán phim chụp ảnh
tại đường Tự Do (nay là Đồng Khởi) nên ông
có chỗ cung cấp phim đen trắng để chụp ảnh
hằng ngày. Đến gần Tết, nhu cầu chụp ảnh
màu tăng lên, ông lấy thêm phim dương bản
Ektachrome để chụp bìa báo xuân.

Trước Tết hơn một tháng, các báo ông
thường cộng tác như Phụ Nữ Ngày nay, Phụ
Nữ Diễn Đàn… đã bắt đầu đặt hàng chụp ảnh
bìa. Vốn đã quen việc chụp ảnh nghệ sĩ, ông
chỉ cần hẹn và chuẩn bị phim ảnh nên công
việc khá nhanh chóng. Đó là những đợt chụp
tuy khá bận rộn vất vả nhưng vui và đáng nhớ.

Cuối năm 1967, chuẩn bị cho báo Tết
năm 1968 Mậu Thân, ông cùng một nhà văn
lên Đà Lạt chụp cho nghệ sĩ Thanh Nga làm
bìa báo Xuân Tia Sáng. Lên đến đó, Thanh
Nga ở nhà người quen, còn ông và ông bạn
nhà văn ra ở khách sạn. Trời Đà lạt gần Tết
mát mẻ, cảnh Công viên quốc gia lại rất đẹp.
Điều ông nhớ nhất, dù đang là nghệ sĩ nổi
tiếng hàng đầu, nghệ sĩ Thanh Nga làm việc
rất nghiêm túc. Cô luôn đến đúng hẹn, rất chịu
khó tạo dáng để chụp. Khi tạm nghỉ, cô nói
chuyện vui vẻ và gần gũi với mọi người trong
nhóm. Giống như những lần trước chụp ở
studio, cô thích bận áo dài nền nã với nhiều
màu sắc. Giọng nói của Thanh Nga vang, sang
trọng nhưng dịu dàng. Đi theo cô là một người
giúp trang điểm.

Giống như Thanh Nga, Nghệ sĩ Bạch
Tuyết là một nghệ sĩ khá nghiêm túc trong
công việc. Cô lại cư xử khá dễ chịu, không làm
cao, sẵn sàng đi chụp ngoại cảnh khi có ỵêu
cầu. Cô thích chụp tranh phim (như truyện
tranh nhưng kết cấu là từng bức ảnh có diễn
viên diễn xuất).

Thường khi chụp trong studio thì rất
thuận tiện với máy có chân chống, đèn pha…
nhưng khi ra ngoại cảnh thì khó khăn vì đang
lúc chiến tranh, kiếm chỗ vắng vẻ mà an ninh
thật khó. Lúc đó, nơi lý tưởng là khu Suối Lồ Ồ
ở Dĩ An gần Biên Hòa. Bức ảnh nữ nghệ sĩ
Thẩm Thúy Hằng bận áo tắm tuyệt đẹp đăng
trên Lịch xuân 1967 báo Phụ Nữ Ngày Mai đã
được chụp ở đây, phía sau là con suối nhòe
nét.

Ngoài báo Xuân, các tờ báo còn tranh
thủ dịp tết ra Lịch sách hay Lịch tờ để bán.
Những năm như vậy, ông Mậu rất bận rộn.
Năm 1966, ông chụp hàng lọat ảnh cho Lịch
báo Phụ Nữ Ngày Mai với ảnh của Minh Hiếu,
Thanh Lan (ca sĩ đầu thập niên 1960 trùng tên
với Thanh Lan hát ca khúc Khi xưa ta bé),
Ngọc Hương, Kim Loan (sau này đổi tên là
Mộng Tuyền), Kim Nga… Bộ ảnh này chụp
trang phục tự do. Đến 1967, báo này ra bộ ảnh
táo bạo hơn với các nghệ sĩ mặc áo tắm và
bức ảnh Thẩm Thúy Hằng nói trên làm bìa.

Bên trong là ảnh diễn viên múa Thu
Thủy, nghệ sĩ Bạch Tuyết, Ánh Hoa, Tuyết
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Nhung, Kim Tuyến …mặc áo tắm một hoặc hai
mảnh.

Một thời đã qua. Khi nhìn lại các tờ báo
xuân, ông Mậu nhớ lại hồi trẻ họat động nghệ
thuật hăng say của mình. Lúc đó, tuy chú tâm
vào công việc, ông vẫn nhớ nét đẹp rực rỡ của
ca sĩ Minh Hiếu, mệnh danh là Liz Taylor của
Việt Nam, vẻ đoan trang dịu dàng của Thanh
Nga, sang trọng của diễn viên Kiều Chinh, tươi
tắn của ca sĩ Thanh Lan trẻ sau này, nét bốc
lửa của ca sĩ Diễm Thúy. Các nam ca sĩ hầu
như không hề lên bìa báo xuân, nhưng họ
thường đến chụp ảnh tại studio của ông. Nghệ
sĩ Út Trà Ôn cao to, phong độ. Nghệ sĩ Hùng
Cường vui vẻ, dáng điệu rất hào hoa. Các ngôi
sao xinh đẹp ngày xưa đã luống tuổi, dấu ấn
thời gian phủ trên nhan sắc. Có nhiều người
không còn nữa. Chỉ còn lại những bức ảnh, tờ
lịch mà ông còn lưu lại họat động văn nghệ sôi
nổi của một thời.

Theo Phạm Công Luận

Chiều trên phố Bolsa
Thoáng về cơn mưa bụi
Người cúi đầu bước vội
Dưới trời mưa bay bay...

Chiều trên phố Bolsa
Thoáng đôi tà áo lụa
Lòng rưng rưng thương nhớ
Mưa Sài Gòn năm xưa...

Xưa chờ em dưới mưa
Tan trường nơi phố xưa
Mưa làm anh ướt áo
Ướt đôi bờ vai em...

Giờ còn ai đón đưa?
Ai chờ em dưới mưa?
Cuộc đời gây giông tố
Em phiêu bạt nơi đâu?...

Chiều trên phố Bolsa
Chợt nghe hồn giá lạnh
Cơn mưa sầu nhỏ lệ
Nhớ thương người năm xưa...

Chiều trên phố Bolsa
Vẫn còn như xa lạ
Bolsa chiều mưa bụi
Chợt nhớ mưa Sài Gòn...
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