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Tam IPimh ~- PPa Kao

Cho dén bay gio, dii di xa Tin Dinh va Da
Kao nhiéu nam, nhung trong téi hai cdi tén Tan
Dinh va Da Kao luc nao ciing la mot néi nhé khon
nguoi. Chung cw thoi thuc téi hoai. Dd bao nam
qua, t6i muén tim vé chén nay, dé song lai véi ky
ni¢m thué hoc tro, ma tinh yéu khi dé, chi biét doi
miit nhin nhau ciing du roi. Téi cir hen di, hen lgi,
nhwng vin chwa bao gio' thuwc hién dwoc wéc mo

nay. Roi mét dip tinh co dwa dén, vao thing 5/2010,

16i dd toai dwoc y nguyén. Téi da c6 hai tuin 1é di
qua, di lgi trén nhitng con dwong ky ni¢m ciia Tin
Dinh va Pa Kao. Diéu lam téi rit déi ngac nhién
va thich thii la tén nhiéu con dwong trong khu vuwe
nay vin nhuw cii.

That vay, sau 30/4/1975, mot sb tén
dwong cla thanh phd Sai Gon than yéu da bj
ddi bang nhirng cai tén xa la. Nay dwoc thay rat
nhiéu tén dwdng & khu Tan Dinh va Pa Kao
khéng bi thay ddi, trong long tdi bdng nhién
dang 1én mét sy xtic ddng manh liét va niém
sung swéng vo cung.

M&i cac ban cung téi tim vé& nhirng con
dwdng ky niém cua khu Tan Dinh va Da Kao
v&i nhirng bodi hdi, rung ddng khé quén cla thoi
nién thiéu va khéng bao gid phéi pha, du nam
thang c6 qua di.

Trwdce hét, xin bat dau tr Cau Kiéu voi
con dwdng Hai Ba Trung di vé phia Sai Gon.
Khoang dwdng nay bén tay phai co6 hém vua
gao, bac si kham mét tén Kinh, tiém ban béng
cwdm, thubc cam Hang Bac va tiém ca phé Hai
Nam. Phia bén phai c6 hém ban chd, tiém tra
Phat Té va tiém Doan Van Thadm ban xe dap.

Queo trdi & ngd ba la dwong Tran
Quang Khai. Phia tay trai la con dwdng nho dan
v6 hém co6 tiém banh cudn Thanh Tri ngay dau

Tran Dinh Phuéc

ngd, ddi dién 1a Hang Sao Céng Ty, roi toi
trwong Viét Nam Hoc Bwdng va trwdng Van
Lang s6 51 Tran Qui Khoach do thay Ngé Duy
Cau lam Hiéu trwédng. Thay méat dang ngay
30/4/1975. Péi dién trwéng Van Lang 1a Cu Xa
Kién Oc Cuc Tan Dinh, danh cho céng chirc. Bi
vao phia trong la chua Van Tho va mét s chua
nhé khac. Phia tay phai la quan com Cay Diép,
ké bén |a hang gach bdng Van Son. Nhin sang
bén dwong la trwdng Trung Hoc Tan Thanh cla
thay Phan Ut. Trwédc khi vao cdng trudng, phai
di ngang bao sanh vién Ngb Liéng. Bao sanh
vién nay mang luén tén ba chu.

Di tiép khodng hai tram thudc sé gap
mét ngd tw. Dwong Ba Lé Chan bén tay phai.
Ngay géc dwong Ba Lé Chan la quan com tam
clia vo chdng con trai nghé si Bay Nhiéu. Di
dién la dinh Phu Hoa, noi cac doan hat bd va
cai lwong tap duwot. Ném trén dwong Ba Lé
Chan phia bén trai cé nha in Bui Van Ta, bao
sanh vién Ha bbéng Ha. Trwdéc mat cé con
dwdng mang tén Ma LS. Con dwdng nay chay
ngang phia sau cho Tan Binh. Nam ngay goéc
nga ba Hai Ba Trwng va Ba Lé Chan la Y Vién
Tan Dinh.

Buwu dién Tan Dinh
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T dinh Phu Hoa nhin sang bén kia
duwong 1a dwdng Tran Nhat Duat. Xe ché Huynh
Thi Nga ndi tiéng moét thdi, nam ngay géc nga
tw dwong TrAn Quang Khai va Tran Nhat Duat.
Puwong nay chay dai t&i khu Néng Co cl. Trén
dwong Tran Nhat Duat c6 bbén con dwéng nhé
dam ngang qua. Th ty nhw sau: Bang Dung,
DPang Tét, Tran Qui Khoach va Tran Khanh Du.
Riéng hai dwong Dang Dung va Tran Khanh
Dw thi chay dai dwoc dén dwdng Tran Khac
Chan, con goi 1a xom Cau M¢&i. Trén dwdng
Tran Nhat Duat, hém sb 21 cé tiém anh Nguyén
Ky ndi tiéng mét thoi trong gidi hoc sinh, thich
chup hinh chan dung, nha sbé 10 la trwdng
Huynh Thi Nga. Ba Huynh Thi Nga la mét phu
niv gidi va dam lwoc. Ba biét chéo chéng va
diéu hanh ngéi trwong Huynh Thi Nga, ma ké
bén c6 nhiéu trwong trung hoc tw thuc khac, luc
nao cling san sang canh tranh véi trwdng cla
ba. Nh& thé trwdng cla ba méi céd thé ton tai
hon hai mwoi ndm. Ba mat khodng cubi nam
1992 tai tiéu bang Virginia (Hoa Ky). Béi dién
trwéng Huynh Thi Nga, xéo vé dwdng Déng
Dung la nha giao sw khiéu v, phia trwéc nha
c6 cay me to. Cach do vai can la nha giao sw
Phap van Huynh Van Mi. Thay Mi néi tiéng vé
day Phap van va la mét trong nhirng vd sw
sang lap moén phai Han Bai Buwong. Khéng
nghe noi vé vo thdy, chi thdy thay di cho mot
minh, hai tay xach cai ga mén.
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Thay qua doi @ Nam Cali nam 2004,
hwéng tho 93 tudi. Hoc sinh trwdng Huynh Thi
Nga rat né so thdy. Trong gi® cla thay day,
khéng em ndo dam hé hé vi thay Mi rat nghiém
va kho. Ngoai ra, thay ciing la thiy day c6 hiéu
trwdng Huynh Thi Nga hbi nhd.

Bay gid tr& ngwoc ra dwéng Tran Quang
Khai di vé phia Da Kao. Trwéc khi dén mét nga
nam, phia bén phai la phong nha khoa ciia mét
déi vor chéng nha si, vo tén Hanh, chéng la
Khéng Quan Thiéu T4 Nha ST Dwong Quang
Binh (Trung Tam Giam Binh Y Khoa Khong
Quan). Bi thém khoang ba muoi thuwdc gap mot
depot rac nhé. Dbi dién la tiém Birc Hung cho
thué sach, tiéu thuyét va truyén hiém hiép, ké
bén la tiém han gié da Sau An. Cach do vai can
la noi chuyén san xuét xich 16 dap va xe ba
banh co6 tén Ngoc Qué.

Khi dén nga nam, bén tay trai 1a dwong
Tran Khdc Chan, nhin xéo vé phia tay phai la
dworng Nguyén Phi Khanh. Can nha nam ngay
goéc dwdng cta 6ng Bui Ngoc Phuwong. Ong tw
phong cho minh Ia vua dau hda Viét Nam va dw
dinh (rng cr Téng Thong Viét Nam Cong Hoa.
Néu di nguwoc chiéu trén dwong Nguyen Phi
Khanh, nga ba d4u tién la duong Huyén Quang,
c6 dinh Son Tra. Buéng Huyén Quang mang
tén moét vi sw. Con dwdng dai khoang hai mwoi
thuwde, di hét dwong Huyén Quang, queo trai la
Cha ca La Vong. Nga ba ké tiép la Ly Van Phurc,
c6 mot depot rac rat Ién, noi ma cac cdng nhan
vé sinh dwa rac vé day, trwdc khi cac xe 16n
dén ché di tai ché va phé thai. Cubi dwong la
quan ca phé ba Chi, ma cac bai viét vé ca phé
Sai Gon déu nhic dén. Queo trai gap rap hat
Casino Da Kao, tiém may Cao Minh va tiém
thach ché Hién Khanh. Déi dién 1a nha hang
Phap tén Casino, tiém ban quan trang Qué Anh
va ké bén la tiém Phuc chuyén lam con dau,
théu c& va huy hiéu. Néu queo phai sé gap Dén
The Bire Thanh Tran Hwng Pao.

DPoan duwéng Tran Quang Khai tw day ra
dén dwong Binh Tién Hoang tuy khéng dai 1&m,
nhwng cé rat nhiéu clra hiéu buén ban. Phia
bén phai, ta thdy cdé Pharmacy Duyét, roi dén
b&o sanh vién Chung Nam Qué. Noi day céac ba
bau khu Pa Kao va Gia Dinh thwdng dén dé
khai hoa né nhuy. Nha ké bén la nha cla ba
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thay boi map, chuyén mén coi béi bai, tiép dé
c6 hai

Rap Casino Dakao

tiém ban phu tung va stva xe Honda, rbi ca phé
Ngoc Dung sé 77 Tran Quang Khai, cGa hai chj
em tén Ngoc va Dung. Bi thém m¢ét chut nira sé
gap dinh Nam Chon. Truwéc dinh c6 thd hinh
ong Cop. Bén trai cdng vao trong san dinh co6
cay da to, co |1€ da trén tram tudi. Thém vai
bwéc nira cling cé6 moét Phat dwdng nho, thude
Giao Hoi Phat bwdng Nam Toéng, co tén la
Minh Sw Pao Quang Nam Phat Buéng. Ké bén
la tiém vang Bao Thanh, ciing ndi tiéng vé banh
Trung Thu, gid lya, gid thd va banh mat. Trudc
1975, ba Bao Thanh |a chi thau cac bai gitr xe
hai banh I&n nhat Sai Gon nhu: trwong Pai hoc
Luat khoa & dwdng Duy Tan, Nha X6 s6 Kién
Thiét & dai 16 Théng Nhat, rap hat Dai Nam trén
dwong TrAn Hwng Dao, va doc theo hai bén
dwong Lé Loi... Cach mét can la tiém com Tau
co tén Dan Thién, v&i cac mén mi xao don va
com chién Dwong Chéu tuyét voi.

Tiép tuc phia bén trai. Pau tién 1a chi cuc
canh sat Tan Dinh. K& bén la dinh Céng Thanh
Ban, chuyén trinh dién hat bd. Trwdc dinh ciing
c6 thd mot 6ng cop, ké bén 1a mét ngd hém, di
ra dwong Tran Khac Chan. Sau do sé dén mot
day phd, co tiém quay ronéo Litra Hong, noi day
quay ronéo va photocopy bai v& cho cac hoc
trd va thay cd gido. Ngoai ra ciing ban ban nhac
quay roneo san, gia rat binh dan. Cach doé vai
can 1a mot tiém hom. Cé tiém may Cua, réi dén
nha ba con véi éng chi rap hat Van Hoa. Nbi
tiéng & doan nay la tiém cdm dd binh dan cé
tén la Kim Ngan. Ba chud luc nao ciing trang
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diém 16ng 1ay nhw cac c6 dao cai lwong Thanh
Nga hay Bach Tuyét sap Ién san khau trinh
dién. Noi day luc nao cling déng khach vi tiém
cho cam va chudc d6 véi gia twong dbi dé thé
va tha tuc thi don gidn hon so cac noi khac.
Cach khoang mu®i can nha, bén trai c6 moét
con hém I&n, ndi tiéng nhat vang Tan Binh — Pa
Kao. D6 1a hém xém Van Chai. Day la dia diém
quy tu anh hung hao kiét t& x&. Mbi 1an cé hanh
quan canh sat dé& bat thanh nién trén quan dich
thi xe cd, sung éng ram rd, ca nd, thuyén nhd
chay dai doc theo sdng ciu Béng, dén pin chiéu
pha sang cd mét vung. Cudi cung két qua
chang di dén dau, vi thanh nién trén quan dich
da nhay xuong sbng, lan qua bén phia Gia Binh,
hodc trén trong cac con hém sau, tbi tam,
chang chit. Luc lwong kiém soat cling khong
mudn vao ché nay, vi khéng an toan cho Iam.
Dé&c biét, trong hém cé mét trwdng trung tiéu
hoc tw thuc mang tén Van Hién do Thay Phan
Ngé lam Hiéu trwédng. Thay cling tirng ra &ng
clr va dac clr Nghij vién thanh phé Sai gon.

Ra khoi hém, queo trai la rap hat Van
Hoa. Rap hat nay da tieng mét thoi 1a mét rap
hat sang trong cta Sai Gon vi cé trang bi may
lanh, man anh rong va gia vé vao ctra ciing
twong déi binh dan. Rap Van Hoa chiéu da cac
loai phim. Nhitng luc chiéu phim méi va hép
dan, ba con sap hang réng ran, kéo dai t¢i ngd
x6ém Van Chai. Khan gid nao khéng mubn sap
hang, khéng muén chen 14n dé6 md héi, dé bi
rach quan, rach 4o hodc bi rach bép, thi co thé
mua cho den, déi khi phai trd gap d6i. Ciing
nén néi thém & day, canh bén rap hat Van Hoa
la mét quan ca phé ciling da di vao lich sk cua
ca phé Sai Gon. D6 la ca phé Van Hoa. Quan
dwoc trang bi dan Am thanh téi tan, nhac ngoai
quéc hap dan ludn ludn méi nhéat, chd ngbi
thanh lich, vi tri thuan lgi va do hai chi em rubt
la ba con v&i 6ng ba chd rap Van Hoa ding
ban. C6 chij c6 tén TBD va c6 em co tén TBH.
Hai chi em déu la ni sinh tru’(‘)’ng trung hoc
Huynh Thi Nga. Luc nao di hoc, ca hai ¢ déu
mac dd6 dam rat xinh xan, tréng glong bup bé
khong tinh yéu. Nghe dau ciing co khéi anh den
udng ca phé thwdng xuyén méi ngay, trong sb
do c6 mét anh la ca st mét ban kich dong nhac
ndi tiéng vé bai hat Sunday Morning. Ngay nao
anh ta cling dén quan ngdi dong, vira thwdng
thirc ca phé, vira trong cay si cd6 em TBH. Gia
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dinh c¢6 TBD hién & Montréal, con gia dinh c6
TBH t» Montréal chuyén vé& Pleasanton
(California) vi phu quan cé c6 cdng viéc lam
thich hop & day.

DPoan dwéng con lai, phdi nhac dén mot
quan com xa héi, chuyén phuc vu cho giéi ba
con lao déng, xe ba gac, xe xich 16, céng tw
chirc va hoc sinh, sinh vién nghéo. Gia rat binh
dan, chi duy nhat nam déng. Thirc an gébm ba
mon, thay d6i méi ngay. Com &n thodi mai, &n
cho dén khi nao no thi thoi. Ngoai ra, con duwgc
tang thém moét trai chudi trang miéng va ly tra
thom, néng béc khoi. Sau dé phai ké thém hai
tiém ban xi mang, gach, cat va da cha truyén
con ndi la TAn Phat va Tam Long. Nay chi con
tiém Tam Long tiép tuc, dia chi s6 8 Tran
Quang Khai, c6 1& clra hang da hon niva thé ky.
Mot chat nira thi bo sét tiém may ao dai twong
déi ndi tiéng 1a Phwong Luan va hiéu anh Ngoc
Chuwong & ké bén. Hét dwong Tran Quang Khai
thi gap dwong Dinh Tién Hoang. Queo trai sé
gap mét quan ban thit ga, thit vit va thit heo
quay. Canh d6 la mét tiém chuyén sira xe
Vespa va Lambretta. Nhin sang bén kia dwdng
la tiém may ao dai Thanh Chau. Tiém mang tén
nguwdi con gai Ién nhat cda cha tiém. Tiém may
Thanh Chau rat ndi tiéng, chuyén may 4o dai
cho cac ca si va ao cuwdi cé dau. Hién nay tiém
may Thanh Chau van con va c6 rat nhiéu khach
dén may méi ngay. Ké bén 1a tiém ban va dong
gidy béng Hung.

Bén kia dwong Tran Quang Khai la
dwdng Nguyén Huy Tw. Phia tay phai c6 cho
Da Kao. Trwdce khi téi chg Ba Kao, sé gap mét
ganh ché chi ban ché dau den. Ba ban che,
ngwdi mién Bac di cw, chi ban vao bubdi chiéu.
Ché dau den ba n4u, hat rat déo, hwong vi ngot
dam da. Tha vi nhét 1a ngdi chdm hdm an che
néong dwdi con muwa lat phat cia Sai Gon, vi
khoéng c6 ghé cho khach. Mot con dwong chay
ngang cho Da Kao la duwdng Trwong Han Siéu.
Bén trong c6 dén the Phan Chu Trinh va quan
banh cudn trang hoi, mang tén Tay H6. Ba chu
banh cudn c6 tén la ba Ca. Ba kh&i nghiép nam
1960, bang mét cai quan xap x&, mot it ban ghé
thap l& t& va may tdm bat ci d& che mwa. Bén
phai cé Tin Nghia Ngan Hang. Khi chiéu dén,
c6 quan chao ldbng, ma ba chi rat kho tanh. Ba
[ubn luén wu tién ban trwdc cho nam gidi, con
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nlr gioi thi ba cho doi mut chi ca tha. Co6 hay
ba nao khoéng chd dwoc thi di kiém ché khac.
Néu thac mac, khiéu nai thi ba sé tir chdi,
khéng ban.

Pudng Hai Ba Trung ndm 1960

Phia tay trdi hinh la tudng rao cua chan y vién Tan Dinh
(gidia xe Hué Ky mau xanh duong va xe Jeep),

sau dd 1& mét tién chg Tan Dinh
bén phai xa xa 13 thap chuéng nha thd Tan Binh

Puweong Nguyén Huy Tw rat ngan, khoang
chrng ba muoi thwéc. Chdm dut khi dung
dwong Nguyén Van Giai. Chay thang 1a Vién
Nhu DPao Quang Trung clia Thwgng Toa Thich
Tam Giac, nguyén Giam Déc Nha Tuyén Uy
Phat Gido. Ddi dién voi Vién Nhu Pao Quang
Trung la mét ngdi chua lau doi cia ngwdi Hoa,
mang tén chua Ngoc Hoang. Pac biét, trong
chuia cé mot cai hd 1én va sau. Nha chua tha rat
nhiéu rua, cé nhitng con da sbéng vai chuc nam
tré 1én.

Puwdng Nguyén Huy Tw, queo trai 1a
duong Bui Hivu Nghfa, co mét cay cau sat cd.
Néu queo phai sé gap duvong Nguyén Van Giai.
Di hét dwdng Nguyén Van Giai sé gap duong
Binh Tién Hoang, nhin sang phia bén kia
dwdng la dwdng Huynh Khwong Ninh. Bén trai
la rap hat Asam, nay da xay thanh chung cw va
tiém thudc tay Lich Cwong, mang tén cta duoc
si Téng Lich Cwong. Pau dwdng Huynh
Khuwong Ninh, c6 xe banh mi Bay Quan véi
banh mi thit giam béng va ba té rat déc dao.
Trén con dwdng nay con céd trwdng trung hoc
Huynh Khwong Ninh. Bi hét dwdng Huynh
Khwong Ninh sé gap duwdong Phan Liém,
dwong chay doc theo bén hdéng Nghia Trang
Mac Dinh Chi. Trén dwdng Dinh Tién Hoang
gitra khoang dwong Phan Binh Phung va Phan
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Thanh Gian c6 hai nha hang Phap ndi tiéng la
Chez Albert va La Cigale. Ngoai ra ciing phai
ké thém hai quan ca phé da di vao gia pha ca
phé Sai Gon trudc ndm 1975. Quan thir nhat 13
ca phé Han ma tat cd moi thr déu lam bang
inox tr phin, muéng dén tach dwng dwong,
dwng sira. Quan tht hai la ca phé Duyén Anh.
Quan mang tén nha van Duyén Anh, nhwng
hoan toan khéng dinh dang dén nha van nay.
C6 bé ngoi tinh tién tén Q. c6 nu cwoi xinh xinh,
déi mét tron, den lay va toc dai that bim rat dé
thwong. C6 1am cho bao nhiéu dang anh hung
mé mét. Co ciling con la dé tai cho cac chang
thi s tai tr dén vira thuwéng thirc ca phé, vira
lam tho sdu mong.

Khu Pa Kao cé thé ké thém nhirng con
dwdng tén van nhw ci la: dwdng Nguyén Binh
Khiém véi hai trwdng trung hoc céng lap Trung
Vwong, V& Trwdng Todn & cudi dwong va hd
boi Nguyén Binh Khiém, dwérng Nguyén Thanh
Y, dworng Phan Ké Binh cé Hoéi Van Hoa Binh
Dan do 6ng Huynh Van Lang, cwu Téng Giam
DPéc Vién Hbi Poai lam Cha Tich, dwéng Mac
Binh Chi voi Billards Trwong Cang, nha hang
Trwdng Cang, H6i Viét My va Ty Canh sat
Quan 1, cac dwdng Tran Cao Van, Phan Tén,
Phan Ng#, va dwong Phung Khac Khoan.
Puwdng nay, cé tv gia Pai S Hoa Ky, cling la
mot con dwéng dep, c6 nhiéu |4 me bay cla
Sai Gon.

Cudi cung tr& vé khu Tan Dinh. Xin chi
ghi ra nhitng con dwdng khong bi dbi tén la:
Nguyén Van Mai ndi hai dau dwong Hai Ba
Trwng va dwdng Huynh Tinh Cda. Mét dwong
nira la Dinh Céng Trang, véi mén banh x&o nbi
tiéng, cac trwdng Tan Thinh, Les Lauriers, Van
Minh, va tiém chup hinh Duy Hy. Ngay goc Hai
Ba Trung va Dinh Céng Trang la tiém thubc
Kinh Tién. Phia déi dién Ia trwdng Thién Phudc,
nha thd Tan Pinh va cach nha thd Tan Binh
khoang hon mw¢i thuwdc la ca phé Thu Hwong
ndi tiéng mot thdi. Ngoai ra, ciing xin ké thém
duwong Pasteur, noi day co nhiéu tiém phé, cé
quan ca phé Héng va co vién Pasteur, chiém
mot chu vi rat rong, c6 bdn con dwdng bao
quanh, v&i nhitng cay cb thu to dén ndi nam,
sau ngudi 6m van khoéng xué. Ngay nga ba
Nguyén Dinh Chiéu va Pasteur, c6 mot cai ma
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nhin db6i dién la ngd hém vo trwdng Anh Van
Khai Minh.

Xin phép dwoc dirng & day. Hy vong cac
ban da tim lai dwgc mét chut hwong xwa cla
ngay thang ct nam nao... Tan Dinh - Da Kao
mai mai trong tiém thirc clia chung ta.
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Vi Dinh Lién

Mobi nim hoa déo né,
Lai thiy ong do gia
Bay muwc Tau, gidy do,
Bén phé dong nguoi qua.

Bao nhiéu ngwoi thué viét,
Tim tic ngoi khen tai:
“Hoa tay thdao nhiing nét
Nhuw phwong miia, rong bay”.

Nhung méi ndm méi ving,

Nguwoi thué viét nay diu?

Gidy dé buon khong thim,
Muee dong trong nghién sau...

Ong dé vén ngéi diy,
Qua dwong khong ai hay,
Ld vang roi trén gidy,
Ngoai troi mwa bui bay.

Nam nay dao lgi no,
Khong thday ong do xwa.

\_

Nhitng nguwoi muon nam ci,
Hon ¢ dau bay gio?
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