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Q“é T(A)i Ngily Ayooo Bﬁy Gi(\fooo

Cam tAm vé may bay kh& hdi trong tay
ma t6i thdy ca mot niém xuc cdm dang trao, thé
la t6i lai dwoc tré vé qué hwong yéu dau, duoc
hoan thanh tam nguyén : “Van luén mo wéc vé
noi cdi nguoén...”

Khi da yén vi trén may bay, téi tin man
gi& tam vé khtr hoi ra xem, nhitng hang chi ghi
sO chuyén bay, ghi ngay gio, noi dén, noi di..
van |1a nhirng chir s6 nhu trén moi thir gidy to dl
dwéng, nhwng sao t6i civ thdy nhw nhirng con
s6 dang nhdy mua, dang ch® doi moi moc,
dang mé ra trwdc mat téi mot khoang trdvi rong
bao la v6 tan clia nhirng thang ngay xwa ci noi
qué nha, cla thoi tho du dep twoi, ciia nhirng
canh déng lta xanh twoi bat ngat, cia nhirng
con dwong rop la me bay, nhirtng dong song
ém dém trai dai ngut mat hay nhung rang dwa
l& loi theo gi6 trong bong chiéu ta..

Tat ca ky rc xa xwa chot quay vé trong
t6i ... cr nhw cang luc cang rd dan, rd dan......

Ngay Ay.... cai ngay xa xva 4y, méi
sang tinh swong cap sach dén trwong, toi
thuwong di b trén con dwong 16 nhé ma hai bén
la nhi*rng can nha, hoac ngdéi hoac la dwoc che
chan bang nhirtng hang rao béng bup, nhirng
da@y hang rao cao chi d6 ntra thwoc tay, ludn
dwoc cat xén ngay ngan gon gang, va gitra
nhirng dau rao xanh ri dé luén dwoc t6 diém
bang nhirng canh hoa, vang co, trang co, dé co,
chen chic nhau dua né& c&* nhw chao mdi may
dira hoc trd di ngang qua day, va di nhién 1a c6
t6i... c len 1én nhin vd trong nha khéng thay ai
la dwa tay ngat véi mét canh dau vao dwdi vat
4o hay bd vo cdp... rdi di cho nhanh. Thé 13
trén ban hoc cua téi hém &y dwoc trang diém
bang mét canh hoa twoi... tréng cling mat mat
ldm co, tui ban van thwdng bao: “Tai nd tén
Hoa nén né yéu hoa Ia 1& thuwéng tinh réi 1117

Do 1a luc di hoc, con ban vé thi may dira
¢6 nha & khu vwc Ba Chiéu, Béng Ong C6 (khu
vuc nay luc dé hay con nhiéu déng rudng, ao
hd va thwa thét dan cw 1&m), tui né rd vé nha

Nguyén Thu Hoa

chang né hai khé, bi, chanh... hay binh bat (mét
loai trai cay c6 mui, va vo co gai lAm tdm nho
giébng nhw vé mang cau xiém nhwng khi chin thi
mau vang), cay binh bat thwdng moc hoang &
ven rach hay ao ho, rat sai trai, nhung khong
ban dwoc vi it c6 ngudi biét &n do cai mui cla
né hang hang cay cay, khéng ngot ma ciing
chang thom ti ndo ca.

MAy dira ban vdn biét 1a tdi yéu hoa nén
déc xui: “ Co6 cay budi dang ra hoa, leo 1&n hai
di, hoa bwdi ma vat 1én toc 1a hét y do”, toi dau
danh long to chdi vi cai mui hoa bwéi hap dan
I&m kia ma... va thé 1a toi:

Treo Ién Ién treo Ién, tréo Ién Ién tréo Ién,
Ién cay budi... hai hoa,
Buérce ra ra viron ca, budrce ra ra vuron ca...
ta hainu... (¢ (v... tm w (r... xuén...

(Nu T4m Xuén - Pham Duy)

Noi thé ch t6i lam sao dam leo Ién cay

bwdi day gai nhon thé kia, chi tim canh nao
tham thap thi niu né xudng roi nhat hoa théi.
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Sau khi hai dwgc nhirng canh hoa budi
trdng nhw béng, t6i bd ngay vo tui 4o va chay
theo tui ban di bat cong, nhirng con cong nho
nhé nau ndu dang lap 16 dwdi mé muong cr
thdy bdng ngudi la chui tot vé hang, nhwng tui
nay dau cé chiju thua, tim canh cay, moi cai
hang ra la ndm dwoc han ngay, vi dat sinh rét
dé moi, nhwng dra nao to lo mo 1a bi n6 kep
cho mét phat dau diéng. Thdy may chu cong
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xinh xinh thi bat choi chir chi ddm bay con thi
lam sao nau du noi riéu cua.

Tan hoc, mai mé theo I ban di rong ma
quén ca gi® vé, do vay co khi vé dén nha thi bj
Me gidng morale cho mét chap hodc “cdi xudng,
nam ap mat trén bo van” va duwoc thuwdng vai
ba cay chdi léng ga |a chuyén thwdng tinh.

Chiéu lai, com nuwéc xong, nghe may dira
16i xém dang cwdi dua chay gi&n ngoai san,
lam sao ngdi yén trong nha dwoc, tdi cling nhao
ra choi nhay day, danh dia hay nhay 16 co,
chay trén bat v&i tui né... nhwng téi lai thich cai
trd choi thd diéu hon, vi t6i cling lam dwoc
nhirng con diéu v&i khung swon bang nan tre
va dan bang gidy bao, con diéu cé cai dudi dai
hon ca thuwéc tay. Khi tha diéu thi cot con diéu
vao dau cudn day nho dai vai chuc thwéc, cudn
day nho nay da duwoc van tron chung quanh
chiéc lon sira bd, xong mét tay ndm cai trc con
diéu, mot tay cAm cai lon sira bo vira chay vira
dwa cho con diéu tung cao l&én va boc theo gié
rdi budng tay ra, con tay ndm soi day kia thi clr
vira giat day vira tha day theo tdm bay cda con
diéu cho né 1én cao va cao mai cho dén khi nao
hét cudn day thi ngung, rdi tim chd nao cé gbc
cay hay cuc da to nao do, cai cai lon sira bo
vao ddy ma than nhién ngdi ngdm né bay lwon
gilra nén troi trong vat, tha vi vé cung...

C& mbi cudi tuan chung t6i déu c6 cudc
thi tha diéu nhw thé dé tranh tai cao thap trong
cai xdm nghéo nhwng binh di mdéc mac khd
quén cua thoi tho 4u.

Khi hoa phwong bat dau né rd trén san
trwdng thi mua bai trwong ciing vira dén, toi
dwoc B6 Me cho di theo nhé ban vé qué cta né
& Héc Mén nghi hé moét tuan 18.
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Va mua hé cua t6i bén nhirng canh
phwong vi c¢ tho méng y nhw nhac si Hung
Lan da viét:

Troi hdng hdng, séng trong trong,
ngan phuong rung ndng ngoai song.
Canh mém mém gié ru ém loc mau may bich
ngoc qua méu duyén,
Dan nhjp nhang hat vang vang,
nhac hoa tho don he sang.
He vé trong khém tric mém déau bo,
hé vé trong tiéng séo diéu dat do,
hé vé gieo &nh to...
He vé! Hé vé... ndng tung ngudn sbéng khap
noi...

He vé! He vé... tiéng ca nhip phach Ién khoi,
dau ganh subi mat, reo vui dao dat, ngép troi
gi6 mat, ven may phiéu bat...

He vé non nuéc yéu yéu, hé vé ndng théng
reo... hé vé nang théng reo...

Oi chao, nhirng ngay hé noi thédn qué sao
ma dep dén vay... sang nao hai dra toi cling ra
dirng gitra canh déng d& dwoc ngdm binh minh
I6 dang sau Iy tre xanh, dwoc tha hon theo
tiéng chim reo trong binh minh:

Reo vang reo ca hoan ca, cét tiéng hat
vang déng xanh, vang Itng,
La bao la, twoi xanh twoi... anh sang tung
birng hoa 14,
Cay rung céay, hoa chen hoa, hat vang
chao mong binh minh...
....8ang mudén nam
(Reo Vang Binh Minh - Lwu Hlru Phuéc)
Khi nang Ién khoéi dau réi thi ching toi
lang thang ra ruéng d& ngdm nhirng bdng lta
vira trd dong dong, nhirng hat lia méi Ién no
tron va xanh mon mén dom déy trén canh,
dong dwa theo gid, luc thi nga rap qua bén nay,
lic qua bén khac, don séng nhap nhd theo
tirng day dai cr y nhw séng bién vay.

Hai dra t6i say swa d&m minh gitra ruéng
lda ngat ngao thom d6 mai cho dén luc mat troi
dirng béng méi liing thivng quay vé, nhwng khi
thdy may cd thén ni¥ vai ganh ganh dang rdo
chan vé phia bén do thi tui ndy ciing vui chan
bwdc theo. Nhin vao nhirtng quang ganh trong
khéng véi von ven vai cai banh trang nwéng,
doi cai banh it banh tét trén day thi biét la cac
c6 dang trén dwdng vé nha sau phién cho sang.
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Khi dén bén séng, nhin quanh chwa thay
do, cac cd dat quang ganh xubng, g& voi chiéc
nén |4 trén dau ra, dé lén bai cd roi ngdi Ién trén
vanh nén mot cach hét strc vo tw, tw nhién trd
chuyén cung nhau trong luc ch& do...

L&n tin séng vé béai séng day,

Vai chiéc 14 roi theo gi6 bay.

Con do véi va sang c4p bén,

Mai cheo khua nuworc, von bong may...

TH.Nguyen

Thay cac c6 dang vui chuyén nén tui nay
lang 1€ rat ém chlr khong may co lai twdng
minh nghe Ién thi ky lam.

Trén subt quang dwong lang, nhirng hang
phwong vi dd &i thi nhau dua n& rop cad mét
khung troi, thdy vai canh phwong roi bay bay
theo gio t6i lién chay voi theo chup Iy dé trén
ldng ban tay ma ngdm nghia cai mau thdm twoi
clia mua he, cda bon hoc trd du it du nhiéu
cling da moét 1an dwoc ban déng I&p ép vao tap
vé hay nhirng quyén lwu bat giri cho nhau.

Khi vé dén nha thi da x& ngo, ca nha dang
chd com, tui ndy voi va vao nha chao, réi xim
xit v&i gia dinh ngbi trén bd van gd ngoai hién
an com.

Lan dau tién dwoc &n com noi thédn qué,
sao ma né ngon dén thé; khi vira bwng bat com
Ién, cai mui cia hat gao thom né clr ngan ngat
day tran mat mdi dén ndi téi mudn cam dda Iua
com ngay vao miéng dé &n ma khéng can dén
bat c&» mot thire an nao di kém theo.

DPang mé mén vé&i bat com thi ba Me cua
nhé ban gap vao bat cho may con tém bac thé
rim nwéc dira va bao phai an cung véi dot cay
van tho thi méi dung diéu, ban dau t6i hoi ling
tung, vi chwa bao gio an la cay hoa van tho,
nhwng khi an vao rdi mai thay thiét 1a dac biét
v&i cai vi vira ndng néng vira thom nhe cua 14
van tho cong vé&i cai vi béo béo clia nwéc dira,
ngot don cua con tébm bac, ngon v cung ma
dan thanh thj c6 1& chwa may ai dwoc biét.

An dén bat th& hai thi nhé ban giéi thiéu
dia hoa muwép xao mé, nhin nhirng chum hoa
be bé xinh xinh trong dia ma thay ngac nhién vo
cung, day la nhirng mam non clia trai muwép doé
w, sao ngwdi ta lai nhan tdm khéng cho no két
trai nhi, thay téi con tdn ngan chwa dam gap an
thi Me nhd ban giai thich: “D4y la nhirng bup
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hoa da c6i khdng két trai dwoc nén mai hai 1am
thirc an dé chau a.”

Com nwéc xong, tui nay lai rd nhau lang
thang ra vuon trdu xem nguwdi ta hai triu dé
sang mang ra chg ban. Bi doc theo nhirng cai
muwong chi rong d6 nira thwdc tay, nhwng dai
thi tan dau dau 4y, nd cr loanh quanh tir khu
vudn nha nay sang nha khac dé dan nwéc
ngoai séng vao twdi trdu. Nhin nhitng day trau
xanh muwot leo chung quanh than cay cau hét
strc than thwong au yém ma thay ca hai cung
toat 1én s ddm &m hanh phuc khén cung cla
ddi vor chdng trong chuyén cb tich Trau Cau:

... Tang tinh tinh tang, tang tinh tinh bén
séng sau. Nguoi Tan Sinh gan phién da thanh
cdy cao tréi 1én. Trong ngéng cho tin khéng biét
chéng sao lau chdng vé nén bang khuéng.
Trong yéu duong nang ra di mong kiém chéng
yéu mén...

... Day cay rtrng théng reo vi vu biét lam
sao, day huong hén em xin theo anh dén troi
cao...

... Tang tinh tinh tang, tang tinh tinh bén
séng séu, niém tuong tw nang chéc bién thanh
ra day trdu xanh. Lwu luyén tinh xwa &u yém
trdu leo quanh khdp minh cau than yéu.

Qua bao nam tinh thiéng liéng kia tham
cung muwa nang...

(Tréu Cau - Phan Huynh Diéu)

DPlrng nhin méay bac gai tay trai &m cai
thing to, tay mé&t ngat nhirng |4 trau trén day bé
vao thung, nhirng |4 trdu xanh hoi nga sang
mau vang dwoc xép thanh tirng xap mot hét
stre thir tw trong thing, dau ra dau dudi ra dudi,
to ra to, nhé ra nhd, c&» mot xap quay dau ra thi
xen mét xap quay dau nguoc lai. Thay t6i ding
tdn ngan nhin vao thung trau, bac giai thich:
“Phai xép nhw vay khi dé Iay ra va khéng phai
chon lwa sé lam dap 4 trau, khéng ngon chau
a”.

DPang kia, may bac trai dang bac cai
thang tre leo 1én hai cau, nhixng nhanh cau to
va nang triu trai thé kia ma bac chi dwa tay nam
kéo ngay dau nhanh la ca chum cao r&i than
cay ngay. Nhwng khéng thé quéng xubng vi cau
sé rung nén bac phai vira cAm nhanh cau vira
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leo xubng dat dé sap vao cai thung dat ngay
bén dudi.
Khi cac bac trai bac gai hai xong trau va
cau rdi mang vé nha, thi troi cling da xé bong.
Hai dtra t6i kéo nhau ra vé gitra mau
vang &rng ctia hoang hén xen 1an mau khoi lam
téa ra tir nhirng mai tranh trong xém, trén
dwéng lang may chd muc déng dang ngdi trén
lwng trau dira thi thdi sao, dira thi tho than
hat mét hinh anh nén tho tuyét dep noi thén
qué:

Ai bdo chén trdu la khé, chén trdu suéng
I&m chdr
Ngdi minh tréu, phat ngon c& lau va
miéng hat nghéu ngao
Vui thi khéng quén hoc dau, ndm déi non
gi6 mat
Cét tiéng theo tiéng gio vi vu, em danh
van that mau...

(Em Bé Qué — Pham Duy)

Chiéu nay toi lai duoc ném thém mot
moén dac san cua mlén sébng rach, dé la moén
ch&o ca l6c. Nhirng miéng nac ca trdng bong to
bang hai dau ngén tay cai nam phcyl minh trong
bat chao ma hat gao hay con ntra n& nira bup,
khéng nat ma cling khéng nhir nhw mén chao
huyét cia may éng Ba Tau. Ma dac biét hon 1a
nhirng miéng ca hay con I&6p da den den bén
ngoai, (do danh vay chir khéng lang vay nhu &
thanh thi ) tao nén mét vi ngot béo clia da c4,
ma ai co an roi thi chéc chén la khéng thé nao
quén.

Téi lai, dau thé nao di ngli sém duwoc vi
tréng dang méap mé ngoai dau ngd kia rdi, hai
dtra t6i rd nhau ra y rom dé ngém trang. Bua
tay kéo mot mo rom xuong 16t trén nén cd roi
nga nguoi nam ngra cb I&n troi d& ngam chi
Hang.

Chj Hang h&i bao ndm roi chj nhit

Chu Cudi kia van gitr goc céy da.

Cay da ay bao nhiéu tudi da gia,

Con boéng Nguyét sao ngan nam van tré!
TH.Nguyen

Manh trang non vlra hé nhw nd nu cuoi
chao don hai dtra khi thay tui nay ctr nhin cham
cham vao chi. Vai dot gié nhe thoang qua mang
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theo cd mot khung trdi ngao ngat hwong dén
cho chung téi - v&i nao la lua, nao la hoa, nao
la ¢ non, nao la rom ra... that tha vi dén vé
cung.

Qua ngay hom sau, ba Ngoai clia nhé ban
dan hai dtra di an bi cuén & cho Hoc Mdn, mot
mon &n ndi tiéng & day. Vi cho Hoc Mén kha xa
nha nén ba dan tui nay ra bén xe ngwa dé di.

Tha thwe, t6i da tivng nhin thay chiéc xe
thd mé nay trong sach v&, trong bao chi chi
dau da dworc leo l1&én ngdi, do d6 thdy nguoi ta
lam sao thi minh lam theo vay. Bw&c mét chan
lén céi bac treo & sau xe, ngdi vao san xe, roi
bd gubc ra treo vao cai méc bén héng xe, xong
nhich vé trong ngdi trén chiéc chiéu lat trong
san xe, ai lén trwdce thi phal xich vo6 phia trong
dé nguoi den sau vao tiép, toan 1a ngdi xép
bang hay ngdi xdm khéng théi.

Blra nao xe it ngwoi con d&, chir khong
thi cr phai chen chic nhau ma ngdi, c6 dira
phai ra phia trwdc xe leo 1én ngdi ké bén éng lai
xe nira. Nhwng ma ngdi nhw vay thi nhin thay
duwong sa troi dat con tha vi hon la may dia
ngdi lot thdm gilra xe, chi thdy mai toc va cai vai
ao cua nhau thoi!

~ Khi xe bat dau chay, tiéng lac ngwa va
tieng mong ngwa gé déu deu trén mat dwong
lam cho t6i nh& dén cau:

Tuyét in sdc ngwa c4u don,
Co6 pha mau o, nhuém non chan troi...
(Kiéu du Xuén - Kim Véan Kiéu - Nguyén Du)

Khi xe dén bén xe ngwa & cho Hoc Mén
roi thi leo xudng, lay déi gudc ra mang vao, di
vd mét cai quan trong cac hang quan ban doc
theo day phd trwéc cho. Tat cd déu ban bi cubn,
va chi mot mén ndy ma théi. Chung t6i ngoi
xuong may cai ghé cay thap nhé dat quanh mot
chiéc ban con trén c6 may chen nuoc mam
dam téi 6t da pha s&n, mui nwéc mém luc dé
nghe sao ma hap dan thé khéng biét.

T6i quay sang nhin ba ban hang dang
thoan thoat goi bi v&i banh trang méng, rau, gia,
thit (loai thit nac lwng da dwoc ram vang roi xat
soi ma & day nguwdi ta goi la bi, ch&r that ra
khéng c6 cong bi ndo hét).

DAy 12 loai bi cubn dac biét ctia quan Hoc
Mon, ba cia nhé ban ndi nhw vay. Sau vai phut
ngdi ch®, chung tdi dwoc ném nhirtng cubn bi
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dugc gdi gon géng trong miéng banh trang
méng nhin thay ca cai mau trdng cua gla mau
xanh cla rau séng va mau nau sdm cla thit
ram vang... vira nhin da thdy ngon, ma khi &n
vao cai vj dém da cla rau, don cua gia va thom
ngot cla thit ram vang, qua that la khé quén
dwoc cai hwong vi riéng biét cia mon bi cudn
Hoéc Mon.

.. Pang to lo mo vé&i gidc mong di vang
ém dém cla thdi tho Au, thi dén trong cabine
may bay bdng bat sang, tiéng nguwdi phat thanh
vién vang ra tir budng lai: « Xin qui khach vui
long cai lai day an toan, ching ta sap stra dap
xudng san bay Tan Son Nhat ».

Ba chir Tan Son Nhét da lam téi choang
tinh thwc sw, day réi, qué hwong dau yéu cla
t6i day roil Sau khi chinh lai ghé ngdi va kiém
tra day an toan xong, t6i dwa tay kéo khung clra
s6 lén va ngoal dau nhin ra ngoal khung troi
qué hwong cla toi kia, dat nwéc cla téi dang &
dwéi kia, nhirng mai nha, con duwdng, bong cay
than yéu cla téi dang chd t6i bén dwdi kia roil!!

Téi hdi hdp nghe tiéng tim minh dang rung
nhe trong 16ng nguc, nhirtng nhip yéu thwong
cua dlra con trén dwong vé qué me:

Nhip nay thwong nho qué huong,
Bao phen dau d&i nang swong khon luong.
Nhip ndy nhé nhiing con duong,
Lang xwa xom cid sao dwong xa xOi.
Nhip néy Ia tiéng long téi,
Mong sao qué Me déi doi méi yén.
TH.Nguyén

. Tiéng banh xe may bay cham nhe trén
dwong bang cang lam cho sw héi hop trong toi
tang dan, tdng dan mai cho dén khi may bay
ngtrng han mai thoi.

Khi hoan thanh thi tuc nhap canh xong,
ldy hanh ly bwéc ra phong ngoai, nhirng khudn
mat Viét Nam than yéu, nhirng nét A boéng
thuan tay cda nodi gibng Lac Héng, dang hién
hién khap noi bén canh vong rao chén, quanh
nhirng than nhan vira tlr nira vong trai dat tré
vé ma trong dé co tdi. Sw vui mrng tiu tit cha
gia dinh con chau vay quanh da lam téi vut
quén han 16i dan do clia mot nguwoi than bén
Cali: “Khi vé dén VN, nhé hén giom manh dét
qué huong nghe!”

Qué t6i, bay gio...

Al HO’'U CONG CHANH

Trén dwdng vé, quay ra ngoai clra xe dé
tim lai bong dang nhirng con dwong, nhirng
can phd, quan xa than quen cla ngay nao,
nhwng sao ma tat ca déu xa la qua. Nhin khép
noi ciing khéng tim dwgc mot khu phd than
quen, moét con duwong githa hai hang me xanh
muwot quanh nam subt thang hay nhirng cay
dau to cao léu nghéu véi vai canh hoa chudn
chudn roi, vira bay bay vira quay tit theo chiéu
gid ....sy thét vong tran ngap trong toi.

Nhwng cé thé day la khu vwc quanh phi
trwdng, noi cd nhiéu du khach nén nguoi ta
phai déi mai tan trang cho hop thoi, con cac
noi khac thi vAn nhuv xwa théi ma, téi tw an Qi
minh nhw vay.

Thé 1a ngay ngay hém sau, t6i nhat dinh
phai di ra phé dé thay 1a minh cé ly.

Dra chau biét y dinh nay cla t6i nén tinh
nguyén xin nghi phép vai hém dé lam tai xé, toi
tan thanh ngay vi nhé ¢6 l1an c6 mét ngudi ban
da dan do khi biét téi vé VN la: “Dudng sa Sai
Gon bay gi& khéng phai nhw ngay xwa dau,
phai c6 nguwdi cam tay dat di chir khéng thi 1&
ma& la bj lac mut chi dé”.

Va thé la hai chung t6i 1én dwong ...
Puong truong xa muén vé cdu bay dap dén
Doan hung binh trong swong Iwét gio reo
vang...

(Luc Quén Viét Nam - Van Giang)

Nghe tiéng hat dau day ma chot bat cwoi
mot minh, vi tui ndy chi c6 mét con ngua sat
ch 1am gi c6 dén muén vé cau dé vuot dwdng
trwong xall!

Ra khdi nha d& nam phut la dén nga tw
Phi Nhuan, cai nga tw c6 mét cai chét vudng
virc bang gb son trang dat ngay chinh gitra dé
cac anh Canh séat voi ddng phuc trédng thay
nhau cam cane ra dirng diéu khién xe c6 qua
lai; mo6t bén thi cé bénh vién Co Dbc cia ngudi
My nam ngay géc nga tw, con chéo géc nga tw
bén kia la mét Ngan Hang réat Ion, nhwng tim
mai khéng thdy dau nhirng hinh béng ay noi
day... bay gio!l

Qua chg Phu Nhuan, cai khung cho van
con phang phat doéi chat hinh dang cii, nhung
ndi dung thi thay ddi mét rdi, trwéc méat cho la
nhirng hang an luc nao ciling cé thwc khach,
chéng biét ai dau ma dw thoi gi& thé; quay
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sang tim rap Van Cam bén kia cho thi cing
chang biét n6 & noi md, ma chang thay tdm hoi
chi ca.

Khi di ngang cau Kiéu, nhin xuéng dong
sbng tuy nhé nhwng ngay xwa lic nao nuwéc
ciing theo thay triéu 1&én xuéng tran bd soi béng
nhirng ghe thuyén tap nap dem néng pham ti
mién Tay lén cung cap cho chg Phu Nhuéan va
Tan Dinh.

Bay gi®, cling chiéc cau dé, ciing dong
sbng kia, nhwng sao ma ndé khéng con cai nét
tru pha sdng déng clia ngay nao nira; nhin mét
nwdc séng o d nhw khéng con mudn trdi, nhw
da mat hét ngudn sbng cuia cai thoi vang son
xa xwa ma t6i chot thdy c6 moét cai gi dd nhdi
bubt trong 16ng, se that trong tim!

Hét dworng V6 Di Nguy Phu Nhuan thi bén
kia cau la dwong Hai Ba Trung (d6 1a nhirng
tén dwdng trong ky trc cua toi ngay xwa), chi
tén ma&i bay gi® khéng dang dé téi ghi nhé.

DPén cho Tan Binh, t6i quay sang tim rap
Kinh Thanh ma ngay xwa tui ndy thwdng chui
vé mua vé hoc sinh ddng hang dé xem phim
Tau. Nhung gi® tim hoai khéng thdy dau hét cai
béng dang bon hoc tré thud xwa cung rap hat
quen thubc cua ngay nao nira!

Qua cho Tan Binh mét chut 1a nha tho
Tan Dinh, ngdi nha the ¢b kinh o thoi Phap voi
khudn rao bé-tong bao quanh, van vong tiéng
chuéng ngan méi dd |1& sang, |& chiéu.

TRANG 95

Vwot nga tw HiénVwong — Hai Ba Trung
la Nghia Trang b6 Thanh, véi vong rao bé-tong
bao quanh cua ngay xwa ma neu khong co viéc
thi chang méy ai vao, nhwng bay g|0’ chi la mét
khu céng vién, chang biét linh hén clia cac vi da
an nghi noi déy c6 ngdm ngui khi bi di tan hay
khéng nhi!

Téi van thich thang mot dwong ma di nén
bao dwa chau cling ct thang dwong Hai Ba
Trwng ma tién.

Va thé 1a chung t6i di qua tru s& chinh cla
Céng Ty Dién Luwc Viét Nam sb 72 Hai Ba
Trwng, noi ma ngay xwa téi da dwoc 6ng Tong
Giam DBéc ky gidy cho nhan viéc va ciing 1a noi
ma tat ca nhan vién nganh Dién mién Nam déu
tran trong nhu mét mai td 4m cua dai gia dinh
minh; noi un dic va phat trién hang hang lop
I&p nhitng chuyén vién wu tu dé dap rng cho
nhu cau dién ndng thoi bay gid.

Khi di ngang qua Céng Ty, nhin vao dé
tim lai chut dw hwong xwa... thi t6i hoan toan
that vong, that vong dén ndo né... Ciing vi thé
do, cing mai building d6 nhwng bay gi& ho da
cho vay quanh bang nhirng tAm bién quang céo
da th dich vu tap nhap tr cho thué khach san
dén dién thoai nha hodc cell, rbi cai dat cap
truyén hinh, cap internet... nhin sao ma giéng
cai cho chém hédm théi nay qua di mat!!

Téi tw hdi, ngay xwa ciing bay nhiéu dién
tich hoat ddng, cling mét dich vu cung cép va
ban dién dé, ma sao Cong Ty Dién Lwc VN lam
&n ngay cang phat trién, cong viéc ngay cang
tét dep, lwong _cong nhan hét strc thodi mai,
tién thwéng mbi nam m0| tang. Con bay gi&
dan Saigon déng hon, sb khach hang ciing
tang theo, vay thi thu nhap clta Dién Lwc khéng
da chi hay sao ma lai phai kinh doanh thém cac
dich vy khac???

Mot cau héi khong 1&i giai dap, nhwng toi
la mét con ngudi, t6i cé quyén dat cau héi khi
thdy blrc xdc ch, lam sao cdm duwoc, cho du
cau haéi khong 1&i giai dap.

Péi dién voi Coéng Ty Dién Lyc la phia
sau lwng cla tda nha Quéc Hai, nay la Nha Hat
Ion Thanh Phd, nhin xéo qua la nha hang
Caravelle luc nao cling c6 nguw®i gac dan mac
ddng phuc cam sung dirng gac, nha hang nay
chi danh cho cac chinh khach nwédc ngoai ma
thoi.
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Bén héng Nha Hat I&én la nha hang
Continental, mét nha hang cua ngwdi Phap nén
ban toan thirc &n ctia Phap, cach trang tri, dau
bép, bdi ban déu &n méc ciing lich sy khéng
kém ngudi Phap. Nhung bay gio thi dau con
cai khung canh lich sy dé nira.

Hoi xéo Cong Ty Dién Lwc VN bén kia
dwdng Hai Ba Trwng la tiém banh mi Bé Hoi,
mot hiéu banh mi noi tiéng va duy nhat & Sai
Gon voi tt ca cac loai banh mi lam theo céng
thirc ciia Phap nén rat dwoc dan Sai Gon va
nguwdi nwdc ngoai wa chudng. Nhung bay gio
thi khéng méay ai con nhé cai mui vi cla banh
mi D6 Hoi, cling nhw khéng con ai biét D6 Hoi
la gi nia rdi, tiéc thay!

Truéc khi dén bén tau thi di ngang hang
La De Con Cop, mét hiéu bia duy nhét ndi tiéng
cla Sai Gon thoi bay gio va cling 1a mét noi
san xuat bia bang la mach cla nguwdi Phap,
nhwng gi® thi da bj di tén tdc va ddi ca bao bi
bén ngoai 1an chat lwgng bén trong hét roi.

Con dwéong nam chan ngang cubi dwdng
Hai Ba Trwng la dwéng Bach Dang va bén tau
cling dwoc dat tén 1a bén Bach DPang dé ghi
nhé céng on cla vi anh hung dan téc Tran
Hwng Pao da chién thdng quan Nguyén & séng
Bach Pang.

Nhirng chiéc tau to cd, nhd cé dang nam
trong bén kia, sao ma né xa la dén thé, toi di
doc bén cang dé tim lai bong hinh than quen
clia nhirng thwong thuyén ngay xwa, tim hinh
anh nhirng cai mé neo dwoc vé & hai bén mdi
tau cda nhirng anh chang:

Vi bién cd anh la thdy tha,
V&i Iong nang anh la hoang ti.....
(Thiy thii va bién ca - Y Vi)

cla ngay xwa 4y gio dau hét ca réi... thoang
mot chat xot xa dén cay xé noi khoé mét khi
nhd vé hinh anh oai hung cla nhitng anh
chang Hai Quan ngay nao!

Toi drng tan ngan trén bén tau dé cho
béng con do nhé sang séng, nhwng chd hoai

van khong thay lién quay sang hdi chl bé ban
banh keo dirng x& r& ké bén thi méi biét bay
gi® nguoi ta da xay cay cau vuot qua sdng Sai
Gon dé sang Tha Thiém nén t vai nam nay
khéng ai di do qua sdng nira. Vay la cac bac lai
do da that nghiép, y nhv may chiéc pha vuot

Al HO’'U CONG CHANH

séng My Thuan & mién Tay da phai dep nghé
tr khi c6 cau My Thuan, sy cai tién c6 doi khi
lam tang thém vé lich sw cho bd mat thanh phd,
nhwng bén canh d6 1am mét di néi com cla biét
bao ngudi lao déng!!!

Téi khéng cam duwoc sw x6t xa trong long,
nhwng t6i chi la hat cat trong bai hoang mac,
lam duwoc gi cho cac bac lai do, cho nhirng bac
lai pha My Thuan va nhiéu, nhiéu hoan canh
khén cung hon nira trén qué hwong minh, ma
chwa hé c¢6 ai biét dén.

Khoéng thé dirng mai d6 vi khéng khéo toi
sé khéc méat, do vay téi quay ra va bao dira
chau di doc theo bén Bach Pang qua dwdng
Nguyén Hué dé t6i dwoc nhin thdy con dwong
c6 gidi phan cach bang nhirng kiosque ban du
loai hoa twoi cho dam cwéi va ca cho dam tang,
ban cac dd thi cdng my nghé bang may, tre,
nra, va co ca tiém chup anh Bbng Pa nira.

Nhwng trwdc khi bwéc vao cac day
kiosque thi mdt sy ngac nhién bat ng® lam cho
t6i thwe sy hut hang... cai ddng hd vudng co 4
mat quay vé 4 phia gan trén mét buc cao ngay
nga tw Nguyén Hué va con dwdng gi an théng
qua dudng Ty Do &y, sao bay gid lai la cai
ddng hd khac nam trong mét cai khung gi nhw
c6 hai ba cai canh chia 1&n tr&i nhw mudn che
hét cai ddong ho, nhin cha ra cai gi hét, la thiét.

Va, cac kiosque ngay nao gi¢ cling hoan
toan xa la véi t6i, khédng phai la nhirng hinh anh
da mot thoi khac sau trong ky tre niva, t6i ban
khoan tw hoéi hay la tai minh ldc nao ciling hoai
c6 nén khéng nhan thirc dwoc sy cach tan
chang?

Do vay téi khéng con mudn di tiép niva ma
chi mudn vé nha théi.

Trén dwong vé di ngang rap Mini Rex,
mot rap hat v&i phong chiéu phim nhé nhung
rat &m cung lich sw cho nhirng cap tinh nhan,
téi nghe ngwdi ta n6i nhw vay, vao thoi do. Va
qua goc duwdong mét chut la rap Rex, mét rap
hat de luxe nhat Sai Gon véi chiée thang cubn,
t6i nh& cd lan dén xem phim, t6i dau nao dam
buwdc chan [én vi so té.

Nhin qua bén kia dwong la Passage Eden,
di qua hét nhitng gian hang trong day la rap
Eden, mot rap hat lwu rat nhiéu ky niém trong
t6i v&i nhitng cudn phim khéng thé nao quén
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nhw Cudn Theo Chiéu Gi6 v&i Vivien Leigh va
Clark Gable, La Violetera véi Dalida, To Vwong
DPén Thac véi Alain Delon va Romy Schneider,
Vi Diéu Trong Bong Mo véi Vivien Leigh va
Robert Taylor... nhitng cép tai t&r n6i tiéng ma
t6i khong thé nao quén qua cach di&én xuét hét
strc sbng déng da lam cho cudn phim sbng mai
trong tdi cho dén tan bay giod.

Pang mo hé quay vé di vang thi lai thém
mot bat chot lam cho t6i ray rét khdn ngudi khi
di ngang nha th¢ Blre Ba, nhin hai cai thap cao
trén noc nha thd véi hai cay thanh gia vwon
trén nén trdi xanh thdm ma ngay xwa méi khi
dén chup anh téi thwdng cb thu hét vao éng
kinh phan canh tri d6, vi canh thyc va thién
nhién hoa quyén vao nhau lam cho tdm anh
thém sinh déng.

Thé nhuwng bay gi®, hai ba tda cao 6¢c
xanh ron sirng stPng moc lén chung quanh Nha

Thd ma thoat nhin vao cw thay nhw nd mudn
bao chup Ian at Ién hai thap nha tho vay.
v
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L
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That la chua xo6t va dau Iong, cac dang
linh thleng chéc chan cung nao né véi phong
cach cai tién vd6 my thuat cla thoi nay!!!

Va khong mét gidy phut chan chir t6i phai
quay vé nha ngay, khong con mudn di moét noi
nao nira, roi sau do & mlet trong nha dé vui véi
gia dinh cho dén ngay vé My.

*k*x

. Gi& day, khi ngdi ghi lai nhirng ky
niém trong chuyén di Viét Nam vira qua, cai xuc
cam khi tir gid Cha Me, anh chi em, va con cai
cla t6i dé vé lai My... da lam cho t6i khéng thé
nao quén duoc.

TRANG 97

Hém d6, sau khi chuan bi xong hanh trang,
toi vao nha than nhién néi: “Thwa Ba Ma, con di
vé”, Ba t6i lién mau miéng héi: “Vé& dau? Cha
Me, anh chj em, con cai déu & day thi vé dau?”
mot cau noi bat chot lam cho téi giat minh va
mé&i nhan ra 1a minh hét strc vo ly. Dat nuwéc
Viét Nam la qué huwong t6i, la noi chén nhau
cat roén cla téi, 1a noi téi da dwoc sinh ra va lon
lén, la noi da chirng kién tirng bwdc chan chap
chirtng cla t6i vao ddi cho dén ngay téi khon
|&n, réi thanh nhan, 1a noi cé Ong Ba Cha Me,
anh chi em t6i, con cai t6i sinh séng... vy ma
t6i da thot 1én 2 ch “di vé” mC)t cach hét strc ty
nhién, qua la vé ly khéng thé tuwéng.

Téi da ndi sai rdi, Cha Me oi! Qué Hwong
oil Té Quéc oi! Xin hay th tha cho dira con vo
y thirc ndy, con trdm van lan cli dau xin dwoc
nhan 16i.

Tiéng hat Cao Minh dang vang vang dau day:

Ngan dau xanh ngét may nép tranh pha mo,
Tiéng séo bay dat diu duwong vé thén xua.
Tinh qué lai lang dwdi troi thu,

Khoi xay thanh chap chung xa dua.
Canh to liéu thdp thoéng bén nuong,
Mua nh& nhung dong nworc liing 10. ..

Ta ra di mot chiéu thdm,
Vang Ioi ca budn trong khém I4.
Néi u hoai ngay thang khén nguéi...
Niém xa thuong nhé,

Tinh qué huong thiét tha budn Ing,
Nha&n theo 167 gi6, mua tréng ém
Tiéng to mot troi con vuong...

Oi bubn nhé qué huong !

(Tinh Qué Huong - tho Phan Lac Tiép
- Nhac Dan Tho)
.. Va t6i da guc dau trén ddi canh tay nirc
n&, t6i khong biét 1& minh da khéc vi pham 16
hay vi nh& thwong qué hwong nay da nghin
trung xa cach. ...

) 12.03.2009
Nguyén Thu Hoa-Dallas.TX



