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C6 nhidu cai khac nhau gira néng Sai
Gon va nang & nwdc M§, nhwng t6i sé ké cho
cac ban nghe nhirng diéu khac biét I&n nhét.

Trwée khi vao chi tiét, tdi mudn cac ban
biét, t6i I&n 1én & Sai Gon tr khi 2, 3 tudi, cai
thu® ma & Sai Gon luc d6, may thang nhéc 2, 3
tudi c6 thé dirng bén ngoai ctra nha trong xém,
chi méc cai 4o, khéng mac quan, ma khéng biét
mac c& la gi, cho t&i khi t6i 21 tudi, tudi sap biét
yéu (hay da biét yéu tr 1au), thi budc dé lai tat
ca sau lung, roi Sai Gon di My, va thoi gian toi
& My thi nhiéu hon thi gian téi & Sai Gon.

Téi biét nang Sai Gon nhiéu va t6i cling
biét ndng nwéc My nhiéu dé ké cho cac ban
nghe nhitng diéu khac biét Ion.

Thir nhét, ndng Sai Gon dep, &m ap, va
nhw 1a mét ngudi ban gén bo, dé thuwong cla
moi ngwdi. Nang Sai Gon gan lién véi hinh anh
nguoi Sai Gon, ké dap xe dap, ké chay xe gan
may, ké deo gang tay kéo dai d& che nang cho
déi ban tay ngoc nga, ké déi md rong vanh, ké
doi mi lwi trai, hay may dra hoc trd gi¢r tan
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trwdng, 4o trang, quan xanh, cu®i nhirng chiéc
xe dap chen chuc véi dong lwu théng. Khi téi &
Sai Gon, nang Sai Gon la mbi bubi trwa, toi
cong lwng chay xe dap di hoc & mét trwdong
cach xa nha may cay s6. My ndm dap xe nhuw
vay, ma hinh nhu t6i khéng hé ddi nén bao gio,
va méi vong quay cla banh xe, nang bam theo
t6i tir nha cho t&i khi t6i vao clra I16p. That &m
ap va tuyét voi, nang vai ti nhw hai ngudi ban
sudt may nam hoc. T khi t6i & My, mua hé &
tiéu bang Texas nang géat, néng gan 100 d6 F
(khodng 34, 35 d6 C), cai ndng mua hé & Texas
khéng Am ap va dé chju nhw nang Sai Gon. T6i
con nhé, hdi di hoc dai hoc & My, bubi trua ru
thém ba thang ban di an trwa & mét tiém banh
mi cach trwong khodng 15, 20 phat. Luc dy xe
hoi cda téi bi hw may lanh, bdn thang ngbi trong
chiéc xe néng nhw Ira, chay dén tiém an dia
nao cling toat md héi mo ké, wét siing 4o0. Mot
thdng ban ngdi trong xe ngay do, dén bay gio,
sau 23 nam ro&i mai trwéng dai hoc, né van con
nhé& va thinh thodng gap t6i con nhéc lai chuyén
cli. Rd rang la dap xe dap di hoc dwéi ndng Sai
Gon tuyét voi hon ngdi xe hoi (khédng may lanh)
di hoc & My rat nhiéu lan.

Niing nwéc My
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Th& hai, ndng Sai Gon gan lién voi
nhirng ngdi nha, nhixng con hém, nhirng khu
phé, nhirng con dwéng. Téi con nhé trén dai 16
Tran Hwng Dao, budi chiéu nadng vang é6ng 3,
nhw nhirng soi to, soi lua dai, néi lién gitra mat
trdi va nhirtng khung ctra sb clia cac toa nha,
hay roi vao cac san thuwgng, cac ban cong cua
cac nha nhiéu tang, cé khi ching ta thay cac
chau hoa treo lng lang trén ctra s6 dén nang,
c6 khi 14 nhirng cay sao véi 4o, quan treo thang
hang trong nang, cé khi 1a nhirng chi méo nam
ngl say swa bén ctra s6, hay & bat ctr ché nao
ching né cé thé nam thodi mai, dwdi nang am.
Nhirng budi trwa khi ndng gét, nhirtng con hém
I&n thi ndng roi choi chan, dap vao cac canh
clra sat

va cac birc twdng cao lam ctra va twdng néng
lén, khién chd nhan cta né phai tim chd mat dé
lam mét gic nghi trwa. Nhivng bubi trva & cac
con hém nhw vay, rat yén tinh. Nguwoc lai, Sai
Gon cling c6 nhirng con hém ma nguwdi dan
trong hém hy vong chi dwoc nhin thdy néng khi
mat troi dieng & dinh dau. Ban da di vao nhirng
con hém nhw vay & khu vie cho Cau Ong Lanh,
dwdng Bui Vién phuwdng Pham Ngl Lao chwa?
Nhirng con hém ma dat xe gan may vao, muébn
quay ra ciing hoi khé vi hém qua hep va nhin
lén, gan nhw khoéng thay bau trdi & dau, va kho
ma nhin thdy nang. O My, néng khdng gén voi
cac can nha, cac toa nha, cac con hém nhw &
Viet Nam. O nha riéng c6 san sau goi la
Backyard, nguoi ta thwdng lam thém Patio dé
che nang va dat ghé ngdi bén duéi. Nang & MY,
gan lién véi cac hé boi nhiéu hon, va nguoi ta
dé cac ghé dai (goi 1a Lounge Chair) d& nam
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swdi nang. Nang & My con gan lién véi my
phadm, kem chéng néng, kem bao vé da, ma
cac ba, cac c6 & My thi ai cling dung cac loai
kem nay.

Th ba, nang Sai Gon mang nhiéu mau
sac cla hoa va mong day nét nhac, I&i tho. Ai
da & Sai Gon, trong ky &c va ky niém vé nang,
déu nhé dén hinh anh cac chum hoa Phwong
dd mua hé, ruc rd, lung linh trong nang. Hoa
Phwong va nang nhu khéng thé tach roi nhau,
va la diu 4n sau dam nhét ciia mua he Sai Gon.
Con dau xuan, khi Tét dén, hoa Mai vang né ro
trong nadng nhe, &m ap, diu dang. Cai Tét Sai
Gon, nang khong thé thiéu, nhat 1a khi trén
dwong di chuc Tét ddu nam, nang dep, 4o quan
maoi, tam trang phén kh&i, am thanh s6i dong,
di chic Tét noi nao ciing dworc li xi nhiéu phong
bi dd. Tuyét! Nang Sai Gon dep va trir tinh dén
murc d6 tho, nhac ciing ganh dua lay nédng lam
cha dé. Ban da nghe nhirng I&i nhac lang man
nay chwa? Néng Sai Gon anh di ma chot mat.
Bé&i vi em méc o lua Ha Béng. Anh van yéu
mau 4o 4y vé cung! Anh van yéu mau 4o &y vé
cung!

Thé dé6 cac ban a, ndng Sai Gon dep,
khéng chi dep v&i hoa v&i sdc ma dep ca voi
lua Ia, 107 tho, y nhac, va dep trong cadm xuc va
suy nght clia moi nguoi.

Cé 18 nang & MY cling dep v&i hoa, véi sac,
va cling mong nhirng nét nhac, 1&i tho, nhung
c6 1é v&i mot ngudi co trai tim Sai Gon, khéng
¢6 noi ndo nang dep bang nang cla qué huong.

Phua Si (Cypress, Texas 2021)



